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ÎNSEMNĂRI DESPRE TEATRUL LUI GEORGE CĂLINESCU 

în „Sensul clasicismului", Călinescu defineşte, analizînd critic romanul romînesc, 
atributele metodei clasice. Dintre aceste date, unele se continuă în formele de teatru pro-
fesate de el — forme pline de inedit — în cadrul dramaturgiei noastre. Iniţial, el refuză 
originalitatea, preluînd modele şi scheme străvechi, a căror rigoare îi permite, îi impune 
„moderarea lirismului" şi surprinderea inefabilului. Sînt ascunse în aceste aspiraţii înseşi 
visurile unui clasic, ce-şi înscrie gîndirea în norma fixâ, dar păstrează satisfacţia de a-i 
scăpa prin sensibilitatea nuanţelor. 

Călinescu afirmă mai departe oroarea faţă de „descriptiv" şi „personal", calităţi 
ale „omului comun". Refuzîndu-şi o asemenea calificare, el ne apare pasionat să obţină 
o atitudine obiectivă, chiar ostentativ obiectivă, faţă de materialul dramatic. Prin aceasta, 
îşi îndrepta opera către demonstrarea unor valori raţionale, justificate prin argumente 
precise şi logice. Şun şi Ludovic al XlX-lea, indiferent de modalitate, tind, în primul 
rînd, catre demonstraţia lucidă, dusă pînă la ultimele limite, a caracterului şi ideii. 
ln această demonstraţie se interesează numai de argumentul logic, care marchează ati-
tudini şi clarifică întrebări. Călinescu urmăreşte transformarea fiecărei scene într-un 
asemenea argument, şi de aceea se rezumă numai la scrierea momentelor edificatoare. 
Teatrul său nu se interesează de evoluţia succesivă, de veridicul ei psihologic, ci numai 
de puterea de convingere şi de rezultatele ce le obţine. Călinescu spunea : „Marile opere 
sînt caracterizate printr-un anume soi de schematism, să zicem mai bine, printr-o anume 
transluciditate şi lipsă de mister, prin claritate." 

E însă Călinescu dramaturgul, numai un clasic ? 
Piesele pentru marionete, despre Napoleon (Napoleon şi Sţ. Elena, Despre mînie 

sau Napoleon şi Fouche) şi despre Voltaire (Secretarii domnului de Voltaire şi Răzbunarea 
lui Voltaire) ne revelează o altă latură, care nu exclude clasicismul, dar îl completează. 
Aici se alătură valorilor raţionale, graţioase ingenuităţi pline de farmec şi amuzament, 
în care trăiesc gratuitatea şi candoarea, aproape infantilă, a jocului. Aceste lucrări poarta 
în ele un amestec de relativ şi absolut, de imuabil şi devenire (Phedra — parodie de 
teatru abstracţionist). Limitele dispar, iar copilul se amuză, trăgînd cu praştia în statui 
şi^ gîndindu-se că putem ajunge să apreciem istoria dintr-un unghi de vedere uman. 
Călinescu vedea în asemenea lucrări şi un exerciţiu de scriere dramatică, pregătitor 
pentru opere de mai mare amploare. Acestor exerciţii, pe acelaşi drum, le adaugă 
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versificarea unor scurte scenete folclorice, în care deseori străbat puternice accente de 
lirism — Cîntec de soare şi lună, Brezaia, Crăiasa fără cusur. 

Indiferent de direcţiile pe care le urmează, Călinescu aspiră spre un teatru de 
idei, viabil numai „atunci cînd ideea a căpătat forţă pasională şi corporalitate". El por-
neşte de la tradiţii folclorice, autohtone, iberice sau orientale, compune societăţi şi por-
tretizează eroi, dar nu se oferă niciodată formulei unice. De aceea, parafrazînd o pro-
poziţie a sa, încercăm să spunem nu ce este teatrul său, ci cum este. 

în aceste rînduri, ne oprim doar la textele publicate, şi nu şi la numeroasele 
manuscrise ce urmează a fi cercetate. Studiul lor va determina, desigur, o apreciere mai 
complexă a dramaturgului. De asemenea, rămînem preocupaţi de teatrul călinescian ca 
formă literară, nu şi de posibilităţile de spectacol oferite, nici de repercusiunile sale 
în planul intelectual al actorilor. Lărgirea şi îmbogăţirea acestui plan însemnau pentru 
Călinescu una din ideile des sugerate mişcării noastre artistice. 

PIESELE ÎN ACTUALITATE 

Teatrul său, cu excepţia lui Ludovic, pare scăpat din contextul rcalităţii actuale. 
Călinescu însă nu accepta astfel de opere, pe care le privea ca un mecanism circulînd 
în vid. Era convins că „doar contingentul este calea sănătoasâ spre universal". Drama-
turgul contrazice pe gînditor ? 

Şun a fost scrisă în 1943, dată edificatoare. în acele clipe, exprimarea prin para-
bolă devine una din soluţiile frecvente ale omului de artă onest, impuse de condiţiile 
vremii. Cheia ei de înţelegere era de altfel larg acccsibilă. Văzut în această condiţionare 
istorică, desprindem clar, din intransigenţa morală a eroului, din refuzul oricărei abateri 
de la un ideal superior, replica dată de Călinescu politicii oficialităţii de atunci. Iar în 
proporţiile şi tendinţele celor cinci puteri negative, care se opun aspiraţiilor constructive 
ale eroului, autorul, fără îndoială, pornea şi de la tragicul moment pe care îl trăia 
Europa însîngerată. Cu puţini ani înainte, scrisese în „Proverbele lui Solomon" : #cu 
omul cel nebun nu fă tovărăşie". Şun, pînă la un punct, ne apare ca o concluzie a 
acestei învăţături. 

Atitudinea autorului faţă de realitate a devenit directă în zilele noastre, el apărînd 
permanent preocupat de activitatea zilnică a lumii noi, cît şi de transformările culturale 
survenite. Pe acestea, le va descoperi, cu toată claritatea, prin contactul direct cu viaţa 
satului, care îi procură şi surpriza aspectului inedit al folclorului „cu functii şi detalii 
noi". Este cauza esenţială care îl determină la transcrierea scenetelor folclorice. 

în profilul omului şi vieţii noastre contemporane, Călinescu remarcă semnificaţia 
ce a obţinut-o cultura. Expresia deplină a acestei înţelegeri o aduce Ludovic al XlX-lea, 
piesă scrisă în cinstea anului 1964. Muncitorii întîmpină a douâzecea aniversare a elibe-
rării patriei, lucrînd, în acelaşi timp, la un tunel şi la un spectacol cu o piesă scrisă 
şi interpretată de ei. Planurile activităţii productive şi a celei spirituale nu mai rămîn 
străine unul de altul, ci se întîlnesc în formaţia complexă a oamenilor de azi. Acest 
lucru îl demonstrează Călinescu, în primul rînd, în piesă, abulia lumii franceze din acel 
„ancien regime", reconstituit de muncitorii-interpreţi, contribuie doar la lărgirea univer-
sului lor intelectual. Ea nu afectează însă prin nimic conţinutul filozofic şi activitatea 
practică a lumii noastre. Mulţi dintre cititori au rămas surprinşi de interesul manifestat 
de muncitori pentru o lucrare situată într-un moment destul de îndepărtat istoriceşte. 
Dar chiar în alegerea piesei stă ascuns, cu un mare rafinament, originalul omagiu adus 
de Călinescu oamenilor de azi. Ei nu se mai limitează la piese cu personaje şi acţiuni 
uşor de urmărit, reuşind aici, de pildă, să descifreze şi să extragă un sens adînc dintr-o 
lume în care eleganţa şi eticheta sînt singurele preocupări, să recunoască, fără dificultate, 
stilul Mariei Tereza, aşa cum muncitorul cult din „Scrinul negru" vorbeşte cu dezinvol-
tură de fîntînile lui Ludovic al XlV-lea. Este un tip uman care aparţine exclusiv operei 
călinesciene. 

Deci, creatorul confirmă gîndirea criticului, pornind de la realitatea imediată în 
dezvăluirea generalului. 

EROUL - INDEPENDENŢĂ Şl DETERMINĂRI 
Călinescu dispune de calitatea de a exprima în fiecare operă o personalitate 

unică, de a nu se contrazice totuşi şi de a sc continua. El aspira spre analiza esenţei 

6 — Teatrul nr. 5 81 



umane, văzută ca pendulare dramatică între individ şi lume. De aceea, o situează pe 
cel mai înalt plan, acolo unde se crede în inexistenţa ei. Eroul dramatic central în 
teatrul său nu este niciodată omul de rînd, ci un personaj plasat pe treapta supremă 
a ierarhiei sociale : împăratul, regele. Aparent, ei sînt singurii care posedă dreptul de 
a-şi comanda şi a răspunde de actele lor, de a fi ei înşişi. în realitate, lumea din-
afară le impune mai mult ca altora conduita şi chiar sensibilitatea. Personalitatea lor 
e un amestec ciudat de independenţă, de responsabilitate şi de determinare socială. Căli-
nescu îi analizează prin contradicţia aceasta, ce conduce întreaga lor viaţă. Cei doi 
termeni se află însă în raportări diferite de la personaj la personaj, aducînd consecinţe 
variate în activitatea fiecăruia. 

Şun reprezintă ciocnirea, deseori voit hieratizată, dintre două atitudini esenţiale 
în viaţă : cea constructivă (a celor cinci energii creatoare) şi cea destructivă (a celor 
cinci puteri negative). Acestea pot fi exprimate însă numai prin conducători, sfetnicii 
rămîn a fi doar braţele. 

împăratul Yao, bătrîn şi obosit, văzînd că ţara se ruinează, îl cheamă să con-
ducă, alături de el, pe tînărul şi înţeleptul Şun, care devine împărat asociat. Acesta va 
începe o intensă muncă de curăţire şi îmbogăţire a pămînturilor, dar în aspiraţia sa este 
împiedicat atît de cele cinci puteri negative, cît şi de fratele vitreg Siang şi de tatăl 
său Ku-Seu, dornici să-1 înlăture de pe tron. De-a lungul tuturor încercărilor prin care 
trece, el poate mima o deosebită linişte, doar datorită unui exerciţiu de voinţă, impus. 
de nobilele idealuri pe care şi le-a propus. Şun şi sfetnicii săi înving în această luptă, 
în care au asociat munca şi gîndirea, sabia şi cîntecul. 

Atenta analiză a eroului dezvăluie o filozofie nuanţată şi plină de sensuri. împă-
ratul Şun, ca om, poartă ţelul desăvîrşirii de sine, condiţia regenerării morale a familiei, 
şi apoi, prin ea, a universului. în hotărîrea de a împlini un ideal, rămîne neclintit, dato-
rită supremei calităţi pe care o posedă : încrederea în valoarea umanităţii, în posibili-
tăţile ei de a descoperi sensurile raţionale şi creatoare ale existenţei. Eroul călinescian 
simte în el chemarea absolutului. în aceeaşi perioadă, Camil Petrescu aduce oameni tul-
buraţi, răvăşiţi de pasiunea supremă, de devoţiunea totală faţă de idee. O parte din 
intelectualitatea vremii vedea, prin atingerea absolutului, soluţia rezolvării marilor între-
bări ale timpului. Eroii lui Camil Petrescu eşuează în contradicţii, în dileme, în timp 
ce Şun îşi atinge aspiraţia. Respectarea riturilor, înţelese ca exprimări laconice ale 
firescului şi ale normelor impuse de natură, 1-au dus la această împlinire. Comunicarea 
cu mersul imperturbabil al astrelor şi curgerea fără de sfîrşit a rîurilor îi creează senti-
mentul de armonie şi linişte. împăratul devine, acum, netulburat. Urmarea naturii, închisă 
în rituri, şi activitatea i-au dat echilibru sufletesc şi perspectiva universalului. „Fiul 
cerului" poate construi şi poate judeca fără să se mai teamâ de propriile slăbiciuni. 
Călinescu se întîlneşte cu eroul său în finalitatea morală ce o atribuie respectării tra-
diţiei „care te întinereşte, readucîndu-te mereu la liniile cele mai simple". Sînt aici 
cuvintele unui cugetător dornic de ordinea clasicismului, descoperită atunci în principiile 
de conduită şi desăvîrşire ale lumii orientale. 

Viziunea călinesciană asupra lui Napoleon se îndreaptă în alt sens. împăratul 
cucereşte continente şi popoare, obsedat de pasiunea victoriilor şi a luptelor, care şi-au 
pierdut orice raţiune. Napoleon întruchipează victoria liberului arbitru, neinfluenţat de 
nimeni şi nimic. Călinescu demonstrează prin aceasta consecinţele ruperii echilibrului 
dintre independenţă şi determinare. Cuceritorul aj'unge să-şi ocupe propria-i capitală. 
Lucru de mirare, în urma bombardamentelor nici un apartament nu s-a păstrat intact, 
capabil a găzdui măcar pe maiestatea sa imperială. Patul de moarte pe care i-1 oferă 
Sfînta Elena este dovada eşecului unei formidabile energii, care nu şi-a găsit adevă-
rata ei menire. 

Opus lui Napoleon, căruia i se conferă o măreţie, indiferent de valoarea ei, apare 
Ludovic. în lumea sa inexpresivă, regele se plimbă visător printre contradicţiile sufle-
tului său, cufundîndu-se pînă la urmă în plictisul general. Se socoteşte născut pentru a 
porunci, educat în convingerea că este urmaşul lui Ludovic cel Sfînt, dar sesizează că 
acestea nu mai concord.ă cu timpul. Regele poartă cu sine melancolia omului născut 
prea tîrziu, înţelegînd că, asemenea principelui de Salina, care se uită în stele, el nu 
mai are altceva de făcut decît să danseze menuet şi să se lanseze în distractive aventuri 
galante. în persoana monarhului francez, orice urmă reală de individualitate a dispărut. 
El nu-şi mai păstrează decît tristeţea de a oglindi o lume cu străluciri obosite. Ludovic 
abdică de la orice noţiune de responsabilitate, lăsînd totul pe seama eternului „Mîine", 
Regele trăieşte netulburat, dar din plictis şi neîncredere, din veşnicul refuz de acţiune, 
şi nu dintr-un mare echilibru al perfecţiei, ca împăratul asiat. 

82 



Din această lume, se desprinde doar Baronul-colonel, singurul ce se vrea descătuşat 
de vremea sa şi, de aceea, menit unei soarte tragice. El va fi acela care îndrăzneşte să 
spună cuvintele gîndite de rege, dar nerostite : mîine nu vom mai exista. 

în societatea de azi, Călinescu îşi îndreaptă atenţia spre muncitor, al cărui tip 
reprezentativ urmăreşte să-1 compună. Acesta, devenit conducător, rezolvă în sfîrşit 
întrebarea ce şi-o punea dramaturgul. Din depărtări, muncitorul aminteşte de echilibrul 
lui Şun. El însă nu mai aspiră la absolut şi definitiv, exprimînd în actele sale aderarea 
la înţelegerea dialectică a vieţii, la sentimentul perpetuu al devenirii. Şi astfel, Călinescu 
vede personajul într-o lumină de ideal şi perspectivă, construit ca o sinteză de actual 
şi viitor. Eroul obţine calitatea unei prezenţe concrete, continuu deschise desăvîrşirii. 

MIT Şl COMIC 
Lumile în care se mişcă eroii apar în teatrul lui Călinescu din unghiuri multiple. 

Un rege uită versurile învăţate pe de rost pentru o declaraţie de dragoste. O răzbunare 
eşuează din grija unei vrăjitoare, iar nebunul curţii îşi plînge norocul pierdut. Viaţa 
curţii cehe, amestec de ridicol şi lirism, apare în Tragedia regelui Otakar, şi a prin-
(ului Dalibor. 

Perspectiva comică devine predominantă în piesele despre Napoleon. împăratul se 
îngraşă şi pretinde că semnifică astfel simbolul prosperităţii naţiei. Mai tîrziu, îşi va 
ucide întreaga curte, din prostia lui Fouche, incapabil să priceapă sensurile politicii 
„machiavelice". Totul capătă însă proporţii nebănuite în parodia Phedra, unde relati-
vismul complet face să comunice cele mai diverse planuri şi eroi, de la Ahile la Emma 
Bovary, şi de la Elena la Papa Leon al X-lea. Metoda şi întreaga piesă merită o 
analiză aparte, căci aduce un moment cu totul deosebit, atît în dramaturgia lui Căli-
nescu, cît şi în cea naţională. 

Această viziune comică se continuă în Ludovic, dar nu cu aceeaşi virulenţă. La 
curtea Franţei, găsim doar un amestec de „figuri de ceară", de „colori şi forme", de 
podoabe şi reverenţe. Scenele de la Bastilia, cu extrema lor desfăşurare de eleganţă, în a 
cărei descriere însuşi Călinescu simte o rară plăcere, nu sînt decît simbolul lucrului mort, 
care a acoperit omul viu. Acesta şi-a pierdut adîncimea existenţei. Eroii francezi nu mai 
reprezintă indivizi, ci doar simboluri devitalizate ale unor funcţii : Mareşalul, Ministrul 
adulator, Controlorul general. Ce departe sînt plenitudinea şi tendinţele de integrare 
în mişcările cosmice ale lumii asiate ! Acolo, protocolul şi ritul strîngeau în ele aspiraţii 
celcste, cu sensuri solare, imprimînd tuturor o simţire bogată, o activitate largă. Virtuţile 
şi viciile erau vii. Şun spune : „Riturile şi firea glăsuiesc", în timp ce Franţa consideră 
că „în protocol nu intră nici dragoste, nici ură". Lumea se conformează acestei cerinţe 
şi, rczumîndu-se numai la deliciile protocolare, ajunge să piardă orice mişcări sufleteşti 
puternice. Un asemenea conglomerat de „viduri sonore" nu poate fi privit decît prin 
prisma comicului, dar un „comic de factură intelectuală" (Matei Călinescu), în timp ce în 
§un se ajunge la o viziune mitică. 

Limbajul întrebuinţat în diversele lumi reprezentate corespunde atît esenţei lor, 
cît şi formei dramatice tradiţionale preluate de Călinescu. în Şun, este narativ şi meta-
foric, desfăşurîndu-se în perioade întinse, în timp ce versurile din Ludovic dau atît 
impresia construcţiei după canon, asemenea întregii vieţi şi creaţii a epocii, cît şi a 
exuberanţei. Aici limbajul, ca şi actele personajelor, şi-a pierdut orice consistenţă, rămî-
nînd doar un splendid joc de ape. 

Prin eroii de azi, Călinescu aduce o viziune severă şi stenică. Aceştia înseamnă 
un nou moment în dramaturgia călinesciană, moment ce, din păcate, a rămas necontinuat 
de alte etape care 1-ar fi putut defini mai precis şi mai complex. 

* * * 
Teatrul lui Călinescu constituie, în primul rînd, un mod dialogat de cugetare şi, 

de aceea, indiferent de concluziile trase, îţi reaminteşte permanent ideea că „adevăratul 
om de teatru, ca şi veritabilul literat, este un gînditor". 

George Banu 


