
COSTACHE A N T O N I U 

l rimăvara teatrului nostru 

A venit primăvara şi noi, eu bratele deschise, vă aşteptăm. Cerul străluceşte, pe 
sub norii călători ghicim ţipetele de bucurie aie păsărilor ce se întorc din pribegia iermi. 
Sînt un actor mai * îrstnic, anii pe care i-am lăsat în urmă — urîţi, frumoşi — anii tine-
reţii şi ai speranţelor, anii luptei şi ai înfrîngerilor, străjuiesc lîngă tîmpla amintirii, în 
orele tăcute aie acestei seri. Voi veniţi eu tôt elanul, din toate zările fermecătoarei noastre 
patrii, veniţi ca aici, în inima ţării, să ne arătaţi ce ştiţi, ce vreţi şi ce puteţi. Iar noi, 
solii vremurilor de altădată, ne bucurăm că vă putem auzi, că vă putem aplauda, ca 
avem norocul să fim martorii acestei parade a muncii, cuminţeniei şi artei noastre noi. 

Iertaţi cuvintele mêle prea duioase, iertaţi tonul acesta liric. La vîrsta noastră ne 
place să vorbim din inimă, ne place să mîngîiem şi să sfătuim. Ne plac bucuria curată, 
elanul direct şi sinceritatea totală. Mă gîndesc ca voi sînteţi speranţa artei noastre, că 
voi reprezentaţi gloria viitoare a scenei romîneşti. Şi mă copleşesc amintirile... 

Am stat pe vremuri zece ani într-un oraş de provincie. 
Ehei, provincia de atunci : noroi şi praf, mediocritate şi plictis. După stingerea 

primelor elanuri îţi simţeai inima atinsă de un fel de somnolenţă care, asemenea unui 
cancer lent şi perfid, îţi copleşea întreaga fiinţă. Făceai eforturi să scapi de aceasta 
toropeală. în faţa rampei te mai încălzeai, îneereai să citeşti şi sa stai de vorbă eu 
oamenii. Degeaba ! Ca un tăvălug, mediocritatea fatală a mediului te turtea ! Un director 
„concesionar" transforma sub ochii tăi teatrul visurilor şi speranţelor taie într-o oficina a 
venalităţii şi desfrîului : dumnezeul dreptăţii era départe, Capitala şi mai départe — !?i 
pînă acolo (dacă voiai să ajungi, ca să ţipi, să demonstrezi, să ceri) te mîneau sfinţii 
marunţi ai birocratismului, ai politicianismului, omizile mătăsoase aie alcovurilor şi 
relaţiilor de cabinet. Lumea artei îmi apărea ca acel mitologic cosmos babilonian : şapte 
ceruri separate şi între ele nici o scară, nici o posibilitate de urcare. M-am întrebat de 
multe ori care era cauza ce a déterminât ratarea — uneori tragică, de multe ori grotescă — 
a atîtor talente. Exista, fàra îndoială, în meseria noastră un germene de sfîntă vanitate : 
acea vanitate sui-generis, care nu vrea nimic (decît aplauze !), dar care e în stare de 
orice ca să poată da, ca să poată dărui. Un actor care nu joacă, un actor care nu poate 
să-şi desăvîrşească harul, care nu e înţeles şi ajutat, care n-are parte de acea admiraţie 
sinceră şi directă a bunului şi marelui public — pierde la un moment dat speranţa, 
speranţa care singura poate să ţină trează în sufletul său entuziasmul, voinţa, flacăra 
curatei arte. Şi atunci, te aşteaptă caracuda, ceilalţi rataţi ai provinciei, te aşteaptă bîrfa 
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şi şpriţurile, cabotinismul ieftin şi cinismul crud. Tristeţea, eu alte cuvinte, ratarea 
anonimă, tragică. 

Drumurile spre Capitală erau închise : pe noi ne sufocau grijile materiale, lipsa 
de décor, costume. Noi împingeam căruţele pe şoselele prăfuite aie satelor, ne certam eu 
primarii, eu restauratorii. Noi visam doar, visam şansa cea mare, regizorul fatal : acela 
care, venind pînă la noi, să ne recunoască, să ne salveze. Şi chiar dacă un asemenea comisar 
al Parnasului bucureştean sosea în urbea noastră, verificarea talentului o făcea, de celé 
mai multe ori, în caméra sordidă a hotelului, la mesele grase aie restaurantului sau la 
soarelele domnului prefect. După ce pleca, simţeam ca un gol în suflet, se făcea frig 
în jur şi ceva, ca un fel de condamnare, rămînea suspendat în aerul acrit al sălilor de 
repetiţie. Şi anii treceau, bătînd pe loc, noi îmbătrîneam şi culmea pe care o visasem în 
tinereţe se îndepărta tôt mai mult, înecată în zarea tulbure a absurdului. 

Am avut odată o colegă, o actriţă excelentă, un mare talent. Dar numai noi am 
cunoscut-o, numai noi am ştiut ce comori se ascundeau în ea. Ar fi putut să ajungă o 
mîndrie a scenei romîneşti, dar... n-a avut „noroc". Provincia, turneele au ucis-o. A mûrit 
foarte tînără. Ultimele ei cuvinte au fost : „ 0 singură dorinţă am avut toată viaţa : 
să joc o data pe o scenă în Bucureşti. Numai de asta îmi pare rău că mor..." Am înţeles, 
atunci, ce înseamnă în cariera noastră egalitatea de şanse, ce înseamnă libéra întrecere, 
ce înseamnă acel „noroc" de care, în naivitatea lor, fac caz mulţi din lumea noastră... 

Dar vremurile acelea au trecut, cerul s-a luminat. 
S-au desfăcut drumurile, s-au egalizat şansele. Norocul a devenit realitate. în 

toate teatrele ţării noastre, actori şi regizori tineri, decoratori şi tehnicieni se pregătesc 
pentru concurs. De astă data nu exista năpăstuiţi şi favorizaţi ; de astă data în balanţa 
succesului atîrnă numai şi numai talentul, pregătirea şi conştiinciozitatea voastră 
artistică... 

Dragii mei, copiii mei, a venit primăvara şi noi, eu braţele deschise, vă aşteptăm. 
Sa sune cuvîntul vostru ca aurul, arta voastră să fie curată şi cinstită ca speranţa. Noi va 
vrem curajoşi şi sinceri, liberi şi avîntaţi. în arta voastră vrem să citim freamătul zilelor 
noi de azi, nădejdea frumoasă a viitorului. Aplauzele mîinilor noastre încercate vor fi 
aplauzele discrète aie istoriei, iar succesul vostru va fi cea mai frumoasă recompensa pe 
care o puteţi oferi bunului nostru popor, care, muncind şi pentru voi, vă caută şi vă admira. 
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