
H O M A D E L E A N I F 

I e a t r u l rA i c 

în exerciţiul permanent al vizionării spectacolelor teatrale funcţionează, sub. raportul 
urmelor lăsate, al viitoarelor amintiri, o sumă de posibilităţi distincte. Sînt reprezentatiï 
spumoase, care te încîntă pentru o clipă fugară, dispărînd apoi eu promptitudine din 
memorie. Aparenţa artei nu e durabilă şi timpul se răzbună necruţător împotriva strălu-
cirilor amăgitoare. Sînt şi alte spectacole, susceptibile, njumai în anumite momente, să răs-
pîndească o vrajă, de sub imperiul careia nu te poţi desprinde de-a lungul vremii. Aceste 
momente rămîn fixate ferm în amintire, stimulînd, în dontactul eu multiplele manifestări 
de la lumina rampei, asociaţii fertile. în sfîrşit, exista şi o catégorie de reprezentaţii 
artistice, care îţi impun o viziune desăvîrşită de ansamblu, perpetuată ca atare în cîmpuf 
celor mai valoroase impresii din spinoasa cariera de spectator. Găsindu-se îatr-un echilibru» 
stabil în raport eu arta, aceste reprezentaţii solicita, alături de marea emoţie, reflecţia pro-
fundă, comparaţia bine chibzuită, generalizarea atît de necesară pentru distingerea dru-
murilor celor mai eficiente aie teatrului contemporan. 

Imaginam această sumară, incompletă clasificare, oprindu-mă la cîteva spectacole: 
aie Teatrului Mie din Moscova, înscrise, fără posibilitate de dubiu, în cea de-a treia caté­
gorie. Lupii şi vile şi Aripi, Puterea intunericului şi Satul Stepancikovo, Port Arthur şi 
fragmehtele din récital au concurat la cristalizarea unei imagini panoramice, de natură. 
să definească un teatru, un drum, o varietate explicita de manifestare în aria generoasă 
a realismului socialist. Ele au contribuit, cred, şi la limpezirea unor problème esenţiale care 
agita creator mişcarea noastră teatrală. în această perspectivă, se profilează necesitatea 
disecării impresiei de ansamblu, pentru descifrarea dimensiunilor fundamentale aie acelei 
admirabile imagini panoramice, pe care am dobîndit-o în nişte zile memorabile. Poate 
că ar fi bine să ne oprim, fără pretenţia absurdă de a epuiza problema, la unele compo-
nente primordiale in existenţa oricărui teatru autentic. E vorba despre actori, régie şi stil^ 
repertoriul rămînînd, bineînţeles, determinanta nr. 1 a tuturor celorlalte elemente. 

Actori 
în aprecierea entuziastă a hărăziţilor interpreţi de la Teatrul Mie, exista antécé­

dente multe şi ilustre. Herţen remarca încă în veacul trecut : „Scepkin şi Mocialov sînt^ 
fără îndoială, doi dintre cei mai buni actori pe care i-am văzut de-a lungul a treizeci şi 
cinci de ani pe întreg cuprinsul Europei". Elogiile n-au contenit cu vremea, resfrîngin-
du-se şi asupra lui Sadovski şi Iudin, Fedotova şi Ostujev, Ermolova şi Iablocikina şi alţii-
Toate acestea constituie numai mărturii istorice pline de semnificaţie, care détermina 
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consemnarea unei glorioase tradiţii, de natură să oblige şi mai mult pe descendent^ con-
temporani ai unor mari, neobişnuiti actori de a!tă data. Iată însă că „servitutea" consei-
vării unei asemenea tradiţii, improspàtate de accentele artei sovietice, a tost respectata 
eu sfinţenie, ajungîndu-se la situaţia în care, cii mult mai puţină autoritate decît Herţen, 
dar eu foarte multă convingere, putem afirma că Ilinski, Gogoleva, Turcian'nova sînt îr* 
mod incontestabil astăzi deţinătorii unor locuri fruntaşe în plutonul celor mai buni actori 
de pe bătrînul nostru continent. 

Ajungem aici la prima coordonatâ a Teatrului Mie, care-i începe definirea : exis-
tenţa unui colectiv actoricesc excepţional. Am subliniat în mod intentionat ideea de 
colectiv, pentru a marca, excluzînd micUe sau puţin mai marile diferenţe valorice, cali-
tatea deosebită a întregului ansamblu. Multe trupe străine îşi cîştigă celebritatea, mai cu-
seamă datorită unui p.vot considerabil (Laurence Olivier, de pildâ. sau Hans Messemer 
de la Schauspielhaus din Bochum), care izbuteşte adesea, păstrînd prestigiul formaţiei, 
să eclipseze elementele mai puţin dotate. .,Casa lui Şcepkin" funcţionează pe baza unui 
principiu diferit : alinierea întregului colectiv se face în direcţia talentelor celor mai 
inspirate, ceea ce détermina o unitate artist'câ a fiecărui spectacol — unde nu se mai 
simt decalaje izbitoare —, a teatrului în ansamblu. Pentru a ajunge aici, e necesară res-
pectarea cîtorva condiţii initiale : selectarea extrem de riguroasă a cadrelor actoriceştl 
('şi şcoala care exista pe lîngă Teatrul Mie înlesneşte această pos ;bilitate), distribuirea în 
toate rolurile fiecărei piese a unor interpreti de valoare, existenţa baghetei regizorale 
foarte avizate, în stare sa imifice orchestral tonalităţi, date temperamentale diverse. 

încercînd să desluşim cîteva caracteristci aie actorilor Teatrului Mie, ne-am opri 
în primul loc la magia facultăţilor lor ,.prote;ce". Amintind parcă de legendarul Proteus, 
ei îşi schimbă mereu în scenă înfăţişarea, .comportarea specifică, sistemul de reacţii psihice,. 
alternînd personaje, existenţe umane. tipuri, care nu pot fi în nici un chip confundate. 
într-o asemenea perspective, fiecare actor are la dispoziţie o gamă infinită de ,.em-

Scenă din „Port Arthur" de Popov şi Stepanov 
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p!oi-uri~, contrazicînd pr!n această disponibilitate pluială ideea vetustă, rutinieră, a 
„emploi-ului". Pe de altă parte, dispare şi prejudecata — care roade o série de oameni 
de teatru de la noi — a predestmării unor actori ui roluri de comédie, de tragédie e t c . l . 
Şi în mod implicit, creşte potenţialul întregului colectiv, care îşi îngăduie să ajungă la 
nenumărate distribuai valabile, fără teama ca dispariţia unui actor din trupă sa com-
promită, pentru vreme îndelungată — cum se întîmplă, din păcate, uneori la noi —, o série 
de elemente aie repertoriului. 

Se cer susţinute cîteva exemple în spri-
jinul afirmaţiei făcute. Vreau să încep eu 
Doronin. care mi-a marturis-t într-o convor-
bire că a fost actor de operetă, de cire, de 
film, dirijor de jazz, că a jucat destul timp 
în teatrul de satiră, pentru ca... primul său 
roi de drama sa-1 constituie Nikita din Pu-
terea întunericului. L-am întîlnit întîia data 
în Aripi, unde, interpretînd pe grădinarul 
Samosad, s-a recomandat ca actor de com-
poziţie comică. M-am gîndit atunci — întot-
deauna cînd identifici un interpret care îţi 
place, începi. fără sa fii regizor, sa-1 distri-
bui şi în alte piese — că ar putea juca o sé­
rie întreagă de moşnegi sfătoşi din comedia 
tolstoiană. alte personaje eu suculenţă popu-
lară din lucrările lui Korneiciuk, o seama de 
marinari din drama eroică revoluţionară, 
care îmbină lacrima eu gluma (poate Şvanda 

— — , „. , , . , _ . . , . d 'n Liabov larovaia, poate Frăţiorul din 
V. D. Doronin tn Nikita („Puterea întunen- * 

calai") Uraganul) ş. a. L-am reîntîlnit însă pe loco-
tenentul Bereiko din Port Arthur şi mi-am 

dat seama ca am fost nedrept eu el. Farmecul pe care îl degaja în scenă „Ursul" — cum îi 
spuneau ostaşii —, dezinvoltura eu care trecea de la duioşie la gestul brutal, de la ero:sm 
la paharul eu votcă, îmbinarea asprimei exterioare eu autentice unduiri lirice, foarte 
umane, îi lărgeau considerabil diapazonul. Am început sa-1 distribui într-o série de alte 
p :ese : l-am văzut foarte bine în roluri din Frontul, din Oameni ruşi, ajungînd la dimen-
siunile eroului contemporan. Mi-am dat seama ca registrul comic nu constituie dominanta 
talentului său, că arta compoziţiei nu-1 caracterizează în exclusivitate. Dar mi-a fost dat 
sa-1 întîlnesc şi în... debutul său pe planul rolurilor dramatice. 

Dînd sfaturi teatrelor, în legătură eu interpretarea lui Nikita, Tolstoi arăta- că 
trebuie sa fie un „Don Juan de tara", demonstrînd în acelaşi timp că „în fundul sufle-
tului nu-i băiat rău". Doronin e în scenă un iremediabil seducător şi în acelaşi timp un 
torturât moral, care săvîrşeşte sau tăinuieşte nelegiuirea, însoţind-o însă eu remuşcarea. 
Această dualitate a unui personaj extrem de complex conféra rolului o sarcină traglcă, 
care se insinuează în întreaga sa existenţă, chiar atunci cînd veselia, beţia, s-ar părea că 
acoperă, pentru o clipă, acuta durere morală. Doronin a găsit eu iscusinţă inflexiunea 

1 Mai mult dectt atît, am auzit, de curînd. pe un subtil, perorînd, între o bere şi o cafea 
turcească, pe tema necesitătii unor specializări şi mai restrînse, determinate, pasă-mi-te, de firi-
dele celé mai sensibile aie „talentulul-labirint" (expresia ti apartine). Ar exista, aşa, actori 
de grotesc, actori de comédie „subtire", actori de drama de caméra, actori de tragédie romantică, 
actori de dramă contemporană etc., etc. Am adăuga, eu de la noi putere, că toţi aceşti „actori 
de..." au un singur defect: nu sînt actori. Incolo, totul e tn régula. 
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şăgalnică a aparenţei şi tonul grav al substanţei rolului, lăsînd sa domine, la suprafaţâ 
sau în adîncuri — fidel indicaţiilor autorului în piesâ — filonul tragic. 

Nedumerirea a crescut. E Doronin actor de compoziţie comică, erou de dramâ mo-
dernâ, sau tragedian ? Răspunsul sunâ aproape rudimentar : e acior, în înţelesul cel mai 
întreg al cuvîntului. 

Tôt aşa cum s-a dovedit actriţă foarte autent'câ, deosebit de interesantă şi la fel 
de „prote'că", Şatrova în Matrena din Puterea intimericulux, în Vera Stessel din Port 
Arthur sau în fragmentul din Inima nu-i de piatrâ. în p ;esa tolstoiană, Şatrova, întru-
chlpînd un geniu al răului, a făcut o compoz'ţie densă. străbătută de zguduitoare accente 
tragice. Ea a polarizat o seamâ de personaje aie piesei, eu trup şi suflet, în jurul ci, 
condiţionîndu-le nesilit, în scenă, mişeările, gesturile, cuvîntul, schita de acţiune. A avut 
o série de momente excelente — ca acela, de pildâ, din ultimul act —, în care a trecut 
eu uşurinţă de la o tristeţe sumbrâ la veselia simulată, însoţitâ de dans şi cîntec. Sarcina 
rolului ei a fost eu atît mai complicatâ, eu cît la antipod — sub raportul greutăţii spé­
cifiée, a grupârii de forte inlâuntrul confl'ctului dramei — se gâsea Akim. eu auréola sa 
■de sfînt, solicitînd imperios simpatia publicului şi f-ind pe deasupra interprétât de marele. 
inegalabilul Ilinski. Şi Şatrova a rez'stat, fârâ eforturi vizib!le, compunînd o excelentâ 
Matrena. lâsînd impresia câ în teatru e predestinatâ rolurilor de aceastâ catégorie tene-
broasâ. Am revâzut-o în fragmentul din comedia lui Ostrovski şi aici a apârut, renâscutâ, 
în pielea unui personaj savuros, care jongla eu torentul replicilor comice. Iar în Port 
Arthur, aceeaşi Şatrova, a avut motive de vodevil şi situaţii de dramâ. pe care le-a 
rezolvat eu aceeaşi dexteritate. părînd că s-a născut generăleasă ţaristâ, câ d'ntotdeauna 
a alternat naivitatea evasi infantilâ eu cinismul de cea mai josnicâ speţă. teribilul 
eu rid'culul. 

Scenă din „Puterea întunericului" de L. Tolstoi 
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Şatrova şi Doronin nu constituie excepţii. Sînt numai două exemple, menite sis. 
îlustreze o tendinţă generală a actorilor de la Teatrul Mic, care îşi valorifică deosebitele-
calităţi pe toată scara repertoriului, înlăuntrul întregului gen dramatic. 

Prin această prismă, se desemnează şi mai firesc marile, unicele creaţii actoriceşti, 
care s-au reliefat în spectacolele „Casei lui Ostrovski". 

E în afară de orice îndoială că momentele celé mai tulburătoare d :n întreaga. 
desfăşurare a spectacolelor Teatrului Mic, momente de culme aie teatrului contemporan* 
în ansamblul său, au fost zămislite, într-o inspiraţie vecină eu geniul, de Igor Ilinski în* 
Akim din Puterca întunericului. Sîni clipe pe care le pot asemui, în infima-mi experienţă. 
de spectator. numai eu acelea produse de Gribov în Cebutkin din Trei surori şi în Luca. 
din Azilul de noapte. de Hélène Weigel în Mutter Courage, de Ernst Busch în Faust. 
Probabil că tocmai din pricina perfecţiunii creaţiei lui Ilinski, e atît de greu sa-i relatezi 
detaliile, să-i desluşeşti secvenţele. Nu spui aproape nimic, dacă remarci ca nu mai poţi 
concepe un ait A k m în afara aceluia pe care 1-a întrluchipat Ilinski. Nu adaugi prea. 
mult, nici dacă eşti aproape sigur că Tolstoi nu 1-a văzut mai plastic, mai complex, mai 
adevărat, mai om, decît interpretul caie a înnobilat în acea nemaipomenltă seară scjn-
durile scenei, contagiind eu o emoţie neobişnuită întreaga sală eu respiraţia suspendată. 
Nu ştiu dacă devii mai explicit, menţionînd că Ilinski, fără să pună o pédala violenta pe 
contrastul dintre cei posedaţi de puterea întunericului şi caracterul său pur, a atiras, îit. 
tonuri grave, seducătoare, limitele suprême aie poeziei etice, filtrîndu-şi întregul roi pe 
acest portativ dificil. Nu cred că aduci o contribuţie esenţială la înţelegerea miracolului 
identificării Ilinski-Akim, dacă subl'jiiezi iscusinţa şi firescul alternării continue a ritmu-
rilor — exterioare şi interioare — care se topesc unitar într-o succesiune vertiginoasâ. 
(Elocvente în această direcţie sînt, de pildă, marile varlaţii de ritm şi intensitate dirt 
tabloul III, cînd interpretul trece, fără efort, de la d :scuţia şugubeaţă, degajată eu* 
Mitrici, la explicaţia extrem de gravă, patetică, eu fiul său rătăcit, Nikita.) Tôt aşa 
cum nu am impresia că arunci o lumină suficientă, edificatoare, dacă te opreşti asupra. 
zguduitoarei scène de pe cuptor, din acelaşi tablou III, în care Ak'm nu face altceva 
decît să-i urmărească pe cei din jur. El îi urmăreşte însă adesea fără să-i privească ; 
el transmite de cîteva ori trepidaţia sa interioară eu spatele la protagonişti, plîngîni ' 
parcă fără lacrimă (şi lucrul acesta îl simţi, sezisînd mişcarea mica, aproape impercep-
tibilă a spinării încovoiate); el tace mai aies, ascultîndu-şi eu o excepţională inteligenţâ-
scenică partenerii şi tăcerea sa e mai grăitoare, mai plină de sens, decît cuvîntul. 

Am mai reţinut, în prim plan, o creaţie excepţională din aceeaşi Puterea întuneri­
cului : actriţa R'oek — care numără 34 ani — în rolul micuţei (10 ani) Aniutka. Nu mi 
se pare necesară apoteoza compoziţiei, prin prisma înfrîngerii decalajului de vîrstă : 
aceasta e o demonstraţie de virtuozitate; dar numai atît. Ceea ce a impresionat mai eu 
seamă în interpretarea splendidă a Aniutkăi, a fost nuanţarea extrem de sensibilă a fie-
cărei intenţii, a fiecărui detaliu psihic din drama atît de greu de transmis a purităţii, a. 
ingenuităţii copilului confruntat, în pofida logicii obişnuite a vieţii, eu paroxismul 
decrepitudinii morale a adulţilor. Lucruri de neînţeles — otrăviri, asasinate, duplicităţi 
criminale —şi pentru maturii din afara sferei psihopatologice, trebuiesc surprinse eu 
acuitate dureroasă de acest personaj infantil, a cărui sensibilitate devine exacerbată. 
Nevinovăţia sufletească ultragiată neomenos, copilăria apăsată de povara prematurelor 
suplicii morale, au fost cuprinse de Roek într-o compoziţie limpede şi zguduitoare ca. 
lacrima. Scena din tabloul IV — în care vesteşte că Akulina a născut, ridicînd eu o 
imensă duioşie braţele şi legănînd un copil imaginar sau mai degrabă o păpuşă inexis-
tentă —, ca şi aceea din tabloul V — în care spaima o détermina să-şi vehiculeze din 
ce în ce mai précipitât replica sugrumată între laviţă şi cuptor —, au fost magistraÊ 
interpretate, dînd măsura unei actriţe hipersensibile, neobişnuit înzestrate, susceptibile„ 
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Scenă din „Lupii şi oile" de Ostrovski 

în persepectiva apropiată a timpului (e atît de tînără pentru a intr.a în concurenţă cu 
5>erfecţiunea !), de realizări foarte valoroase. 

Alături de facultăţile „proteice" şi de marile creaţii — care n-au fost epuizate, 
Jiici pe départe, prin exemplele citate — actorii de la Teatrul Mic şi-au dovedit virtuo-
rzitatea şi dăruirea într-o série de roluri episodice, de măiastră compoziţie. Pe de o parte, 
•distribuirea diverşilor actori ai poporului, cu faimă prea bine stabilită, în roluri de cîteva 
•cuvinte, mărunte — după termenul în circulaţie la noi — constituie o pildă de suprem 
respect al profesiunii şi de înaltă etică artistică 2. Pe de altă parte, se ajunge, în aceste 
<azuri, la subtile compoziţii de autentică broderie artistică : întinderea mică a rolului 
•duce la o mare migală a studierii lui şi la înzestrarea fiecărui detaliu de pe acest 
restrîns parcurs cu nesfîrşite arabescuri sensibile. Atributele rolului se dezvoltă invers 
;proporţional cu presupusa lui întindere, raportată la o lectură superficială, îmbogăţindu-1 
considerabil, schimbîndu-i greutatea specifică şi transformîndu-1 din aparent secumlar în 
Teal principal. 

Argumentele practice, furnizate în spectacolele prezentate, abundă. Cît de subtilă 
a fost, de exemplu, compoziţia lui Teleghin în marele cneaz Kirill Vladimirovici din 
Port Arthur ! Nici un pic de pastă grotescă, împrumutată din galeria personajelor „néga­
tive" prin definiţie, vocaţie şi tratare uniformă. Măsura, bunul gust, spiritul au dus la 
creionarea unui tip verosimil, pe care, în această viziune, am fost determinaţi să-1 urmă-

2 La noi, pe cîte undeva, capriciile inexplicabile aie actorilor au depăşit faza... benignă a 
refuzării rolurilor „neînsemnate". (Ce prejudecată sttipidă, care mărturiseşte o înţelegere cel putin 
obtuză a literaturii, a teatrului! Fdecafe cuvînt, gest, intense, poate deveni o partitură de artă 

şlnspirată.) Unele „celebrităţi" s-au... plictisit de roluri „négative" şi caută personaje... pe placul 
publicului. Aille „somităti" au hotărît să joace Hamlet sau Roméo, indiferent de îndiscreţiile 
actelor de naştere, şi nu mai vor să... coboare ptea des la repertoriul contemporan. Şi alte 
aiăzdrăvânii, bune numai pentru o minora istorie anecdotică a teatrului. 
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rim. sà-1 reţinem. Sau cît de minuţios studiată s a demonstrat a fi compoziţia lui 
Hohreakov în rolul citatomanului Ovcearenko din Aripi ! Vorbirea precipitată, tonurile 
retorice asociate cu gesturile declamatorii, mişcarea pedantă, obositoare, descifrate toate 
cu inteligenţa în èsenta roîului, 1-au définit fără echivoc, menţinîndu-1 într-un plan de 
continuu interes pentru public. Şi multe altele, în legătură cu nenumărate compoziţii care 
se confundă eu arta. 

Răm'nînd în aceeaşi sferă a creaţiei actoriceşti, aş vrea să remarc înca un detaliu 
semnificativ : ştiinţa de a sugera, într-o m'că apariţie, marea personalitate artistică. 
Ace-astă reflecţie a parut să se impună cu necesitate, în cazul Turcianinovăi din Aripi 
Turcianinova (învăţătoarea Goriţvet) iese în scenă o singură data, însoţind însă, de aici 
încolo. spectatorul, de-a lungul întregii piese. Modul în care îşi ascultă partenerul, feîul 
în care priveşte peste sală vorbind parcă cu lumea întreagă, căldura interioară — abia 
sugerată, dar foarte pregnantă totuşi —i şi inflexiunile uşor marcate, discrète, aie unui 
glas 'generos. te pun în contact imediat cu o mare actriţa. Şi nici o clipă nu realizezi 
senzaţionalul. fenomenul — interpréta are aproape 90 ani — care ar putea sa te fure 
din cîmpul contemplaţiei : eşti covîrşit de emoţie şi nu izbuteşti, prin persoana ei, decît 
să împlineşti o admirabilă comuniune cu arta. 

S-ar mai putea face nenumărate observaţii elogioase la adresa cnarilor actori ai 
Teatrului Mie. N-am încercat însă o sinteză cuprinzătoare, care să nu-şi îngăduie să 
ignore nimic. Asemenea ambiţii solicita un spaţiu mult mai larg şi un studiu incompa-
rabil mai aplicat. Am vrut doar să surprindem, din acea imagine panoramică despre 
care vorbeam initial, cîteva detalii semnificative privitoare la actori. Detalii de care nu 
nu putem dispensa, în nici un caz, în analiza ulteriora. 

Régie 
O înţelegere foarte superficială, neavizată, a lucrurilor, a făcut ca. de la o vreme, 

unii „teoreticieni" să recunoască regia de teatru numai ca pe o manifestare zgomotoasă, 
subliniată violent în spectacol, a directorului de scenă. Dar nu abundă ,.trouvail"-urile 
mai mult sau mai puţin cerute de text, dacă nu se simte ingerinţa directorului de scenă 
în desfăşurarea spectacolului, se ajunge la concluzia simplistă că reprezentaţia ar fi 
lipsită de régie. Am impresia că aceşti „teoreticieni" săvîrşesc o grava confuzie de 
domeniul... maternităţii : dacă regizorul are, în raport mai puţin cu textul şi în orice 
caz cu spectacolul, rolul unei moaşe, ei ajung să-i a t r ibue calitatea de marna. Ceea ce 
constituie cel puţin o exagerare ! 

Am făcut acest mie ocol... teoretic, pentru a ma opri din nou la Teatrul Mie. Şi 
aeeasta, fiindeă într-o accepţie rudimentară, ca aceea de mai sus, s-ar putea vorbi despre 
„Casa lui Ostrovski" ca despre o instituţie teatralicească cu mari actori, dar fără o régie 
interesantă. Afirmaţie care nu corespunde realităţii ! 

Exista, incontestabil, mai multe moduri de a concepe funcţiile regiei. Unii préféra 
formulele exhibiţioniste, în care regizorul pare că şopteşte mereu în scenă, orice s-ar 
întîmpla : ..Spectatori, nu mă uitaţi, sînt aici şi am indicat aeeasta intrare năstruşnică, 
acest torent de muzică, aeeasta lumină violenta, ca sa nu poată fi ignorată prezenţa şi 
rolul meu în spectacol". Alţii préféra soluţia discreţiei, a topirii regizorului şi gîndului 
său inspirât îndarătul textului şi a actorilor, care evoluează armonic, conduşi de o baghetă 
plină de fantezie şi lipsită de ostentaţie. Am credinţa că aeeasta de a doua soluţie — pe 
care îmi îngădui s-o prefer, de multe ori, şi eu — corespunde viziunii, st lului Tea­
trului Mie. 

Numai marii naivi şi-au putut închipui, de pildă, că scena de deosebită frumusete 
dintre Gogoleva (Krucinina) şi Turcianinova (Arina Galcina) din Vinova(ii ţără vină — 
fragmentul interprétât la récital — a fost o rezultarttă exclusivă a intuiţiei, a talentului, 
a artei trăirii scenice demonstrate de două excepţionale actriţe. Gradaţia ascendentă 
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măiastră a Gogolevăi — care a suit eu o supremă stăpînire de sine şi eu o impresionantă 
économie de mijloace spre culmile dramei, ajungînd la nişte concentrate note tragice — 
şi linia descendentă a Turcianinovăi (din ce în ce mai tulburată, mai inconsistentă, mai 
pierdută sub presiunea întrebărilor care solicitau imperios conştiinţa) au marcat évident 
subtilitatea, inteligenţa compoziţiei regizorale. 

Tôt aşa cum scenele admirabile din Lupii şi oile (tabloul III), în care Jarov (Lîniaev) 
se lasă prins în mrejele Glafirei Alekseevna, sînt riguros gîndite, construite de directorul 
de scenă. Nimeni nu vrea sa conteste farmecul şi deosebitele virtuţi aie prezenţei saturate 
de comic, pline de dezinvoltura şi rafinament a lui Jarov, dar evoluţia lui savantă şi 
complicată, graţioasă în neîndemînarea ei, din jurai băncii care îi pecetluieşte soarta matri-
monială, este perfect consonantă eu riitmul interior al momentului scenic, din nou eu 
minuţioasa compoziţie regizorală a spectacolului. 

Vorbind iarăşi despre aparenţele inexistenţei regiei şi despre realitatea prezenţei ei 
indispensabile, nu putem trece peste timpul esenţial, primordial, al tălmăcirii sensurilor 
majore aie textului. Un francez spiritual făcea următoarea butadă : „Autorul visează o 
piesă, scrie o a doua, actorii joacă o a treia şi publicul ascultă o a patra". Ca glumâ, 
merge. Numai că noi ne-am obişnuit să evităm aceste inconsecvenţe, acordîndu-i regizo-
rului misiunea de a transmite nealterată publicului piesa autorului, trecută prin filtrul 
sau sensibil. Cei care se încăpăţînează să considère ca regia poate lipsi într-un spectacol, 
atunci cînd sensurile fundamentale aie textului trec coerent la spectator, săvîrşesc o 
grava eroare, disjungînd în mod arbitrar, nedialectic, forma de conţinut şi atribuind 
directorului de scenă un roi curios de maestru al artificiilor, desprins de solul absolut 
necesar al gîndirii autorului, al mesajului său. 

Considerabil apare, de pi Ida, în spectacolul eu Port Arthur, rolul regiei (Zubov şi 
Markov), care a pus pédala pe tema poporului în războiul ruso-japonez. Tablourile din 
bateria de artilerie a lui Bereiko, toate apariţiile soldaţilor din restul spectacolului, sînt 
inteligent subliniate, constituind dominanta reprezentaţiei, în dauna motivelor de vodevil 

Scenă din „Aripi" de Kornelciuk 
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uneori aie vîrfurilor ofiţerimii ţariste. Regia nu s-a lăsat ispitită de o punere în scenă 
ilustrativă, de o fresca care sa evoce prin pete de culoare epoca. Mergînd în profunzime, 
la planurile psihologice, ea a ştiut să însuţleţească ilustraţia, ajungînd la proporţiile unei 
drame autentice, insuficient marcate în textul dramatizării. 

Sau cît de evidentă este concepţia regizorului Ravenskih, care déclara eu privire 
la Puterea intunericului : „Am vrut să ne îndepărtăm de prezentarea naturalistă a tablou-
rilor sumbre din viaţa sătească... Ni s-a parut mai important să vorbim spectatorului 
despre trecutul patriei şi, prin intermediul povestirii crunte, tragice a lui Tolstoi, să 
găsim posibilitatea de a cînta frumuseţea şi vitejia omului rus, forţa sa morală şi stră-
duinţa sa spre adevar". 

Pornind de la această mărturisire de credinţă, regizorul a évitât mai întîi accentuarea 
naturalistă a laturilor de psihopatologie, netratîndu-şi personajele ca pe nişte cazuri clinice, 
ci căutînd în permanenţă suportul mecanismelor sufleteşti care declanşează drama. De 
asemenea, el a distilat valorile etice aie tragediei, ridicîndu-le adesea, prin mijlocirea 
generalizărilor filozofice, la valoarea unor simboluri morale, nedesprinse însă de terenul 
istorico-concret (asa cum e firesc sa fie conceput simbolul pe tarîmul artei realist-
socialiste). 

Şi fiindca ne-am oprit, vorbind despre aportul esenţial al direcţiei de scenă pentru 
înţelegerea şi transmiterea sensurilor piesei, la Puterea intunericului, ar fi bine sa facem 
cîteva menţiuni în legâtură eu stilul regiei. Am impresia că punerea în scenă a lui 
Ravenskih se deosebeşte, într-o oarecare măsură, de celelalte de la Teatrul Mie. Căutînd 
în permanenţă să realizeze o maximă expresivitate a fiecărei componente din spectacol, 
regizorul a apărut mai explicit, mai marcat în scenă. El a folosit destul de mult muzica 
care adesea evocă aici, ca un ecou prelung, corul tragediei antice. S-a ferit însă de con-
venţionalitatea ei, făcînd-o adesea să treacă organic în dosul scenei după ce a pornit de 
la un personaj (aşa, de pildă, în tabloul III, refrenul initiât de acordeonul lui Nikita 
continua în fundalul acţiunii), sau, invers, trecînd-o de afară la alte personaj e (cum se 
întîmplă la prima ridicare a cortinei, cînd muzica orchestrală pe care debutează piesa e 
reluată în scenă de Anisia şi Akulina). Destul de ingenioasă este şi mînuirea lunrnii , 
continuu mişcată, decupînd personaj e, sugerînd pînă la modul aproape hipnotic stările 
de spirit, situaţiile, marcînd net şi destul de uniform finalurile de acte, în care prota-
goniştii sînt izolaţi în fascicule colorate. Pe aceeasi linie, apar mizanscene sculpturale, 
valorificînd pînă la extrema limita plastica mişcării trupului (evidentă mai eu seamă, dar 
nu numai, la Doronin-Nikita). Toate aceste elemente contribuie la desemnarea unei 
atmosfere dense, în care actorii joacă tragedia eu gestul larg, plin, eu intenţiile subliniate 
chiar în absenta cuvîntului. 

Am apreciat la Ravenskih faptul ca nu s-a lăsat copleşit de „seducţia muzicii", de 
,.prestigiul picturii" şi de „frumuseţea luminii", care pot îneca valorile de poezie realistă 
aie unui text, aie unui spectacol. El a subordonat, în cea mai mare parte a cazurilor, 
muzica, pictura, lumina, dramei interioare a personajelor sale. Tinzînd la maxima expre­
sivitate, el nu s-a lăsat furat de desuetul şi formalul expresionism. Puterea intunericului 
s-a prêtât foarte bine viziunii expresive a regizorului, dar dacă această optică proprie 
unei sau altei piese se transforma în maniera, ea devine obositoare, supărătoare. 

Şi aici ne întoarcem la stilul spécifie de régie al Teatrului Mie, caracterizat de acea 
minuţiozitate artistică emoţionantă, de acele compoziţii scenice filigranate, care nu cer, 
nu suportă, inutilele exhibiţii aie „autorului" spectacolului. 

Vreau sa mai zăbovesc puţin, în această ordine de idei, la cîteva bijuterii regizorale. 
Au fost în Aripi doua momente excepţionale. în tabjoul III se ţine o adunare într-un 

colhoz : vorbesc doar cîteva personaj e, participa în scenă foarte multe. întreaga distribuée 
din acest tablou se mişcă, la fiecare cuvînt, unitar — definind o reacţie generală —, dar 
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Scenă din „Satul Stepancikovo şi locuitorii săi" după Dostoïevski 

şi foarte nuanţat — distingînd reacţia personală, <temperamentală. Majoritatea actorilor 
figurează în scenă, fiind lipsită de replica vorbită. Dar ţiecare din ei ràmîne în memoria 
spectatorului, în măsura în care a izbutit să se recomande convingător, fără să cuvînteze, 
fără să aibă măcar nume. Această scenă admirabilă mi-a amintit de „subotnicul" din 
Uraganul, în direcţia de scenă a lui Zavadski. Acolo, ca şi aici, s-a demonstrat marea artă 
a regiei sovietice de a mişca masele, de a le face să evolueze ca un personaj principal 
în spectacolele cu piese contemporane. 

Al doilea moment e dominât de Gogoleva. In finalul tabloului IV are loc o expli-
caţie dramatică între Romodan (Ţarev) şi fosta sa soţie, Anna Andreevna (Gogoleva). 
Dupa plecarea lui Romodan, înainte de lăsarea cortinei, Anna Andreevna rămîne singură 
în scenă. Ultimele ei cuvinte au fost date în tonuri învăluite, ritmul exterior devenind din 
ce în ce mai lent, în vreme ce ritmul interior îşi précipita notele dramatice. Ea şi-a 
pregătit astfel singurătatea, pe care o mobilează cu gesturi mici, cu mişcări mărunte, eu 
paşi parcă şoptiţi. E singură, dar umple scena, privind intens, tăcînd în aşteptare, ascul-
tînd glasuri interioare. In cîteva fracţiuni de secundă, pe care n-am simţit de loc nevoia 
sa le măsurăm, ni s-a prezentat o mare actriţă şi nişte regizori (Zukov şi Ţîgankov) în-
zestraţi cu sensibilitate, fantezie, subtilitate. 

Remarcabile au fost şi tablourile vivante din Satul Stepancikovo şi locuitorii săi. 
Ceaiul de la mosierml Rostanev sau aşteptarea lui Foma Fomici (aşteptare care a fost 
excelent pregătită regizoral — de Volkov — printr-o tensiune comică de aproape doua 
acte) sugerează la modul magistral atmosfera, situaţia scenică, debutînd prin prezentarea 
panoramică a unor personaje împietrite într-o atitudine caracteristLcă, determinanta pentru 
definirea diverselor tipuri. Grupul celor patru bătrîne — în care prezenţa evasi imobilă, 
dar extrem de expresivă a Turcianinovăi, este realmente extraordinară — nu ostenjeşte, 
ocupînd scena aproape întreaga piesă, ca un leit motiv cu neobişnuite valori plastice, de 
dimensiunile caricaturii monumentale^ .. 
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N-am izbutit, dar nici n-am încercat, să semnalăm toate valorile regizorale aie spec-
tacolelor prezentate de Teatrul Mie. Am relevât mai cu scamă cîteva din celé care ni 
s-au impus cu insistenţă, prefigurînd un mod spécifie de a concepe regia, spectacolul, arta 
scenică în gênerai. 

Stil 

Am făcut o série de consideraţii asupra actorilor şi regiei la Teatrul Mie, pentru 
a putea ajunge la descifrarea întemeiată a profilului, a stilului său. 

Vorbind despre unul dintre ctitorii „Casei lui Ostrovski": Şcepkin, Herţen arâta 
că el a fost primul actor „neteatral în teatru". Cred ca de la această linie tradiţională 
de artă a firescului, a lipsei de emfaiă pseudoromantică şi a poeziei réaliste, îşi trage 
obîrşia una dintre caracteristicile contemporane aie acestui teatru. Ea se asociază cu un 
deosebit simţ al măsurii, în comédie şi în dramă. N-am întîlnit în nici un spectacol corn-
poziţii forţate, demonstraţii groteşti, exhibiţii melodramatice. Comedia ostrovskiană ca şi 
satira dostoievskiană, în viziunea lui Sadovski şi Volkov, n-au exploatat situaţia de dragul 
situaţiei, n-au biciuit viciul de dragul ridiculului : ele şi-au dezvoltat conflictul, gradînd 
cu grijă nuanţele, alternînd zîmbetul şi hohotul cu multă fineţe. Tot aşa cum momentele 
dramatice din Arifri, despre care am mai vorbit, au fost tratate într-o unduire lirica, care 
solicita tristeţea, lacrima discretă şi nu convulsia plînsului necontrolat, isteric. 

Pentru urmărirea acestei arte a nuanţelor, este necesară ştiinţa dozării, folosirii 
ritmului exterior cu ample ramificaţii interioare. In Satul Stepancikovo apare o foarte 
mare varietate a desenului ritmic, în vreme ce în Lupii şi oile exista o aparentă unifor-
mitate a liniei sale. Ambele situaţii, atît de diferite, nu fac decît să reflecte o tonalitate 
generală a fiecărui spectacol, a atmosferei sale distincte. 

Scenà din „Port Arthur" de Popov şl Stepanov 
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Nuanţele şi ritmul concură la creionarea atmosferei, care devine inseparabilă nu 
numai de spectacolul dat, ci şi de viziunea păstrată de noi în raport eu autorul, eu opéra 
respectivă. Mărturisesc că am ramas aproape convins, datorită acestei mă'astre compli-
cităţi dintre actori şi regizor, ca Ostrovski poate fi jucat numai aşa, că elementele sati-
rice din scrierile dostolevskiene nu pot fi prezentate eu succès altfel. 

Fără îndoială, că cea mai de seamă contribuţie în această direcţie o aduce actorul. 
Rolul protagonistului şi schiţa figurantului sînt dezvoltate eu aceeaşi virtuozitate. Membrii 
colectivului dispun de o autentică artă a portretizării, care identifică actorul eu personajul, 
dupa un îndelung procès de analiză a elementelor constitutive şi de sinteză finală a acestor 
componente. Uneori, substanţa personajului rămîne fixată ca o mască definitorle pe 
obrazul actorului. Aşa se întîmplă, de pildă, eu Kenigson (baronul Tanaka) în Port Arthur : 
sprîncenele îi sînt imobile, rictusul arborât e larg, împietrit, cuprinzînd o suprafaţă mai 
mare decît gura. Sau eu Vladlslavski (Giugunov) în Lupii şi oile : compoziţia sa carica­
tural;! sugerează înfăţişarea unei broaşte înlăcrimate. în ambele situaţii, măştile dau 
măsura exactă, specifică a eroilor dramei, comediei. 

Excepţional de importantă, în orice reprezentaţie teatrală, e problema cuvîntului şi 
a rostirii lui. Mi-am amintit, ascultîndu-i pe actorii de la Teatrul Mie, de spusele célèbre 
aie lui Irving : „Vorbeşte clar, pronunţă clar şi fii uman !" Ei se opresc asupra fiecărei 
intonaţii, asupra fiecărui semiton, care dobîndesc sens, culoare, relief. Adeseori, ai 
impresia că în scenă se scandează, atît de răspicat, de limpede, de expresiv e cuvîntul. 

Toate aceste trăsături aie jocului actoricesc nu sînt proprii unui sau cîtorva inter-
preţi ; ele par a fi legi universal valabile pentru întregul colectiv. Şi de aici decurge 
acea admirabllă sudură a ansamblului, care nu cunoaşte fisuri, inegalităţi, sunînd rotund, 
în perfect unison, în acelaşi stil. 

într-o asemenea perspectivă, rămîne remarcabilă înţelepciunea regizorilor, dispuşi 
să pornească întotdeauna, după fixarea poziţiei faţă de text, de la iriterpreţi, renunţînd 
la veleităţile de inutilă şi stridentă afirmare în afara acelui élément esenţial al specta-
colului. care e actorul. (Faptul că marile creaţii actoriceşti din Puterea întunericulin 
détermina, în ultimă analiză, însemnatele valori aie reprezentaţiei, demonstrează, cred, 
acelaşi lucru.) 

Ar trebui acum să dezlegăm dilema, care li se pare unora principală : avem de-a 
face, în cazul dat, eu un teatru al autorului, al actorului, sau al reg'zorului ? Sînt 
inclinât să răspund la această falsă întrebare foarte simplu : avem de-a face eu un teatru 
uutentic în care preocuparea primordială o constituie crearea organicei fuziuni autor-
acţor-spectator. (Sa-mi fie îngăduit să susţin, în paranteză, că aceasta este şi menxrea 
djrectorului de scenă.) 

într-o asemenea lumină, stilul Teatrului Mie apare foarte clar définit — eu trăsă-
turile pe care am încercat sa le menţionăm —, de modul caracteristic de manifestare al 
marilor săi actori şi al înzestraţilor săi regizori, practicînd cont'.nuu o asociaţie creatoare 
între tradiţie şi tendinţa de inovaţie. 

Stilul Teatrului Mie nu reprezintă singura soluţie posibilă pe tărîmul teatrului realist-
socialist. (Şi spectacolele lui Tovstonogov, Ohlopkov, Akimov — despre care vrem să 
vorbim în numerele viitoare — demonstrează marea varietate de stiluri generată de uni-
tatea acele;aşi metode de creaţie.) El transmite însă mesajul unui mare teatru contemporan, 
care înnobileză eu accente noi o artă perenă, împovărată de milenii. 
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