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DRAMA IN DOUA PARTI DE MIRCEA ŞTEFĂNESCU 

Iubitelor mêle 
Scumpi şi Daniela 

Desene de LIGIA MACOVEI 

P E R S O N AJ ELE 
(In ordinea apariţiei) 

REZI 
IONIŢA BUMBAC 
IOAN SLAVICI 
TATA WIHL 
IOAN LUŢÂ 
POPOVICI 
MIHAI EMINESCU 
A. CHIBICI-RÎVNEANUL 
T. V. ŞTEFANIUC 
TITU LIVIU MAIORESCU 
PETRE CARP 
VASILE POGOR 
BELFERUL CU CIOC 
IACOB NEGRUZZI 
UN FECIOR 
VERONICA MICLE 
O SUBRETÀ 
JUPÎN IŢIC SOLOMON 
DIMITRIE PETRINO 
AMFITRIOANA 
O DUDUCÂ 
O DOAMNÀ 
UN OFIŢER 
UN DOMN 
MOŞ ONOFREI 

UN VÂTÂŞEL 
KIR AMIRA 
ION CREANGÂ 
ION LUCA CARAGIALE 
UN MEMBRU AL GUVERNULUI 
PRESEDINTELE ADUNÀRII 

NATIONALE 
UN BÀTRÎN CONSERVATOR 
UN TÎNÀR LIBERAL 
PRIMUL MINISTRU 
UN TÎNÀR JUNIMIST 
MITE KREMNITZ 
VASILE ALECSANDRI 
AL. LAHOVARY 
PETRE MILLO 
I. A. CANTACUZINO 
UN ŢIGANUŞ 
PREFECTUL 
ANGHEL 
LECA 
SÀVINESCU 
ŞMELŢ 
Studenţi la Viena, membri ai „Junimii", 
musafiri, deputaţi, călători, un flaş-
netar. 
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P A R T E A I 

Un cor studenţesc intonează ,,Gaudcamus igitur". Ne aflăm la Viena, intr-o odăiţă a micuiui restaurant 
.,Zu den drei Tauben". E seară. O singură masà lungă, la care stau SJavici, Ioniţă Bumbac, Popovici, loan 
Luţă şi incă doi-trei studenţi. Cintecul se termina in urale, krûgelele sint lovite eu fundul de masă, apoi băute 
dintr-o răsufiare. O chelneriţă durdulie şi blondă, Rezi, aduce noi krugelc. 

STUDENŢII : Bibamus ex ! 
BUMBAC : Rezi ! (H întinde kriigelul 

golit.) 
STUDENŢII : Rezi ! Rezi ! 
SLAVICI : Prosit, tată Wihl ! 
TATA WIHL (Patronul. Apare în uşă) : 

Prosit !... Trăiască studenţimea ro-
mînă din Viena. 

IOAN LUŢA : Să ne trăieşti, tată Wihl ! 
Şi să ne mai dai... să bibamus pe 
datoramus ! Fiindcă... (Cîntă.) 

Nu bea şi floarea rouă-n zori ? 
Nu bea şi popa-n sărbători ? 
Duminica, cu dor, 
Şi omul muncitor 
Bea vin întăritor ! 
STUDENŢII : Ura ! 

(Tata Wihl iese.) 
SLAVICI (metodic) : Şi-acum... silen-

tium ! 
POPOVICI (jecior de bani gata) : Tă-

cere, că vorbeşte Herr Frăulein la 
copii, Slavici. 

SLAVICI : La ordine, domnilor ! Şi 
dumneavoastrà, domnule fecior de 
bani gata, Popovici... E r îndul la cîn-
tare al domniilui colega Ioniţă Bum
bac. 

STUDENŢII (afară de Popovicii : Bum
bac ! Bumbac ! Oac ! Oac ! 

BUMBAC : Mă rog frumos, eu mi-s 
gata la poezie... dacă mă încurajeazà 
ochii dulci ai lui Rezi. (ti întinde 
kriigelul.) 

IOAN LUŢA : Tot zici că eşti poet, 
compune-i un madrigal. 

BUMBAC : Mi-s gata ! (Reţinînd mina 
lui Rezi, care vrea să-i ia kriigelul.) 

Cînd vezi ochi atît de dulci 
îţi tot vine, 
îţi tot vine, 
îţi tot vine să-i tot ţuci ! 
STUDENŢII : Ulhiuu !... 

(Rezi se smulge din mina lui Bumbac 
cu o strîmbătură şi iese cu kriigelul.) 
POPOVICI : Au ajuns slugile sa strîmbe 

din nas la madrigaluri ! 
BUMBAC : Aşa e, dacă nu m-au bo-

tezat şi pe mine ursitoarele Mihail 
Eminoutci ! 

SLAVICI : Vrei sa zici Eminescu, dom
nule Bumbac. 

BUMBAC : Mă rog... escu ori ovici... 
(Rezi revine cu kriigelul)... ştie dom-
nişoara prinţesă Rezi despre cine vor-
besc, căci ochii ei nu se deslipesc 
de poarta fermecată pe care trebuie 
să apară ca-n basme Făt-Frumosul 
domniei-sale ! 

STUDENŢii : Hai, Bumbac ! Cînţi ori 
nu ? 

BUMBAC : Nu mă las rugat... dar... 
(ironie) ca să simtă prinţesa toatà 
durerea cîntecului meu, vă rog să 
stingeţi lumina. 

POPOVICI : De ce ? 
BUMBAC : Afară e lună plină şi, pe 

razele ei pale, oful meu se va nălţa 
la Selene, de unde va coborî în inima 
de granit a domnişoarei chelneriţe 
Rezi, castelana localului „Zu den drei 
Tauben" al lui tata Wihl ! 

POPOVICI (ride şi aplaudă singur). 
STUDENŢII (oprindu-l) : Ssst ! Lumina! 

Lumina ! 
(Lumină lunară). 

BUMBAC (cîntà) : 
Voi să beau să fiu beat mort, 
Inimă rea să nu port. 
S-aud vinul vîjîind 
Griji şi gînduri mai lipsind. 
Numai cîntece să scoţ 
Să dau gust ca sa bea toţi, 
Să scoţ din vin ve~s frumos, 
Să fiu întii muzicos 
Beat lîngâ cep voi să caz, 
Să n-am grijà, nici năcaz ! 

(Odată cu ultimul vers, a apărut în 
cadrul uşii Eminescu. înveninat de 
zîmbetul fericit al lui Rezi, Bumbac 
tace.) 
IOAN LUŢÂ : Mai départe... 
BUMBAC : Mai départe... să continue 

domnul pppoet Eminovici ! 
STUDENŢII (zărindu-l acum pe Emi

nescu) : Eminescu ! Trăiască naţia ! 
EMINESCU (vesel) : Sus cu ea ! Ce sa 

continuu, domnule Bumbac ? 
SLAVICI (intervine prompt) : Silen-

tium !... la loc, Mihai. 
(Dar nu e nici un scaun liber.) 
REZI : A ! (Şi se repede pe uşă.) 
SLAVICI (lui Eminescu) : Ne-am pro-

pus ca fiecare să cîntăm ori să re-
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cităm din ce stihurï bahiceşti cunoaş-
tem. E rîndul tău şi... şi, dacă ai ceva 
prin buzunare... 

EMINESCU (cu nepăsare juvenilă) : 
Nici piţule, nici „odoare" de-acasă. 

SLAVICI : Eu gîndeam dacă ai vreun 
vers de-al tău, ceva proaspăt... 

EMINESCU : Fără un fir de tutun ? 
(Bumbac H aruncă, cu un gest jigni-
tor, o ţigară. Eminescu o prinde şi, 
în aceeaşi clipă, jără măcar să-l pri-
vească, i-o aruncă înapoi.) A'zi-noap-
te, fraţilor, aş fi dat un regat pentru 
o ţigară ! 

BUMBAC : De ce nu pui cugetarea asta 
în versuri ? 

EMINESCU : Nici o grijă, că am pus-o. 
(Lui Rezi, care-i aduce un scaun). 
Mulţam frumos, Rezi. 

SLAVICI : Tu 1-ai da pentru o ţigară, 
iară eu 1-aş da minten pentru un 
gulaş ori o zupă. Tata Wihl nu dă 
decît bere. 

REZI : A ! (Iese în fugà.) 
EMINESCU : Mîncarea-i fudulie, mai 

frate Ienciule ! 
SLAVICI : Apoi, de^ar fi după tine, 

Minai, care n-ai ara nici de masă, 
nici de somn... 

EMINESCU : Eu n-am oră ?! (Lui Rezi, 
care i-a adus acum şi un kriïgel cu 
bere.) Mul ţam frumos, Rezi... Eu, 
Ienciule ? Desi nu-s decît student-
auditor, şi nu în régula ca voi, viaţă 
mai regulată ca mine nu duceţi 
nici unul. (Rîsete.) Da, da ! Fiecare 
lucru la vremea lui : mănînci — cînd 
lesini de foame ; bei — cînd mori de 
sete ; hoinăreşti — cînd noaptea te 
cheamă pe străzi ; dormi — cînd vrei 
să fugi ziua de oameni ; scrii — 
cînd ai cafea şi tutun ; şi iubesti... 
(se opreşte cu ochii pe Rezi şi ridică, 
cu un gest délicat, krilgelul spre ea)... 
cînd ţi se topesc ochii sufletului la 
lumina orbitoare a unei cosiţe. 

REZI : loi ! (Şi, acoperindu-şi ochii cu 
palma, fuge afară.) 

BUMBAC (trage un pumn în masă). 
SLAVICI : Ce e. domnule Bumbac ? 
BUMBAC (jrînîndu-se) : Era vorba... 

să ne spună ceva... 
STUDENŢII : Hai. Eminescu ! 
EMINESCU : Decît... de vreţi ceva nou, 

am doar nişte strofe răzleţe... ceva 
ce-mi joacă -»rin minte... 

STUDENŢII : Hai ! Hai ! 
EMINESCU (récita) : 
Cum trece-n lume toată slava 
Ca şi un vis, ca spuma undei ! 
Sus, în cetate la Suceava, 
Eu zic : Sic transit gloria mundi ! 
Pe ziduri nègre bate lună. 

Din vechi icoane, numai pete. 
Sub mine-aud un glas ce sună, 
Un glas adînc, zicînd : „Mi-e sete !" 

(Rîsete.) 

Moldova, cu stejari şi cetini, 
Ascunde inimi mari de domn. 
Să bem cu toţi, să bem, prietini, 
Sa le vărsăm şi lor în somn. 
Pîn ' la al zilei blînd luceafăr 
Sa bem ca buni si vechi tovarăşi ; 
Şi toţi cu chef, nici unul teafăr, 
Şi cum sfîrşim, să-ncepem iarăşi ! 
STUDENŢII : Trăiască Eminescu ! (La 

unison, cu krugelele ridicate.) în bună 
pace, bea cît îţi place ! Bibamus ex ! 
Vivat ! 

SLAVICI : Hai, domnule Bumbac, în-
chină şi dumneata. 

BUMBAC : D-apoi, ăsta-i cîntec de 
petrecere, domnilor ? Dumneata eşti 
in stare, cînd ai vinu-n faţă, să sugi 
şi istorie naţională din cană ! Păi ci-
ne-i mai patriot ca dumneata ? 
Ha-ha ! 

POPOVICI : Ha-ha ! 
SLAVICI (se ridică) : în orice caz, dom

nule Bumbac, nu dumneata ai con-
topit pe toţi ştudenţii romîni din 
Viena — ardeleni şi moldoveni, bă-
năţeni şi bucovineni — în societa-
tea noastră „Romînia Jună" — ci 
Mihai ! 

BUMBAC : Şi ce prăpăd de scofală o 
făcut cu asta ? 

SLAVICI : A făcut, că astfel ne-am 
dat mai bine seama de simţămîn-
tul nostru national. 

BUMBAC : Şi acum, se crede în drept 
să ne boteze pe noi întru romînism. 
El... pe noi ! 

SLAVICI : Oare dumneata i-ai cetit 
articolele publicate în primăvară, în 
„Federaţiunea" din Pesta ? 

EMINESCU : Lasă, Ienciule, cui ce-i 
pasă ?!... Nu-ţi mai răci gura de po-
mană. 

SLAVICI : Nu lăs, Mihai !... (Lui Bum
bac.) Oare pe dumneata te-a citât, 
pentru ele, procurorul public din 
Pesta, ori pe el ? 

BUMBAC : Dumnealui, ca principătean. 
n-ar fi trebuit să ne învrăjbească 
în nici un fel cu poporul în mij -
locul căruia trăim. 

POPOVICI : Păi sigur ! 
EMINESCU: Cu poporu l? ! (Se ridică.) 

Lasă, Ienciule, că acum răspund eu. 
(Slavici se aşază.) Eu n-am atacat 
poporul maghiar, care, bun şi blind 
cum sînt toate popoarele. părea pré
destinât să trăiască in pace şi-n fră-
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ţie eu rominii... Eu a m atacat impe-
riul acesta eu doua capete, care asu-
preşte naţiunile co-nlocuitoare ! Am 
scris că vina o au descreieraţii de 
magnaţi. Nu poporul maghiar m-a 
pîrît procurorului din Pesta, ci mag-
naţii lui, care vor să ne învrăjbească 
eu poporul lor ! Decît că eu am văzut 
oameni din acest popor, care se în-
frăţeau eu ardelenii noştri cînd îi 
auzeau cîntînd : 

Horea bea la crîşmă-n deal, 
Domnii fug toţi din Ardeal, 
Horea bea între butuci, 
Domnii fug far' de papuci... 
BUMBAC : Valeu ! iar suge istorie na

tionale din cană... (apare Chibici)... 
şi dacă i-o mai venit şi prie tenu 1 
Chibici sa-1 apere, apoi vai de mine 
pe ziua de azi ! Mai bine... vorwărts. 
Bumbac ! 

STUDENŢII : Oac ! Oac ! 
SLAVICI : Hai, Chibici ! 
CHIBICI : Un moment ! Mihai, ţi-o ve

ni t o scisoare. 
EMINESCU : De-acasă ? Mai bine era 

mandat . 
CHIBICI : Nu. E din Viena. 
EMINESCU (mirat) : De-aici ? (Se ri-

dică.) Iertaţi, fraţilor, o clipă, să văd... 
că mie, cine să-mi scrie din Viena ? 
(Vine lîngă Chibici şi deschide plicul. 

Citeşte in gind.) 
CHIBICI : Ce-i, Mihai ? 
EMINESCU : îmi scrie o doamnă, Lô-

wenbach, că o doamnă din Iaşi... o 
doamnă Micle, care e găzduită la 
dînsa, doreşte să mă cunoască. 

CHIBICI : Jună, frumoasă, amoroasă, 
focoasă ? 

EMINESCU : De unde vrei să ştiu ? 
Zice că mi-a citit cele două poezii 
publicate în „Convorbiri" şi... 

CHIBICI : Atunci e o babă roman-
ţioasă ! 

EMINESCU : Şi ar vrea să viziteze 
muzeele în tovărăşia mea. Probabil, 
pentru că a văzut că pomenesc de 
Rafael, într-una din poezii... 

CHIBICI : Mă... eu zic sa te duci. 
EMINESCU : Da... numai că ar trebui 

să-mi scot din gaj hainele de iarnă, 
că sînt mai putin fudule-n coate. De
cît că nu mi le primes te în schimb 
pe astea de pe mine. (îşi arată în spe
cial mînecile.) 

CHIBICI (glumeţ, măsurîndu-l) : M'da. 
cam „obosite"... Unde naiba să găsim 
nişte pitule ? 

ŞTEFANIUC (dă buzna, agitînd un ziar 
vienez) : Fratilor ! a izbucnit revolu-
tia la Paris ! 

STUDENŢII (toft în picioare) : Revo-
lutie ? 

ŞTEFANIUC : Comunarzii s-au barica-
dat pe străzi şi se luptă dîrz cu 
armata ! 
(Eminescu îi smulge gazeta din mînă. 

Toţi se îmbulzesc în jurul lui şi citesc 
in murmur nedesluşit. Apar şi tata 
Wihl cu Rezi.) 
TATA WIHL : Ce e ? 
IOAN LUŢÂ : Revoluţie la Paris ! 
TATA WIHL (lipindu-se palid de uşă) : 

Re-vo-lu-ţie... ? 
REZI (pe buzele ei jluturà un zîmbet) : 

Revoluţie ? 
POPOVICI : Nu se mai satura fran-

ţuzii de sînge ! 
TATA WIHL : O, Jesus-Maria ! (5e ia 

cu mîinile de cap şi iese.) 
EMINESCU (l-a julgerat pe Popoviei 

cu privirea) : Cum ai spus ? 
POPOVICI (moaie glasul) : Barem de 

nu s-ar întinde şi la noi... 
EMINESCU : La noi... la cine ? 
POPOVICI : La noi... în Ardeal... 
EMINESCU : Adică, la moşia lui tătîne-

t ă u ? 
POPOVICI (speriat, căutînd usa) : Ce 

ai cu mine ? 
EMINESCU : Iacă, nimic altceva... de

cît o poftă să te-otînjesc olecută ! 
(Popoviei iese în fugă. Rezi numai 

ochi pentru Eminescu.) 
ŞTEFANIUC : Care merge la cafană, 

să mai aflăm veşti ? 
STUDENŢII : Toţi la cafană, la Troidl ! 

(les cîntînd „Marsilieza". Râmîn doar 
Eminescu, Slavici, Chibici şi Rezi. Emi
nescu străbate încăperea în lung, fră-
mîntat, eu ochi inspiraţi.) 
SLAVICI (dupa un timp) : Ce-i. Mi

hai ? 
EMINESCU (se opreşte un moment, cu 

pumnul drept încleştat) : Asta aştep-
tam, băieti, asta asteptam : un fapt ! 
(Porneşte iar.) Un fapt ! (Se opreşte.) 
Şi iată-1, a venit ! Trebuia sa vină ! 
(Pune mina pe umerii lui Slavici şi-ai 
lui Chibici.) Vă aduceţi aminte, fra
tilor ? V-am povestit că am intrat o 
data într-o cîrciumă de^aici, din mar-
ginea Vienei, unde se adună multi 
oameni necăjiti. Şi unul dintre ei, 
un muncitor, s-a suit pe o masă şi 
le-a vorbit... Am căutat să prind în 
versuri ceva din sufletul şi gîndu-
rile ăstui om... Era o cîrciumă în-
tunecată şi tristă... 

Pe bănci de lemn, în scunda tavernă 
mohorîtă, 

Unde pătrunde ziua printre fereşti 
murdare . 
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Pe lîngă mese lunge, stătea posomorîtă, 
Ou feţe-ntunecoase, o ceată pribegită, 
Copii săraci şi sceptic! ai plebei pro

letary 
„Spuneţi-mi, ce-i dreptatea ?" — stri-
ga muncitorul şi, în mintea mea, stri-
gătul lui de révolta se dezlănţuia in 
eloeot de luiptă : 

Zdrobiţi orînduiala cea crudă şi ne-
dreaptă. 

Ce iumea o imparte in mizeri şi bogaţi ! 
Atunoi cînd după moarte răsplată nu 

v-aşteaptă. 
Faceţi ca-n astă lume să aibă parte 

dreaptă, 
Egală fiecare, şi să t răim ca fraţi ! 
REZI (strigăt emoţionat) : Domnule 

Michael ! (il sărută pe obraz.) Sâ 
te audă drăguţul Dumnezeu ! 

EMINESCU (îi mîngîie părul) : Trăim o 
clipă sfîntă, Rezi ! (Lui Slavici şi Chi-
bici.) Simţeam însă, fraţilor, că versu-
rile mele nu spun tot... că dădeam 
tîrcoale adevărului (bătîndu-şi jrun-
tea), dar lipsea creierului ăstuia o lu-
mină care să-i ara te drumul, ca 
Steaua nordului marinarilor rătăciţi 
în bezna oceanului ! Simţeam că în-
chipuirea mea avea nevoie de un 
fapt care s-o lege de viaţă, încunu-
nîndu-mi poezia cu ceva adevărat, 
într-o pagina de epopee din care 
glasul proletarului meu să nu sune 
in pustiu... Şi iată : acum, poporul 
aleargă pe străzile Parisului... se ba-
ricadează... „Zdrobiţi orînduiala cea 
crudă şi..." (vizionar, eu faţa spre pu
blic)... şi Parisul arde-n valuri ! 

(Intuneric.) 
VOCEA LUI EMINESCU : 
Parisul arde-n valuri, furtuna-n el 

se scaldă... 
(Urmează stroja asta şi cea urmâ-

toare. Fond : trîmbiţe, „Marsïlieza", clo-
pote de alarma. Cor : „Aux armes, ci
toyens ! Formez vos bataillons ! Mar
chons, marchons"... Ploaie de gloanţe şi 
tăcere compléta.) 

* * * 
Sintem în Iaşi, la o şedinţă a „Ju-

nimii". In jurul unei mese : Titu Ma-
iorescu, Iacob Negruzzi, loan Slavici, 
Petre Carp, un belfer cu doc şi încà 
doi-trei beljeri, tot cu cioc. Pe o cana-
pea, Vasile Pogor. Vocea lui Eminescu 
se ridică indurcrată. 
EMINESCU : 
Versallia învinge... şi flamura cea roşâ 
Fîlfîie tremurîndă pe frînte baricade... 
De aburii de singe ai barbarei parade 

E umedă a zilei lumină cruntă, roşâ... 
Versallia învinge... iară Comuna cade ! 

(Pogor pune mina pe o pernă şi o 
azvîrlă drept în capul lui Eminescu.) 
MAIORESCU (dezaprobă scurt şi sever): 

Pogor ! 
EMINESCU : Eu înţeleg glumele „Ju-

niimii", domnule Pogor, dar nu cînd... 
CARP (tăios, dînd drumul monoclului): 

Dar nu pe cînd cade Comuna ! 
EMINESCU (se ridică palid) : E ade-

vărat, domnule Carp. (Carp îşi repune 
monoclul.) Uitasem că acum trei ani, 
pe cînd la Paris cădea Comuna şi 
la Viena se prăbuşea ceva în sufle-
tul meu, grupul junimist din Iaşi — 
veghind ca o asemenea nebunie să 
nu fie copiată şi la Bucureşti — 
cerea Corpurilor legiuitoare să res-
trîngâ încă drepturile électorale aie 
poporului. (5e reaşază.) 

CARP : Auzi, Titule, ce parère are un 
membru al „Junimii" despre modi-
ficările constituţionale pe care le-am 
cerut atunci împreună Corpurilor le
giuitoare ?... Dacă nu mă înşăl, dom-
nul Eminescu-i funcţionar public... 
numit de tine, ca ministru, director 
al Bibliotecii centrale din Ieşi ? 

MAIORESCU (calm) : Dragă Petrache... 
Noi am stabilit o data pentru tot-
deauna că la „Junimea" nu se face 
politică. Totuşi... 

POGOR (tăind şi mutîndu-se pe un fo-
toliu) : Mă rog... întrebarea-i dacâ 
„împărat şi proletar" poate să se pu
bliée în „Convorbiri". 

BELFERUL CU CIOC (dirijînd şi pe 
ceilalţi beljeri cu cioc) : Nu se poate 
publica ! 

MAIORESCU (bate uşor cu vîrful cre-
ionului în masă) : Un moment, dom-
nilor... Eu cred totuşi că poezia lui 
Eminescu se poate publica. (Belferi-
lor.) Nu-i aşa ? 

BELFERII : Sigur că se poate publica, 
domnule ministru ! 

POGOR (sare din jotoliu, mutîndu-se 
la loc pe canapea) : Lasă şaradele, 
Titule ! Dacă vrai să i-o public'... 

MAIORESCU (punînd o mina protec-
toare pe umărul lui Eminescu) : Da, 
Pogor... vom publica „ împărat şi pro
letar" ! 

NEGRUZZI : Dar ce au să zică ceti-
torii „Convorbirilor" ? 

SLAVICI : Vai, domnule Negruzzi, dar 
e în poezia lui Eminescu o simţire 
atît de adîncă şi de adevărată, încît... 

POGOR (azvîrlà cu o pernă în Sla
vici) : Taci din gură, gogomanule !... 
La urma urmei, mie mi-i égal ! Dacâ 
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nimini nu face parastas de trii ani 
Comunei din Paris, de ce să nu-i cîn-
tăm nod, cei din tîrgul Ieşilor, pro-
hodul ? Dar, apropo de parastas, ştiţi 
anecdota cu coliva ţiganului ? 

EMINESCU (se ridică énervât) : Dar 
bine, domnule Pogor... 

BELFERII : Anecdota ! Anecdota ! 
SLAVICI (intervenind) : Domnilor... 
CARP : Anecdota primează ! 

(Eminescu se lasă pe scaun şi isi 
cuprinde jruntea in palme.) 
UN FECIOR (deschizind usa suirage-

riei) : Ceaiul e servit. 
POGOR : La ceai, gogomanilor ! 

(les toţi — afară de Eminescu, Ma-
iorescu şi Slavici — cerînd „Anecdota! 
Anecdota '.") 
MAIORESCU (lui Slavici, care după ce 

se apropie de Eminescu, iese) : Ve-
nim şi noi acum. (Lui Eminescu, zîm-
bîndu-i şi pvnîndu-i din nou pe 
umăr o mina protectoare.) E un 
cerc vesel, „Junimea"... nu ? 

EMINESCU (înălţînd capul) : D-apoi şi 
mie-mi place sa rîd, domnule Ma-
iorescu. Cînd eram odată sufler în-
tr-o t rupă de teatru şi juca pe scenă 
Comino, aşa hohoteam în cuşcă, încît 
nu mai puteau sa joace actorii pe 
scenă. Dar cînd am scris ceva cu 
singe din sîngele meu... să mă trezesc 
cu o pernă în cap... 

MAIORESCU : Noi apreţuim aici sim-
ţirea sinceră. Am fost foarte impre-
sionaţi cînd am primit „Venere şi 
madonă". Am fost seduşi de fondul 
poeziei izvorît din pesimismul lui 
Schopenhauer. E în nota literaturii 
actuale germane, pentru care noi, la 
„Junimea", avem un adevărat cult. 
Te sfătuiesc să urmezi calea aceasta. 

EMINESCU : Hei, domnule Maiorescu, 
numai Dumnezeu ştie ce drum oi ur-
ma. Eu am mare admiraţ ie pentru 
domnul Alecsandri, care şi-a ales ca
lea să străbată tara, să asculte cum 
doineşte poporul. 

MAIORESCU : în adevăr, poezia popu-
lară trebuie considerate ca un pro
duct estetic de cea mai mare însem-
nătate. Am de altfel credinţa că 
scriitorii nos tri vor pu tea intra în 
l i teratura universală numai prin opère 
inspirate din viaţa poporului. 

EMINESCU : Şi eu am bătut cu picio-
rul multe din ţ inuturi le Ardealului şi 
am cules din cîntecele poporului nos-
tru. 

MAIORESCU (cu intenţie) : Mi se pare 
că marna dumitale se trage dintr-o 
familie boierească... 

EMINESCU : Sînt neam de ţăran, dom
nule Maiorescu. 

MAIORESCU (la fel) : Tatăl dumitale e 
căminar... 

EMINESCU : E drept (subliniind) că 
şi-a cumpărat acest mie cin de la 
Vodă Mihalache Sturdza... dar pă-
rinţii şi moşii lui au fost ţărani . 

MAIORESCU (la fel) : în orice caz, 
marna... 

EMINESCU : Marna are ait rang, dom
nule Maiorescu. 

MAIORESCU : ?... 
EMINESCU : E o sfîntă. 
MAIORESCU : A... (După o mica pauzâ, 

Maiorescu se lasă pe spătarul foto-
liului şi priveşte în tavan). Exista o 
mare forţă epică în „Impărat şi pro-
letar"... Poezia aceasta reprezintă pen
tru noi un avînt al tinereţii dumi
tale, care ai fost impresionat de o 
dramă revoluţionară... Şi la noi în 
tara, în '48, au fost cîţiva oameni... 
şi chiar dintre acei de bun-simţ... care 
au visât baricade... Dar mai tîrziu, 
vîrsta i-a cuminţit ! Ce-ţi cerem noi... 
nu e decît să revizuieşti concluziu-
nile finale aie poeziei... să arăţ i ză-
dărnicia zbuciumului care te-a inspi
rât . , fiindcă şi apele acelei revoluţii 
s-au liniştit şi lucrurile au reintrat 
în ordinea lor firească şi jatală. 

EMINESCU : Fatală ? 
MAIORESCU : Dumneata, care ai stu-

diat pe Schopenhauer, ştii foarte bine 
că lumea aceasta rămîne aşa cum 
este, şi fiecare aşa cum s-a născut... 
împăratul , împărat... şi sclavul, sclav! 

EMINESCU : Nu e adevărat , domnule 
Maiorescu ! Iară eu am scris ce am 
simţit ! Şi cu simţirea mea adevăra-
tă, n-au nimic a face nici teoriile lui 
Schopenhauer... 

MAIORESCU (rece şi apăsat) : Şi... pro
babil... nici amestecul „Junimii"! (Se 
ridică.) Modificările pe care ţi le cere 
„Jomimea" sînt în interesul dumitale. 

EMINESCU (se ridică) : Interesul meu 
este să mă ţin în marginile adevăru-
lui. 

MAIORESCU : Adevărul ?... Adică ten-
denta ? Dar celé mai rele aberaţiuni, 
celé mai decăzute produceri între 
poeziile noastre, de la un t imp în-
coace, sînt celé ce au primit în cu-
prinsul lor elemente politice. Poezia, 
Eminescule, este un product de lux 
al vieţii intelectuale, un repaos al 
inteligentii, une noble inutilité. Ea 
are a exprima frumosul, nu adevă-
rul ! Unde începe tendenta, încetează 
arta ! 

12 www.cimec.ro



EMINESCU : Atunci... eu, unul, mă las 
de poezie ! 

POGOR (din usa sufrageriei) : Nu ve-
niţi la ceai ? 

MAIORESCU : Imediat. (Pogor dispare. 
Lui Eminescu.) Vom relua discuţia. 
(îl bate „amical" pe urnâr.) Spune-mi, 
eşti mulţumit la Bibliotecă ? 

EMINESCU (surprins de întrebare, are 
o tresărire, ca şi cum ar presimţi o 
primejdie). 

MAIORESCU (zîmbind) : Ce e ? 
EMINESCU : Nimic... După atîţia ani, 

datorită dumneavoastră, sînt, în sfîr-
şit, ferit de grija zilei de mîne, în-
■tr-un post potrivit eu firea mea dor-
nică de cercetare. Cunoscînd însă nă-
ravurile politice de la noi... 

MAIORESCU (surîde mulţumit) : Nu-ţi 
face griji. Cît t imp voi fi eu mi-
nistru... (Apoi.) Mai reflectează la ce 
ţi-am cerut... Haide la ceai ! (Por-
neşte.) 

EMINESCU (îşi împătureşte joile manu-
scrisului, pentru a le pune în buzu-
nar, dar rămîne o clipă pe gînduri). 

MAIORESCU : Vii ? 
EMINESCU (absent) : îndată. 

(Maiorescu ridică din umeri şi iese. 
Eminescu scoate creionul. Se aşază la 
masă şi începe să-şi noteze ceva pe 
marginea unei file.) 
SLAVICI (după un timp, vine din su-

jragerie) : Ce faci, frate Mihai ? Nu 
vii dincolo ? 

EMINESCU : Taci ! 
SLAVICI (se apleacă peste umărul lui 

şi citeşte încet) : „Nime' nu m-a face... 
sa mă iau dup-a lui flaut... E me-
nirea-mi : adevărul... numa'n inima-
mi să-1 caut..." 

EMINESCU (îşi pune jilele în buzunar) : 
Patru ani, la Viena şi la Berlin, Ien-
eiule, am dorit Iaşul. Şi iată ce gă-
sesc : cercul „vesel" al „Junimii" ! îl 
simt de la început cum se strînge 
în jurul meu... Ce caut eu în mijlo-
cul ăstor oameni ? Scriu pentru ei ? 
Nu ! 

SLAVICI : în Iaşi, sînt singurii eu care 
ne putem sfătui. Şi, fără ei, n-am 
putea publica nimic. 

EMINESCU : încă de la Viena, noi 
ne spuneam că n-avem a scrie pen
tru pătura superpusă, această apă 
care curge... ci pentru pietrele care 
rămîn, pentru poporul eel adevărat 
şi neprefăcut. (Furios.) Pentru ce să 
mă resemnez, cînd eu vreau sa ex-
prim adevărul ?... Pentru un codru 
de p î ine? ! (Il apucă de braţ.) Ien-
ciule ! 

SLAVICI : Ce ? 

EMINESCU : Hai să fugim de-aici ! 
(Şi iese în fugă.) 

SLAVICI (îl urmează şovăitor) : Mi
hai... Mihai... (Iese.) 
(Reintră Maiorescu, Negruzzi şi Po

gor, jumînd.) 
MAIORESCU : Ei... dar unde e Emi

nescu ? 
POGOR : O fi plecat. 
MAIORESCU : Ciudat om ! 
POGOR : Ciudat... sigur... dacă-i pus 

aici, alături de noi. Dar ia pune-1 
alături de unii poeţi ai lumii. 

MAIORESCU : Ce vrei să spui ? 
POGOR : Câ tu, Titule, dacă înţâlegi 

şi sprijini poezia lui Eminescu, nu-1 
înţălegi pi- omul din el. 

MAIORESCU : Dovadă că-1 înţeleg, e 
că i -am, rezervat catedra de filozo-
fie la Universitate şi 1-am aşteptat 
să se întoarcă de la Iena eu doc-
toratul, ca să-1 numesc. 

POGOR : Şi dovadă că nu 1-ai înţă-
les, îi că dînsul s-o-ntors din Ger-
mania fără doctorat şi nu mai poate 
de catedra ta. 

NEGRUZZI : Eminescu e setos doar 
de cunoaştere. 

MAIORESCU : Bine, bine, Jacques, se
tos de cunoaştere, setos de cunoaşte-
re ! Şi eu am fost setos de cunoa-
ştere ! Dar un om ca mine, ca tine, 
şi chiar ca zăpăcitul de Pogor îşi 
satisface setea aceasta într-un mod 
care să corespundă regulilor normale 
aie vieţii, îşi ia o diploma, ce Dum-
nezeu ! 

NEGRUZZI : Da, Titule, ca tine, ca 
mine, ca Pogor. însă el e altfel... 

MAIORESCU : Atunci... probabil că e 
prédestinât de zei să trăiască în 
marginea societăţii. 

POGOR : Dar dacă zeii de care vor-
beşti tu (tu, care ne prïvesti pi toţi 
din Olimp, ştii mai bini ce-i eu dîn-
şii) i-ar da putinţa sa trăiască mai 
omeneşte, crezi că tot în marginea 
societăţii ar fi menit să trăiască ? 

MAIORESCU : Atît cît îi trebuie lui 
ca să trăiască, în accepţiunea mate-
rială a cuvîntului. are şi a avut tot-
deauna. Eminescu planează deasupra 
acestor nimicuri aie vieţii. 

POGOR : Nu da sentinţe, Titule... 
MAIORESCU : „Junimea" 1-a ajutat 

pentru studii, i-am acordat burse... 
La Berlin, a fost secretar al Agen-
ţiei diplomatice ; acum 1-am numit 
director al Bibliotecii centrale, eu 
doua sute de lei noi pe lună... 

POGOR : A să-1 arunce banii pe fereas-
tra Bibliotecii ! (Feciorul le aduce şi 
le ţine blănurile. Apoi iese.) 
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MAIORESCU (pornind cu grupid sprc 
ieşire) : Nu mai creaţi degeaba o 
legendă a mizeriei material e a lui 
Eminescu... pentru că mai tîrzui le-
genda aceasta se va întoarce im-
potriva noastră. 
(Au ieşit şi tree pe prosceniu.) 

* * * 

Maiorescu se opreşte sub o fereastră 
luminată. Se aude valsul „Frnmoasa 
Dunăre albastră", cîntat la pian. 
MAIORESCU : La ora aceasta, poeta 

Veronica Micle, în loc să studieze 
cartea de bucate, cîntă valsuri vie-
neze. (Un ornic bate miezul nopţii.) 

POGOR : Ora misterelor... Hai, ţi-aş 
spune eu ceva, Titule... dar nu pot 
să fiu indiscret. 

NEGRUZZI (ride) : Tu ?! 
MAIORESCU : „Junimea" nu comité in-

discreţiuni atunci cînd, în interesul 
membrilor ei... 

POGOR : Ei asta-i ! Şi ce-i pasă „Ju-
nimii", dacă, de pildă, Eminescu sus-
pină sub ferestrele doamnei Micle ?... 
Ptiu, afurisită gură.. 

MAIORESCU (joarte interesat) : A... 
a... a... 

NEGRUZZI : Ştiam că a cunoscux-o la 
Vdena... 

MAIORESCU : Pe noi nu ne intere-
sează unde şi cînd a cunoscut-o. Nu 
facem asemenea indiscreţiuni... Ne in-
teresează un singur lucru : care este 
efectul acestei cunoştinţe — sau al 
acestui amor, dacă e adevărat ce 
spune Pogor — asupra concepţiuni-
lor de viaţă ale poetului şi asupra 
inspiraţiei lui. îi menţine concepţiu-
nile care să fecundeze în el vibra-
ţia poetică, pe care o ştim că nu se 
naşte decît din suferinţă... ori nu ? 
La ce punct au ajuns legăturile 
dintre ei ? 

POGOR : Nu mă mai trageţi de limbă, 
gogomanilor, că n-am fost acolo ca 
să ştiu ! Ştiu doar că 1-am surprins 
noaptea, în două rînduri, trecînd pi 
sub ferestrele ei. 

MAIORESCU : Aceasta este o indicaţiu-
ne foarte preţioasă. (Filozofează.) Sub 
ferestre... Prin urmare, amorul e 
încă platonic. Silogismul nu ne în-
şeală : visează la ea, deci amorul nu 
e satisfăcut ; amorul nu e satisfăcut, 
deci poetul suferă ; poetul suferă, de
ci poetul produce. Sînt mulţumit. 

(întuneric.) 
* * * 

Un salonaş cu mobilă şi oglinzi po-
leite. Veronica Micle reciteşte o scri-
soare. 
VERONICA : „Aseară... zărit într-o lo-

jă... în sala societăţii dramatice... a-
mintit de invitaţia de a veni într-o 
joi, la serata dv. literară... (Dar rămî-
ne visătoare. Se duce la pian, ale 
cărui lumînărele albastre sînt aprin-
se ; cîntă „Reveria" lui Schumann.) 

SUBRETA : O venit domnul acela pe 
care-1 aşteptaţi. 

VERONICA (emoţionată, ridicîndu-se de 
la pian) : Dar să poftească ! 
(Subreta iese. Veronica îşi controlează 

bretonul şi aşteaptă în picioare. Intră 
Eminescu, în haine nègre, ingrijite ; se 
opreşte în uşă.) 
EMINESCU : Am venit ceva mai de-

vreme... 
VERONICA : Nu-i nimic... E foarte 

bine. (Inaintează, reculeasă, şi-i dă 
mina. Apoi îi face semn să se aşeze. 
Se aşază şi ea.) M-o bucurat biletul 
dumitale... Sînt... cîţi ani ?... de la 
Viena ? 

EMINESCU : Nu mai ştiu. (O priveşte 
tulburat.) Dar anii ăştia au trecut 
greu pentru mine. Ne-am văzut 
atunci atît de puţin. 

VERONICA : Şi pr intre atîtea femei ! 
EMINESCU (nedumerit) : Pr in t re atî

tea femei ? 
VERONICA : Muzeul era plin de por-

trete célèbre... numai femei frumoase. 
EMINESCU : Eu totuşi n-am văzut de

cît una singură. 
VERONICA (tulburată): Da?. . . (Ime-

diat cochetă.) A ! E drept că ne-am 
oprit în faţa „Fecioarei din livadă" 
a lui Rafael. (Cu un suris mélanco
lie.) Mi-am amintit atunci de nişte 
versuri... (încet) primele care m-au 
tulburat în viaţă. 

EMINESCU : Care ? 
VERONICA (îi récita încet, simplu) : 
O, cum Rafael creat-a pe Madona Dum-

nezeie, 
Cu diadema-i de stele, eu surîsul blînd, 

vergin. 
Eu făcut-am zeitate dintr-o palidă 

femeie, 
Cu inima stearpă, rece şi cu suflet 

de venin ! 
(După o clipă, cu trecerile obişnuite 

jirii ei, ride şi provoacă.) 
Avea inima atît de stearpă şi sufle-

tul atît de înveninat ? 
EMINESCU : Eram încă un copil a tun

ci... şi ea doar o copilă, care juca 
+pofr»i i 

VERONICA : în viaţă ? 
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EMINESCU : Nu. Chiar pe scenă. 
VERONICA : Atunci, probabil că învă-

ţase să-1 joace şi în viaţă. (Din nou 
melancolică.) Şi totuşi, te-o inspirât... 
Care femeie n-ar voi să fie o Laura, 
o Beatrice, o Francesca da Rimini. 
o George Sand ! (Un ris tremurat.) 
îţi plac femeile palide ? 

EMINESCU (eu vocea puţin voalată) : 
Blonde... palide... eu ochi albastri... 
eu mîini subţiri şi reci... 

VERONICA (rîsul ei devine cachet) : 
Dar ăsta e portretul meu !... Numai 
că.. de unde ştii că mîinile mêle 
sînt reci ? 

EMINESCU : îmi închipui... Nu ştiu ni-
mic de dumneata. Te văd doar : ba
laie ca o lacrimă de soare, dacă soa-
rele o plîns vreodată. 

VERONICA (emoţionată) : Frumos ! 
„Balaie ca o lacrimă de soare, dacă 
soarele o plîns vreodată..." E pen-
t ru prima oară cînd... cînd foloseşti 
imaginea asta ? 

EMINESCU : Da... 
VERONICA : Şi... ce ai voi să ştii des-

pre mine ? 
EMINESCU : Ceva mai mult decît 

nimic. 
VERONICA : De pildă ? 
EMINESCU (eu avînt) : Tot ! 
VERONICA (un ris zglobiu ): Nici mai 

mult, nici mai puţin ! 
EMINESCU (rîzînd) : Ca la „Junimea", 

care e bucuroasă cînd poate privi în 
viaţa intima a membrilor ei. 

VERONICA : O, să nu vorbim de „Ju
nimea"... Acolo, nu sînt bine văzută. 

EMINESCU : De ce ? 
VERONICA : O prostie... Fiind éleva 

la Şcoala centra lă, am depus într-un 
procès împptriva domnului Maio-
rescu. Era o urîtă înscenare a duş-
manilor lui, dar şi eu eram un copil. 
Cînd am afirmat că 1-am auzit pe 
domnul Maiorescu şoptind unei pe-
dagoge a şcolii cuvinte de amor şi 
cînd presedintele m-o întrebat : „dar 
dumneata ştii ce este amorul ?", sala 
o izbucnit în rîs şi eu m-am făcut 
roşie, roşie... şi am amuţi t ! 

EMINESCU : Rău îmi pare că n-am 
fost şi eu acolo ! 

VERONICA : De ce ? Ca să rîzi de 
mine ? 

EMINESCU : Ca să te văd cum arătai 
cînd erai roşie, roşie... 

VERONICA : Lasă, nu-mi mai aduce 
aminte... In fine, ai aflat pr ima mare 
prostie pe care am făcut-o în viaţă. 

EMINESCU : Şi a doua ? 
VERONICA : A doua ? (Rizînd.) Dar ce, 

crezi cà am făcut numai prostii ?... 

în curînd, foarte curînd după acest 
procès, m-am măritat . 

EMINESCU : Păcat ! 
VERONICA (surprinsă) : Ce vrai să 

spui ? Să ştii că am un soţ foarte 
bun... blînd... un adevărat prieten. 

EMINESCU : Căsătoria este o priete-
n i e ? 

VERONICA : Atunci cînd te măriţi de 
la paisprezeee ani... 

EMINESCU : Ei da, înţeleg. Atunci 
cînd te măriţi eu un prieten din 
copilărie... Dumneata, paisprezeee 
ani... şi el, cîţi avea ? cincisprezeee ? 

VERONICA : Nu... 
EMINESCU : Şaisprezece ? 
VERONICA : Nu... (După o clipă, 

încet.) Eu aveam paisprezeee... şi el 
patruzeci si patru... E un om foarte 
cumsecade. 

EMINESCU : Cred. (E bineveniià SM-
breta eu dulceaţă şi cajele. Le lasă 
pe gheridon şi iese.) 

VERONICA : Nu te întreb de cînd eşti 
în Ieşi, nu vreau să aflu cît ţi-o t re-
buit ca să vii să ma vezi. în fine, 
mă bucur că eşti aici... Ce ne citeşti ? 

EMINESCU : Azi n-am venit să citesc. 
VERONICA : A ! Cum ?... domnul nu 

e parolist ? Cine mi-a scris aceste 
rînduri ? (îi arată scrisoarea.) „Tre-
cutul m-a fascinât întotdeauna. Cro-
nicele şi cîntecele populare formeazà 
în clipa de faţă un material din care 
culeg fondul inspiraţiunilor. Cred că 
voi putea citi în salonul dv. o poezie 
avînd un subiect din acest material." 
Semnat : Mihail Eminescu... 

EMINESCU : Da, recunosc... Dar am 
venit eu o oră mai devreme : nu 
te întrebi de ce ? 

VERONICA : Nu, nu mă întreb, pen-
tru că sînt supărată pe dumneata ! 
Dar, dacă vrai să-mi spui fără să te 
întreb... 

EMINESCU : Am venit ca să te văd... 
să-ţi spun ce dor mi-a fost de dum
neata în acesti ani, şi-apoi să plec. 

VERONICA : Aşa faci întotdeauna, cînd 
ţi-e dor de cineva ? Fugi ? 

EMINESCU : înţelege-mă... nu ţin sa 
te văd in mijlocul lumii, între oa-
meni pe care nu-i cunosc. 

VERONICA : Nici unul dintre ei nu 
mănîncă oameni. Mănîncă, eel mult, 
piciorul cîte unui vers. 

EMINESCU : Asta e şi mai rău ! (Rid 
amîndoi.) Sus, la Copou, am desco-
perit un tei minunat. Şi, sub el. o 
bancă. E un loc în care se poate 
visa în linişte. Acolo aş vrea să ne 
vedem. 

15 www.cimec.ro



VERONICA (rîzind) : De ce numaidecit 
sub un tei ? 

EMINESCU : Pentru că teiul mi-aduce 
aminte de locurile copilăriei mêle. 
acolo unde am visât mai mult şi 
mai frumos... départe de... 

VERONICA : Départe de oameni, înţe-
leg... şi de salonul meu... Numai că 
teiul dumitale, nici nu ştii ce peri-
culos e, domnule Eminescu ! 

EMINESCU : De ce ? 
VERONICA : Pentru că pe la Copou 

trece multă lume din Ieşi... şi lumea 
vede şi vorbeşte. 

EMINESCU (cald) : Mi-ar fi totuşi drag 
să ne întîlnim acolo. 

VERONICA (tulburată, dar şi cochetă) : 
Chiar... drag ? 

EMINESCU : Mai mult decît drag ! 
Spune : vii ? 

VERONICA : Acum... iarna ? 
EMINESCU : Dacă vii dumneata, se 

face in data primă vară ! Vii ? 
VERONICA : Nu ştiu, nu-ţi pot făgă-

dui nimic. (Alt ton.) Crezi că teiul o 
să te inspire să-mi scrii o poezie ? 

EMINESCU : Dacă aş putea să te 
smulg din lumea dumitale... 

VERONICA : Să mă smulgi ? De ce ? 
EMINESCU : Hai ! 
VERONICA (il priveşte rnirată, neînţe-

leqînd acest „hai") : Unde ? 
EMINESCU : 
...Lasă-ţi lumea ta uitată 
Mi te dă eu totul mie... 

(După această prima strojă, urmează 
a doua, a patra, penultima şi ultima.) 
Numai luna pr intre ceaţă 
Varsă apelor văpaie, 
Şi te află strînsă-n braţe, 
Dulce dragoste bălaie. 
VERONICA (şi-a lăsat capul pe umă-

rul lui) : Bălaie... Bălaie ca o la-
cri mă de soare... dacă soarele o plîns 
vreodată... 

(întuneric.) 
* * * 

Intr-o parte a prosceniului, intrarea 
unei dughene eu haine vechi. tn prag, 
telalul. Trece Chibici. 
CHIBICI : Servus, jupîn Iţic Solomon ! 
JUPÎNUL : Salut, domnu' Chibici. 
CHIBICI : Eminescu e la dumneata ? 
JUPÎNUL : Dar ce te face să crezi câ 

e la mine ? 
CHIBICI : Poate că aşa mi-o spus mie 

degetul cel mie. 
JUPÎNUL : Şi crezi că eu a să cred că 

aşa ţi-o spus dumitale degetul cel 
mie ?... Nu, domnu' Chibici ! Ştiai 
că e la mine, pentru că o vinit 

vara ! Domnu' Eminescu mă vizitează 
de dooă ori pi an : cînd vine iarna şi 
cînd vine vara... Cînd vine iarna. 
mi-aduce hainele albe în gaj şi le 
ie pi celé nègre ; cînd vine vara, mi 
le aduce pi celé nègre în gaj şi 
le ie pi celé albe. 

CHIBICI : Şi, cum o venit vara... 
EMINESCU (din dugheană, invizibil) : 

A venit vara, frate Chibici ! 
JUPÎNUL : îl auzi ci vesel e ? 
EMINESCU (idem) : A venit vara ! 

„Mii de fluturi mici albaştri, mii de 
roiuri de albine / Curg în rîuri scli-
pitoare peste flori de mi ere pline !" 

JUPÎNUL : Si dumneata crezi că. dacă-1 
văd aşa de vesel, eu a să cred că 
nu-i amurezat ? 

(întuneric.) 
* * * 

Muzică instrumentale : „Somnoroase 
păsărele". în cealaltă parte a prosceniu
lui, pe o bancă, Eminescu. Deasupra, 
cîteva ramuri de tei înflorit. Eminescu 
se ridică, fiindcă apare Veronica. 
VERONICA (emoţionată) : Bună seara. 

Nu-mi spui nimic ? 
EMINESCU : Ba da. Ghici ghicitoarea 

mea ! 
VERONICA : Ce ghicitoare ? 
EMINESCU : Ce se întîmplă cînd te 

văd pe dumneata... şi ce se întîm-
plă cînd văd un tei ? 

VERONICA : Nu ştiu... Spune-mi... 
EMINESCU : 
Daca se întîmplă pe tine sa te văz, 
Desigur că la noapte un tei o să visez 
Iar dacă se-ntîmplă să întîlnesc un tei, 
Desigur toată noaptea visez la ochii 

tăi ! 
VERONICA (mişcată) : Vai, ce drăguţ... 
EMINESCU : în fiecare seară, de cînd 

a înflorit teiul, ieşind de la Biblio-
tecă, am venit să te aştept pe banca 
asta. 

VERONICA (aşezîndu-se) : Nu vreau să 
te văd t r i s t 

EMINESCU (se aşază lîngă ea) : Nici 
n-ar trebui să fiu... Ca bibliotecar, 
am pentru prima oară o slujbă ca
re-mi place. Mă pot eufunda în t re-
cutul nostru atît de măreţ în fapte 
şi oameni. Numai dumneata îmi lip-
seşti ca să fiu în adevăr ferioit. 

VERONICA : Să nu crezi că mă simt 
bine în mijlocul lumii din care ai 
vra să mă smulgi. Dacă n-am fi fost 
atît de sărace, cred că nici măicuţa 
nu m-ar fi mér i tâ t atît de repede. 
Dar acum, ce să fac ? Viaţa m-o 
încercuit şi pe mine. 

16 www.cimec.ro



EMINESCU (o priveşte lung, cald) : Ce 
să facà ? 

Lasă-ţi lumea ta uitată, 
Mi te dă eu totul mie... 

(Nu poate continua. Mişcată, Vero
nica il sărută lung pe gură. Se despart. 
Se privesc. Veronica tresare.) 
EMINESCU : Ce e ? 
VERONICA : Ssss... Nu vezi cine co-

boară ? Petrino. Pent ru că l-o gonit 
creditorii din Bucovina, se laudă 
peste tot că-i ..proscris", umblă în-
doliat... 

EMINESCU : Şi face pe mart irul na
tional... Omul ăsta mă duşmăneşte 
încă de la Viena, cînd 1-am dat în 
tărbacă pentru o broşură în care 
lua în derîdere pe Aron Pumnul . 

VERONICA : Sa ştii însă că-i tare pri-
mejdios. Are multă trecere la juni-
mişti şi îşi plînge versurile prin sa-
loanele Ieşilor, dedicîndu-le cucoa-
nelor care au mai multe legături po
li tice. 

EMINESCU : Pr in saloanele Iesilor... 
VERONICA : I-ai citit poemul „Raul". 

pe care a avut îndrăzneala să-1 de-
dice lui Alecsandri ? (Rîzînd şi imi-
tînd smulgerea părului.) „Raul îşi 
smulge părul..." 

EMINESCU : Saloanele Ieşilor... 
VERONICA : Hai, nu fi răutăcios... 
EMINESCU : Lume calpă de salon, în 

care bărbaţi şi femei fac li teratură 
ca să se distreze între doua sorbi-
turi de ceai ; lume admirată de acei 
oritici care nu cer artei să spună 
ceva : 

E uşor a scrie versuri 
Cînd nimic nu ai a spune... etc. 

(Intuneric — şi vocea lui Eminescu 
continua eu strofele 3, 5 şi 6). 

* * * 
Un salon „literar", la Iaşi. Persona-

jele, ca încremenite. Petrino déclama 
eu gesturi teatrale. Pentru o clipă însă, 
vocea lui nu se aude, ci, în conti-
nuare, vocea lui Eminescu, care rosteşte 
ultima strofă a poeziei începute. 
VOCEA LUI EMINESCU : 
Critici voi, eu flori déserte, 
Care roade n-aţi adus — 
E uşor a scrie versuri 
Cînd nimic nu ai de spus. 
PETRINO (se repede ca din praştie) : 
Maria-şi şterge ochii, la dînsul cată. 

cată. 
îl vede... îl cunoaste... şi cade leşinată. 

AMFITRIOANA (sujocată de emoţie) : 
Vai, domnule Petrino, o răposat Ma
ria ? 

PETRINO (eu un oftat adînc) : O, da ! 
O DUDUCA (plîngăreaţă) : Şi Raoul... 

ce pauvre petit Raoul... ce-o făeut ? 
PETRINO (smulgîndu-şi părul) : 
Raul îşi smulge părul, văzînd 1-a lui 

picioare 
Cadaverul pe care cadaver 1-a făcut... 

etc. 
AMFITRIOANA : O, baroane, cum de-ai 

putut a scrie minunea aiasta ? 
O DOAMNÂ : Cît ai suferit, baroane ! 
PETRINO : Proscris din colţul meu de 

ţară... am venit aici, doamnelor, cu 
lira-mi cerşitoare, să culeg a voastre 
lacrimi, o ! îngeri pămînteşti ! 

UN OFIŢER (încet, unui domn) : Dar 
cine l-o gonit de la el de-acas' ? 

UN DOMN : Ameninţări le creditorilor. 
Şi acum îşi cată un rost în Ieşi, 
umblă după un post. 

AMFITRIOANA (ispititoare) : Dar noi 
nu vrem să-ţi oferim numai lacri-
mile noastre, baroane... 

DOAMNA : Am vrea să facem şi alt-
ceva mai de folos, pentru mata... 

DUDUCA : Spuneţi : ce ? 
CELELALTE FEMEI : Spune ! Spune ! 
PETRINO : Ce aţi putea face pentru 

un sărman proscris ca mine, cînd 
Tot părul alb pe frunte-mi însamnă 

o durere, 
O zi de suferinţă, o lacrimă, un cînt, 
Iluzie pierduta, ruina care cere 
Să-mi pregătiţi degrabă o cruce şi-un 

mormînt ! 
FEMEILE : Dar de ce un mormînt ? 

Nu putem face altă ceva pentru 
dumneata ? 

PETRINO : O, vai, nu !... Nu vreau decît 
o cruce şi-un mormînt ! 

AMFITRIOANA (ca mai sus) : Dar 
dacă... în loc de-o cruce... şi-n loc 
de-un mormînt... (galeşă) ţ i-am putea 
oferi ceva mai... ceva mai bun... ceva 
mai... nu ştiu cum sa spun, baroane ? 

PETRINO : Ceva mai bun ?... Ce ?... Şi, 
de s-ar găsi ceva mai bun pentru 
mine... (Tace, insinuant.) 

DOMNUL : Dacă nu mă înşăl, domnul 
Petrino cată un post... 

PETRINO (prompt) : Da... dar locul 
acela, din păcate, nu e liber ! 

FEMEILE : Care loc ? Care „acela" ? 
PETRINO (pe un ton nepăsător) : Ar 

fi vorba de postul de director ai 
Bibliotecii centrale. 

DOMNUL : Numai că acolo-i poetul 
Mihail Eminescu, care — ştim toţi — 
€• protejatul lui Maiorescu. 
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OFIŢERUL : Ei şi ? 
FEMEILE : Auzi pretenţie ! 
PETRINO : O, doamnelor, n-aş vrea 

să... înţelegeţi... e tot un poet şi... 
DOAMNA : Dar exista comparaţie ? ! 
PETRINO : O, este... e şi el poet... nu 

se poate susţine că nu e... deşi aş 
putea zice că... dar nu e lipsit de ta
lent... şi... O, nu, nu... prefer mor-
mîntul ! 

DUDUCA (lacrimogenă) : Vai, nu ! 
AMFITRIOANA : Dar cum crezi, ba-

roane, că o să te lăsăm noi să intri 
în groapă ? Chiar mîine il văd pe 
minis tru. 

FEMEILE : Mergem la Maiorescu ! 
AMFITRIOANA : Mergem ou toţii... la 

Lăscăruş Catargiu... la Carp... (Lin-
guşitoare şi cochetă.) Şi poate, ba-
roane, o să mă cînţi şi pe mine în 
versurile dumitale sublime... da ? 

DOAMNA si DUDUCA : Dar pe noi ? 
Dar pe noi ? 

PETRINO (le priveşte circular, eu un 
aer satisjăcut ; apoi, màrinimos) : Am 
să vă cînt pe toate ! Pentru că 

Noi, păseri călătoare, poeţi ce-n astă 
lume 

N-avem un cuib ca alţii... cînd suferim, 
zburăm 

Cătînd un cuib în stele ; şi dac-un 
dulce nume 

Ne duce într-acolo... atunci noi îl 
cîntăm ! 

(In întuneric se aude vocea lui 
Eminescu.) 

VOCEA LUI EMINESCU : 
Noi avem în veacul nostru acel soi 

ciudat de barzi. 
Cari încearcă prin poème să dévie 

cumularzi... 
etc. 

* * * 
Pe o dungă de luminà a prosce-

niului, tree în ţinută de stradă Titu 
Maiorescu şi Petre Carp, primul pur-
tînd o servietă. 
CARP : Mă bucur că ai rezolvat cazul 

Petrino. 
MAIORESCU : Mi-a venit destul de 

greu să-1 înlocuiesc pe Eminescu la 
Bibliotecă, dar 1-am numit revizor 
şcolar pe judeţele Iaşi şi Vaslui. 
Pentru aide Petrino, „Junimea" nu 
trebuie să piardă un talent ca al lui 
Eminescu. 

CARP : Numai că nu cred ca prote-
jatul tău să se bucure prea mult de 
fapta ta bună : zilele la putere aie 
partidului nostru sînt numerate. 

MAIORESCU : Asta nu va fi decît spre 
folosul lui Eminescu. 

CARP : Iacà, aiasta n-o pricep ! 
MAIORESCU : Violenta pe care o pune 

el în scris, dragă Petrache, e de 
o calitate unică. Révolta lui e sin
cere... numai că nu e bine canali-
zată. Dar în ziua cînd vor veni în 
locul nostru liberalii, care îi vor lua 
de la gură pîinea pe care i-am dat-o 
noi, abia atunci révolta lui îşi va 
găsi drumul adevărat — el asta caută 
în toate : adevàrul — şi se va ca-
naliza de la social la politic, dezlăn-
ţuindu-se împotriva liberalilor. 

CARP : Recunosc, Titule, că ai o logicâ 
impecabilă ! Şi ştii să faci binele 
eu amîndouă mîinile deodată. în -
tr-una ţii prezentul, în cealaltă — 
viitorul. 

* * * 
Imagine de sat. Poarta unei şcoli 

primare. Intrà Eminescu, purtînd o 
servietă. E însoţit de un căruţaş. 
EMINESCU : Bade, aşteaptă-mă şi o-

dihneşte boii, c-am ajuns. (Căruţa-
şul iese. Eminescu încearcă poarta 
şcolii, care e încuiată.) Hei ! nu-i ni-
mene aici ? 

MOŞ ONOFREI : Bună ziua. 
EMINESCU : Bună ziua, moşule. Nu-i 

asta şcoala din Dumeşti ? 
MOŞ ONOFREI : Din Dumeşti, boie-

rule, da-i închisă. 
EMINESCU : închisă ?... De cînd e în-

chisă ? 
MOŞ ONOFREI : Păi... mai mult aşa 

stă, boierule. 
EMINESCU : Nu-mi spune boier, că nu 

sînt. Sînt revizor şcolar şi-mi zice 
Eminescu. 

MOŞ ONOFREI : Eu îs Onofrei... Da' 
atunci, matale eş' nou ca levizor şi 
eş' mai tinerel ca cela dinainte... 
tăt să ai olecuţă peste douăzeci 
de ani. 

EMINESCU : Douăzeci şi cinci... Dar, 
ia spune-mi, moş Onofrei, învaţă-
torul un de e ? 

MOŞ ONOFREI : Domnu' Nebunelea ?... 
La crîşmă, eu domnu' premar. 

EMINESCU : La crîşmă ? 
MOŞ ONOFREI : D-apoi acolo pun 

dumnealor tăte celé la cale. 
EMINESCU : Toate ? Adică ce ? 
MOŞ ONOFREI : Hei... o vadră ori 

dooă, după cum li-i puterea. Ca, 
dacă mai slăbesc, se-ntăresc eu lău-
tari... I-auzi-i ! 
(Se aude cintecul de chef al unui mie 

taraj.) 
EMINESCU : Şi pentru munca asta 

primeşte învăţătorul plată şi de la 
minister, şi de la comună ? 
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MOŞ ONOFREI : Primeşte ! Că să nu 
crezi dumneata că, mai an, cînd era 
alt levizor, n-o făcut tăt sa tu' jalbă 
la ministeriu ! Da' ministeriu o po-
roncit levizorului... 

EMINESCU : Revizorul. primarului... şi 
primarul, învăţatorului — care şi-a 
at îrnat porunca de coadă ! 

MOŞ ONOFREI : Aşa o şi fost ! Că 
doar premaru ' ţ ine răbojul cheltuie-
lilor şi crezi că l-o trecut pe dom' 
Nebunelea cu vreo zi lipsă de la 
şcoală ? 

EMINESCU : Ei bine, moş Onofrei... de 
data as ta, să ştii că şi-au găsit naşul 
cu mine — şi învăţătorul, şi pr ima
rul — că eu fac raport şi la mi
nister, si la prefecture ! 

MOŞ ONOFREI : Hm ! 
EMINESCU : Ce ? Nu ma crezi ? 
MOŞ ONOFREI : Ba eu te-oi crede, 

că te văd că eş' inimos. Numa' că, 
pînă la năşia matale, au ei alt nănaş 
mai mare, carele stă cloşcă pi ei... 
şi a şti el să-i ferească de un uliu 
tinerel şi focos ca matale... (oftind) 
...şi tare greu zic eu că ţi-a fi să 
te-apropii ! 

EMINESCU : Aşa crezi dumneata ? 
MOŞ ONOFREI : Aşa-i cum îţi spui 

eu ! Că Nebunelea îi finu' prema-
rului, carele-i finu' prefectului, a 
cărui nun îi depotatu' Costică Pa-
traulea... şi ista-i marele nănaş, fiind 
dînsu' finu' primului ministru, pi 
cari l-o făcut naş şi prefectului. pu-
nîndu-1 să-i boteze coconu' ! 
(Din crîşma din culise, se aude glasul 

dogit al lui Nebunelea : Trăiască cu-
conu" Costică Patraulea ! Taraful atacă 
„Mulţi ani trăiască !".) 
MOŞ ONOFREI : închină Nebunelea... 

Hei, domnule... iară pi noi ni-o pră-
pădit cu dările... Şi statul, şi co-
muna, nu fac ait decît să ni ceară. 
îşi vînd oamenii la boieri munca lor 
şi a copiilor pi ani şi ani, doar s-a 
învrednici să plătească... şi nu trăim 
decît cu dorobanţu-n spate, carele 
ni ia şi cenuşa din vatră ! 
(Intră repede un vătăşel.) 

VĂTÂŞELUL : Moş Onofrei, în crîşmă-i 
dom' premar ? 

MOŞ ONOFREI : Păi un ' alta să fie ? 
Da' ci ai cu dînsul ? 

VÀTÀSELUL : S-o bătut depeşă la giu-
deţ, c-o căzut guvernu-n capitalie şi-o 
vinit liberarii ! (Iese.) 

MOŞ ONOFREI (fără tristeţe şi jără 
bucurie) : Hei... 
(Eminescu rămîne o clipă pe gîn-

duri. In crîşmă încetează brusc ta
raful.) 

EMINESCU : Au amuţit... De data asta, 
s-a sfîrşit şi cu marele nănaş... şi 
cu primarul... şi cu Nebunelea ! 

MOŞ ONOFREI : M'dă !... Nu te prea 
grăbi mata să te veseleşti... C-o să 
cadă premaru' , aiasta da !... că poţi 
să cazi şi dumneata, aiasta nu ştiu... 
(Eminescu are o tresărire.) Dară Ne
bunelea ista cade mereu ca mita, tât 
în picioare ! Că el are de la fimeia 
lui o fată, pi care i-o botezat-o ait 
mare nănaş. depotatu' Mitică Ghi-
gorţ, carele el e finu' lui Brăteanu ! 
(Din crîşmă, se aude urletul fericit 

al lui Nebunelea : Trăiască cuconu' Mi-
tică Ghigorţ ! Şi taraful atacă din nou 
„Mulţi ani trăiască !".) 

(întuneric.) 
* * * 

„Borta rece". La o masă, Eminescu 
fumează şi scrie. Pe jos, aproape de 
picioarele lui, o ladă cu manuscrise şi, 
deasupra ei, un maldăr de boarfe. 
KIR AMIRA (Patronul. Accent gre-

cesc) : Domnu' Eminescu... pina vine 
domnu' Cranga... nu dau o ulţica de 
Cotnaru ? 

EMINESCU : Il a ş t ep ţ kir Amira. 
(Scrie.) 

KIR AMIRA (se retrage cîţiva paşi ; 
revine) : Domnu' Eminescu... nu va 
deranzez, nu ? 

EMINESCU : Spune, kir Amira... 
KIR AMIRA : Cum s-a facut ca dum-

neavoastra v-aţi intalnit in viaţa cu 
domnu' Cranga ? 

EMINESCU : El, învăţător... eu, revi-
zor şcolar... în felul ăsta ne-am în-
tîlnit. E singurul lucru bun, kir 
Amira, pe care 1-a făcut pînă acum 
viaţa pentru mine. 

KIR AMIRA (ar vrea să spună ceva, 
dar apare Creangă) : Sa lu t domnu' 
Cranga ! 

CREANGA : Bună ziua, kir Amira. (11 
scrutează pe Eminescu.) Ce-i, bădiţă ? 

EMINESCU (H întinde un plie). 
CREANGA : Ce-i asta ? 
EMINESCU : Adresa ministerului ! 
CREANGA (citeşte şi se încruntă) : 

...Ministru Gheorghe Chiţu... (5e aşa-
ză. Face semn lui Amira să-i lase sin-
guri.) Te-o destituit. I-o răscolit ra-
poartele tale. 

EMINESCU : N-am spus decît adevă-
rul. 

CREANGA : De. bădiţâ... Cînd le vor-
beşti despre sărăcia muncitorului a-
gricol... despre mortalitatea copiilor... 
si cînd ataci administraţia judeţeană... 
cum n-o să-ţi ridici în cap prefec
t s ? Şi, în ultimul raport, ce-ai spus ? 
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EMINESCU tfiresc, aproape naiv) : 
Doar adevărul, bădiţă. Am arătat că 
ţara e rău întocmită. 

CREANGÂ : Doar atît ? Şi tu crezi că 
hapul ăsta-i uşor de înghiţit ? (îi 
cad ochii pe ladă.) Te-o dat afară şi 
propriatarul ? 

EMINESCU : Dacă nu mai am leafă... 
CREANGÂ : Nu-i nimic, bădiţă... Toc-

mai veneam să-ţi spui că mi-o luat 
şi mie mămăliga din traistă, mi-o 
interzis „Povăţuitorul". 

EMINESCU : „Povăţuitorul" !... Nemer-
nicii ! 

CREANGA : Nu-i nimic, bădiţă ! De 
sărăcie nu m-am temut niciodată, 
căci totdeauna o fost eu mine ! Iară 
boaitele astea de liberali n-au ruşinea 
zugrăvită în faţă ! 

EMINESCU : Uf ! neamul nevoii. La 
douăzeci şi şase de ani, sînt iar pe 
dnamuri, nevoit să reiau toiagul pr i-
begiei... Aş vrea cel puţin ca poste-
ritatea să nu afle că am suferit de 
foame din pricina semenilor mei. 

CREANGÂ : Ba, dimpotrivă, să afle 
toată lumea cum au arătat pocita-
niile şi mehenghii la faţa lor cea a-
devărată ! Şi dacă m-aş bucura să 
pleci la „Timpul", la Bucuresti, e 
ca să-i scuturi oleacă prin gazeta 
ceea, atîta doar cît să sară fulgii din 
ei ! 

EMINESCU : Să plec... dar eu ce să 
plec ? Junimiştii mă cheamă la 
„Timpul", pentru că, zic ei, dacă iz-
bucneşte războiul eu turcii, au ne-
voie de o gazetă puternică împotriva 
liberalilor. Dar nu se gîndeşte, unul 
din ei, că n-am nici bani de drum 
pînă la Bucureşti. 

CREANGÂ : Cînd o crezut sătulul, flă-
mîndului ?... Deçît că eu... (bate în 
masă) ...ca un popă răspopit ce sînt, 
zic să le tragem la toţi, şi junimişti 
şi liberali, cîteva naşteri îndesate, ca 
popa Oşlobanu din Humuleştii mei ! 

KIR AMIRA (apare) : Dau o ulţica de 
Cotnaru ? 

CREANGÂ : D-apoi vorba ceea, kir 
Amira : „— Măi Ioane, dragi ţi-s fe-
tele ? — Dragi ! — Dar tu lor ? Şi 
ele mie !" (Amira iese. Eminescii ride 
ca un copil.) Aşa ! rîzi suflete, că şi 
mămuca mea, după cite o ploaie mai 
îndelungată, îmi zicea : „Ieşi, copile 
eu părul bălan afară, şi rîzi la soare, 
doar s-a îndrepta vremea". Şi vre-
mea se îndrepta după rîsul meu. (Lui 
Amira.) Toarnă, kir Amira ! Decît 
vezi, să-i sară stropii de-o şchioapă-n 

sus ! Iară eu, în aeeastă Bortă-rece. 
cînta-vă-voi răspopeşte pe glasul al 
patrulea, ca popa Duhu din Cogeasca-
Veche ! (Cîntă.) 

Ploscuţa mea, iubit vas... 
etc. (v. în „Popa Duhu".) 

(Se opreşte.) Dar văd că nu prea te 
veselesc, bădiţă Mihai... 
(Kir Amira iese.) 

EMINESCU : Dacă vrei să mă vese-
leşti... (Dar se opreşte, jiindcă Crean-
gă întinde mina spre hîrtia pe care 
scrisese ceva.) Simple notatii... deo-
camdată răzlete... 

CREANGÂ (citeşte) : 
De ce pana mea rămîne în cerneală, 

mă întrebi ? 
De ce ri tmul nu m-abate eu ispita-i 

de la trebi ? 
EMINESCU : Lasă... 
CREANGÂ (continua) : 
De ce nu voi pentru nume, pentru 

glorie să scriu ? 
Oare glorie să fie a vorbi într-un 

pustiu ? 
EMINESCU : Lasă... Gînduri răzlete... 
CREANGÂ : „A vorbi într-un pustiu"... 

Nu-s răzleţe, bădiţă Mihai. Au ră-
dăcini. 

EMINESCU : De ce nu vrei să mă ve-
seleşti ? Hai, povesteşte-mi ceva din 
amintirile tale... pe care, tot de gara 
mea, o să le scrii odată şi cdată ! 

CREANGÂ (e preocupat de un gînd ; 
se reculege, pentru a povesti) : la... 
am fost şi eu, drăgălită-Doamne, în 
lumea asta, un bot eu ochi, o bucatâ 
de humă însufleţită. din Humuleşti, 
care nici frumos pînă la douăzeci 
de ani, nici cuminte pînă la treizeci, 
şi nici bogat pînă în ziua de azi nu 
m-am făcut... Dar şi sărac aşa ca 
în anul acesta, ca în anul trecut şi 
ca de cînd sînt, niciodată n-am fost... 
(Eminescu ride, dar Creangă se o-

preşte.) 
EMINESCU : Hai, bădiţă Ioane, hai ! 
CREANGÂ : „A vorbi într-un pustiu..." 

Àsta-i gînd crescut din rădăcină, bă-
dită... din adînc... din amarul adîn-
cului... 

EMINESCU : De ce mă întorci la du-
rerile mêle ? 

CREANGÂ : Ascultă, bădiţă Mihai... 
iacă ce mă chibzuiesc eu, eu mintea 
mea cea proastă... (Punînd nişte bani 
mărunţi pe masă.) Păi, să-ţi iei matale 
lada din drum şi să vii să găzduieşti 
în bojdeuca din Ţicăul meu... şi, dacă-
ţi place cum cîntă mîtele cînd li-î 
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foame, apoi să ştii că din neamul 
ista n-am decît douăspreze lighioane 
flămînde. (Se ridică.) 

EMINESCU (se ridică şi-l strînge de 
braţ) : Nu vreau să cad pe capul 
nimănui, bădiţă Ioane... 

CREANGÂ : D-apoi eu te poftesc să mi 
te sui cucuiete-n creştet ? Acolo are 
cin' să mi se suie, că pe lîngă cele 
mîţe mai am şi-o fimeie cam nevastà, 
Dumnezeu bunul să mi-o ţ ină cu gura 
lăcătuită... (la lada de pe jos şi şi-o 
pune pe umăr ; în mîna cealaltă, apa-
că boarfele.) Eu te poftesc să-mi 
intri creştineşte în casă, unde ne-a 
astepta pe amîndoi sărăcia cu masa 
întinsă... (Pornind.) Că, vorba ceea, 
de n-ai ce mînca la dumneata... apoi, 
hai la noi să postim cu toţii ! (lese.) 

EMINESCU (urcă treptele după el, stri-
gîndn-i rugător) : Bădiţă Ioane... Zău 
aşa, bădiţă Ioane... 

* * * 
(Au ieşit pe prosceniu. Creangă se 

opreşte, pune lada jos. Se aşază pe ea. 
Eminescu se aşază lîngă el.) 
CREANGÀ : Colo, pe huidicioară, mi-i 

bojdeuca şi, din cerdăcelul din dos, 
poţi cuprinde cu ochiul pînă départe 
dealul Ciricului... (Se aud tălăngi. 
Eminescu ascultă şi jaţa îi e inun-
dată de un zîmbet emoţionat.) Seara, 
tree turmele prin mahalaua Ţicău-
lui ... ca în Humuleştii mei. 

EMINESCU : Aşa ascultam tălăngile şi 
la Ipoteşti... cînd însera... 

CREANGÂ : „A vorbi într-un pustiu..." 
Acum simţi rădăcina gîndului ? 

EMINESCU : Da, bădiţă Ioane ! Asta-
mi lipsea şi după asta tînjeam ! 

CREANGA : Descarcă-te. suflete ! 

P A R T E A a l l - a 

De-aşa vremi se-nvredniciră cronicarii 
şi rapsozii, 

Veacul nostru... 
(Lumină. O indicaţie : „T1MPUL" — 

REDACŢIUNEA. Eminescu, Slavici şi 
Caragiale, care şi-a încălecat scaunnl 
de-a-ndoaselea.) 
CARAGIALE : De ce te opreşti, Emi-

nache ? 

EMINESCU : Simţeam că scriu în pus
tiu, bădiţă. Şi acum, Ţicăul, vederea 
Ciricului. sunetul tălăngilor îmi arată 
ce-mi lipsea de atîta vreme... Dacă 
măsor distanţa care mă desparte de 
„ împărat şi proletar", atunci îmi lă-
muresc în sfîrşit sentimentul acesta 
pe care-1 aveam că scriu în pustiu. 
Pentru că am pierdut legătura cu 
poporul, bădiţă... 

CREANGA : Aiasta, dă ! 
EMINESCU : ...Ca şi acum cinci ani, 

aştept un fapt... şi, dacă izbucneşte, 
atunci dau ascultare chemării de la 
Bucuresti şi plec la „Timpul". 

CREANGA : Care fapt ? Războiul ? 
EMINESCU : Pr in el, ar vorbi iar po

porul... Mă gîndesc cîte juguri ar 
putea să cadă. De doua ori, numai 
în veacul nostru, ne-am ridicat să 
ne scuturăm de jugul ciocoilor si de 
jugul turcilor. Şi, de ambele dăţi, ti-
ranii dinăuntru au chemat în ajutor 
pe cei dinafară, zdrobind lupta pen
tru independenţă a poporului. (Işi 
cuprinde capul în palme.) 

CREANGÀ : La ce te gîndeşti, bădiţă ? 
EMINESCU : Se leagă în mintea mea 

paginile întrerupte aie istoriei... 
1821 : t rădînd pe Tudor, boierii chea-
mă pe turci să înăbuşe răscoala ; 
1848 : trădînd pe Bălcescu, boierii 
cheamă pe turci să înăbuşe revo-
luţia. (Se ridicà brusc în picioare. E 
iluminat.) Dacă sună goarna, plec ! 
Fiindcă vom trăi iar o pagina din 
acelea care au înfrăţit glasul poe-
ţilor cu faptele luptătorilor, pentru 
scuturarea aceluiaşi jug. dinàuntru 
şi dinafară... pentru împlinirea ace-
loraşi drepturi încă neîmplinite ! 

C O R T I N A 

EMINESCU : Mă opresc în pragul pre-
zentului, Iancule. Cumplită mi-e dez-
amăgirea... Am crezut în războiul 
neatîrnării noastre, ca în altoiul pe 
care îl aştepta trupul vlăguit al ţării. 
Poporul a rîvnit la drepturile pe care 
i le dădea jertfa. Şi aţi văzut cum 
ni s-au întors soldaţii... Şi cum au fost 
trimişi să lupte ! 

E intuneric complet. Se aude goarna sunînd „Atacul", care se répéta indepărtat, făcînd fond următorului 
fragment rostit de vocea lui Eminescu : 
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SLAVICI : Cum ai scris în artieol... 
goi şi flămînzi... prim zăpadă şi ger... 

CARAGIALE (luînd de pe masă un nu-
măr din „Timpul") : Mă, Eminache, 
fraza asta rrna uns pe inimă. (Ci-
teşte.) „Nu sînt în toate limbile ome-
neşti la un loc epitete îndestul de 
tari pentru a înfiera uşurinţa şi ne-
legiuirea, eu care stîrpiturile ce stă-
pînesc această ţară, tratează cea din 
urmă, unica clasă pozitivă a Romî-
niei, pe acel ţăran, care muncind dă 
o valoare pămîntului, plătind dări 
plăteşte pe aceşti mizerabili, vărsîn-
du-şi sîngele, onorează această ţară"... 
Bravo, mă ! 

SLAVICI : Da, dar Lahovary a sărit 
în sus, ţipă că generalizezi... 

CARAGIALE : Ba bine că nu ! 
SLAVICI : ... că în felul ăsta, nu ataci 

numai pe liberali... 
EMINESCU : Liberali, conservatori... 

i-am văzut zilele astea în parlament, 
lătrînd după umbrele glorioase ale 
morţilor, căutînd să-şi facă trico
lor personal din zdrenţele în care au 
trimis pe eroi să lupte ! 

CARAGIALE : Freacă-le ridichea mof-
tangiilor ! ZM, citeste mai départe ! 
Hai : 

De-aşa vremi se-nvredniciră... 
SLAVICI : 
Cronicarii şi rapsozii... 
EMINESCU (reia lectura) : 
Veacul nostru ni-1 umplură saltimbancii 
şi Irozii... 

(Se luminează, in fund, un baldachin 
şi, în faţa lui, tribuna din incinta Adu-
nării Nationale. La tribună, preşedin-
tele agita desperat clopoţelul, pentru a 
potoli vociferările opoziţiei.) 
VOCI : Borfasi ! Trădători ! La ocnă ! 

Huooo ! 
ALTE VOCI (majoritarii) : Calomnia-

tori ! Moaşte ! Huideooo ! 
PRES EDI NTELE : Suspend şedinţa ! 

Suspend şedinţa ! (Se întunecă pla-
nul al doilea.) 

EMINESCU (citeşte) : 
Au de patrie, virtute, nu vorbeşte libe-

ralul. 
De ai crede că viaţa-i e curată ca 

cristalul ? 
(Schimbare de lumini.) 

UN MEMBRTJ AL GUVERNULUI (la 
tribună) :... Şi oricîtă patimă ar pune 
opoziţia în atacurile îndreptate împo-
triva guvernului, nimeni nu poate să 
conteste, domnilor deputaţi, înaltul 
patriotism al partidului liberal şi nici 
virtutea eu care... 

UN BATRÎN CONSERVATOR ; Virtu
tea eu care aţi stors tara ! Cu care 
v-aţi îmbogăţit din furnituri, din re-
chiziţii şi din daniile făcute pentru 
ostire ! 

UN' TÎNAR LIBERAL : Dumneata ce 
ai dăruit, cucoane ? 

MEMBRUL GUVERNULUI (Bătrînului 
conservator) : Tocmai ! Ne puteţi răs-
punde cît a subscris pentru puşti par-
tida proprietarilor, la apelul domnu-
lui Kogălniceanu ? Sau pentru ră-
n i ţ i ? 

BÂTRÎNUL CONSERVATOR : Dar 
domnii Brătianu, Chiţu şi toţi libe-
ralii dumneavoastră, cam cît au sub
scris ? 

MEMBRUL GUVERNULUI : Noi am 
condus rezbelul ! 

TÎNÀRUL LIBERAL (Bătrînului conser
vator) : Dumneavoastră aţi făcut ceva 
pentru rezbel ? Aţi dat măcar ceva ? 

BÂTRÎNUL CONSERVATOR : Noi ?.... 
Pe cînd dumneavoastră vă procop-
seaţi peste noapte, noi insuflam ţăra-
nului de pe moşiile noastre patrio-
tismul să-şi dea totul pentru ţară, şi 
căruţe, şi vite, şi furaje, şi floarea 
satelor pentru front, şi pe bătrîni şi 
copii pentru cărăuşie ! Asta am dat 
noi : patriotismul nostru ! 

TÎNÀRUL LIBERAL (indignât): Şi noi 
nu ? Noi nu 1-am dat ?... (Urlă.) Şi 
asta ne-o spuneţi nouă ?... noua, care 
am mûri t la Griviţa, la Plevna, la 
Smîrdan, la Opanez ? 

BÂTRÎNUL CONSERVATOR : Dacă ai 
mûrit, cel puţin taci din gură ! 

PREŞEDINTELE : Mai aveţi ceva de 
spus ? 

BÂTRÎNUL CONSERVATOR : Da ! Că 
aţi despuiat ţăranul ! Că aţi făgăduit 
legi pentru ajutorarea răniţilor. 

MEMBRUL GUVERNULUI : Nu sînt 
fonduri ! 

BÂTRÎNUL CONSERVATOR : Pentru 
că au intrat în buzunarele dumnea-
voastră ! 

MEMBRUL GUVERNULUI : Tara n-are 
bani ! (CM un surîs perfid.) Dar are 
solutii... 

BÂTRÎNUL CONSERVATOR (CM voce 
tăiată) : De pildă ? 

MEMBRUL GUVERNULUI : De pildă... 
dumneavoastră, proprietarii, aveţi pă-
mînturi. Am putea despăgubi pe ţă-
rani din pămînturi le dumneavoastră... 

BÂTRÎNUL CONSERVATOR (se recu-
lege şi, pe un ton scîrbit) : Nu mai 
face spirite, domnule ministru ! Se 
cunoaşte că sînteţi parveniţi şi că 
nu ştiţi ce înseamnă legâtura sfînta 
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eu pămîntul , pe care noi îl stăpînim 
de sute de ani ! 
(Schimbare de lumini.) 

EMINESCU (continua lectura) : 
Dintr-acestia, ta ra noastră îşi alege as-

tăzi solii... 
etc... 

Şi-apoi în Sfatul ţării se adun' să se 
admire... 

(Schimbare de lumini.) 
PRIMUL MINISTRU (la tribunà) : Vă 

repet, domnilor, ţara murmura !... Va 
daţi seama ce tulburări pot arunca 
în cugetele oamenilor simpli, care nu 
cunosc adevărul, aceste învinuiri ne-
drepte, din care ţăranul şi munci-
torul romîn ar putea să creadă că 
partidele care conduc, pe rînd, nu fac 
decît sa profite de pe spinarea lor ? 
Eu ştiu un singur lucru, domnilor, şi 
acest lucru este sfînt pentru mine ! 
Eu nu mă dau în lături de a admira 
patriotismul dumneavoastră, al opo-
ziţiei, pentru că ştiu că, în tara 
asta binecuvîntată, toţi sîntem pa-
trioti... şi noi... şi dumneavoastră ! 

BÀTRÎNUL CONSERVATOR : Asta aşa 
e ! (Face semn de aplauze.) 

OPOZIŢIA : Aşa e ! Trăiască primul 
ministru ! 

MAJORITARII : Ura ! Ura ! Trăiască 
Brătianu ! 
(Aplauze jrenetice. Bătrînul conserva

tor se îmbrăţişează eu Tinărul liberal, 
înghiţiţi de întunericul in care se cu-
jundă planul al doilea.) 
EMINESCU (îşi încheie lectura) : 
Cum nu vii tu, Ţepeş Doamne, 

ca punînd mîna pe ei, 
Să-i imparti în două cete : în smintiţi 

şi în mişei, 
Şi în două temniţi large eu de-a sila 

să-i aduni, 
Sa dai foc la puşcărie şi la casa de 

nebuni ! 
CARAGIALE : Aşa, Eminache ! Sa-i 

doară ! Că şi pe noi ne doare de 
tot ce vedem, de tot ce t ră im ! 

SLAVICI : O să le strici somnul, Mi
nai ! 

CARAGIALE (privind jigura cam obo-
sità a lui Eminescu) : Ce-mi pare rău 
e că ţi-1 strici şi tu... Si eu îi urăsc, 
mă ! Dar tu pui prea mult la inimă. 

EMINESCU : Mă simt şi foarte singur... 
SLAVICI (pe un ton cît mai discret) : 

De la... de la Iasi... nu mai ai nici o 
veste ? 

EMINESCU : Ar fi greu să ne mai ve
dem... Se fereste de gura lumii. E 

firesc, e măritată... Vrea să ascundă, 
ochilor scrutători, „reciprocitatea unei 
dragoste tot aşa de mari". Sînt cu-
vintele ei. (Tace, Caraçiale şi Slavici 
se privesc.) Mi-e tare pustiu în su-
flet... ca în ultimele zile de la Iaşi, 
cînd îi spuneam lui Creangă că nu 
mai am nici un ţel în viaţă, că nu 
mai am pentru ce să scrïu. Am cre-
zut în roadele morale şi sociale aie 
războiului de neatîrnare... şi am văzut 
rezultatul. M-am întors la pustiul 
din mine. 
(Intuneric şi i se aude vocea.) 

De ce pana mea rămîne în cerneală, 
mă întrebi ? 

De ce r i tmul nu m-abate eu ispita-i 
de la trebi ? 

(Vocea se pierde.) 
* * * 

Culoar în casa lui Maiorescu din 
Bucureşti. 
UN TÎNÀR JUNIMIST (Belferului eu 

cioc) : Hei, domnule profesor ! Salu-
tare ! Cînd ai picat de la Iaşi ? 

BELFERUL : Azi. Şi cum ştiam că-i 
şedinţa „Junimii" astă-sară la Maio
rescu... Dar ce, n-o vinit încă ni-
mini ? 

TÎNÀRUL JUNIMIST : Ba da. Negruz-
zi, Caragiale, Slavici, Creangă... bine-
înţeles, cumnătica lui Maiorescu... 

BELFERUL : Mite Kremnitz ? 
TÎNÀRUL JUNIMIST : S-a anunta t şi 

Alecsandri. 
BELFERUL : Alecsandri ? I-aici ? 
TÎNÀRUL JUNIMIST : N-a venit încă. 
BELFERUL : Şi a început şedinta fără 

dînsul ? 
TÎNÀRUL JUNIMIST : Da... dar eu am 

ieşit să răsuflu puţin, că mi s-a acrit 
de o satiră pe care o ceteşte Emi
nescu şi în care ne face prezentul de 
ocară. 

BELFERUL : Parcă nu-i cetesc articu-
lele ! Hai să intrăm, pentru că „Ju-
nimea" nu trebuie să-i permită să ni 
strice tineretul ! 
(Schimbare de lumini. La o masă 

lungă, şedinţa e patronată de Titu Ma
iorescu. Eminescu îşi încheie lectura.) 
EMINESCU : 
De-oi urma să scriu în versuri, teamă 

mie ca nu cumva 
Famenii din ziua de-astăzi să 

mă-nceap-a lăuda. 
Dacă port eu uşurintă şi eu zîmbet 

a lor ură 
Laudele lor desigur m-ar scîrbi peste 

măsurâ. 
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MAIORESCU : ... Ei, domnilor, n-are 
nimeni nimic de spus ? 

NEGRUZZI (concesiv) : Eu c: ed că în 
ce priveşte „Convorbirile"... 

MAIORESCU : Un moment, Jacques. Să 
disoutăm, în prealabil. 

TÎNARUL JUNIMIST : Domnul Maio-
'rescu crede că poezia aceasta poate 
fi publicată ? 

CARAGIALE : Dumneata nu vorbi, 
monşerule, că ai stat mai mult afarâ 
cît s-a citit. 

TÎNÂRUL JUNIMIST : Asta nu m-a 
împiedicat să ascult, domnule Cara-
giale... Domnului Eminescu nu-i place 
prezentul ? De ce ? Pentru că nu-1 
lasă să viseze ! 

CREANGÂ : Ba, la mălai, il lasă... 
să viseze ! 

TÎNÂRUL JUNIMIST : Dar din cine se 
compune, mă rog, acest prezent ? 

BELFERUL : Dacă domnul Eminescu. 
ca redactor al unui ziar conservator, 
a r specifica, de pildă, că atacul du-
misale se îndreaptă împotriva guver-
nului liberal... 

CARAGIALE : Lasă. că-i are el în ve-
dere şi pe moftangiii de liberali, 
în altă satiră ! 

EMINESCU : Eu, cînd scriu versuri, 
nu le scriu ca redactor al ziarului 
„Timpul" ! Iar, în .Scrisoarea" asta, 
am ţintit în năravuri şi vicii gé
nérale aie păturii care ne conduce... 

BELFERUL : Apăi, videţi ? (Ironie.) 
Dumnealui „generalizează" ! 

UN JUNIMIST BÀTRÎN : Şi în 
„Timpul", ce face ? De ce ne atacă ? 
Păi, nu era mai frumos... mai înăl-
ţător şi mai bine pentru domnul 
Eminescu, atunci cînd se mulţumea 
să scrie : „Vino somn, ori vino moar-
te, pentru mine e tot una" ? 

CREANGÀ : Numa' vezi că acum... de 
cînd s-o ghiftuit la pungă... i s-o 
fă eut poftă de viaţă ! 

TÎNARUL JUNIMIST (tăind cîteva rî-
sete) : Şi atunci, noi de la „Juni-
mea"... 

BELFERUL (taie) : Noi... între ai cărei 
membri sîntem atîţia oameni eu tre-
cut şi viitor politic, avem dreptul să 
ni întrebăm cine sînt jamenii din 
ziua de azi, pi cari dumnealui îi 
dispreţuieşte şi aie căror laude 1-ar 
scîrbi, mă rog, peste măsură ? 

CÎŢIVA JUNIMIŞTI : Asta aşa e !... Da, 
da, cine sînt jamenii ? 

CARAGIALE : Mangafalele, ageamiii, 
geanabeţii. moftangiii şi toţi monşerii 
şi maşerele de care ne lovim zil-
nic în viaţă ! 

MAIORESCU (bate uşor eu creionul în 
masă) : Domnilor, vom reciti satira. 
Deocamdată, comparînd eu articolele 
lui Eminescu, reţinem că poetul cul
tiva o nouă nemulţumire. Să ne bucu-
răm că în el vibrează o nouă coar-
dă, adăugată aceleiaşi lire care i-a 
smuls şi pînă azi atîtea strigăte de 
durere, care pe noi ne-au încîntat 
atît de mult... Voi face însă o rugă-
minte lui Eminescu... o simplă rugă-
minte... E drept că fameni sună prea 
tare ! 

CÎŢIVA JUNIMIŞTI : Prea tare ! 
MAIORESCU (se întoarce familiar că-

tre Mite) : Mite ce zice ? 
MITE : Prea, prea... zu stark ! (Şi tri-

mite spre tavan un lanţ de rotocoale 
de jum.) 

MAIORESCU : Mai eu seamă că dum
neata... generalizînd, nu-i aşa ?... nu 
poţi susţine că tara noastră este con-
dusă numai de neputincioşi, de fa
meni ! Eu te rog, prin urmare, să 
punem, în loc de FAMENI... OA
MENI ! 

CARAGIALE : Păi el toemai asta a 
vrut să spună, domnule Maiorescu : 
că nu sînt OAMENI ! 

MAIORESCU : Un moment, domnule 
Caragiale... Şi în loc de m-ar SCÎR
BI, m-ar MÎHNI... Şi scîrbi e prea 
tare ! 

CÎŢIVA JUNIMIŞTI : Prea tare ! 
MAIORESCU : Mite ce zice ? Nu e 

aşa că nu merge ? 
MITE (jucîndu-se eu evantaiul) : Nu 

mergi, nu mergi... Gar nicht ! 
CARAGIALE : Dar dacă pe el îl scîr-

besc, de ce să turnăm noi apă de 
trandafiri în veninul lui, care e eura-
jos şi sincer ? 

SLAVICI : Toemai asta e valoarea sa
tire! lui Eminescu. 

CARAGIALE : Dumneavoastră, dom
nule Maiorescu, mi-aţi luat apărarea 
atunei cînd directorul Teatrului Na
tional mi-a ciuntit piesa. Cred deci... 

MAIORESCU : Nu e acelaşi lucru, dom
nule Caragiale. Directorul Naţiona-
lului nu te-a întrebat, pe cînd eu... 
(îi zîmbeşte lui Eminescu)... eu cer con-
simţămîntul lui Eminescu. (Şi imediat, 
voluntar.) Prin urmare, rămîne aşa : 
Oamenii de astăzi m-ar mîhni pes-
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te măsură... E foarte bine aşa ! Nu, 
Mitch en ? 

MITE : Jawohl ! 
EMINESCU : Daţi-mi voie, domnule 

Maiorescu ! Eu, cînd am... 
MAIORESCU : Nu te supăra, dragă 

Eminescule. Cunoşti principiul „Juni-
mir' , că autorul nu-şi explică opera. 
Autorul a vorbit, cînd a scris. Restul 
este treaba noastră, a criticilor. Scri-
soarea dumitale, despovărată de a-
ceste doua espresiuni care îi strică 
astetica, va putea sa circule mai bine 
şi să... 

CREANGA : Vorba ceea : dacă s-ar 
da baba jos din căruţă, de-abia i-a 
fi mai uşor iepei ! 

MAIORESCU (şopteşte dispreţuitor lui 
Mite) : La bohème roumaine ! 

CARAGIALE : Eu îmi permit totuşi să 
vă întreb, dacă avem dreptul să 
ciuntim o opera de artă. Care artist 
a r îndrăzni să ia un penel şi să în-
drepteze o trăsătură măcar a unui 
Rafael, sau să préfaça numai o ma
sure a lui Beethoven ? Dar cred că 
mai bine ar răspunde acuzatul în 
locul meu... 

EMINESCU (5e ridică hotărît) : De mul-
te ori, domnule Maiorescu, îmi pare 
rău că am publicat ceea ce am pu-
blicat. Este o zicală din bătrîni : gura 
să aibă trei lacăte : în inimă. în gît 
şi al treilea pe buze ; că dacă ai 
scăpat o data vorba din gură, n-o 
mai prinzi nici cu calul, nici cu oga-
rul, ba nici cu şoimul... Tocmai de 
aceea, ţin să răspund de ce mi se 
par ciudate aceste modificări. 

(Dar toată lumea se ridică în picioa-
re. A apărut Vasile Alecsandri.) 
MAIORESCU (foarte aferat) : în t reru-

pem !... (întîmpină pe bard.) Bună 
seara, domnule Alecsandri, bună sea-
ra ! Toată lumea va aştepta cu o vie 
nerăbdare. 

ALECSANDRI (stringe mina gazdei, se 
inclina în fata lui Mite, apoi) : Bună 
seara, domnilor. Nu mai dau mîna 
cu toţi, sînteţi prea mulţi.... Dar vă 
rog, prezenţa mea să nu vă întrerupă 
lectura şi ocupaţia obişnuită. (Maio
rescu îi ojeră fotoliul lui. Alecsandri 
rejuză, cu un gest de amabilă modes
tie. Se aşază pe un scaun liber, la ce-
lălat capăt al mesei.) Despre ce mo-
dificări vorbea domnul Eminescu ? 

MAIORESCU : O, nimic... lucruri ma-
runte... Dar sîntem nerăbdători... ne-
aţi adus ceva, un poem, o piesă ? 

ALECSANDRI : Să se termine întîi dis-
cuţia pe care am întrerupt-o. 

CREANGÀ : D-apoi cumplită pătăra-
nie mai e şi cu discuţiile astea ! 
întocmai ca cu ciobotarul cela care 
coase, coase mereu, fără să facă nod 
la aţă. (Pentru că Alecsandri ride, 
toată lumea il imită.) Aşa şi noi... In 
loc să ne mulţămim că bădiţa ne-o 
cetit o satiră din care am înţăles ce 
ar trebui să înţăleagă mulţi domni... 
şi anume că n-ar fi rău să fie bine 
în ţara iasta, pe noi ne apucă cîn-
tatul cucoşilor c în tănnd cum să-i 
schimbăm cuvintele, ca şi cum s-ar 
potrivi să pui „cea" în loc de „hăis" 
şi „hăis" în loc de „cea" ! 

ALECSANDRI (dă iar tonul rîsului, 
apoi întreabă cu toată seriozitatea) : 
Cum ! I s-a cerut o modificare dom-
nului Eminescu ? 

MAIORESCU (destul de apăsat) : Nu o 
modificare... ci un consimţămînt ! 

ALECSANDRI (îşi netezeşte mustăţile, 
apoi vorbeşte rar) : N-aş avea poate 
nimic de spus. Un poet, oricît a r fi 
el de respectât, poate primi sfaturi. 
Dar ce ma surprinde, e ca mie nu-
mi cereţi niciodată modificări. 

VOCI : Ooooo ! 
ALECSANDRI : Credeţi că un poet de 

valoarea domnului Eminescu poate 
să facă o eroare... şi eu nu pot să 
fac mai multe ? 

BELFERUL : Domnilor ! (Se ridică.) 
Rog pi domnul Vasile Alecsandri... 
pi nemuritorul poet al neamului 
nostru... pi genialul nostru bard... îl 
rog să-mi permită îndrăzneala de 
a nu fi de acord cu domnia-sa ! Cum ! 
domnia-sa are modestia de a se com
para cu domnul Eminescu ? Vai, 
maestre ! Credeţi că domnul Emi
nescu nu-i destul de închipuit, pen
tru a se crede cel mai mare poet 
pi cari l-o produs solul national ? 
ïn jurul domnului Eminescu, maes
tre, s-o format o gaşcă... (Titu Maio
rescu bote cu creionul în masă, dar 
Alecsandri îi face semn să-l lose pe 
belfer să continue.) Da ! e un grup 
de prieteni, care se admira mutual... 
şi dintre cari unul... (privind agresiv 
pe Caragiale) şi-o permis, chiar aiei 
în cercul „Junimii" — şi încă pi 
fată ! — să deie preferinţă poeziei 
domnului Eminescu faţă de aceea a 
domnului Alecsandri ! 

ALECSANDRI (ironie) : Şi sînteti sigur 
că n-a avut dreptate ? 

BELFERUL : Sînt sigur, maestre ! Şi 
dacă, adineauri chiar, domnul Ca-
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ragiale o putut să-1 compare pi dom-
nul Eminescu (pufnind) cu Rafael 
(pufnind şi mai tare) şi cu Beethoven, 
atunci nu ni mai miră că încep să 
se formeze păreri — şi chiar pr intre 
unii critici — cari vor să-1 aşăze pi 
domnul Eminescu deasupra dom-
nului Alecsandri ! 

VOCI : Asta este o enormitate ! 
BELFERUL : Da, acesta este cuvîntul : 

o enormitate !... Şi, dacă mi-am per
mis să aduc acest lucru ' la cunoş-
t inţă domnului Alecsandri, este că 
poate pînă la domnia-sa n-o îndrăz-
nit să ajungă asemine ecouri, cari pi 
mine m-o tulburat, m-o... 

ALECSANDRI : Au ajuns. (Se ridică 
încet.) Au ajuns... (5e uită la Emi
nescu.) Şi... acum cîtva timp, mi-au 
şi inspirât o poezie, din care am să 
vă recitez o singură strofă. 
(Face cîţiva paşi de-a lungul mesei, 

spre capătul in care se află Eminescu. 
Apropiindu-se de el, récita simplu.) 
E unul care cîntă mai dulce decît 

mine ? 
Cu atît mai bine ţării, şi lui cu atît 

mai bine. 
(Ajuns in faţa lui Eminescu, se o-

preşte.) 
Apuce înainte s-ajungă cît de sus, 
La răsăritu-i falnic se-nchină-al meu 

apus. 
(Odată cu ultimul emistih, şi-a pus 

mîinile pe umerii lui Eminescu... şi-
apoi, in faţa ochilor înlăcrămaţi ai 
lui Caragiale, Creangă şi Slavici şi în 
faţa privirilor încremenite aie celorlalţi, 
il sărută pe frunte.) 

(întuneric.) 

* * * 

Lumină lunară. în faţa scenei, o 
bancă. Tree : Eminescu, Slavici şi Ca
ragiale. 
CARAGIALE (lui Eminescu) : îmi pare 

rău că toemai astă-seară, cînd eşti 
fericit, trebuie să mă grăbesc. Dar 
te las cu Ienciu. 

SLAVICI : Păi... şi eu o să trebuiască 
să... 

CARAGIALE : Bună, fraţilor. (înainte 
de a ieşi, déclama.) 

Peste-a nopţii féerie 
Se ridică mîndra lună, 
Totu-i vis şi armonie — 
Eminescu — 

Noapte bună ! 

EMINESCU (lui Slavici) : Şi tu pleci ? 
Eu n-as putea dormi. Nu-mi iese 
din minte gestul lui Alecsandri. M-a 
emoţionat şi... 

SLAVICI : Şi ce ? 
EMINESCU : Nu ştiu... parcă mai aş-

tept ceva. Hai, du-te... 
(Slavici iese. Eminescu se aşază pe 

bancà. Un zimbet ii inundă faţa. După 
un timp, apare Chibici.) 
CHIBICI : Mihai ! 
EMINESCU : Chibici ! Ce-i cu tine ? 
CHIBICI : Te-am căutat acasă. 
EMINESCU : Ce bine c-ai venil ' 

Creangă a plecat la gară. Caragiale 
si Slavici s-au dus dupa treburile 
lor, rămăsesem singur... Mă Chibici, 
am avut astă-seară, la „Junimea", o 
mulţumire atît de... atît de mare... 
încît... (Il vede distrat.) Dar ce e cu 
tine ? Nu mă asculţi ? 

CHIBICI : Mihai... te căutasem ca să-ţi 
dau o veste... 

EMINESCU : O veste ? 
CHIBICI : Mihai... a mûri t Ştefan Micle. 
EMINESCU : A mu... (Rămîne cu pri-

virea fixa, nici întristată, nici zim-
bitoare.) Era un om foarte cumse-
cade. (Pauzà.) O iubesc mult, frate 
Chibici ! Sînt cîţiva ani de cînd o 
iubesc... (în şoaptă.) Şi acum, Vero
nica e libéra... 

CHIBICI : Te-ai gîndi să... ? Bineînţe-
les, după cîteva luni ! 

EMINESCU (tace ; apoi) : N-am şi eu 
dreptul să fiu fericit ? 

CHIBICI : O... sigur... 
EMINESCU : Da... ştiu că mie mi-e greu 

să ţiu o casă. Cînd abia plecasem de 
la Ipoteşti, visam să am o casă mică, 
în vîleioara mea natală. Dar şi în 
odăiţa mea de-aici o să fie bine ! 
Dacă ziarul o să-mi plàteasca régu
lât leafa... dacă mai găsesc o sluj-
bă, o catedră, orice. Nu-mi trebuie 
mult, Chibici ! N-o să ne trebuiască 
mult ! Veronica e veselă, e dornică 
de viaţă, pentru că nu şi-a trăit-o 
încă, dar nu e uşuratică... aşa cum 
am auzit că spune Maiorescu ! (La 
gestul inţelegător al lai Chibici.) Nu-i 
aşa ? O să putem fi fericiţi, în biata 
mea odăiţă ! (Iluminat de ïluzii.) O 
să se lumineze totul ! (Se ridică şi 
parcă şi-ar vedea şi şi-ar pipăi odăi-
ta.) Aici... pe peretele ăsta (il mîn-
gîie) o să-mi comand nişte rafturi 
pentru cărţi... Aici, un dulap pen
tru Veronica... Acolo, un tablou fru-
mos... (Face un gest rotund în spa-
ţiu.) Aici. o măsuţă, cu un ghiveci 
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de flori. (îşi imaginează o stropi-
toare.) Veronicăi îi plac florile... Aici. 
o să-şi aducă pianina... Auzi „Trău-
merei" a lui Schumann ?... (Sare în 
sus.) Şi acolo (rîde), jos paianjenii ! 
(Strigă.) Sărmanul Dionis e fericit ! 

(Intuneric.) 
* * * 

Luminà. O indicaţie : „TIMPUL" — 
DIRECŢIUNEA. 
LAHOVARY : Eu nu vorbesc acum „ca-

sierului", ci cumnatului meu Petre 
Millo ! Dacă nici tu nu înţelegi că 
partidul e în opoziţie şi n-are fon-
duri... 

MILLO : Dacà tu, un Lahovary... dacâ 
voi, membrii marcanţi, nu ajutaţi eu 
nimic gazeta, nu vă plătiţi nici abo-
namentele, atunci n-o mai putem 
scoate. Cine s-o scrie ? 

LAHOVARY : N-are redaotori ? 
MILLO (uluit) : Păi bine, dar... Dar 

oamenii ăştia nu trebuie şi ei să 
mănînce, Alecule ? Că doar ei susţin 
politica partidului, ei vă apără ! 

LAHOVARY : Aha ! Bine că ai pus 
punctul pe i / (Se repede la un ziar.) 
Ai citit ce scrie azi Eminescu ? 

MILLO : Am citit, am citit. E drept 
că, de la o vreme, Eminescu cam 
generalizează. Totuşi, el, eu munca 
lui de zi şi de noapte, ţ ine aproape 
singur gazeta în spate. 

LAHOVARY : Mersi ! Aşa n-am nevoie! 
Lui Maiorescu, ce-i pasă ?! Ni 1-a 
adus pe cap şi acum se spală pe 
mîini. De aceea, 1-am convocat acuraa, 
împreună eu Cantacuzino. 

MILLO : Dragă Alecule... dar pînă una-
alta, gazeta trebuie să apară ! Cine 
s-o scrie ? Caragiale ne-a întors spa-
tele ! Slavici — să zicem — are şi 
altă slujbă, se descurcă... Dar Emi
nescu ? îi sîntem datori leafa pe 
trei luni. Ieri umbla disperat să-şi 
plătească chiria... 

LAHOVARY : Part idul n-are fonduri ! 
MILLO : Bine, să lăsăm partidul. Dar 

dacă voi, membrii marcanţi... dacâ 
tu, de pildă, ţi-ai achita restanţele, 
am plăti măcar leafa lui Eminescu. 

LAHOVARY : Eu nu pot să amestec 
banii mei eu ai partidului ! (Apar 
Maiorescu şi I. A. Cantacuzino.) A ! 
Poftiţi ! 

CANTACUZINO (eu un ziar) : Aţi citit 
cum îl descrie Nicolae Xenopol pe 
Eminescu, în numărul de azi al „Ro-
mînului" ? {îi arată lui Lahovary 
articolul.) De aici... „Aceot individ..." 

MAIORESCU (indignât) : „Individ" ! Cel 
mai mare poet al ţării, după Alee-
sandri, un „individ". 

LAHOVARY : „Acest individ poartà 
pantaloni vineţi, un ghieroc de îm-
prumut şi o paierie mare întoemai ca 
aceea a nemţilor care umblă eu flaş-
netele în spate... e pururea plin de 
noroi şi în acest hal i se întîmplă 
să intre la „Hugues", spre a căuta 
vreun stăpîn din ai săi..." 

MILLO : Stăpîn ?... Dar bine, Alecule, 
tu nu ştii cum să-1 stăpîneşti pe Emi
nescu, şi dobitocul ăsta de Xenopol 
vrea sa ni-1 arate noua ca pe o 
slugă umilă ? Nouă ? 

LAHOVARY : Petre, te rog, nu mă în-
trerupe ! (Continua să citeased.) 
.....vreun stăpîn din ai săi. care nu 
ştie sârmanul unde să se ascundă 
mai curînd, spre a nu fi văzut de 
fostul grădinar." 

MAIORESCU : Murdării ! 
LAHOVARY : Poate... Dar ne face de 

rîs ! (Se uită în ziar.) Şi ştii, domnule 
Maiorescu, ce i se recomandă lui 
Eminescu prin acest articol ? „O cura 
îndelungată, la Mârcuţa !" 

MAIORESCU : Murdării libérale ! 
LAHOVARY : Poate... Dar eu, eu Can

tacuzino şi eu ceilalţi din conduce-
rea ziarului, am hotărît să instituim 
un comitet care... 

CANTACUZINO : ...fără să jignească 
susceptibilitatea lui Eminescu... 

LAHOVARY : ...să aibă totuşi contro-
lul tutulor articolelor ce vor apărea 
în „Timpul". 

MAIORESCU (tamburineazd eu dege-
tele pe braţul jotoliului) : Şi... mă 
iertaţi că vă întreb, pe mine de ce 
m-aţi convocat ? 

CANTACUZINO : Am crezut că e de 
datoria noastră, pentru că dumnea-
voastră ni 1-aţi recomandat pe Emi 
nescu. 

MAIORESCU : Eu n-am nici un ames
tec la „Timpul". 

LAHOVARY : Eminescu totuşi crede 
în dumneavoastră. într-un articol re
cent, v-a définit „un cap eu jude-
cată vastă şi limpede, un spirit de 
transparenţa cristalului". 

MILLO : Eminescu n-are să cedeze 
niciodată. 

LAHOVARY : Dar nici n-o sa ne lă-
săm la infinit duşi de nas ! Poftim 
...la întîmplare... din articolul lui de 
azi ! (Ctte^te.) „Au ti'as la sorti să 
vadă care dintre ei să fie conserva-
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tor, apoi acela face treaba celor-
lalţi cînd sînt conservatorii la pu-
tere, iar restul face trebile celui unu 
cînd sînt liberalii la putere... Iată 
ce va să zică partidele în Romînia !" 
Eminescu ne fierbe într-o oală eu li
beralii ! Nu ştiu ce credeţi dumnea-
voastră, dar eu zic că asta înseamnă 
să ai duşman plătit în casă ! 

MILLO (ironie) : Chiar plătit... 
LAHOVARY : Petre, încetează ! în fine, 

domnule Maiorescu, poate ne propu-
neţi altă sohiţie... una mai echita-
bilă. 

MAIORESCU : După mine, Eminescu ar 
trebui să se întoarcă la adevărata 
poezie, aceea pe care nu i-o poate 
inspira decît dragostea sa inaccesi-
bilă pentru văduva lui Ştefan Micle. 

CANTACUZINO : Inaccesibilă ? 
MAIORESCU : O, desigur ! Această Ve

ronica e opusul firii lui. Natura, dom-
nilor, ştie să lucreze ! Cum poţi créa 
melancolia unui poet, lirica lui deza-
măgită, decît punîndu-i în faţă o 
cochetă şi uşuratică Veronica ? 

MILLO (surprins) : Uşuratică ? 
MAIORESCU : Eu o ştiu, domnule 

Millo, de cînd era éleva la Şcoala 
centrale din Iaşi. Din fericire pen-
'tru Eminescu, această femeie, căreia 
aide Micle îi făcea toate gusturile, 
nu se va putea mulţumi eu mica 
pensie care i-a ramas dupa moartea 
lui şi, neputînd suporta sărăcia ală-
turi de Eminescu, va rămîne marea 
lui sursă de inspiraţie. 

MILLO : Domnule Maiorescu, Caragiale, 
Slavici şi Chibici ştiu că Eminescu 
este ho tărît să se însoare eu doamna 
Micle. 

MAIORESCU (rămîne împietrit) : Să se 
însoare ? !... Şi-atunci, poezia ?... Uniţi 
şi fericiţi, nici el, nici ea n-ar mai 
plînge atît de frumos în versuri ! 
Şi-atunci, poezia... ce face poezia ? 

MILLO : Totuşi, el e hotărît să se în
soare. 

MAIORESCU : Asta nu se poate !... şi 
am sa i-o spun. Geniul nu poate să 
fie mesurât eu măsura comună a mu-
ritorilor ! El e o fire impersonală, 
care pluteşte eu nepăsare peste con
t ingen te^ vieţii ! La el, pasiunile se 
reflectă în esenţa lor incoruptibilă, 
deasupra realităţilor omeneşti ! (Se ri-
dică.) Domnilor, eu nu mă amestec 
la „Timpul"... dar faceţi orice, ca 
Eminescu să nu fie răpit adevăratei 
poezii ! Vă spun la revedere. (Iese.) 

LAHOVARY (după un tirnp) : Bun ! 
CANTACUZINO (ca un ecou, satisjă-

cut) : Bun ! 
MILLO : A căuta să-1 încercuiţi pe 

Eminescu prin instituirea unui comi-
tet de cenzură, pe care el nu-1 va 
suporta niciodată, este égal eu a-i 
lăsa pe drumuri, a-1 face să-şi piardà 
chiar şi puţina pîine pe care o mă-
nîncă aici. 

LAHOVARY : îşi pierde pîinea, dar 
regăseşte poezia ! N-ai auzit ce-a 
spus Maiorescu ? 

(fntuneric.) 
* * * 

Peron de gară. Veronica Micle, eu 
o valiză în mină şi îmbrăcată sobru, 
dar neindoliată, e dezorientată. Se 
aude manevra de retragere a trenului. 
Dinspre dreapta, vine eu spatele, pri-
vind stăruitor spre locul de oprire a 
trenului, un dotnn îmbrăcat în jachetă 
şi eu pălărie jumătate înaltă. Cînd se 
întoarce spre ieşire, Veronica il vede 
şi are o exclamaţie de mare surpriză. 
VERONICA : Mihai ! 
EMINESCU : Veronica ! (îşi prind mîi-

nile şi se privesc lung, în ochi. Apoi, 
privirea Veronicăi alunecă peste im-
brăcămintea lui Eminescu.) 

EMINESCU : îmi dau seama că... aşa... 
nu m-ai cunoscut. Dar nu înţeleg 
cum nu te-am zărit eu, mai aies : 
cum nu te-am simţit... De départe, 
îţi simţeam mereu prezenţa. 

VERONICA : Nu mi-ai scris o data că 
eviţi apropierea, care dezamăgeşte ? 

EMINESCU : Cum am putut să-ţi scriu 
prost ia asta ? (Vrea s-o sărute. Se uită 
în jur.) 

VERONICA : Acum. nu ma mai feresc. 
(5e aruncă în braţele lui.) 

EMINESCU : Iubita mea... 
VERONICA : Unde mergem ? Aş vrea 

să stau o clipă. (Se uită în jur.) 
EMINESCU : Eşti obosită ? 
VERONICA : Totuşi... emoţia... 
EMINESCU : Da... o bancă... A ! e. la 

doi paşi de gară, un colţişor de ver-
deaţă, eu un tei... 

VERONICA : Cu un tei ? 
EMINESCU : Da... şi o bancă strîmbă. 
VERONICA : O, mă bucur ! Mă bucur 

ca dragostea noastră libéra sa-şi ia 
zborul de sub un tei şi de pe o 
bancă strîmbă ! Hai ! Hai ! (!l trage 
după ea.) 

EMINESCU : Stai... 
VERONICA : Nu, nu ! îmi spui totul 

sub tei... pe banca strîmbă ! (Rîzînd 
zglobiu, il trage după ea.) 
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EMINESCU : Dar am să-ţi pun o în-
trebare foarte serioasă ! 

VERONICA (se opreşte, nedumerită) : 
Foarte serioasă ? 

EMINESCU : Şi de o mare importante 
istorică ! Ne pîndesc istoriografii vii-
torului eu cronometrele în mînă... 
E un moment solemn... Răspunde 
exact : ştii anul, luna, ziua si ora 
cînd te-am sărutat pr ima oară ? 

VERONICA : Răspund : ce coïncidente ! 
EMINESCU : Nu romanţa ! „Vreau ade-

vărul istoric", îţi strigă istoriografii. 
VERONICA : Ei bine, domnilor isto-

riografi : m-a sărutat pr ima oarâ 
exact în anul, luna ziua şi ora cînd 
1-am sărutat şi eu pe el ! Pentru că 
dragostea noastră a fost spontană ! 
Si acurrï, puţin îmi pasà de istorie... 
Ţ i e ? 

EMINESCU : Si mai puţin ! Haidem ! 
(O trage după el şi ies amîndoi prin 
stînga, fugind şi rizînd.) 

ie * * 

O bancă nevopsită şi strîmbă, sub 
crengi de tei înflorit. Intră Eminescu 
şi Veronica la braţ. 
VERONICA (zărind banca) : Uite-o ! 

E superbă ! Dar... crezi că ne ţine ? 
EMINESCU : De ţinut, ne ţine, dar nu 

ştiu dacă să-i fac onoarea să ma 
aşed pe ea ! (îşi arată costumul.) 

VERONICA : A, aşa e... 
EMINESCU : Am observât că eşti dis

crete şi nu mă întrebi cum de am 
izbutit să fiu atît de elegant... Dar 
vreau să te rog ceva : fii indiscrete ! 
Simt nevoia să-ţi strig că m-au în-
colţit bucuriile ! Scriu poezie de atîtia 
ani — si ieri am primit întîiul ono-
rariu pentru lucrări l i terare, care mi 
s-a plătit vreodată. 

VERONICA : De la cine ? 
EMINESCU : De la Iosif Vulcan, din 

Oradea-Mare... omul care mi-a pu-
blicat prima poezie. I-am trimis cîte 
ceva pentru revista „Familia" şi in-
trînd ieri în redacţie — toemai cînd 
mă gîndeam că vii şi nu ştiam cum 
să te primesc mai bine — m-am po-
menit eu mandatul... 

VERONICA : îţi şede atît de bine ! 
(H sare de gît şi il sărută.) De-ai 
şti cît te iubesc ! 

EMINESCU (mucalit) : Ziceai să ne spu-
nem totul sub tei... 

VERONICA : O ! aşa ?... (Ride. Il la 
de mînă şi il trage pînă la bancă. 
Apucă o creangă şi o miroase.) Ştii 

a ce miroase ? A dragoste fără sfîr-
şit ! (Se aşază. Se ridică imediat, eu 
un ţipăt.) 

EMINESCU : Ce e ? 
VERONICA : A mişcat ! 
EMINESCU : Cine ? 
VERONICA : Banca ! 
EMINESCU (zgîlţîie banca şi o con

stata solidă) : Nu ! Te-ai sugestionat. 
E strîmbă, dar, ca multe alte lucruri 
care sînt strîmbe, e din păcate b ine 
înfiptă... şi de aceea nu simte nevoia 
să se îndrepte. Stai. (Se aşază şi o 
atrage spre el.)... Veronica ! 

VERONICA (emoţionată. In şoaptă) : 
Spune... 

EMINESCU : Veronica... Verona... Vre-
ona... Vanoer... Veronica... 

VERONICA : Ce e asta ? 
EMINESCU : Mă joe... te alint... Sînt 

ridicol ? 
VERONICA (cu căldură) : Emin... Emi-

nul meu... 
EMINESCU : Nu mai credeam în feri-

cire... 
VERONICA : Dragul meu, băietul meu... 
EMINESCU : M-au încolţit bucuriile : 

seara cu Alecsandri... mandatul lui 
Vulcan. Venirea ta la Bucureşti... 
Exista o dreptate pe lume, Vero
nica ! Un echilibru ! Nu numai neca-
zurile vin unul după altul, chiar şi 
o fericire nu vine nici ea singură ! 

VERONICA (pe ton de uşoară tachi-
nare, dar nu fără o umbra de îngri-
jorare) : Cum, cum ? Nu sînt singura 
care viu acum în viata ta ? 

EMINESCU : Trei fericiri, aproape deo-
dată ! 

VERONICA : Lasă, lasă astea. Eu vor-
besc de fericirea de genul féminin. 

EMINESCU : O, te mai îndoieşti ? 
VERONICA: Ştiu şi e u ? ! Cînd ti-am 

citit „Atît de fragedă, te asemeni 
cu floarea albă de cires", cu care eu 
nu prea mă asemăn... 

EMINESCU : N-a fost decît o amabi-
litate... ca o poezie de album, pe 
care am făcut-o cumnatei lui Maio-
rescu. 

VERONICA : Mă rog matale : lui Mite 
Kremnitz, în calitate de cumnată a 
lui Maiorescu... sau lui Mite Krem
nitz, în calitate de muză a lui Emi
nescu ? 

EMINESCU (rizînd) : Fii sigură că Ma
iorescu stă cu ochi de cerber pe 
ea ! 

VERONICA : La gîndul că m-ar putea 
îndepărta de tine, cred că ar lăsa 
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poarta infernului deschisă. Nu mă 
vorbeşte decît de rău. (Cu teamă.) 
Jură-mi că n-o iubeşti pe Mite ! 

EMINESCU : Geloasă ? (Fericit.) Ju
ra-mi că eşti geloasă ! 

VERONICA : Şi asta te-ar face atît de 
fericit ? 

EMINESCU : Dar ar fi cea mai mare 
dovadă de iubire ! 

VERONICA : Ei nu, nu sînt geloasă. 
Dar găsesc că amabilitatea ta a fost 
cam prea inspirată... Numai un mo
ment de sinceritate îţi putea inspira 
o poezie atît de frumoasă... si atît 
de tristă. 

EMINESCU : Tristă, pentru că atunci 
mă gîndeam că noi doi vom fi tot-
deauna despărţiţi . 

VERONICA : Acum nu te cred. (Il să-
rută lung.) Dar ai minţit frumos ! 
Si te iubesc ! Si mai minte-mă ! 

EMINESCU : Nu' te iubesc ! 
VERONICA : Asta nu e minciună ! 
EMINESCU : Nu te vreau ! 
VERONICA : Asta e ! 

(Ris şi sărutări.) 
EMINESCU : Tu nu ştii cît te iubesc. 

Atît de mult, încît mai lesne aş 
înţelege o lume fără soare, decît pe 
tine fără să te iubesc ! Simt ca, de 
azi, începe altă viaţă pentru mine : 
viaţa noastră ! Să poţi să spui noi, 
în loc de eu !... 

VERONICA (entuziasmata) : îndată ce 
ne căsătorim, ne mutăm în Ieşi. Sînt 
sigură că acolo o sa găsim amîndoi 
de lucru. 

EMINESCU : Găsim neapărat ! Mi-e 
atît de dragă viaţa, Veronica ! E cu 
neputinţă să nu fim şi noi fericiţi ! 
Cu ce am greşit faţă de omenire ? 
(Copilăreşte.) Şi-apoi, nu vezi ce co
ïncidente minunate ? Alecsandri... tu... 
onorariul lui Vulcan ! Astea nu sînt 
semne că ma aflu la o cotitură a 
vieţii ? Nu mai vreau mizerie, nu 
mai vreau extenuare, vreau să mă 
pierd cu totul în dragostea ta... asta 
e singura fericire la care mai rîv-
nesc pe lume ! 

VERONICA : Dragul meu ! 
EMINESCU : Cît curaj simt lîngă tine ! 

Şi cum mă scutur de tristeţea poe-
ziilor pe care mi le inspira depăr-
tarea !... Ţi-am scris eu că apropie-
rea poate dezamăgi ? Nu ! Nu deza-
măgeşte ! Lasă-mă sa te privesc 
mult... să mă scufund în adîncimea 
ochilor... şi ascultă... 

Tu nici nu ştii a ta apropiere 
Cum inima-mi de-adînc o linişteşte, 
Ca răsărirea stelei în tăcere ; 

lar cînd te vàd zîmbind copilăreşte. 
Se stinge-atunci o viaţă de durere, 
Privirea-mi arde, sufletul îmi creşte. 
VERONICA (rugătoare, îtichizînd ochii) : 

Mai spune-mi, mai spune-mi... 
UN ŢIGANUŞ : „Timpu"'... „Timpu"'... 

ediţia a doua... „Timpu"' ! (Eminescu 
cumpără un ziar ; se uită prin el, 
profesional. Rămîne încremenit.) 

VERONICA : Ce-i ? Eminule drag... 
ce-i ? 

EMINESCU : Şi-au ajuns scopul... m-au 
încercuit. (îi arată în ziar.) 

VERONICA (citeşte) : „...Cu începere de 
azi, s-a instituit pe lîngă redacţia zia-
rului nostru un comitet compus din 
cîţiva din tinerii cei mai distinşi ai 
societăţii noastre... 

EMINESCU : Auzi ! Cine să-mi dea mie 
îndrumări ce să scriu... şi cum să 
scriu ! 

VERONICA : ...şi a căror misiune va fi 
de a veghea ca ideile susţinute în 
ziar să fie conforme cu tendinţele 
partidului".... (Indignată.) Şi care sînt 
tendinţele partidului ? 

EMINESCU : Conservatorii si liberalii 
se înţeleg foarte bine. Au o singură 
tendinţă : să vîre pumnul în gură 
oricui spune adevărul... (îi ia ziarul, 
il mototoleşte, il aruncă.) Nu-i nimic, 
Veronica ! îmi rămîne dragostea ta ! 
Cel puţin aici, n-o să-mi vîre nimeni 
pumnul în gură, să mă împiedice 
să-ţi spun că te iubesc ! (Se ridică 
şi strigà.) Te iubesc ! Auziţi, oameni ! 
Auziţi, veacuri ! O iubesc ! 

VERONICA (se ridică, ride) : Şi ştii 
ce ? Poate că, în felul ăsta, ai pri-
lejul sa scapi de ei ! Ne căsătorim 
şi... Da, asta e ! Cred că e bine ca 
eu să mă întorc imediat la Ieşi, să 
caut de lucru pentru amîndoi. Nu ? 
(Vede umbra care se lasă peste ochii 
lui.) Ce copil sperios eşti ! Crezi că 
mie nu mi-i greu ? Mă simţeam atît 
de bine ! Dar... cu cît mai repede, cu 
atît e mai... Am un tren la opt. 

EMINESCU : Să pleci acum ?... Azi ?... 
Măcar mîine ! 

VERONICA (un zimbet cald) : De ce ? 
EMINESCU (murmura) : Ei... de ce... 
VERONICA (încet) : N-ai spus tu sin-

gur ca nu mă vrei ? (îşi lipeşte obra-
zul de al lui.) 

EMINESCU (încet) : N-ai spus tu sin
gura că mint ?... 

(întuneric.) 
* * * 
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Trece pe prosceniu Caragiale, ţinîn-
du-l pe Chibici de braţ. 
CARAGIALE : Sigur câ eu am altă 

fire, nu zic !... şi poate de-aia nu pri-
cep ce-1 mai ţ ine pe Eminescu la 
„Timpul". Leafa nu i se plăteşte... 
1-a dat şi proprietarul ăsta afară din 
casă, sub cenzură 1-au pus... Ce-1 mai 
ţ ine lipit de baraca asta putredă ? 

CHIBICI : Şi-a călcat pe inimă să nu 
piece încă, doar la gîndul căminu-
lui pe care şi 1-a dorit toată viaţa. 
Mi-a spus însă : dacă doamna Micle 
nu-i găseşte de lucru la Ieşi, e no
t a n t să se împrumute. 

CARAGIALE (se opreşte) : Iar ! 
CHIBICI : Da. Dar, de data asta, cu 

gîndul sa se însoare şi să se re-
tragă la Ipoteşti, unde sa cultive pă-
mîntul. 

CARAGIALE (îşi scoate pălăria şi işi 
netezeşte creştetul capului) : Uite, 
domnule : se vede că de-aia străbu-
nii mei, simigiii, m-au făcut pe mine 
din alt aluat, ca să nu pricep cum 
dospeşte creierul vostru ! Văd că ţi 
se pare şi dumitale firesc : se împru-
mută, se retrage, cultiva pămîntul . 
Dumneata nu vezi că o ia razna, 
cînd, pe de o parte, dă dobînzi ne-
buneşti pentru un împrumut de doua 
sute de lei, iar pe de alta, cînd 
nemţoicuţa de Mite Kremnitz îi plă-
teşte două sute, pe care i le dato-
rează pentru lecţiile de limba ro-
mînă, el, indignât că-1 umileşte, rupe 
banii în faţa ei ? 

CHIBICI : Cînd asta ? 
CARAGIALE : Zilele trecute... Să rupi 

doua hîrtii de cîte o sută, cînd n-ai 
bani nici de casă, nici de masă ! 

CHIBICI : Asta n-am ştiut-o... (ÎI ia 
de braţ pe Caragiale şi pornesc.) 
Seamănă cu ce mi-a spus alaltăieri 
Slavici. 

CARAGIALE : Ce ? 
CHIBICI : în t împlarea cu omul acela 

desculţ... Nu ştii ? 
CARAGIALE (se opreşte) : Nu. 
CHIBICI : Plouase. Mihai trecea cu 

Slavici pe Colţei, prin faţa unei bi-
nale. Văzînd un om care umbla cu 
picioarele goale prin mocirlă, Mi
hai şi-a scos ghetele şi i le-a dăruit. 

CARAGIALE : Hm... Nu-mi place ce e 
cu Mihai... (Intinde palma.) Dar vor-
beai de ploaie şi... (Porneşte.) Hai 
să in t răm la „Timpul", să vedem ce 
mai e cu... 

* * * 

Redacţia ziarului „Timpul". Pe pe-
retele din faţa mesei, un portret al lui 

Maiorescu. Eminescu e în costumul lui 
alb, mototolit, dar şi-a scos haina. Fu-
mează şi scrie cu greu. Pe un scaun 
tras laoparte, stă grămădită toată ago-
niseala lui : împreunà cu nelipsita ladà, 
un geamantan légat cu sjoară, o legă-
tură cu boarfe, una cu cărţi, un lighean 
şi o doniţă. 
SLAVICI (împăturindu-şi articolul) : 

Tu mai ai mult ? 
EMINESCU (îşi cuprinde capul în pal

me) : Am terminât, dar... nici nu ştiu 
ce soriu... m-a răzbit oboseala... Vrei 
să-ţi citesc puţin, doar finalul.. să 
vezi dacă... ? 

SLAVICI (privindu-l îngrijorat) : Da, 
Mihai, citeşte... 

EMINESCU (citeşte) : „La noi... este 
însa cu put inţă ca lucrătorul să nu 
se bucure nici de..." 

SLAVICI : Ce e ? 
EMINESCU : Nu ştiu... nu mai pot... 
SLAVICI : Unde ai dormit azi-noapte ? 

Tot pe o bancâ ? 
EMINESCU : Mi-a promis Millo... pen

t ru azi... un avans... (Ironie.) Un 
avans din ce-^mi datorează... 

SLAVICI : Ascultă, Mihai, am vorbit 
cu nevastă-mea... noi avem o ca
mera separata, pe care n-o folosim. 

EMINESCU : Lasà, Ienciule... 
SLAVICI : Cu chirie, Mihai, cu chirie ! 

Ştiu că tu, altfel... î i plăteşti ei, cînd 
poţi. Bine ? 

EMINESCU : Bine, Ienciule. Spune-i 
doamnei Slavici că-i mulţumesc. 
(îşi culcă capul pe masă. O ploaie 

de vară începe să deseneze pîrîiaşe pe 
luciul amurgit al jerestrei.) 
SLAVICI : Te doare iar capul ? 
EMINESCU : îngrozitor... 
SLAVICI : De la Iasi, nimic nou ? 
EMINESCU : Sînt nevoit să mai robesc 

aici. Mi-a scris şi ieri Veronica : nici 
o uşă nu se deschide pentru noi... 
Prea sînt mulţi aceia pe care i-am 
jignit spuind adevărul ! 

SLAVICI : Cum o să ţi se ierte că ai 
scris anul trecut, cînd s-au răsculat 
ţăranii , că pătura conducătoare a sim-
ţit fiorii funiei trecîndu-i pr in şira 
spinării ? 

EMINESCU (dînd cu pumnul în masă, 
de cîteva ori) : Te întreb însă, cum 
te-am întrebat mereu : pentru ce să 
mă resemnez, cînd eu vreau să spui 
adevărul ?... Pentru un codru de 
pîine ?! 

SLAVICI : Linişteste-te ! îi doare că-i 
sfîrteci, asta-i hiba. 

EMINESCU : Dar ce au cu ea ? Ce 
au cu ea ? De ce o vorbeşte Maio-
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rescu ? Şi pe urmă, se miră că n-am 
mai dat pe la „Junimea" ? Ce-i pasă 
lui, dacă eu vreau să mă însor eu 
e a ? 

SLAVICI (îi pune mina pe braţ, pentru 
a-l calma) : Nu vrei să-mi citeşti ? 

EMINESCU : Ba da. (Reia articolul.) 
„La noi este însă eu putinţă ca lu-
erătorul sa nu se bueure nici de du-
minică, nici de sărbătoare. Mania de 
a trata pe om ca..." 
(Intră Caragiale, eu pălăria moale 

de pai data pe ceafă. E însoţit de Chi-
bici.) 
CARAGIALE : Nu vi s-a mai acrit 

eu taraba asta ? 
CHIBICI : Ne-a apucat ploaia pe Re

gala... 
CARAGIALE : Şi-i zic lui Chibici : ia 

sa vedem ce mai fac mangafalele 
aléa, tot robi la boieri au ramas ? 

SLAVICI : Şi... cine sa le scrie gazeta ? 
CARAGIALE : Sa şi-o scrie singuri, 

mă ! Ei sa şi-o scrie, ei sa şi-o ci-
tească ! 

EMINESCU : O clipă. Iancule... toemai 
citeam un final. (Continua.) „Mania 
de a trata pe om ca simple maşină... 
este întîi tot ce poate fi mai... mai 
neomenos..." (Oftează. Işi strînge frun-
tea între degete.) 

CARAGIALE (eu blîndeţe) : Vrei să 
citesc eu, Eminache ? 

EMINESCU : Nu, lasă... „Ne-a trebuit 
această expunere... pentru a caracte-
riza... soarta lucrătorilor Regiei Mo
no... Tutunului... muncind 12 şi 14 
ore pe zi... încît chestiunea socială... 
(de-abia se mai aude) ...trebuie s-o 
re... s-o revedem noi... în forma ei 
cea mai... cea mai... mai crudă"... (H 
alunecă capul eu bărbia în piept.) 

CARAGIALE : Mihai ! 
CHIBICI : Ţi-i rău, Mihai ? 
EMINESCU (murmura, sfîşiat) : Nu mai 

pot... Capul... Parcă văd literele... nu 
pe hîrtie... ci în creier... şi acolo... 
acolo... se amestecă între ele... 

SLAVICI (îl mingîie) : Eşti obosit... la 
noapte o sa te odihneşti bine... 

EMINESCU (alunecă eu capul pe 
maso) : Să dorm... sa dorm... 
(îl privesc un moment.) 

SLAVICI : L-am convins sa se mute 
la mine. 

CARAGIALE : A adormit... 
SLAVICI : De trei-patru zile, nu-mi 

place deloc. 
CHIBICI : îşi pierde şirul... e exté

nuât... 
SLAVICI : Trece de la violenţă la de-

primare... 

(Apare Creangă, care abia îşi poate 
strecura pălăria şi pîntecul, pentru a 
intra.) 
CREANGA : Bucurosi de oaspeţi ? 
CARAGIALE : ] 
SLAVICI : ( Creangâ ! 
CHIBICI : j 
CREANGÂ : Eu îs : un păcat de poves-

tariu, fără bani în buzunariu ! (Le 
strînge mîinile, însă ochii lui îl caută 
pe Eminescu.) Bădiţă ! (îl vede dor-
mind.) 

SLAVICI : L-a răzbit... 
CARAGIALE : Abia de la noapte îşi 

are un culcuş... 
CREANGÀ (îşi trage clipind basmaua 

din buzunar şi şi-o apasă uşurel pe 
coada ochiului. Se apropie de Emi
nescu) : Ce-o făcut din tine Bucu-
reştiul, măi bădiţă... (îşi lipeşte bu-
zele de fruntea lui.) 

EMINESCU (deschide ochii) : Bădiţă ! 
(Se îmbrăţişează.) 

CREANGÀ (îl ţine în braţe, îl scu
tum) : Decît c-acum trebuie să te tre-
zeşti, bădiţă ! Nu ţi-o fost bine în 
bojdeuca mea, hai ? Slugă la cioflin-
gari ţi-o trebuit să te bagi ? Să te 
găsesc cu pleoapele căzute şi eu ochii 
intraţi în fundul capului ? Nu ţi-o 
plăcut sarmalele mele şi plăcintele 
eu poale-n brîu ? Ţi s-o făcut leha-
mite de pustiul odihnitor al Ciricu-
lui ? Hai eu mine, în Ieşul nostru 
cel oropsit.. hai, vino, frate Mihai, 
căci fără tine sînt şi eu strain acolo ! 

CARAGIALE : Eu ce-i spun ?! Eu ce 
le spun la amîndoi ?! 

EMINESCU : Şi cum să-mi cîştig pîinea 
acolo, bădiţă ? Că doar ştii de cînd 
aleargă Veronica degeaba... 

CHIBICI : Dar aşa te distrugi, Mihai ! 
EMINESCU : Mi-a promis Millo nişte 

bani... 
CARAGIALE : Vorbe ! 
CREANGÀ : D-apoi vorba ceea : dacă 

nu toarnă cu cîrnaţi, răcoriţi-vă cu 
apă de ploaie ! 

CARAGIALE : Vorbe !... Ca să rămîneţi 
mai départe robi la oena asta, unde 
se pisează sare amară ! Voi nu ve-
deţi, mă, ca baraca asta e şubredă, 
că partidul le e pe dric ? (Bate în 
spătarul şi în picioarele unui scaun.) 
Uite partidul ! Cap de lemn, picioare 
de lemn ! Nu gîndeşte, nu mişcă ! 
Asta le e partidul, lemn uscat... fără 
rădăcini în pămînt ! Decît să dau 
lustru boierilor prin gazetă, mai bine 
le văxuiesc ghetele în Piaţa Teatru-
lui ! Cel puţin acolo, e limpede : 
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gheata şi banul, gheala şi banul ! Cà 
de nu, dau eu scăunelul după ei ! 

SLAVICI : Da, dar asta nu e o soluţie 
de existenţă... 

CARAGIALE : Atunci mă fac berar ! 
Eu — berar ; Creangà — tutungiu ; 
Eminescu — nemţoaică la copii ! Asta 
e soarta care se rezervă scriitorilor 
noştri ! Unchiul Costache, după o 
viaţă închinată teatrului, n-a mûrit 
funcţionar ? Mă ! să vă intre în cap. 
o data pentru totdeauna, cà eu văd 
mai limpede decît voi ! 

CREANGÀ : Are dreptate... 
CARAGIALE : Nu se mai poate, Emi-

nache ! Cu forţa te iau de-aici ! Nu 
vezi în ce hal ai ajuns ? îţi tremurâ 
mîinile... te încing durerile de cap 
din zi în zi... şi robeşti mai dé
parte aici... pe cînd ei, cum au dat 
căldurile, aleargă toţi la băi, în 
Franţa, în Germania, în Austria... la 
dracu să-i ia şi sa le rămîie oasele 
pe-acolo ! Dacă nu vrei să demisio-
nezi, măcar ia-ţi un concediu de 
două-trei luni. 

EMINESCU : Unde să plec ? Cu ce să 
plec ?... De cînd mă ştiu, mă fraţilor. 
de cînd eram copil, toţi plecau vara, 
numai eu rămlneam zălog la proprie-
tari... şi cînd eram în şcoală... şi la 
Viena... şi la Berlin... şi la Iaşi... şi 
aici... 

CARAGIALE (a luat un ziar de pe 
masà) : Poftim, citeşte ici, în „L'In
dépendance Roumaine", lista celor 
care au şi plecat : „d-1 şi d-na Lu-
kasievici, la Vichy... d-1 şi d-na La-
hovary, la Montecatini... d-1 şi d-na 
Costinesco, la Evian... d-1 şi d-na 
Cantacuzène, la Pistyan... d-na Ote-
telesano, la Kissingen..." Şi cred că 
ştii că, ieri, şi Titus Livius Barbi-
şonus a şters-o, cu „aide" Kremnitz. 
la Interlaken ! 

EMINESCU : Interlaken ? 
CARAGIALE (il bate pe umăr şi trece 

la tonul mucalit) : Ei, hai şi noi, 
ceva mai aproape... la o bere, la 
„Dure" ! 

SLAVICI : Ai dreptate. (5e uită la ceas.) 
E aproape opt. 

EMINESCU : Duceţi-vă voi, băieţi, eu 
mai am de lucru. 

CARAGIALE (indign-at) : Cum. mă, tot 
nu te-ai saturât de... ? 

EMINESCU : Nu vezi telegramele astea 
„Havas", care mă aşteaptă ? 

SLAVICI : Nu mai s tand degeaba, Ian-
cule, nu-1 ştii cum e ? Cînd e vorba 
de datorie... Dar după ce termini. 
Mihai, vii ? 

EMINESCU : Bine, după ce termin. 
CHIBICI : Vrei sa ràmîn eu cu tine ? 
EMINESCU : Nu, frate Chibici, viu..< 
CHIBICI : Bine... bine... 
CARAGIALE (ieşind cu ceilalţi) : Să 

ştii cà te-asteptàm oricît ! (Rămas 
singur, Eminescu îşi strînge jruntea 
în palme şi incepe să dea telegrame-
lor titluri şi indicaţii tipografice. 
Apoi, lucrînd chinuit, murmura.) 

EMINESCU : La Interlaken... cu aide 
Kremnitz, la Interlaken... (Pc un ton 
care pared nu-i mai aparţine.) Lu-
kasievici, la Vichy... Lahovary. Mon
tecatini... Maiorescu — Kremnitz, In
terlaken... (îşi ridică ochii de pe 
vrajul hîrtiilor şi ràmîne cu privirea 
fixa, halucinată, pe tabloul lui Maio
rescu, inundat de o lumină ireală.) 
Dacă sinteţi plecat la Interlaken... 
cum de vă mai aflaţi aici ? 

MAIORESCU (adicà imaginea lui din 
tablou) : Vreau să ştiu... 

EMINESCU (gîndul, ràscolindu-i obse-
sia, il tulbură. Aproape agresiv) : Da, 
e adevàrat ! Mă însor ! De ce o faceţi 
mereu uşuraticâ ? De ce ?... Cum ? 
A mai fost prietena... cui ?... altuia ? 

MAIORESCU (îndepàrtat) : Altora. 
EMINESCU (ca prin ws) : Al... to... 

ra ?... 
MAIORESCU (al cărui portret intrà 

treptat în întuneric) : Dar dumneata... 
EMINESCU : Ştiu ! O să-mi spuneţi iar 

că planez deasupra acestor nimicuri 
aie vieţii ! Dar nu-i adevàrat ! 

MAIORESCU : Dumneata eşti... 
EMINESCU (cu o indignare care duce 

la un sarcasm dureros) : Ha-ha !... o 
fire impersonalâ. nu ? Care plutesc 
cu nepâsare peste contingenţele vie-
ţii, nu ?... Nu-i adevàrat ! Şi nu- : 

adevàrat cà pasiunile se reflectà la 
mine în esenţa lor incoruptibilà, dea
supra realităţilor omeneşti ! (Strigă, 
urmărind portretul.) Nu-i adevàrat ! 
Nu-i adevàrat !! Nu-i adevàrat !!! 
(Se întoarce brusc, cu ochii măriţi.) 
Nu-i adevàrat... ce ?... Altora ?... Lu-
kasievici, la Vichy... Lahovary, Monte
catini... Maiorescu—Kremnitz, Interla
ken... Altora ? Nu-i adevàrat... (In
cepe să se plimbe în cerc.) Interla
ken, Montecatini, Pistyan, Evian, 
Montecatini, Kissingen, Interlaken. 
Viena, Viena, Viena, San Marc si-
nistru miezul nopţii bate, Viena, Blaj, 
Mures, Berlin, Viena, Iaşi, Viena, Ipo-
teşti... (Se opreşte şi, ca o plaça de 
gramojon, care hîrîie într-un punct 
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mort.) Ipoteşti ! Ipoteşti ! Ipoteşti ! (Ca 
un copil care se roagă.) 

O, mamă, dulce mamă, din negură 
de vremi 

Pe freamătul de frunze la tine tu 
mă chemi. 

(Rămîne cu un zîmbet amar pe buze, 
amar şi înduioşat. Şi spune încet, 
zîmbind mereu.) Veronica... Viena... 
Verona... Verona, Vreona, Veronica, 
Vanoer, Veronica, Veronica, Vero
nica... (Se opreşte brusc, eu ochii în 
gol.) Şi s-o vezi înconjurată... de un 
roi de pierde-vară... Cum zîmbeşte 
tuturora... cu gîndirea ei uşoară... (In 
şoaptă.) Nu-i adevărat... (O clipă, ca 
şi cum ar răspunde cuiva.) Altora ?... 
(Copleşit, pe cind intră Chibici.) N-o 
mai caut... Ce să caut ?... E acelaşi 
cîntec vechi... Setea liniştei eterne... 
care-mi sună în urechi... 

CHIBICI (speriat) : Mihai... ce-i eu tine ? 
EMINESCU (strigă peretelui) : Unde-s 

şirurile clare din viaţa-mi să le 
spun ? 

CHIBICI : Mihai... noi te-aşteptam la 
„Duro". 

EMINESCU (il priveşte rătăcit şi-i 
strigă in faţă) : Unde-s şirurile clare 
din viaţa-mi să le spun ? (Sujlă de 
patru ori, in celé patru direcţii car
dinale, şi adaugă cu o voce slabă, 
sfîşiată.) Şi te-ai dus, dulce minune... 
şi-a mûri t iubirea noastră... (Se lasă 
pe un scaun.) 

CHIBICI (il mîngîie pe jrunte) : Li-
nişteşte-te, Mihai ! Eu sînt Chibici. 
M-am întors sa te iau. 

EMINESCU (il priveşte lung) : Chibici... 
Frate Chibici ! (Il strînge puternic 
de braţ.) Cum ? Nici dragostea ? Nici 
dragostea nu-mi rămîne ? 

CHIBICI : Mihai, visezi ? 
EMINESCU : Nu ştiu... (tşi trece mina 

peste jrunte.) Poate că am visât... 
nu mai ştiu ce e cu mine... (Se ridică 
brusc.) Nu ! N-am visât ! A fost 
ai ci ! 

CHIBICI : Cine ? 
EMINESCU : Aici ! Aici a fost ! 
CHIBICI : Cine, Mihai ? 
EMINESCU : Uite-acolo ! (Arată spre 

peretele din faţa mesei.) Acolo ! 
CHIBICI : Aici e portretul lui Maio-

rescu. (Portretul se luminează.) 
EMINESCU (cu o tresărire) : A ! 
CHIBICI : Uite-1 ! 
EMINESCU (îşi trece iar mina peste 

jrunte). 
CHIBICI : Ai avut iar dureri de cap... 

(Il aşază pe un scaun.) 
EMINESCU (îşi inconjoară de mai 

multe ori capul cu degetul) : Un cerc 
de fier care mă strînge, mă strînge... 
mă încercuieşte tot... 

CHIBICI : Mihai, dragul meu, totul s-a 
petrecut în închipuirea ta. Ai nevoie 
de odihnă. Trebuie să mergi cu mine 
undeva, la ţară... 

EMINESCU : Mi-ar trebui un lung... 
un lung repaos... (Izbucnire.) Dar cine 
să aştepte, în locul meu, telegra-
mele Havas ? Trebuie să scriu de 
meserie... scrie-mi-ar numele pe mor-
mînt şi n-as mai fi ajuns să trăiesc ! 

CHIBICI : Hai cu mine la ţară, Mi-
hăiţă. Dacă singur îţi doreşti un re
paos... (îi ia cravata şi pălăria, ii 
pune haina pe umeri.) 

EMINESCU : Atît îmi mai doresc... li-
niştea înserării. Un tei să-şi scuture 
creanga peste mine... luceafărul dea-
supra... Abia atunci, Chibici, ştiu că 
n-o să mai fiu pribeag... 

CHIBICI (ridicîndu-l de subsuori) : O 
să mergi cu mine şi o să te vindeci. 

EMINESCU (docil) : Sînt un om în-
vins... şi foarte bătrîn... 

CHIBICI : Uiţi că n-ai decît treizeci 
şi trei de a ni ? 

EMINESCU : învins... bătrîn... obosit... 
(Chibici il ia de braţ. Eminescu se 
lasă dus, ca un copil.) Nu mai am 
decît un dor... unul singur... Dea-
supră-mi, teiul sfînt să-şi scuture 
creanga... 
(Melodrama ; viori : „Mai am un sin

gur dor".) 
CHIBICI : O să te vindeci, Mihăiţă ! 

(Porneşte cu el spre uşă.) 
EMINESCU (se opreşte) : Chibici... simt 

cum mi se rătăceşte mintea... 
CHIBICI : Nu vorbi aşa... 
EMINESCU : Ssss... (Apare Creangă în 

uşă.) Ssss... (Le face semn să-l as-
culte.) Mi se rătăceşte mintea... Voi... 
Iancu, Ienciu... să aveţi voi grijă de 
mine... să nu mă lăsaţi... Şi dacă... 
auziţi ? dacă... dacă... atunci să-mi 
luaţi voi lada... lada mea eu manu-
scripte... (Creangă ridică lada şi, îm-
preună eu ea, toată agonisita lui Emi
nescu aflată pe scaun) ...pe care am 
tîrît-o o viaţă după mine... prin toate 
casele... pe toate drumurile... E tot 
ce am, fraţilor ! Tot ce am avut şi 
mi-a mai rămas pe lumea asta... O 
tristă viaţâ mă aşteaptă.. 

CHIBICI (cu nod in gît) : Hai, Mi-
hăiţă... 

EMINESCU (docil) : Da... da... vine Mi-
hăiţă... 

CREANGA : Hai, bădiţă... 
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EMINESCU : Vine bădiţa... vine... (îna-
intează, între ei, cu paşi mărunţi.) 
Lada... lada... 

CREANGA : Vine lada, vine... 
CHIBICI : Hai, Mihăiţă... 
EMINESCU : Vine Mihăiţă... vine... vine 

Mihăiţă... 
(întuneric.) 

VOCEA LUI EMINESCU (in şoaptă ; 
fond : pian, in surdină, „Reveria" 
lui Schumann) : 

Lasă-ţi lumea ta uitată, 
Mi te dă cu totul mie, 
De ţi-ai da viaţa toată, 
Nime-n lume nu ne ştie. 

(Pauză.) 
O, vin' ! odorul meu nespus. 
Şi lumea ta o lasă ; 
Eu sînt luceafărul de sus, 
Iar tu să-mi fii mireasă. 

(Pauză. Muzica încetează. Vocea i se 
fringe.) 
N-o mai caut... Ce să caut ? E acelaşi 

cîntec vechi. 
Setea liniştei eterne care-mi sună 

în urechi... 

Unde-s şirurile clare din viaţa-mi 
să le spun ? 

Ah ! organele-s sfărmate şi maestrul 
e nebun ! 

* * * 
O fereastră mare, care trădează un 

cadru oficial. O masă lungă. 
PREFECTUL : Onoraţi domni consi-

lieri ! Consiliul general judeţean al 
judeţului nostru Botoşani se întru-
neşte azi pentru a lua în discuţiune 
petiţiunea a şasăzeci cetăţeni ai ur-
bei Botoşani, referitoare la cazul poe-
tului Eminescu... Eminescu... (Se uită 
la petiţie.) ...Da, Mihail... carele, după 
ce s-o vindecat într-un sanatoriu din 
Viena, s-o înturnat în tara. Petiţ iu-
nea zîce : „Botoşenii, care după 
veacuri va veni cu certitudine necon-
testabilă să recupereze onoarea că 
satul Ipoteşti din apropierea oraşu-
lui au dat naştere omului genial, are 
azi dreptul şi datoria nemărginită 
de a păşi în faţa sa şi cu lacrimile 
în ochi a-i zîce : Copil al nostru ! 
Product din sîngele acestor locuri !"... 

ANGHEL : Cer cuvîntul ! 
PREFECTUL : Un moment, domnule 

Anghel... să termin... „Product din 
sîngele acestor locuri ! Nu voim ca 
viitorul să arunce asupră-ne vălul 
ruşinei şi un oprobiu fără margeni. 
Eşti fala noastră şi nu te-om pa
ra si !". 

LECA : Cer cuvîntul ! 
ANGHEL : Onorabile domn Leca, 1-am 

cerut eu întîi ! 
PREFECTUL : Un moment, onorabile 

domn Anghel ! După ce ne va vorbi 
domnul Leca, veţi ave si dumnea-
voastră cuvîntul. 

LECA (se ridicà, ii priveşte pe toţi 
circular, apoi rosteşte grav) : Dom-
nilor, n-am nimic de spus. 

ANGHEL (ascuţit) : Atunci, de ce aţi 
cerut cuvîntul ? 

LECA : Ca să întrebi dumneata ! (Co-
boară tonul.) Domnilor, n-am nimic 
de spus... absolut nimic... afară doar... 
(cîteva risete il fac să ridice glasul) 
...afarâ doar că noi, înainte de toate, 
trebui să ne gîndim ia soarta iubitei 
şi prea^sfintei noastre... 

ANGHEL : Cui ? 
LECA (cu toată gura) : ... Patrii ! 
TOŢI (în picioare, aplaudind) : Bravo ! 

U r a ! 
LECA : Si atunci zîc : domnul Emi

nescu al dumneavoastră... pardon, 
domnul Eminescu al nostru... fiind-
că-i al nostru, nu ?... îi un poet, ca 
să zîc aşa, prea mare pentru bietul 
nostru judeţ... pentru că el a servit 
mai mult decît un judeţ... el a ser
vit tara... tara !... şi atunci să vină 
tara sa-i dee un ajutor pe timpul 
boalei dumisale..., cît despre noi fiind 
chiar incorect să-i dăm un ajutor, 
fiindcă a9tfel s-ar créa un prece
dent... să ne apucăm acum să în-
curajăm poeţi... şi, ce mai ala-bala ? 
...dumneavoastră nu ştiţi că nouă ni 
trebui căzărme ? 

TOŢI : Aşa-i ! Trăiască iubita noastră 
armată ! 

SÂVINESCU : Cer cuvîntul ! 
ANGHEL : Pardon, onorabile domn Să-

vinescu ! Eu 1-am cerut chiar înaintea 
onorabilului domn Leca ! 

PREFECTUL : Un moment, onorabile 
domn Anghel... Domnul Savinescu 
are cuvîntul. 

SÂVINESCU (se ridicà) : Domnilor... eu 
sînt absolut de aceeaşi parère cu 
domnul Leca. 

ANGHEL (ascuţit) : Atunci de ce ati 
mai cerut cuvîntul, onorabile ? 

SÂVINESCU • Sînt absolut de aceeaşi 
parère. (Ridicà tonul, cu un zîmbet 
de triumf în direcţia lui Anghel.) 
...Cu deosebirea că sînt de opiniune 
din contra cu domnia-sa ! Şi anume : 
să se dee un ajutor domnului Emi
nescu (strigînd), dar el să fie pre-
compănit... precompănit, zîc !... adică 
nu deodată cît i-ar trebui poate dum-
nealui... că de ! poeţii, mîni sparte, 
nu-i ştim noi ?... şi atunci să satis-
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facem cerinţele urgente ale poetului 
după mijloacele bugetului, care... 

LECA : Cer cuvîntul ! 
ANGHEL (sujocat de indignare) : Cum 

se poate asta, onorabile domn Leca ? 
Dumneavoastră ambiţionaţi să vor-
biţi de două ori şi eu niciodată ? 

PREFECTUL : Vorbiţi, domnule Leca. 
LECA (se ridică) : De acord. (Tace.) 
PREFECTUL : Vorbiţi, vă rog, vă as-

cultam. 
LECA : Am zis : de acord ! (Continua 

să tacă.) 
PREFECTUL : Dacă sînteţi de acord 

să vorbiţi, onorabile, atunci de ce 
tăceţi ? 

LECA : Pentru că n-am vrut să spun 
că sînt de acord să vorbesc, dom
nule prefect ! Ci sînt de acord eu 
domnul Săvinescu ! Adaog doar atît : 
da ! să se dee !... însă (strigînd) să nu 
se precipiteze ! Să se dee, dar . sa 
se aminé. 

ŞMELŢ : De ce ? 
LECA (ochindu-l de sus) : Aşa ! 
ŞMELŢ : Bine, domnule Leca, dar de 

ce : cînd bietul Eminescu are nevoie 
de ajutor, acum, urgent ? 

LECA (tunà) : întîi, căzărmele ! (Se re-
aşază, într-un ropot de aplauze.) 

TOŢI : Aşa-i ! Aşa-i ! Ura ! 
ANGHEL (strigă) : Cer cuvîntul ! 
PREFECTUL : Poftiţi, îl aveţi, onora

bile domn Anghel. 
ANGHEL (se ridicà, grav) : Domnilor 

consilieri ! Vă ascult şi rămîn incre
m e n t de cît de scurtă-i memoria 
omenească ! Ajutor... cui ? Domnului 
Eminescu Mihail ? Hm !... Exact 
acum... acum cîţiva ani, in „Curierul 
de Ieşi"... ştiţi dumneavoastră ce scria 
domnul Eminescu despre scumpa 
noastră urbe ? Scria anticolul inti
tulât : „Literatura şi pastrama de 
Botoseni" ! Adică, spunea dumnealui 
— despre poeziile unui onorabil con-
cetăţean de-al nostru — că la noi 
în urbe se fabrică pastrama foarte 
bună, dar se fabrică poezie proastă ! 
Scria dumnealui că pastrama de Bo-
toşeni este un obiect de esport, care 
au ajuns pînă la Londra, încît acest 
articol este tot aşa de bine un titlu 
de onoare pentru Botoşeni, precum 
îi brînza pentru Limburg, untdelem-
nul pentru Provence, vinul pentru 
Champagne.... că prin urmare vechiul 
tîrg al Botoşenilor îi renumit pen
tru un articol industrial, iar nu pen
tru literaţii pe care nu-i are ! 

TOŢI : Huo ! 
ANGHEL : Acesta e cuvîntul ! 
TOŢI : Huo ! 

ANGHEL : Acesta este, domnilor, „co-
pilul nostru... productul din sîngele 
acestor locuri" ! Şi acum, daţi-i pe 
mînă bugetul judeţului nostru, să-1 
pape sănătos şi, după ce 1-a înfu-
leca, să-şi mai rîdă o data de noi ! 
Am zis ! (Se aşază brusc.) 

TOŢI : Ruşine ! Ruşine ! 
PREFECTUL (se ridicà) : Pardon, par

don... am şi eu de spus un euvinţel. 
Domnilor, voi fi foarte scurt. Eu nu 
vă dau decît un sfat... vi-1 dau, la 
u rma urmei, prïeteneste (ridicà to-
nul), dar vi-1 dau, înainte de toate, 
ca prefect al judeţului ! Nu trebui, 
domnilor... în faţa istoriei de mine, 
care ni judecă eu începere de azi... 
să ajungem la un diapazon strain 
de animaţiune ! Să nu rămînem, dom
nilor, surzi şi muţi... cînd şasăzeci de 
onorabili cetăţeni — care ni-au dat 
şi ni vor da voturile lor — ni cere 
să avem suflet ! Să nu uităm că 
domnul Eminescu... (o fi poet ? poate ! 
şi ored... deşi eu n-am timp să ce-
tesc)... dar este înainte de toate... 
(cum o început să spună gura lumii, 
de cînd i-o apărut volumele de poe-
zii... nepoţii mei zîc că, la şcoală, se 
cetesc în bănci poezii de domnul Emi
nescu... prin urmare aşa o fi... nu ?)... 
deci este, zîc, înainte de toate, o idea-
litate în carne şi ciolane, care tre-
buie sa mănînce ! Să mănînce ime-
diat, nu ? ...Prin urmare, dacă pentru 
bugetul în curs este imposibil, ...dacă 
pentru acela al anului următor este 
iar eu neputinţă..., eu propun sa-i 
votăm de urgenţă un ajutor lunar 
de lei 120... în paranteză una sută 
douăzeci... hai să zic pe t imp de... 
cîteva luni şi eu începere... eu în
cepere de cînd s-o putea ! Da ? 

TOŢI : D a ! 
PREFECTUL : Vă rog deci să votaţi 

în unintimitate, eu aplauze prelun-
gite, şi să admiteţi urgenţa pentru 
trecerea sumei în bugetul anului res-
pectiv ! 
(Toţi se ridicà şi aplaudà prelung.) 

(întuneric.) 
VOCEA LUI EMINESCU (muzicà ele-

giacà) : 
Reia-mi al nemuririi n imb 

Şi focul din privire. 
Şi pentru toate dă-mi în schimb 

O oră de iubire... 
(Din depàrtare se aude un cor mixt.) 

CORUL: 
Mai am un singur dor : 
în liniştea serii 
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Să mă lăsaţi sa mew-
La marginea mării ; 
Să-rni fie somnul lin 

Şi codrul aproape. 
Pe-ntinsele ape 

Să am un cer senin... 
(Pe gradaţia lentă a luminii lunare, 

se aude vocea lui Eminescu.) 
VOCEA LUI EMINESCU : 

Luceferi, ce răsar 
Din umbră de cetini, 

FiinduHmi prieteni, 
O să-mi zîmbească iar... 

« * * 
în fund, un zid alb, eu o ghirlandă 

inflorată. E o seară de primăvară. Cerul 
plin de stele. Luceafărul. O bancă. Emi
nescu, eu volumul său de poezii pe 
genunchi, priveşte trist în gol. 
EMINESCU (ridică ochii spre ramura 

unui salcîm) : O nouă generaţie de 
frunză a înverzit arborii... şi o noua 
generaţie de păsărele îşi înfig ciocu-
leţuil... eu o veselie guresă... într-o 
nouă generaţie de viermişori... Peş-
tele eel mare îl înghite pe cel mie... 
pestele cel mie nu-4 înghite pe cel 
mare... şi viaţa merge veselă îna-
inte... (Rîsete îndepărtate. Muzici fil
trate din ambianţa oraşului.) Toată 
lumea rîde... Ce-ţi pasă ţie, chip de 
lut, dac-oi fi eu sau altul ?... Toată 
lumea ride... (Apare Veronica, primă-
văratică.) 

VERONICA : Mihai... (Nu poate spune 
mai mult.) 

EMINESCU (ii suride blind şi ii face 
semn să se aşeze lîngă el). 

VERONICA (se aşază) : Te-am regăsit. 
Mihai... Dacă ai şti cît te-am căutat. 
pînă am aflat că eşti la hanul ăsta 
din marginea oraşului ! (îi alintă pă-
rul.) Ţi-aduci aminte... ult ima noas-
tră întîlnire, pe banca aceea strîmbă, 
sub teiul înflorit ? Cine ar fi putut 
orede atunci că... (tşi înghite lacri-
mile.) 

EMINESCU : Volumul... 
VERONICA (surprinsă) : Cum ?... 
EMINESCU : Volumul s-a vîndut bine, 

dar tirajele sînt mici... 
VERONICA (dupa un zîmbet descu-

rajat, se conformează preocupării 
lui) : Mihai, o să se îndrepte situa-
ţia... e vorba să ţi se acorde o ré
compensa naţională. 

EMINESCU : De ce ma umileste toatâ 
lumea ? Nu i-am rugat pe toţi sa 
înceteze eu listele de subscripţie, eu 
ajutoarele ? Mai sînt destule alte mi j -
loace onorabile, pentru a-mi asigura 
o pîine. 

VERONICA : Se vor găsi ! Aoum, de 
la apariţia volumului, numele tău e 
pe toate buzele... tot t ineretul te slă-
veşte ! 

EMINESCU : Dar de ce nu-mi dă Ma-
iorescu lada ? L-am trimis pe Chi-
bici... 

VERONICA : Vrea să-ţi mai scoată o 
ediţie, sa te ajute în felul acesta. 
Să ştii că s-o purta t bine. 

EMINESCU : Ştiu, m-a ajutat. N-o face 
pent ru prima o-ară. Şi mi-a sens 
foarte cald — el, omul rece — cînd 
a aflat că mă întreb cine a cheltuit 
pentru mine în timpul bolii. (îi dă 
o scrisoare.) Citeste ! 

VERONICA (citeşte) : „Bine, domnule 
Eminescu, sîntem noi asa de străini 
unii de alţii ? Nu ştii dumneata iu-
birea... şi admiraţia adeseori entu-
ziastă ce o am eu... pentru dumneata, 
pent ru poeziile dumitale ?" (Citeste 
in murmur, apoi iar tare.) „Şi n-ai 
fi făcut şi dumneata tot asa... cînd 
ar fi fost vorba de orice amie, necum 
de un amie de valoarea dumitale ?" 
(ïnapoindu-i scrisoarea.) Da, s-o pur
tat bine. 

EMINESCU : Ştiu. Dar eu vreau lada ! 
Vreau să lucrez ! (Zîmbet descurajat.) 
înţeleg : poate i-e teamă să nu-mi 
distrug manuscriseile. Dar spuneţi-i 
că nu mai sînt nebun. Vreau sa lu
crez ! (Copleşit.) Mi-e şi frică să-mi 
mai plîng soartea... căci şi asta ar fi 
poate un semn de nebunie... (Rămtnr. 
eu capul ascuns în palme.) 

VERONICA (după un timp, îi alintă 
părul şi, eu timiditate) : Mihai... nu 
te bucuri că mă vezi ? 

EMINESCU : Vreau sa lucrez ! Trebuie 
să mă grăbesc ! Nu mai am timp ! 

VERONICA (sfîşiată) : Mihai... ce s-o 
întîmplat eu noi doi ? Ce ţi s-o spus 
despre mine ? Ce mînă vrăjmaşă 
ne-o îndepărtat ? (Pentru că nu-i răs-
punde.) Mihai, adu-ţi aminte... (El 
o priveşte eu o uşoară încreţire a 
frunţii.) Tu ai uitat dragostea noas-
tră ?... Ai uitat, Mihai ? 

EMINESCU (îi zîmbeşte blind şi-i spune 
rar, încet) : Nu-mi mai amintesc ni-
mic... din ce mi-a précédât boala... 

VERONICA (îl priveşte împietrită) : 
Mihai... (în şoaptă.) Dragostea mea... 
(Se ridică încet.) Inţeleg că nimic 
nu ne mai poate apropia... te-au făcut 
sa nu mai crezi în nimic, sa doreşti 
doar singurătatea... 

EMINESCU : Ii auzi cum rîd ? 
VERONICA : E o noapte de primăvară... 

tot oraşul petrece. 
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EMINESCU : în conferinţele umilitoare, 
oare s-au ţinut după ce m-am îmbol-
năvit, toţi au vorbit despre mine la 
trecut. M-au îngropat de v i a Nu 
mai e loc pentru mine pe lumea 
asta... Toţi rîd ! îi auzi cum petrec... 
norocoşi... în cercul lor strîmt ? Şi 
pe mine m-au azvîrlit în afară, ca 
pe un ghimpe ! Unde să fug, dacă 
nu mai am loc pe pămînt ? 

VERONICA (se reaşază şi, cald) : Dar 
trăieşti mai mult ca oricînd, Mihai ! 
Versurile taie au inspirât melodii 
care au pătruns în inimile tuturor. 

EMINESCU (are un ris ironie) : N-a 
spus un „mititel" — unul dintre acei 
care cerşeau public pentru mine — 
că Eminescu a intrat de viu în le-
gendă ?... M-au proiectat pe cer... şi 
au scăpat de mine ! (Se ridică.) 
Uită-te la mine cum strălucesc ! 
Acolo ! luceafărul ! (Cu un umor 
trist.) Sa nu crezi că am înnebunit 
iar... (Ton firesc.) Comodă născocire. 
legenda ! 

VERONICA (se ridică. H pune mîinile 
pe umeri, il priveşte lung. E foarte 

• emoţionată) : Şi totuşi, Mihai, aşa e... 
Da, ai intrat în legendă... Umbra mea 
dispare în faţa luminii taie... Adio. 
Mihai... (O clipă.) Pricepi, Mihai ? 

EMINESCU (nedumerit) : Nu... 
VERONICA : Ai intrat în legendă... (Se 

îndepărtează încet, de-a-ndăratelea.) 
Ai ocolit seara străzile, să auzi cîn-
tecele taie ? Perechi, perechi, fete şi 
băieţi, se întorc de la lucru cîntînd 
versurile tale. Tot tineretul... toţi oa-
menii simpli şi curaţi... sînt eu tine... 
(Se aude vocea unei fete, care cîntâ 
„Somnoroase păsărele".) 

EMINESCU (priveşte în direcţia din 
care vine vocea şi se întreabă mi-
rat) : Adevărat ?... 

VERONICA (în şoaptă, lui Eminescu, 
total absent şi care n-o mai vede) : 
Adio, Mihai, dragostea mea... (Odatâ 
cu sfîrşitul cîntecului.) Noapte bunâ... 
(Iese.) 

C 

(Dispare zidul din fund. Acum do
mina perspectiva bolţii înstelate. Trece 
un flaşnetar : flaşneta cîntă „Pe lîngă 
plopii fără soţ".) 
EMINESCU (din ce in ce mai uimit, 

în şoaptă, sau redînd mirarea doar 
prin expresia ochilor) : Adevărat... ? 
Adevărat... ? (Se aşază pe bancă, îşi 
frămîntă fruntea intre degete. Şi 
aude vocea lui Alecsandri.) 

VOCEA LUI ALECSANDRI : 
E unul care cîntă mai dulce decît 

mine ? 
Cu-atît mai bine ţării, şi lui 

cu-atît mai bine. 
Apuce înainte s-ajungă cît de sus, 
La răsăritu-i falnic se-nchină-al 

meu apus ! 
EMINESCU (ridică brusc capul şi, ca 

mai sus) : Visez ?... Visez ? (Şi aude 
o voce tînără şi puternică, venită de 
départe.) 

VOCEA (răsună ca un testament peste 
veacuri al poetului) : 

Zdrobiţi orînduiala cea crudă şi 
nedreaptâ, 

Ce lumea o imparte în mizeri şi bogaţi ! 
(Eminescu porneşte spre fund, pe 

urmele vocii care répéta.) 
Zdrobiţi orînduiala cea crudă şi 

nedreaptâ, 
Ce lumea o imparte în mizeri şi bogaţi ! 

(Pe fundalul scenei este proiectatà 
imaginea unei păduri. Un cor amplu, 
bărbătesc, începe să cînte.) 
Ce te legeni, codrule, 
Fără ploaie, fără vînt, 
Cu crengile la pămînt ? 
...etc. 

(Corul continua. Stelele pàlesc pe 
cer. Rămîne doar, strălucitor, luceafă-
rul. Eminescu se îndreaptă spre co-
drul copilăriei lui, spre codrul pe care, 
şi în nemurire, şi l-a dorit aproape.) 
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