
SINTEZE CONTEMPORANE 

Eroul 
in legăturilelui cu lumea 

a 1 

e înalte învăţături se puteau căpăta oare la Universitatea din 
Wittenberg, la răscrucea dintre al şaisprezecelea şi al şaptespreze-
celea veac ? Autorul prezumat al uneia din cărţile médiévale 

despre doctorul Faust, germanul Christoph Wagner, îşi trimitea eroul să studieze 
aici (1593), iar cîţiva ani mai tîrziu (1601), Shakespeare îl făcea pe al său Hamlet 
atît de tînjitor a se întoarce la această universitate încît regele şi regina trebuiau să 
depună grele stăruinţe ca să-1 reţină la curtea danemarcă. Pesemne că în vechiul 
burg, studenţii se întîlneau nu numai cu uscatele dogme ale scolasticii, ci şi cu per-
siflatorul comentariu al lui Erasm la adresa „acelor quiddităţi, ecceităţi şi forme 
separate", luau cunoştinţă, deopotrivă, de scepticismul pozitiv al lui Montaigne şi 
amestecul de magie, farmacie empirică şi ştiinţă medicală care se numea Paracelsus, 
se înfiorau de imaginea pluralităţii lumilor gîndită de Giordano Bruno, citeau în 
hohote satira antiteologică a lui Sebastian Brant, „Corabia nătărăilor", şi mai aies 
se lăsau cuceriţi de ideea strălucitoare a lui Bacon că puterea omului stă în cunoaş-
tere şi că numai prin ea se poate construi în intelectul omenesc un adevărat model 
al lumii ; tot aici, în piaţa publică, arsese Luther bula de excomunicare a Papei, 
întemeind vijelios o nouă credinţă şi hotărînd oraşul drept capitală a Reformei. 
Oricare ar fi fost însă ştiinţele transmise de magiştri discipolilor, se pare că tinerii 
se pătrundeau mai cu seamă de o aprigă dorinţă a cunoaşterii, căci amintitul doctor 
Faust încerca, după opt ani de studenţie, „să cerceteze toate temeiurile cerului şi 
pămîntului", iar negurosul prinţ saxon era copleşit de gînduri „care tree peste mar-
ginile minţii noastre". Mai tîrziu, Faust-ul lui Goethe îşi va mărturisi, la rîndu-i, 
aprigu-i vis : „lăuntric să cunosc prin ce se ţine universul..." 

Năzuinţa aceasta către desluşirea sensurilor lumii nu aparţine, fireşte, numai 
acelui timp — deşi îi este puternic caracteristică toemai Renaşterii, cînd oameniî 
sfârîmau unele din marile zăgazuri ale ignoranţei pentru a se descoperi mai cuprin-
zător pe ei înşişi. E totodată năzuinţa ce a aprins sufletul lui Prometeu şi s-a 
păstrat, flacără nestinsă, în toţi marii eroi dăruiţi umanităţii de către teatru. Via-
bilitatea şi calitatea lor tipică sînt în funcţie de universalitatea pe care o au, şi o pri-
vire asupra principalelor direcţii ale teatrului contemporan va arăta că astăzi se 
manifesta o cu atît mai deosebită rîvnă în a se construi personaje de amplă gene-
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ralitate — fie că e vorba de drama actuală, fie că se explorează dimensiunile 
interioare ale poemului tragic antic, fie că se utilizează imaginea realistă, fie că 
se folosesc convenţii din alt regn estetic. Procesul nu e unitar, ci diferenţiat după 
ideologii, poziţii filozofice, concepţii despre rostul artei, accepţii aie modelului 
uman în societatea actuală. Dar o tendinţă dominantă poate fi regăsită în acest 
cîmp de mari diversităţi. Teatrul caută şi azi, ca totdeauna, tiparul veacului. Şi 
căutîndu-1, e sensibil, din ce în ce mai sensibil, la victoriile fiinţei umane în lupta 
cu natura, la progresul cunoaşterii de sine şi a universului, la sporul disponibilităţii 
de gîndire a omului contemporan. Felurite sînt şi modalităţile de construire a 
personajului : generalitatea sa se încorporează uneori în individualităţi puternice, 
cu contur net, alteori se difuzează în abstracţiuni. Dar desprinderea de concretul 
mat care e un produs al calchierii factologice a realităţii e din ce în ce mai pro-
nunţată. Se întrevede o aspiraţie generală spre lărgirea şi diversificarea legăturilor 
eroului cu lumea, pe măsura şi cu intensitatea cu care omul de azi trăieşte acest 
procès în realitate. 

Teoretic, unora, raporturile dintre individualitatea personajului şi sfera de gene-
ralitate în care tinde să se înscrie le par minate de o conttadicţie fundamental, 
întrucît individul inclina esenţial a se délimita de context. Scrutînd personajul 
Goetz din piesa lui Jean-Paul Sartre Diavolul şi bunul Dumnezeu, Francis Jeanson 
urmăreşte să convingă că între tendinţa spre universalitate şi „eul" personajului 
este o contradicţie ireductibilă, întrucît cu cît ajungi mai aproape de universalitate 
cu atît dispari ca subiect, eul opunîndu-se exigenţelor universalităţii1. într-adevăr, 
perspectiva metafizică a dus în filozofie la o asemenea concluzie care implică ruperea 
generalului de singular, a fenomenului de esenţă şi numai dialectica a fost capabilă 
să restabilească relaţia de reciprocitate complexé dintre general şi individual, 
existentă în mod obiectiv. De altfel, în mod paradoxal, însuşi dramaturgul analizat 
îşi amendează exegetul, çbservînd că „ceea ce teatrul poate arăta eel mai emoţio-
nant este un caracter în curs de formare, momentul alegerii, al liberei decizii care 
angajează o morală şi o viaţă întreagă. Şi cum nu exista teatru decît dacâ se 
realizează unitatea tuturor spectatorilor, trebuie găsite situaţii atît de générale 
încît ele să fie comune tuturor..." 2. în fapt, eroul nici nu se poate délimita ca perso-
nalitate decît dacâ e angrenat într-un complex de condiţionări, reprezentînd deci 
o catégorie socială largă sau opunîndu-i-se, exprimînd o filozofie şi iscînd la 
rîndu-i un curent de gîndire, afirmînd un ideal prin contrazicerea unor anume 
norme de viaţă, fiind déterminât şi creînd alte determinări. Scos din contradicţia 
violenta cu situaţia generală în care se află treburile regatului spaniol, Ruy Bias 
s-ar devitaliza ca personaj al dramei, după cum „eul" Norei s-ar vida de dramatism 
dacă această femeie voluntară n-ar contesta la un moment dat crezul social căruia 
îi fusese devotată. Tocmai faptul că eroul eondensează în structura lui psihologică 
contradicţiile unei lumi îi conféra o natura prin excelenţă dramatică şi tocmai 
subordonarea sau insubordonarea lui corelaţiilor inexorabile în care e situât reali-
zeazâ drama în întregul ei. Explicaţia data, în acest sens, de Arthur Miller, cu 
privire la unele din personajele sale, e tot atît de adevărată pe cît e de neconvingă-
toare cealalta : „Drama lui Joe Keller (Toţi jiii mei — n.m.)... nu e aceea de a nu 
putea distinge binele de rău, ci de a nu putea admite conexiunile sale personale 
cu lumea sa, cu universul său, cu mediul... Joe Keller este o ameninţare pentru 
societate si piesa este o piesă sociale. Ea nu e astfel pentru ca Keller a vîndut 
material defectuos unei naţiuni în război — căci chiar aceeaşi crimă ar fi putut 
servi lesne de subiect unui roman poliţist fără perspectivă socială — ci pentru ca 
această crimă îşi are rădăcinile într-un anume mod de relaţii ce leagă individul de 
societate şi de cultura pe care o reprezintă" 3. 

C înd sistemul de relaţii ale eroului cu lumea este complex şi ramificat, stu-
dierea personajului duce către descoperirea unei întregi epoci istorice chiar 

şi în acel teatru care nu practice piesa sociale, evocarea istoiïcâ, tabloul marilor 
desfăşurări epice, ci îşi restrînge sfera de investigate la trâirile individuale. Acest 
sistem de conexiuni alcătuieşte substanţa generalităţii tipului şi — după o moda-
litate teatrală sau alta — poate fi implicit sau explicit ; ba chiar în unele împre-
jurări legăturile personajului cu lumea par a fi rupte şi nu puţine sînt acele 

1 Francis Jeanson, „Sartre par lui-même", ,,Ecrivains de toujours* (aux Editions du Seuil) pp. 96—97. 
2 Op. citât, p. 12. 
3 Arthur Miller, „Théâtre", Robert Laffont, Paris (Introduction, pp. 12—65), trad. Maurice Pons. 
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făpturi dramatice care irump în lumea scenei fără sâ ştim de unde vin şi încotro 
se duc, ce biografie au, dar care totuşi se impun pentru că luînd cunoştinţă de 
ele intuieşti forţa naturii lor reprezentative.Nu sînt astfel oare acei vagabonzi 
sumbri sau veseli, şireţi, lirici, totdeauna plini de omenie, pe care îi întîlnim mereu 
in dramaturgia anglosaxonă ? Richard Dudgeon, Discipolul diavolului al lui Shaw, 
Christopher Mahon, Năzdrăvanul de la soare-apune al irlandezului Synge, Omul 
care aduce ploaie al americanului Richard Nash, tînărul eu chitara şi scurteica din 
pi ele de şarpe, Or feu în infern al lui Tennessee Williams, sînt apariţii insolite 
într-o lume perimetrată de convenţii, habitudini şi fixaţii mentale. în această lume, 
pe care vin s-o contrazică eu premeditare, sînt consideraţi dezrădăcinaţi, dar pre-
zenţa lor sugerează treptat, eu o putere ce devine uneori fascinantă, altă lume, 
căpătînd astfel o valoare exponenţială de care, pînă la urmă, nu rămîn străine nici 
personajele alcătuirii sociale negate *. 

Coeficientul de universalitate al eroului dramatic pare aşadar să depindă nu 
de factura literară aleasă, ci de bogăţia observaţiei dramaturgului şi de amplitu-
dinea ideii, în sinteza unei creaţii eu un categoric caracter reflectoriu. Aici hotă-
răşte talentul eu care e surprinsă dialectica subtilă a abstraetului si concretului din 
viaţa reală. Căci din abstractizarea personajelor destinate a véhicula idei pure, 
rezultă nu eroi, ci umbre, după cum absolutizarea concretului singular duce la lite-
ratura ,,cazurilor", eşuînd de obicei în naturalism sau în platitudini şi frivolităţi. 

După cum se ştie, calitatea abstracţiei e în funcţie de felul cum reflectă ceea 
ce e esenţial în obiectul considérât. Logica dialectică afirmă concretul drept punct 
iniţial şi totodată punct final al procesului de cunoaştere. Concretul senzorial este 
punctul de plecare al cunoaşterii, concretul reprodus de gîndire este rodul cu-
noaşterii, iar abstractizarea este mijlocul de obţinere a acestui rod. 
Exiistă şi un teatru care propune indivizi, nu tipuri, exista şi un 
teatru care oferă idei, nu personaje. exista un teatru care dă eroi 
bogat tipizaţi, purtînd în individualitatea lor o întreagă filozofie — nu se poate 
statua că valoarea artistică e apanajul exclusiv al vreuneia din aceste modalităţi. 
Mahomet al lui Voltaire e lipsit de carnaţia unui persunaj viu, Marguerite Gautier, 
Dama eu camelii a lui Alexandre Dumas, e pe cît de vie pe atît de redusă în ba-
gajul ei de idei ; eu toate acestea, amîndouă personajele.se pot măsura în glorie eu 
Figaro-ul lui Beaumarchais, a cărui persona''tate e, în substanţă, o fuziune genială 
de abstract şi concret. Dar în oricare din aceste categorii dramatice, se va observa 
cum pe traiectoria ei spiralată de la particular la general, de la concret la abstract 
sau invers, creaţia trece prin laboratorul gîndirii selective unde fantezia prelucrează 
şi toarnă in forme materialul préexistent. Zborul fanteziei poate fi mai larg sau 
mai scurt, dar în teatrul viabil nu e niciodată în afara atmosferei timpului, niciodată 
în sensul abstragerii din real. 

Exista şi un teatru în care omului i se taie legăturile eu realitatea, erouJ 
ieşind din contingent pentru a se dizolva într-un néant negru. Cetatea moartă a lui 
D'Annunzio, un univers închis, mistuindu-se în aeruJ sau înăbuşitor de morbid 
neoromantism, trilogia lui Wedekind (Lulu, Duhul parti intului, Cutia Pandorei), 
demenţială exaltare a erotismului într-un fel de ambianţâ larvară, dominată de 
estropiaţi, isterici, pervertiţi, au fost printre încercările de a dezuniversaliza teatrul, 
aşa cum Prinţesa Maleine de Maeterlinck, o continua destramare sub impêriul 
dezgustului de viaţă, de un simbolism tuméfiât, sau Tatàl umilit ori Cap de aur 
de Paul Claudel, dramaturgie mistică, reprezentau o falsă universalizare prin refuzul 

4 Că aceşti eroi tint extracţii dintr-un amplu material sociologie şi spiritual, nu mai incape nici o indo-
ială. Un paragraf ùnteresant din cartea scriitorului austriac Robert Jungk, Viitorul a ft inceput, publicat în 
revista ,,Secolul 20", nr. 2/1964, vine să explice surprinzător de clar simbolul „omului care aduce ploaie" 
şi pe care pînă acum îl intuiam doar, eu cuvenitele aproximări : „Nici Schăffer şi nici Vonnegut (doi savanfi 
americani — n.n.) n-au fâcut un secret din descoperirea lor, mai aies după ce, la 13 noiembrie 1946. Schăffer 
si-a répétât eu succès experionţa făcută în răcitor asupra unui adevărat nor suprarăcit din natură. Indată ce 
s-a aflat că prin răspîndirea unor particole de zăpadă carbonică sau de iodură de argint, norii de ploaie pot 
fi ,,mulşi", pe cerul Americii au răsărit literalmente zeci de ucenici vrăjitori. In statele din sud-vest, veşnic 
iosetate de ploaie, numărul acestor amatori-făuritori ai timpului a fost deosebit de ridicat. Unii voiau să 
aducă ploaia numai pentru satisfacerea nevoilor lor personale, în timp ce alţii au Inceput să-şi încropească 
din vrăjitoria eu ploaia o afacete foarte prospéra". Nu cunosc îmtreaga carte si nu çtiu dacă reportajele cuprinse 
in ea sînt strict autentice sau au ţi clémente de fantezie pură. Oricum însă, explicaţia de mai sus e atît 

de plauzibilă tncît, în confruntarea eu piesa, capita \ia certificat de autenticitate deplinâ... 
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aproape total al concretului şi deplasarea iraţională din contingent in transcendent». 
Expresia modernă a abstractizării în sine, ca scop, nu ca mijloc, şi care neagă 
în fond şi în fapt omul şi posibilitatea sa de a stăpîni lumea, este acea varietate 
de teatru al absurdului în care nici nu mai exista eroi, ci făpturi mecanizate, mişcate 
de obsesii într-un peisaj lunar. Aşteptîndu-l pe Godot de irlandezul Samuel Beckett 
este o asemenea producere în care dezbaterea are numai aparent universalitate. 
în esenţă, ea e exterioară personajelor fantomatice care populează soena, plasîndu-se 
eu obstinaţie în echivoc, refuzîndu-şi orice finalitate, propunînd în locul acţiunii 
abulia. Este de altfel inutil a se cauta aici concretul reprodus de gîndire, de vreme 
ce poziţia filozofică declarată a autorului e agnostică. Acest teatru a renunţat la 
erou, nu din dorinţa demistificării istoriei, a înlăturării miturilor — care-1 călăuzea 
pe Shaw — ci pur şi simplu din antiumanism. 

A 
I n peisajul teatral contemporan, unde drumul cunoaşterii artistice — de la 
■ concret la abstract şi iarăşi la concret — apare (în unele lucrări şi la unii autori) 
extrem de sinuos, se impun atenţiei şi aspecte definite de raporturi incomplete, 
nedesăvîrşite, între general şi particular, eroi ale căror legături eu lumea sînt 
unilatérale dar plauzibile, vizînd lumea reală, chiar dacă universul în care sînt 
plasaţi e imaginar. Aici încadrările se cer făcute eu supleţe, orice etichetări nedi-
ferenţiate putînd fi dezminţite de realitatea unei opère sau a alteia. Unele piese 
aie lui Beckett, ale francezului Jean Gênet, italianului Dino Buzzati, americanului 
Kopit şi aie altora se înscriu în categoria care a fost denumită teatru al absurdului, 
dar despre unele piese aie lui Eugen Ionescu este nelogic să se facă o asemenea 
afirmaţie, întrucît aici este reflectat absurdul unei lumi pe care de obicei eroul o 
neagă, o refuză sau cel puţin îi ràmîne exterior, fie că face parte din piesă, fie că 
autorul însuşi e în postura în care de pildă se găsea Caragiale faţă de lumea 
comediilor sale. Ce natură estetică are această reflectare şi de pe ce poziţie filozo-
fică e săvîrşită, urmează a se discuta, dar faptul că o hiperbolă (mireasa eu trei 
nasuri) ocupă prim-planul uneia din satirele ionesciene (Jacques sau supunerea) nu 
poate califica drept antirealistă o comédie îndreptată limpede împotriva idiotis-
mului căsătoriei burgheze de convenienţă. Oare caracterul fabulistic al piesei 
Rinocerii o élimina din zona realismului ? Ceea ce hotărăşte aici e conţinutul 
fabulei şi sensul ei, şi de vreme ce prin această metaforă transparente se dezvăluie 
un procès de faseizare, arătîndu-se câ efectul său ultim este dispariţia calităţii de 
om, lucrarea nu poate fi considerate altminteri decît realistă, deşi eu menţiunea 
că poziţia filozofică individualiste a autorului (şi personajului său principal) afectează 
fundamental valabilitatea universală a concluziei.Bérenger rupe legăturile eu 
lumea în care trăieşte, pentru că vrea să rămînă om, dar nu are puterea să facă 
pasul către cealaltă lume, pentru care se şi decide să nu capituleze şi unde se 
află oameni asemănători lui. Transformarea unor indivizi în rinoceri e o modalitate 
de a exprima eu pregnanţă maxima, la limita de sus a unor demonstrate logice 
în substariţă, ilogicul unui fenomen antiuman. Dacă procedeul fantastic folosit aici 
ar fi identificat drept o reprezentare absurdă, atunci am fi în situaţia de a considéra 
absurde şi piesele lui Shakespeare în care apar stafii, întîmplările lui Faust, ori 
comedia lui Maiakovski ce propune o femeie fosforescentă şi o maşină a timpului. 
Cît priveşte fabulosul, el n-a fost socotit pînă acum absurd nici în cazul cailor 
înţelepţi eu care s-a întîlnit Guliver, al pinguinilor lui Anatole France, salaman-
drelor lui Capek, sau cîinilor Scipio şi Berganza despre care Cervantes pretinde 
că i-ar fi auzit dialogînd într-o noapte la spitalul din Valladolid. Fiind o modalitate 

5 Că e vorba de o falsă universalizare, adici în afaxa universului cognoscibil, o demonstrează si 
comcnuriul critic care exalta acest teatru. In cartea Aspecte din teatrul contemporan (Bucureşti, 1941), Alice 
Voinescu stipula : „Insuşirea specifică a acestui teatru, religios prin excelenţă, e...catolicitatea, adică universali-
tatea sa... el nu creează caractère în sensul de fiinţe închegate prin comportàri univoce si a căror gesturi se 
pot prevedea... făptura lor nu se fixează In stări de conştiinţă ce ne-ar permite să ne apropiem de ele eu 
tiparul psihologic. sau să le hotărnicim eu lùaia statică a unei insusiri permanente" pentru c i ,.toate faptele 
eroilor... sînt pe deplin inutile, gratuite*. 

Dacă ar fi să luăm ad-literam explicaţia autoarei, apoi ea ar fi contestabilă chiar şi pe planul ce ne 
este propus, deoarece ..catolicitate" nu inseamnă încă „universalitate" (decît etimologic : în greceşte, katho-
likos = universal) atîta vreme clt marea schismă de la 1054 a adus pe lume ortodoxismul, mai tirziu, Con-
fesiunea de la Augsburg — evanghelismul, hotârirea lui Henric al VHI-lea _ anglicaniimul, şi aşa mai départe. 
Nici „creştinism" n-ar fi omolog universalităţii. In pluralitatea de religii existente. Din punct de vedere 
estetic este evident că unui asemenea teatru îi este specifică singularilatea, căci din toate explicable asupra 
lumii, el a aies exclusiv una si anume accea care, la drept vorbind, o respinge ca realitate obiectivă. (,,Fără 
mine — zice Claudel — intreaga «aatură e goală ; eu sînt acela care-i confer sensul".) 
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de universalizare, printre altele, eu o pronunţată particularitate metodică şi stilistică, 
ea nu poate fi considerate independent ci functional, subsumată unei idei générale, 
unei metode, unui curent artistic, situată în ansamblul de determinări care carac-
terizează procesul de creaţie şi opera finită. 

Şi nu e vorba numai de piesa-fabulă, ci şi de alte forme de teatru criptic 
care îşi aşteaptă o explicare şi situare estetică mai précisa. în primele decenii aie 
secolului nostru, piese de-ale lui Ibsen, Gorki, Cehov, care lărgeau considerabil 
cadrul scenei, iniţiind dezbaterea unor problème générale, au fost numite simbo-
liste6. Dar, mai tîrziu, Constructorul Solness, Azilul de noapte, Livada de vişini au 
fost înglobate în realism7. Tot astfel, Giraudoux, care în anumite condiţii social-
istorice îşi căuta un drum propriu, prelucrînd teme mitologice, biblice şi elaborînd 
feerii pentru a enunţa adevăruri pe care le considéra universale, a fost apreciat 
ca unul care a lovit în „realismul sumar", ţinînd seama de „aportul pe care-1 poate 
avea simbolismul" în înnoirea stilului dramatic8. O tendinţă de a déclara simboliste 
unele drame moderne se desenează şi azi. Personajul central din Biedermann şi 
incendiatorii de Max Frisch e un simbol, într-adevăr, al laşităţii criminale a micului 
burghez care, eu un amestec de spaimă retractile şi voluntarism filistin, îi hrăneşte 
şi ocroteşte pe incendiatori, chiar sub propriul său acoperiş. Claire Zachanassian, 
„bătrîna doamnă" oaspete al Gùllen-ului, e simbolul marelui capital vindicativ şi 
lacom, răspîndind moarte sub aparenţa binefacerilor dezinteresate9. Dar, în ase-
menea piese, care operează eu simboluri, se fac procese dure şi drepte viciilor unei 
sociétéţi, se arunca o lumină crudă asupra unor men talităţi şi aşezări sociale can-
grenate, e decorticată şi expusă nudă concepţia burgheză despre viaţă în cele 
mai variate manifestări ale ei10. Simbolul este, într-adevăr, mai sărac decît ima-
ginea din punct de vedere gnoseologic — aceasta se poate constata lesne —, iar 
ooncepţiile pesimiste ale autorilor citaţi, soluţiile lor individuale sau refuzul opţiunii 
pentru un termen sau altul al conflictului (sub pretextul „libertăţii de alegere" a 
spectatorului) reduc simţitor din valoarea de act de cunoaştere a dramaturgiei 
respective. Cu asemenea delimitări, şi în nid un caz necondiţionat (ci într-un 
complex de conditioned şi raportări sociale şi estetice), această dramaturgie, care 
îşi propune condamnarea stărilor materiale si spirituale potrivnice omului, are 
dreptul să se înscrie în discuţiile care încearcă acum sa deseneze sfera realismului 
contemporan. E de menţionat că ceea ce e mai bun în literatura lui Osborne, 
Dùrrenmatt, Eugen Ionescu, Max Frisch şi a altora, e inspirât din dorinţa de a 
aborda problemele majore aie contemporaneităţii şi de a le dezbate din punct 
de vedere civic, cu o sensibilă atenţie faţă de curentele mari aie opiniei publiée 
favorabile, direct sau indirect, progresului social şi spiritual al omului. Tocmai 
prin tendinţa spre generalizări ample şi dezbaterea de idei, prin încercarea uneori 
afişată de dezangajare faţă de ideologiile militariste, revanşarde, expansioniste, o 
bună parte a teatrului occidental valoros, deşi suferind de anume mărginiri şi 
neputinţe, e validate de conceptul larg al realismului contemporan şi urmează doar 
a se studia în ce fel anume, pornindu-se de la formele uneori inédite, particulare, 
cîteodată şocante, prin care se exprima si care, după pàrerea mea, îmbogăţesc 
realismul cu noi categorii. 

C u cît eroul îşi ramifică şi-şi întăreşte legăturile cu lumea, cu cît se dez-
voltă generalitatea sa şi se lărgeşte universul său spiritual, eu atît devine 

mai concret din punct de vedere istoric şi mai logic. Căci aceste legături sînt 

6 Un comentariu romînesc asupra lui Ibsen (Henrik Ibsen, v'iaţa si opera, filozofia lui socialâ de Mihail 
Negru, Bucureşti, 1920) găsea o soluţie pitorească îndoielii dacă dramaturgul nordic e simbolist sau realist : 
,,arta lui este un adevàr viu, neîmbrăcîndu-se decît in real", iar asupra personajelor „plaaează un simbolism 
superior", astfel că „dramele lui cuprind tot atîta simbolism cît şi realism". 

7 ,,...Cehov simţea nevoia unor generalizări literare largi, avea tendinţa de a reda felul de trai şi starea 
de spirit a unor întregi pături sociale. Avea nevoie de un gen literar care să-i deschidă posibilitatea gonerali-
zărilor vaste. Posibilitatea aceasta i-o oferea genul dramatic... Livada de visini este o dramă psihologică şi de 
moravuri, cu un conţinut social, realistă ca maniera, lirică prin structura" (,.Literatura rusă" de D. A. Zercia-
nbov, D. I. Raihin, V. I. Strijaev, traducerea romînească în Editura „Cartea Rusa" 1952). 

8 Ideea e a lui Roland Purnal, în studiul despre Jean Giraudoux, din culegerea ,.Aspects de théâtre 
contemporain en France" (1930—1945), Editions du Pavois, Paris. 

9 ,,Numele ei e compus — precizează Friedrich Dùrrenmatt — din cele adevărate ale marilrr potentaçi : 
Zaharoff, Onassis, Gulbenkian." 

10 Uneori li se spune acestor lucrări piese-parabolă, ceea ce în bună parte e just, dacă se are în 
vedere latura de alegorie, vorbire Lnvăluită, aluzivă, dar într-o altă bună parte e şi nedrept : parabola era 
j povestioară cu cuprins didactic-moralizator, pe teme religioase... 
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manifestări inerente ale setei de cunoaştere şi constituie un sistem de comunica-
tivitate prin care eroul se fixează, se istoricizează. Bineînţeles, dacă aceste legături 
sînt reale, necesare şi nu concepute la modul ilustrativ. Exprimarea în fraze gene-
rale privind destinul omenirii, consideraţiile pe teme abstracte nu caracterizează 
încă universalitatea unui personaj dramatic şi nu arareori autori ambiţioşi şi-au 
rătăcit eroii prin pădurile divagaţiilor (fie din lipsă de dexteritate, fie din rîvna 
de a vorbi de-a dreptul publicului) pînă le-au pierdut wma. Injectât eu „avîntul 
de idei" de către Schiller, care nu-i putea admite numai o oarecare existenţă de -
intrigant, Franz Moor monologhează prelung, explicitîndu-şi intenţiile şi tene-
broasele gînduri pînă la acel grad de inconsistenţă cînd ideile se desprind de 
capul care le-a gîndit : „Conştiinţâ ! Da, da, straşnică sperietoare pentru a goni vră-
biuţele fricoase de la cireşii plini de roade ! Mai mult chiar, conştiinţa este un 
fel de poliţă scrisă cu... dichisuri, de care, la nevoie, se poate folosi falitul !... Deci, 
fără zăbavă, toate astea la o parte. Acel ce nu se teme de nimic nu e mai puţin 
puternic decît cel de care toată lumea e-ngrozită". Etcetera. Pe cît de esoteric devine 
maleficul tînăr Moor, pe atît de limpede împărtăşeşte Iago lui Roderigo raţiunile 
vrăjmăşiei trainice ce i-o poartă lui Othello şi modul în care şi-o transforma în 
scop. A dorit să-i fie locotenent şi maurul nu 1-a acceptât decît ca sublocotenent, 
în folosul altuia ; îl urmează deci ca să-şi rezolve mai lesne propriile socoteli, 
definindu-se ca unul din acei oameni „care luînd forma şi înfăţişarea ascultării, 
îşi tin inimile pentru a se servi pe ei înşişi, dînd stăpînilor numai aparenţele unui 
serviciu îndeplinit cu conştiinţă... nu din iubire şi datorie mă fac că-1 ascult, ci 
pentru un scop al meu, personal". în replicile din această scenă, exprimarea nu e 
numai limpede, ci şi sugestivă pentru subtextul veritabil aJ ierarhiilor din armata 
de mercenari a trufaşelor seniorii şi, mai départe, pentru caracterul general-
uman al uneltitorului care-şi înfăşoară eu grijă ura în vălurile ipocrite ale supu-
nerii. Iago e superior lui Moor ca forţă a răului pentru că e fixât cu mai mare 
forţă dramatică şi caracterologică în planul istoric şi al ideilor epocii. De aceea e 
şi mai logic ca personaj. 

Relaţia aceasta intima între generalitate umană şi istoricitate în structura 
personajului teatral este, într-un fel, un reflex al raportului dialectic dintre logic 
şi istoric. Filozofia matérialiste defineşte logicul drept reflectarea generalizată, 
corectată a istoricului şi, din alt unghi de vedere, mijlocul de a cunoaşte istoricul. 
Studiul minuţios al dispozitivului forţelor de clasă în evul mediu romînesc 1-a dus 
pe Haşdeu spre un Răzvan reprezentativ în contextul istoric dat, dar pe măsură ce 
îei cunoştinţă de el, personajul émana, în cercuri concentrice din ce în ce mai 
largi, înţelesuri générale adînci privind zădărnicia ambiţiei de a stăpîni a conducă-
torului care se izolează de mase, tragismul automistificării în direcţia cultului 
personalităţii. Numeroase personaje teatrale preluate din istoria reală au captât 
astfel, prin puterea generalizatoare a fanteziei cu care au fost recreate, o lumină 
nouă, începîndu-şi o a doua existenţă în artă — uneori mult mai amplă decît aceea 
ratificată de istorie. Modestul poet francez (dar strălucit gînditor) Cyrano de 
Bergerac, obscurul domnitor moldovean Iacob Eraclide, numit Despot-Vodă, ţarul 
Boris Gudunov, neîndemînatica regină a Scoţiei, Maria Stuart, nobilul german Goetz 
von Berlichingen, triumvirul roman Marcus Antoniu, patricianul Lorenzino de 
Medicis, numit şi Lorenzaccio, au contribuit cu existenţa lor istorică la făurirea 
unor caractère artistice care au căpătat independenţă, desprinzîndu-se de model 
ca fructul de pom. Cîteodată istoria a fost chiar amendată de dramaturg pentru 
că, prin unele amănunte, contravenea funcţiei generalizatoare hărăzite personajului ; 
nimeni nu i-ar mai reproşa azi lui Alessandro Manzoni că 1-a idealizat pe vestitul 
„condottiere", Contele de Carmagnola, a cărui pendulare duplicitară între ducatul 
de Milano şi republica Veneţia, în zbuciumata istorie a cinquecento-ului, nu ple-
dează pentru acceptarea lui ca un oştean tocmai pur şi loial. Dar scriitorul liberal 
avea nevoie de un pretext pentru a-şi expune ideile republicane, precum şi cele 
privitoare la unificarea ţării sale ; figura militarului celebru i-a servit în acest 
scop. A séparât din biografia respective un număr de trăsături reale, anexîndu-i 
altele fictive, care au devenit însă verosimile în structurarea artistică unitar săvîr-
şită şi în raport cu ţelul afirmat al lucrării. 

I* n aspiraţia firească a marii creaţii către universalitatea tipurilor, teatrul a căutat 
şi eroii în istorie şi istoria în eroi, totdeauna pentru a se putea éleva la 

sinteze. Uneori, realitatea ternă nu-i oferea autorului eroul în care să poată investi 
verdictul său înaintat asupra prezentului şi atunci creatorul se aâresa istoriei 
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îndepărtate ; alteori o fâcea din cauza vicisitudinilor societăţii în care trăia, recursul 
la istorie avînd un sens parabolic. Iar în alte cazuri, istoria era abordată pentru 
fascinaţia epică pe care o exercită necontenit asupra cugetelor noastre, ea furni-
zînd în asemenea împrejurărj mai ales faldul somptuos care drapa eroii. în teatrul 
modern li se încredinţează adesea unor persona je istorice rolul de argumente în 
dispute contemporane, chiar şi eu transplantare directe în actualitate. Enigma Ioanei 
d'Arc i-a preocupat pe mai mulţi dramaturgi. Bernard Shaw a considerat-o ca o 
apoteoză a nonconformismului şi independents în gîndire, ca o probă a vitalităţii 
şi inteligenţei funciare a poporului, în contradicţie eu concepţia obtuză a puterii 
stàpînitoare în toate problemele date : „o ţărancă tînără, eu spirit sănătos, sagace, 
eu o forţă a spiritului şi o vigoare corporală extraordinară. Tot ceea ce făcea era 
calculât eu grijă... la război era tot atît de realistă ca Napoleon... Ca şi Wellington, 
îşi adapta metodele de atac particularităţilor apărării". Shaw n-a vrut să lase nici 
un fel de echivoc asupra intenţiei de a generaliza în contemporaneitate pe material 
istoric, pornind de la ideea originale că arta contemporană, recurgînd la personaje 
din trecutul istoric, are datoria de a le da o superioară conştiinţă de sine (pe care 
n-au avut-o, n^au putut-o avea la timpul lor), ajutîndu-le să se „obiectiveze" în 
lumina a ceea ce au aflat despre ele şi a judecăţii istoriei în perioada scursă din 
vremea cînd au trait aievea, pînă în vremea piesei. „Incumbă teatrului — zice 
reputatul scriitor — să facă personajele sale mai inteligibile pentru ele înşile decît 
şi-̂ ar fi fost siesi în viaţa reală. Nici nu exista, de altfel, vreun ait mijloc de a le 
face inteligibile pentru public... Cauchon şi Lemaître trebuie să facă inteligibile nu 
numai propriile lor persoane, ci Biserica şi Inchiziţia. La fel, Warwick trebuie să 
facă inteligibil sistemul feudal. Toţi trei trebuie să facă astfel inteligibil publicului 
din secolul XX, o epocă..." ". Jean Anouilh a reluat efigia pentru a-i valorifica alte 
trăsături şi a reconstitui procesul în altă circumscripţie ipotetică : eroina a fost 
judecată nu pentru neîncredere în biserică, ci pentru încredere în Om, pe fundalul 
unei înfruntări cumplite între umanismul popular şi antiumanismul teologic. Brecht 
a incorporât eu îndrăzneală ideea personajului istoric într-o fată simplă din Ger-
mania înfierbîntatelor lupte de clasă ale secolului nostru, făcînd-o pe Sfînta Ioana a 
abatoarelor să parcurgă itinerariul ei tragic pe un drum contemporan, la capătul 
căruia va afla raţiuni nu străine de celé de odinioară ale condamnării ei. 

Datorită forţei excepţionale eu care au fost intuite — apoi explicitate în 
creaţie — legăturile multiple eu istoria, eu sufletul popular, ale unor eroi de sorginte 
folclorică, s-au constituit în literature unele mituri, preluate apoi de-a lungul seco-
lelor în mereu noi viziuni. Ele au intrat în viaţă eu un brevet de identitate reală 
şi chiar dacă acestor personaje li se împrumută eu ami alte trăsături — ori li se 
atrofiaza sau hipertrofiază unele din celé veritabile, care le definesc personalitatea 
originară — totuşi ele îşi păstrează nealterată matricea spirituală. Prometeul lui 
Shelley sau al altor scriitori moderni — chiar şi al lui Victor Eftimiu — rămîne, 
în funcţia sa esenţial umanistă, acela care a fost créât odată de aezii Heladei şi 
sapât apoi în marmură pentru vecie de EschiL Don Juan, iradiindu-şi în felurite 
culori fascinaţia prin prisma întoarsă mereu eu altă faţetă spre noi, de Molière, 
Byron, Puşkin, Shaw şi atîţia alţi poeţi, dramaturgi, romancieri, rămîne întotdeauna, 
în fiinţa sa şi în calitatea dominantă, eel pe care 1-a încrustat imaginaţia poporului 
spaniol în chihlimbarul unei légende şi pe care apoi 1-a şlefuit eu artă înaltă de 
giuvaergiu Fray Gabriel y Tellez, Don Tirso de Molina, celebrul autor al Renasterii 
iberice. în comentariul critic care însoţeşte cea mai autorizată şi compléta 
ediţie a operelor clasicului spaniol, Blanca de los Riôs se refera lămuritor la 
densitatea universalităţii acestui mit şi la substanţa vitalităţii extraordinare a lui 
El burlador de Sevilla : „Don Juan încarnează întreaga Renaştere, acea oră a 
istoriei noastre eu zile pline de mîndrie superbă, erotism şi răzvrătire ; personifică 
orgoliul unei rase ce se mîndreşte legitim şi strălucind de aventura ei triumfătoare 
care îi aruncase în mîinile-i îndrăzneţe o lume plină de minuni ; e fructul natural 
al opulentei Spanii care dobîndise cuceriri fabuloase, este fiul acelei nevrotice 
generaţii care a trait între viziunile ascetice aie lui Theotocopulos şi „Visurile" 
licenţioase şi pline de vrajă ale lui Quevedo, amestecînd paginile Sfintei Tereza eu 
acelea aie lui Boccaccio sau aie „Celestinei" şi producînd oameni-sinteze de o 
atît de donjuanescă contextură precum a fost Lope de Vega. Dacă exista medii 
propice a produce donjuani, apoi unul din ele a fost acea Spanie, acea Sevillă 
renascentistă, piaţă a comerţului intercontinental, tumultuos cosmopolis, adevărată 

Il G. B. Shaw, „Sfînta Ioana", Paris, Calman-Levy, 1925, (Prefaţa). 
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capitale spaniolă a două lumi, depozit de aur al Indiilor, seniorie a timpului liber, 
luminii, dragostei, vast azil de aventurieri şi pungaşi".12 Asemenea sinteze se nasc 
îndeobşte la o confluenţă fericită între literatura populară şi cea cultă, una desă-
vîrşind în formele cerute de gustul şi sensibilitatea contemporanilor ceea ce cealaltă 
găsise după o observaţie pătrunzătoare şi îndelungată asupra vieţii nationale şi 
cizelase vreme de cîteva generaţii. Mitul literar are valoarea unui fenomen care 
exteriorizează concret o esenţă nationale şi poate de aceea el se oferă atît de 
plurivalent interpretărilor ulterioare. Numai cînd fenomenul e dislocat de esentă, 
cînd rădăcinile prin care personajul era ancorat în solul natal sînt rupte şi eroul 
scos din istorie, mitul se devitalizează şi se deprofilează. Drama iraţionalistă a lui 
Lucian Blaga Meşterul Manole, proiectată în afară de loc şi timp şi reducînd geniul 
la revelatie mistică, nu înseamnă explorarea „sensurilor ascunse ale mitului", cum 
afirma Eugen Lovinescu13, căci legenda populară — aşa cum e cunoscută, nu 
numai la noi, ci şi în alte variante datorate intensei ei circulaţii balcanice — 
încheagă figura de impresionant tragism a meşterului constructor, pe ideea funda
m e n t a l a dăruirii pînă la jertfă de sine, într-o creaţie eu implicaţie materială şi 
socială directă. Dematerializarea simbolului şi a circumstantelor care îl configurează, 
introducerea unui sens strain anihilînd dinamica intrinsecă a eroului în folosul 
unui imobilism metafizic eterizat, a şi făcut ca drama să rămînă „o simplă lectură 
pentru intelectual, nu lipsită însă de manierism" 14. 

Eroul nu se poate naşte atîta vreme cît individualitatea sa exprimată prin 
partieularităti nu e fecundate de o idee générale care, la rîndu-i, este o expre-

sie filozofica a epocii. Iar personalitatea sa se dezvoltă în actiune nu prin faptul că 
gîndirea i-e încărcată eu generalităţi sau prin aceea că ilustrează abstractiuni ce 
pot fi deduse eu facilitatea extragerii semnificaţiilor dintr-o şaradă distractivă, ci 
pentru că el, personajul, descoperă contradictiile şi luptă pentru a le învinge în 
sensul idealului său, pentru a înlâtura ceea ce, în raport eu acest ideal, este impro-
priu, neconform lumii în care trăieşte. Aici, în această caracteristică a eroului e 
şi un indice al viabilităţii relatiei funeiare dintre actualitatea şi contemporaneitatea 
dramei. Exista, în destul de multe piese, o actualitate précisa a referirilor concrete 
la identitatea eroilor, acţiunile diurne, mediul în care se mişcă, comportare etc. 
Pe de altă parte, personajele formulează propozitii de ordin general, fac trimiteri 
la idei care sînt aie timpului nostru şi au chiar viziuni largi aie viitorului. De ce, 
totuşi, după o durată relativ restrînsă, devin inactuale (conţinînd organic această 
infirmitate chiar din momentul cînd s-au născut) ? A afirma câ n-au fost concepute 
eu talent e doar un mod de a constata efectul, nu cauza, şi de a éluda discuţia. 
considerînd producerea drept alogenă în cîmpul artei. Totuşi, unele din piesele 
în cauză nu sînt neartistice şi nici lipsite de interes. E probabil ca în asemenea 
oazuri ideile générale n-au fost descoperite prin observatie directe asupra concre-
tului, ci adăugate conform eu convingerile autorului, iar concretul a fost sesizat 
numai în detalii evocînd realităti imediate. Situatia principale în care se află eroul 
n-a fost retinută ca o particule a unui procès, ci izolată de context ; personajul n-a 
fost gîndit în contemporaneitate, ci într-o actualitate limitată, tărcuită de obiective 
mărginite. Rezolvarea foarte concretă a acestor acţiuni dă gâta şi eroul, reîntor-
cîndu-1 la punctul de pornire. Asemenea personaje par afluenti ai fluviului vieţii, 
care după ce au încercat, fără succès, să plutească distinct în albia cea mare fac 
cale întoarsă spre izvor. Ele nu pot fi socotite contemporane decît dacă actualitatea 
lor e structurale, spirituală, nu numai telurică, atît în idei cît şi în expresie ; dacă 
individualitatea lor are un sens generalizabil, integrator şi nu separator, imaginea, 
metafora, simbolul concentrînd razele celé mai preţioase ale soarelui pentru a 
proiecta lumina lui veşnică asupra omului de azi. Contemporaneitatea eroului nu 
înseamnă neglijarea caracterului concret-istoric, ci relevarea lui eu pregnantâ ma
xima, dar prin detalii semnificative, nu prin măruntişuri ; prin cautarea eroicului 
veritabil, izvorît din fapte, şi nu prin exacerbări bombastice ; prin dezvâluirea 
poetică a acelor laturi aie realului care dau spectatorului fiorul ineditului şi bucuria 
recunoaşterii, îmbogătindu-1 eu o echivalentă nouă a realităţii. Contemporaneitatea 
eroului presupune un grad înalt de afectivitate, intelectualitate şi sens istorie. 

12 Tirso de Molina, Obras complétas (vol. II). S.A. de Edicioncs Aguilar, Madrid, 1952, (comentario de 
Blanca de Ios Rios). 

13 In „Istoria literaturii romtae contemporane" (1900—1937), Edtura librăriei Socec et co., S.A. Bucu-
reçti, p. 371. 

14 G. Calinescu : „Istoria literaturii romtne de la origini pîni in prezent", Bucureţti, 1941, p. 797. 
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E interesantă evoluţia dramaturgiei lui Camil Petrescu în ce priveşte situarea 
eroului în contemporaneitate. Intenţionînd un procès aspru şi vast timpului său, 
autorul a căutat multă vreme o epocă de decadenţă în care să-şi fixeze eroul, 
oprindu-se vremelnic la evul mediu romînesc, abia mai tîrziu hotărîndu-se asupra 
unei Veneţii putride, crepusculare, căreia Pietro Gralla avea să-i adreseze tăiosul 
său rechizitoriu. Mercenarul cu suflet nobil e într-un dezacord dezlănţuit cu insti-
tuţiile şi moravurile decăzutei cetăţi şi, deşi ambianţa istorică e construite eu auten-
ticitate deplină pînă în detalii, diatriba este transparent actuală pentru societatea 
romînească a celui de-al treilea deceniu al veacului nostru. Gralla nu poate decît 
dispreţui această lume şi se desparte de ea cu silă. Pentru a exprima conflictul 
ireductibil dintre el şi mediul în care trăia, scriitorul a căutat o metaforă istorică 
şi s-a întruchipat pe sine într-un erou al Renaşterii, păstrîndu-se în contempora
neitate prin vaKarea actuală a dezbaterii. în condiţii schimbate, în primii ani ai 
Revoluţiei noastre, el s-a apropiat de chipul unui erou autentic, Bălcescu, pornind 
de la acest personaj reprezentativ pentru a reconstitui o epocă şi a adera la revo-
luţionarismul radical şi consecvent Eroul său literar este de astă data contemporan 
nu numai prin caracterul înaintat al concepţiilor sale şi activitatea pe care o 
desfăşoară, prin intransigenţa şi puritatea gîndirii sale, ci şi prin hotărîrea de a 
uni gîndul cu fapta şi de a schimba lumea din temelii. în problematica intelectua-
lului din opera dramatică a lui Camil Petrescu, Bălcescu reprezintă soluţia ultima ; 
autorul a ajuns la ea prin adoptarea concepţiei matérialiste asupra istoriei şi a 
metodei realist-socialiste. Metaforizat în Gralla doar pentru a se opune societăţii, 
Camil Petrescu se identifică cu Bălcescu pentru a lupta, a se încadra el însuşi, mai 
départe, în revoluţia pe care eroul paşoptist n-a putut decît s-o viseze. 

Mihail Sebastian se plasa într-un alt mod în contemporaneitate, prin eroi care 
î-efuzau prezentul meschin pentru a-şi construi o lume imaginară conforma cu vi-
surile lor pure, de adîncă omenie. Ştefan Valeriu, Bogoiu şi tot Jocul de-a vacanţa 
reprezintă o drama a oamenilor cu o identitate apăsătoare prin anonimatul ei. Toţi 
doresc să şi-o piardă măcar pentru o clipă în folosul unui vis care să depăşească 
şi sa infringe realitatea meschină. în Steaua jără nume, Miroiu se terne să cerceteze 
prea îndeaproape cine este Necunoscuta şi préféra sa-i confère numaidecît, nede-
clarat, o biografie siderală, iar ea accepta să fie, măcar pentru o clipă, altceva decît 
ceea ce este, văzîndu-se în ochii celuilalt — ca într-o oglindă fermecată — o făp-
tură de vis. Profesorul Andronic nu doreşte să afle prea exact cine este Magda 
Minu şi e mai bucuros sa pornească cu ea într-o fantastică retrospecţie pe itine-
rariile lui Alexandru Macedon. Desi mărginită oarecum în felul cum concepe cea-
laltă lume, evaziunea aceasta dintr-o lume înăbuşitoare se înscria în tendinţa géné
rale progresistă a contemporaneităţii, de refuz al unei alcătuiri sociale care mutila 
personalitatea. Contradicţia era între esenţa falsă şi aparenţă şi de aceea persona
jele numite aie lui Sebastian trăiau o dramă poetică. în condiţii istorice funda
mental schimbate, Şeful sectorului suflete al lui Mirodan vine din vis, dintr-o 
lume viitoare, să restituie identitatea femeii care se pierduse pe sine, s-o facă să 
redevină ea însăşi, să i-1 arate pe iubitu-i Gore aşa cum e în realitate ; ţelul său 
este ca oamenii să se regăsească pe pămîntul trainic al unei realităţi care-i cheamă 
pe fiecare spre deplina realizare a tuturor aspiraţiilor. Aici aparenţa era falsă : Ho-
raţiu părea realist, un om practic, în fapt e un om cu resorturile spirituale ruginite; 
Magdalena végéta într-o visare vană, despersonalizîndu-se în posesiunea brutalâ a 
lui Horaţiu, dar pe ea o caracterizează decizia, nu inacţiunea, şi va înţelege pînă la 
urmă cum să-şi asume singură responsabilitatea fericirii personale ; Gore părea un 
om oarecare şi e un erou. întrucît înlăturarea aparenţelor duce aici la conclu/.ii 
tonice şi e făcută eu umorul émanât de superioritatea morală a omului de azi faţă 
de vestigiile trecutului, personajele lui Mirodan se integrează în contemporaneitate 
prin intermediul unei comedii poetice. 

Universalitatea eroului se alimentează nu numai din substanţa întrebărilor pe care 
şi le pune sau le adresează contemporanilor, ci şi din aceea a răspunsurilor. în 

unele confesiuni sau luări de poziţie, dramaturgi moderni din Apus déclara că ei 
nu resimt obligativitatea răspunsului conclusiv. Durrenmatt, de pildă, arată cà 
îşi propune să înfăţişeze un tablou al lumii de azi, în care să se observe conexiunea 
universală a fenomenelor şi relaţia indestructibilă dintre om şi mediul social, dar 
în acelaşi timp pretinde că scrierilor sale nu li se poate atribui nici o tendinţă 
etică. Spectatorului i se lasă „libertatea de alegere". în Vizita bătrînei doamne însă, 
el atrage atenţia tăios că exista pe lume o forţă oarbă şi crudă, un Moloh modem, 

60 www.cimec.ro



setos de sînge, urînd viaţa — şi condamna eu toată convingerea această lorţâ, deşi, 
pesimist, refuză s-o vadă pe aceea contrară, capabilă s-o anihileze. în octombrie 1946, 
dupa premiera piesei sale Zidul chinezesc, la teatrul din Zurich, Max Frisch a fost 
pofţit de spectatori — printre care erau mulţi studenţi — la o discuţie. Ei 1-au 
învinuit eu vehemenţă că escamotează verdictul asupra problemelor pe care le 
ridică în piesă. Autorul elveţian a încercat sa teoretizeze poziţia sa, repetînd o 
frază a lui Ibsen, formulate în alt context istoric : „sînt aici ca să pun întrebări, nu 
să dau răspunsuri". Totuşi, protestul categoric al auditorilor 1-a îngîndurat şi, mai 
tîrziu, în „Jurnal" a notât : „ca autor, aş considéra că sarcina mea este integral 
îndeplinită dacă i-ar reuşi vreodată unei piese să formuleze astfel problema încît, 
din acea clipă, spectatorii să nu mai poată trăi fără răspunsul lor propriu, răspuns 
pe care să nu-1 poată da decît prin însuşi felul lor de a trăi."15 

Iar în Andorra a dat un răspuns ferm întrebării : cine e vinovat că fascismul 
a putut făptui una din celé mai cumplite fărădelegi ale sale ? 

Poate fi deci éludât răspunsul ? El se găseşte, într-un fel, chiar în întrebare, 
şi e greu de crezut că se pot pune întrebări fără ţel atunci cînd acestea privesc 
problemele majore ale umanităţii. Foarte edificator în acest sens este chinul de 
gîndire pe care-1 afişează Eugen lonescu. Iată-1 întrebîndu-se şi răspunzîndu-şi eu 
întrebări : „«Care este concepţia dv. despre viaţă şi moarte ?» — ma întrebă un 
ziarist sud-american, în timp ce coboram pasarela vasului, eu valizele în mîini. 
Lăsai jos geamantanele, îmi ştersei sudoarea de pe frunte şi-1 rugai să-mi acorde 
douăzeci de ani pentru a reflecta asupra întrebării, fără a-1 putea totuşi asigura 
că atunci va avea răspunsul. E toemai ceea ce mă întreb şi eu — i-am spus — şi 
scriu pentru a mă întreba... Dacă un scriitor, un autor m-ar întreba pe mine pentru 
ce citesc, pentru ce mă duc la spectacole, aş răspunde că le freeventez, nu pentru 
a căpăta răspunsuri, ci alte întrebări..." Destăinuirea face să încolţească în sufletul 
celui ce o prizează un început de neîncredere. Oare comerţul oamenilor eu arta 
are drept sens acumularea avară de incertitudini ? Mai départe, această neîn
credere în autenticitatea funciară a mărturisirii sporeşte, căci, printre întrebările 
care-1 frămîntă obsesiv, cunoscutul dramaturg le enumeră şi pe acestea : „Pentru 
ce scriu ? Oare pentru că mă simt singur şi vreau să rup singurătatea, să comunic 
sau să fraternizez eu semenii mei ?... Oare pentru că doresc să înţeleg lumea ?" 
Dar simpla enunţare a unor astfel de problème presupune o reflecţie anterioară, 
în sensul lor, si care a făcut ca ele să se nască eu necesitate ; înseamnă că în haosul 
(aparent) de îndoieli, subiectul gînditor are anumite puncte de reper. Ba chiar, la 
un moment dat, şi un corp de criterii. Care, de altfel, nici nu întîrzie să se 
ivească : „Il prefer pe Balzac lui Eugène Sue, pe Shakespeare lui Feydeau. Am deci 
nişte criterii. în mare, dacă îl prefer pe Shakespeare lui Feydeau, e pentru că mi 
se pare că universul Shakespearean e mai amplu, mai complex, mai universal 
uman, mai adîne, mai adevărat decît acela al lui Feydeau". Iată deci câ punctele 
de reper aie scriitorului sînt bine înfipte în terenul valorilor perene aie culturii. 
De altfel, numaidecît si exclama dezolat de contradicţia în care a intrat : 
„Cînd sînt partizan, mă întreb totdeauna de ce sînt astfel şi îmi spun că n-ar trebui 
să fiu."16 Dar este. Căci, dincolo de cochetăria eu relativismul, se află o atitudine 
serioasă faţă de problème dintre celé mai zguduitoare aie conştiinţei umane, o 
finalitate artistică uneori déclarât antifasciste, antiburgheză. Filozoful speculativ îi 
este net inferior autorului de teatru şi personalitatea reală trebuie aici căutată 
nu în declaraţii jurnaliere, ci în opera propriu-zisă. Bérenger exista pentru ca să ia 
atitudine împotriva rinocerizării şi, dupa ce şi-a epuizat îndoielile, apucă decis o 
carabină care, figurât vorbind, e un răspuns şi pentru sine. 

Dar a venit oare în lumea scenei vreun personaj pentru a adresa doar între-
bări publicului şi a se retrage mut ? Răspunsul personajului e uneori explicit şi 
alteori implicit, mi se pare însă că el e conţinut totdeauna în natura legăturilor 
eroului eu lumea. Pirgopolinice, oşteanul fanfaron al lui Plaut, orgolioasa Cleopatra 
captiva a clasicului francez Jodelle, Volpone al lui Ben Jonson, Alceste, mizantropul 
molieresc, Ceaţki al lui Griboedov, Osvald Alving al lui Ibsen, Kordian al polone-
zului Slovaçki, Hagi Tudose al lui Delavrancea au dat, toţi, răspunsuri viguroase 
la întrebări grêle aie timpului, fie formulîndu-le („...gîndeam să urc spre marii 

15 cf. Eduard Stăuble, ,.Max Frisch", Zurich, 1959. 
16 Fragmente dintr-un studiu apărut în „Revue de métaphysique et de morale-', reproduse în ziarul 

francez „L'Express", nr. 671, 23 aprilie 1964. 
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oameni/ Din alte vremi, şi-n cuget cutezam/ Să-mi pot trezi din somn contemporanii/ 
La fapte mari..." — zice Tasso în poemul dramatic al lui Goethe), fie determinîndu-le 
eu necesitate prin faptul că intrau, fiecare, într-un sistem original de relaţii eu 
societatea. Iar răspunsul scriitorului nu e oare însăşi crearea personajului — în 
esenţă, o replică de afirmare sau negare a unei realităţi ? 

Şi Brecht reclama dreptul spectatorului de a alege, dar totodată lega acest 
drept de obligaţia dramaturgului în stabilirea unor premise care să-1 determine 
pe spectator in mod necesar să aleagă şi nu să rămînă în dilemă după ieşirea din 
sală. în explicaţiile la piesa Viaţa lui Galilei, el interpretează eu subtilitate datele 
lucrării proprii şi previne împotriva interpretărilor unilatérale : „De la bun început, 
cheia înţelegerii uriaşei figuri a lui Galilei a fost concepţia acestuia despre o 
ştiinţă legate de popor... Ar fi o mare lipsă a piesei, daca dreptatea s-ar afla 
de partea aceîor fizicieni care îmi spuneau — eu un ton aprobator — că retrac-
tarea lui Galilei apare, în ciuda unor «ezitări »•, raţională, deoarece faptul i-a permis 
să continue cercetările sale ştiinţifice şi să le transmită posterităţii. în realitate, 
Galilei a îmbogăţit astronomia şi fizica, răpindu-le în acelaşi timp o mare parte a 
semnificaţiei lor sociale... Crima lui Galilei poate fi considerate «păcatul original*»-
al ştiinţei moderne. Ea a transformat astronomia modernă — care prezenta un 
interes deosebit pentru noua clasă a burgheziei, deoarece sprijinea curentele revo-
luţionare ale epoch* — într-o ştiinţă spéciale, bine delimitate, care se putea 
dezvolta relativ nestingherit toemai datorită «<purităţii>* ei, adică indiferenţei faţă 
de modul de producţie... Pînă la urmă, el practice ştiinţa pe furiş, ca un viciu, pro
babil eu mustrări de conştiinţă. Avînd în vedere această situaţie, cred că nu 
putem simţi tentaţia să-1 preamărim fără rezerve pe Galilei, dar nici să-1 bles-
temăm fără rezerve... Prezentarea lui Galilei nu trebuie să urmărească o transpu-
nere şi o participare plină de simpatie a publicului ; dimpotrivă, publicul trebuie 
să reuşească a ajunge la o atitudine de uimire critică şi cumpănire".17 

Se poate numi aceasta, inaderenţă la o etică, fetişizare a refuzului de atitu
dine — cum pretind uneori anumiţi exegeţi occidental! ? Autoexegeza lui Brecht 
e, fireşte, discutabilă (în ce priveşte interpretarea data de el faptelor istorice), dar 
e imposibil să se conteste precizia punctului de vedere care, după ce a fost odata 
exprimat în opera, a fost analizat din nou prin fine disocieri şi analogii în „Co-
mentarii", toemai pentru a nu lâsa loc la dubii. Spectacole diferite — eel din 
Berlin, ca şi acela de la Piccolo Teatro, spectacolul Teatrului National Popular din 
Paris, ca şi cel al Teatrului National din Budapesta şi, neîndoios, premiera lui 
Galilei, din 1947, la Beverly Hill, în California — n-au continut echivocuri ; pre-
zentînd faptele, 1-au stimulât pe spectator la gîndire înaltă, la considerarea contem-
porană a uriasei figuri a savantului, eu luminile şi umbrele ei. Teatrul epic nu 
relatează eu răceală şi impasibilitate, ci caută să cureté de pe evenimente şi 
chipuri scoria interpretărilor déformante prin rationalism uscat sau sentimentalism 
jilav, restituind obiectiv faptele judecătii spectatorului de azi. Această obiectivitate 
este nutrită de o conceptie ştiinţifică despre istorie, care-1 sprijină pe creator în 
selectarea faptelor şi-1 ajută sa constituie personaje eficiente în ce priveşte afirmarea 
adevărurilor mari aie epocii. 

Valentin Sïlvestru 
(Continuarea in numărul viitor) 

17 Bertolt Brecht, „Comentarit la Viafa lui GiUlei", cf. traducerii din „Secolul 20", or. 2/1964, 
pp. 35—39. 
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