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ACTUL I

Decorul (unic de altfel in arhitectura sa) infétiseazd o celuld dintr-o inchisoare americani.
La dreapta, usa duce spre coridor. ,Mobilierul* e simplu si sistematic: dou# paturi suprapuse,
o masd, doud scaune. La ridicarea cortinei e intuneric. Cei doi ocupan{i ai celulei dormiteaza.

Se aude, de undeva din fundul coridorului, vocea mustritoare a Gardianului

: ,Liniste la doi!...”

Apoi, se face liniste. $i e seard. $i Cheryl, care zace in patul de jos, isi cheamid colegul...

CHERYL : Joe!

JOE (din pernd): Dorm...

CHERYL (insensibil): Ai o tfigara ?

JOE (sensibil) : Da. (Se executd.)

CHERYL (cu mina intoarsd): Foc!

JOE (oferd focul, priveste cu atentie
concentrata cel dintii fum si pune
o intrebare fundamentald): E buna
tigara ?

CHERYL : E buna. Da’ de ce intrebi ?

JOF. : Ma gindesc cad s-ar putea sd nu
mai fumezi prea multe {igari... Poate
un pachet doar.. poate zece tigari.

CHERYL (sare din pat, trezit) : Poate
nici una. (Brusc.) Cit e ceasul ?

JOE: Opt. Opt si cinci. Esti grabit
sa ?

CHERYL (haituit): Sa ce ?

JOE (jenat, din pricini ce se vor ld-
muri ulterior) : Sa... pleci.

CHERYL (incruntat, din pricini simi-
lare) : Unde sa plec ?

JOE (la fel) : $tii tu unde... (precizare)...
acolo. (Face semnul tdierii capului.)

CHERYL : Ah! Dacid mai faci glume
proaste, te plesnesc. (Pauzd.)

JOE (metafizic) : Cheryl!

CHERYL : Da.

JOE: Cum o fi.. acolo ?

CHERYL : Acolo... sus ? (Semn cu de-
getul cdtre cer.)

JOE : Sau jos. (Semn cu degetul cdtre
pamint.)

CHERYL : Nu stiu, Nu m-am gindit
niciodata.

JOE (caruia ii da wmina): Eu m-am
gindit.

CHERYL : Zau ? Si la ce concluzie ai
ajuns ?

JOE : N-am ajuns la nici o concluzie.

CHERYL : Atunci, de ce te-ai mai
gindit ?

JOE (dificultdti) : Stiu eu... Uite, la asta
nu m-am gindit. (Pauzd.) Cheryl!

CHERYL : Da...

JOE: Tu.. cind te gindesti la ceva..
ajungi de fiecare data la o concluzie ?

CHERYL : Citeodata... Dar o uit nu-
maidecit. Oh, cite concluzii n-am
uitat la viata mea! Tu sa fii sana-
tos. (Acasa.) Cit e ceasul ?

JOE : Opt si un... (Tuse.) Crezi ca... te...
hm... la noapte ? (Cheryl n-are posi-
bilitatea sa-i rdspundd, adicd sd-l

injure, intrucit a intrat Gardianul.
Detinutii sar in picioare.)

GARDIANUL : Totul e in ordine ?

JOE: Dacad asta se numeste ordine,
atunci totul este in ordine,

GARDIANUL: : Gura, Joe! Daca-ti in-
chipui ca aici e facultatea de filo-
zofie de la Harward, te inseli.

JOE : Nu-mi inchipui, Sir...

GARDIANUL : Cheryl, e cineva care
vrea sa-ti vorbeasca.

CHERYL (sare): Avocatul? A venit
Jackson ?

GARDIANUL : Nu, altecineva. (Deschi-
de wuga, intrd Preotul.) Pofteste, pa-
rinte, aveti doudzeci de minute.

PREOTUL : Buna seara, baiefi!

CHERYL, JOE : Buna?

PREOTUL : Toate serile Domnului sint
bune. (Scoate porttigaretul.) O tigara,
Cheryl ?

CHERYL : Multumesc, parinte! (Tre-
murd.) E.. gata?

PREOTUL : Ce anume ?

CHERYL : Executia. Trebuie sd ma
pregatesc ?

PREOTUL : Nu, Cheryl. Nu stiu nimic
despre executie. Am auzit insa ca
procesul s-a terminat... $i ca s-a dat
sentinta... si ca juratii...

CHERYL : M-au gasit vinovat. Stiu.

PREOTUL : Ai savirsit multe pacate,
Cheryl.

CHERYL : Douasprezece, parinte.

PREOTUL : Paisprezece.

CHERYL : Douasprezece, parinte.

PREOTUL : Ai jefuit doua familii de
cetateni onorabili.

CHERYL : Nu erau onorabili, parinte.

PREOTUL : Cum iti ingadui, Cheryl,
sd-i insulfi ?

CHERYL : Un cadavru isi poate inga-
dui sa injure, parinte. E privilegiul
meu cel de pe urma.

PREOTUL : Blackstone este o persoana
mai presus de orice indoiala.

CHERYL : Blackstone, la care am avut
placerea sa gasesc 128.000 de dolari
si citeva coliere de perle, intre care
doua false, si-a omorit asociatul in
1943,

PREOTUL : Marshall este enoriasul
meu.
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CHERYL : Marshall si-a otravit prima
nevastd cu cianurd de potasiu, ca
sa-i mosteneasca fabrica de bretele
din Bronx.

PREOTUL : Nadajduiesc ca te inseli,
Cheryl.

CHERYL : Imi aleg victimele numai
dupia o cercetare atenta a biografiei.

PREOTUL : Nu erai tu omul cel mai
nimerit sia faci dreptate.

CHERYL : N-am vrut sa fac dreptate,
parinte. Am vrut si fac rost de niste
gologani.

PREOTUL (iritat) : In sfirsit... ai violat
trei femei...

CHERYL : ..care s-au lasat violate.

PREOTUL : Si nu le-ai luat in cisa-
torie.

CHERYL (revoltat) : Pe toate trei ?

PREOTUL : Domnul a poruncit barba-
tului sa se casatoreasca.

CHERYL : Da, dar n-a spus cu cine.

PREOTUL (ofteazd) : Ai facut parte din
banda care a luat cu asalt magazi-
nele ,Williams“. Cind paznicii v-au
somat si predati armele, ati tras.

CHERYL : Fara a nimeri in cineva.

PREOTUL : Asta mai lipsea!

CHERYL : Da'!

PREOTUL : La ancheta ai refuzat sa
dezvalui numele complicilor.

CHERYL (acru): Puteam sa lovesc in
semenii mei ?

PREOTUL (sfirsit) : Cheryl, constat cu
mihnire cd esti indardtnic si refuzi
sa primesti ajutorul bisericii.

CHERYL (spdsit) : Nu sint indaratnie,
parinte. Primesc ajutorul. Unde e?

PREOTUL : Imi pare bine cd vorbesti
asa.. Imi pare bine si te vad lepi-
dind incapatinarea... Cit priveste a-
jutorul, eu am misiunea de a te ajuta
sd ajungi cu bine pe ciile nefiintei.

CHERYL (tresare): Nu, Sir!

PREOTUL : Cum, nu? Nu vrei s-a-
jungi cu bine... acolo sus ?

CHERYL : As prefera sa ramin aici.
Se poate ? Mai am citeva chestii de
rezolvat pe pamint si.. dupa aceea,
la dispozitia dumneavoastra.

PREOTUL : Dar bine, omule, tu imi
ceri imposibilul. Fiule, tu imi ceri sa
traiesti... Fii mai rezonabil...

CHERYL (onest): Nu pot...

PREOTUL : Fiule, tu te aperi,

CHERYL : Vrei s& ma acuz, parinte ?
Sint atitia oameni care se ocupa cu
asta. Dumneata ma acuzi, procurorul
s-a ridicat impotriva mea, juratii
m-au aratat cu degetul...

PREOTUL : Fiule, tu incerci sa te aperi
impotriva destinului.

CHERYL : Oh, destinul! Destinul lo-
cuieste la tribunal.

PREOTUL (exasperat): Fiule, tu fugi
de viata de-apoi.

CHERYL : Daca n-o cunosc...

PREOTUL : Fiule, tu te aperi ca un
avocat.

CHERYL : Sint avocatul propriei mele
vieti, parinte.

PREOTUL (ridicd cu desperare miinile
la cer, apoi le coboara infrint) : Cum
doresti, Cheryl. (Dd sd plece.) La re-
vedere.

CHERYL : De acord. (Preotul iese.) Do-
bitocul !...

JOE : Ce-ai cu omul ? Isi face meseria.
Drept e, cam ciudatd meserie: in
loc sd se ingrijeasca de viata oame-
nilor, ii ajutd sd moarda. Un mort pe
luna, doi ..trei. Dupa sezon. E un
fel de cioclu al sufletelor. Cred ca
incaseazéd frumusel. Cincizeci de do-
lari de cadavru, e un bussiness. M-as
face si eu preot. (Socoteste pe degete.)
Cincizeci ori trei fac o sutad cincizeci,
ori douasprezece, adicd unsprezece,
cd o luna am concediu. Da, da, m-as
face preot.

CHERYL : Tu ?... Trebuie sa fii sfint
pentru asta,

JOE : Oh, sfintenia nu e o problema.
Am rezolvat eu chestii mai compli-
cate. (Intrd Preotul, insotit de Gar-
dian. Preotul e nelinistit, Gardianul
in nervi.)

GARDIANUL (strigd) : Sus! (Detinutit
se executd.) Cine a furat porttigaretul
parintelui Davis ? Sa-1 scoateti nu-
maidecit, din pamint sa-1 scoateti!
(Cdtre Preot) Era de argint, parinte ?

PREOTUL (plins) : De aur. Amintire
de la bunica.

GARDIANUL : Joe!

JOE :Da...

GARDIANUL : Scoate portfigaretul !

JOE: Nu l-am luat eu, Sir. Cauta-
ti-ma.

GARDIANUL : Cheryl!

CHERYL : Da...

GARDIANUL : Atunci, tu esti cu 1s-
prava.

CHERYL : Ce interes as avea ? Jude-
cati si dumneavoastra.. Sa fumez
Chesterfield cu Sfintu’' Petru ?... Peste
citeva ceasuri...

GARDIANUL (lovit de argument) : Are
dreptate in felul lui. Ce naiba sa
faca... hm... acolo... cu portfigaretul ?

PREOTUL : Totusi... sint absolut sigur
ca acum cinei minute l-am avut in
mina si ca..



JOE (plin de bundvointd): Poate s-a
ratiacit pe undeva.. (Cautd pe jos.
sub pat, sub masd.)

CHERYL : Poate l-afi uitat acasd.

PREOTUI. (desperat) : Imposibil. L-am
avut aici, la mine. Mi-am aprins o
tigara. (Lui Joe) Nu tii minte, fiule ?

JOE : Nu, parinte. Am o memorie foarte
slaba... In timpul razboiului...

GARDIANUL (furios): Gura! Nu ma
intereseaza ce-ai facut in timpul raz-
boiului. Miinile sus, Joe! (Acuzatul
se executd, Gardianul il cautd peste
tot.) O batista... murdara.

JOE : Daca n-a mai venit femeia la
spalat... O sa reclam, Sir.

GARDIANUL (rinjeste) : Zau? (Lui
Cheryl.) Miinile sus, Cheryl ! (Acesta
la rindu-i se executd.)

PREOTUL (care a observat ceva): Ah,
pieptul ! (Deget intins acuzator, cdtre
pieptul condamnatului.) La piept... e
umflata bluza.

GARDIANUL : Aha! Ce-ai ascuns a-
colo ?

PREOTUL : Porttigaretul... ce nerusi-
nare !

CHERYL : Nu, Sir...

GARDIANUL (scotind cu mirare o
carte) : O carte...

CHERYL : Da, Sir.

GARDIANUL (silabiseste perplex) .
Dale Carnegie... ,,Arta de a reusi in
viatd“. Ha, ha! Ce te-a apucat,
Cheryl ? Vrei sa reusesti in viata ?
La ora asta?

CHERYL : Da, Sir.

GARDIANUL : Esti nebun, Cheryl!

CHERYL : Da, Sir.

GARDIANUL (mecanic): Asta-i alt-

ceva, (Isi revine.) Tu.. ifi batli joc de
mine, Cheryl.

CHERYL : Da, Sir. (Pauzd. Gardianul
e interzis. Preotul face o mutra ne-
linistitd.)

PREOTUL : Cred cd e mai bine sa ne
retragem.

GARDIANUL (intelept) : Asta e si pa-
rerea mea. (les amindoi, liniste.)
CHERYL (sever, cdtre Joe): Unde l-al

pus ?

JOE (inocent) : Ce anume ?

CHERYL (rece): Porttigaretul.

JOE (indignat) : Cheryl, si tu ma ba-
nuiesti ?

CHERYL (sec) : Da.

JOE : Sub pat. (Face doud miscdri a-
crobatice §i scoate porttigaretul din
ascunzdatoare.) Fumezi ?

CHERYL : Da... (Pauza.)

JOE : Cheryl.

CHERYL (mormadit): Da...

JOE: De ce nu spui?

CHERYL: Ce?

JOE : Adevarul.

CHERYL : Nu pot. Stii foarte bine ca
nu pot.

JOE : Banda lui Antonio ?

CHERYL : 1ha..

JOE : Ciudat. Daca taci, mori. Daca
vorbesti, banda iti omoara copilul.
Adica tot pe tine. Adica tot mori.
Daca taci, mori ; daca vorbesti, mori...
Citi ani o fi avind pustiul ?

CHERYL : Cinci.., Ispraveste, Joe.

JOE : Si mama baiatului, unde-o fi?

CHERYL : Nu stiu. S-a maritat. Ter-
mina, Joe.

JOE : O tigara ?

CHERYL (se serveste) : Da. (Se intinde
pe pat.) Ce-o fi cu Jackson ? Dobi-
tocul..,

JOE : Eu nu inteleg de ce nu te-a apa-
rat mai bine...

CHERYL : A apara inseamna a 1ubi,
Joe. De ce me-ar iubi Jackson pe
mine ?

JOE : Oh, la banii pe care ii primeste...

CHERYL : Un singur om m-ar fi putut
apara pe mine. Singura fiinta care
cunoaste adevarul.

JOE (suspin): Iar incepi.. Fata in al-
bastru ?

CHERYL : Tha..

JOE : Te-a iubit, nu?

CHERYL : Iha..

JOE : Mult ?
CHERYL : Foarte mult.
JOE : Cheryl !

CHERYL : Da.

JOE : De unde stii ca te-a iubit ?

CHERYL : Pentru ca ma admira. Ea
era singura fiint{a din Brooklyn care
stia ca nu sint ceea ce sint, si avea
incredere in mine, si credea in su-
fletul meu...

JOE : Citi ani avea?

CHERYL : De fapt, avea 17 si juma-
tate.

JOE : Cum adica, de fapt 7

CHERYL : Pentru ca spunea c¢a are
mai mult. Dar n-am crezut-o nici-
odata. Mintea.

JOE : Cheryl!

CHERYL : Da.

JOE : Te-ai lamurit... ?

CHERYL : In ce privinta 7

JOE : In chestia aia... cu...

CHERYL : ..cu parul ?

JOE : Da. Era blonda, sau satena ?

CHERYL : Nu m-am lamurit. Niciodata
n-am inteles daca fata in albastru e
blonda sau satena.

JOE : Ea ce spunea ?

CHERYL : Ea? Spunea ca e blonda.
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Da’ poti sa te increzi in femei ?
(Usa se deschide, intrda Gardianul si
avocatul Jackson.)

GARDIANUL : O sa mi-o platesti, Che-
ryl. (Iese.)

CHERYL (se repede la avocat): Ei,
Jackson ?

JACKSON (rdvdsit) : Buna seara, Che-
ryl.

CHERYL : Lasad bunia seara. Vorbeste!
Care-i rezultatul ? Vorbeste. Vreau
s stiu care e rezultatul.

JACKSON : Cum sa-ti spun, Cheryl...

CHERYL : Am inteles. Mi s-a respins
recursul... Gata... Canaliile ...

JACKSON : Nu, nu-i asta.

CHERYL (marile sperante): Nu?
Atunci ?

JACKSON : Lasa-ma sa rasuflu, Che-
ryl, simt cd-mi plesneste capul.

CHERYL : Tie-ti plesneste capul ? (Il
scuturd violent.)

JACKSON : Flamindul nu crede sa-
tulului.

JOE (aduce un pahar cu apd, oferindu-l
avocatului ; mustrdator, lui Cheryl):
De ce n-ai grija de el ?... De-abia se
fine pe picioare, (Avocatului) Bea,
mister Jackson... Asa. Na cu mama...
usurel... Vrei o aspirind ? (Avocatul
face semn ca nu.) Sau, mai bine, o
picatura... (Scoate din ascunzdtoare
o sticluta de whisky, tratindu-l pe
Jackson.)

CHERYL (inclestat) : Vorbeste, Jack-
son. (Lui Joe) Toarna-i pe git toata
sticla. (Avocatului) : Numar pina la
trei si daca nu vorbesti, te ucid cu
miinile mele. Unu...

JOE : Linisteste-te, Cheryl !

CHERYL (striga): Nu vreau sa ma li-
nistesc ! N-am nici un interes.

JACKSON : Vin de la tribunal.

CHERYL: Si?

JACKSON : Situatia e cam proasta..

CHERYL : Cit de proasta?

JACKSON :Destul de proasta...

CHERYL : Vor sa ma lichideze.

JACKSON : Sa fiu sincer ?

CHERYL (urld): Nu!

JACKSON : Ei ar cam vol..

CHERYL : Doamne !

JACKSON : Dar...

CHERYL (sare in sus): Uraa !!!

JACKSON: Ce-i cu tine? Ai inne-
bunit ?

CHERYL (dansul bucuriei): Uraa!l..
Uraaa !... (Joe, ingrijorat, scoate din
ascunzdtoare un flacon cu medica-
mente, oferindu-l prietenului.)

JOE : Oblivon, Cheryl.

CHERYL (arunca flaconul): Ai spus
dar... Jackson. N-au gresit urechile

mele, nu-i asa ? Spune-mi c-ai spus
dar... ,Dar“-ul pe care-1 astept de
patru luni de zile, Jackson. ,Dar“-ul
care... (Intra foarte alarmat din pri-
cina zgomotului, Gardianul.)

GARDIANUL : Ce-i galagia asta? Ce
s-a-ntimplat ? (Privire circulard.)

CHERYL (entuziast): A spus dar. II
vezi ? (Arata spre avocat.) A spus
dar.

GARDIANUL (crucig) : $i zi... (tugeste)
a spus dar ?

CHERYL : Da.

GARDIANUL (se scarpind in cap cu
gindire) : Aha... (Iese foarte suspicios.)

CHERYL : Jackson ! (Gardianul s-a in-
tors, privirea fix pe Cheryl.)

GARDIANUL : Hm.., (Iese.)

CHERYL : Jackson, ce urmeaza dupa
dar ?

JACKSON (revenire la mormal) : Uite,
Cheryl, incepusem sa-ti vorbesc, dar
m-ai intrerupt nu stiu de ce.

CHERYL : Eu stiu...

JACKSON : Spuneam cd recursul n-a
fost admis, ca tribunalul vrea sa te
trimitd pe scaun, dar..

CHERYL (degustind): ,Dar“-ul asta e
un ,dar"...

JACKSON : Exista o sansa.

CHERYL : Bani ? Am ingropat 15 mii
de dolari, sub o banca in Central
Park si...

JACKSON : Fleacurl.

CHERYL : Bijuterii ? Am ingropat dia-
mantul ,Bucefal” linga un Shack-bar
pe Strada Nr. 5...

JACKSON : Taci! E vorba de altceva.

CHERYL : De altceva ?

JACKSON : Mai greu... mai interesant...

CHERYL : Mai greu decit banii ? Mai
interesant decit ,Bucefal” ?

JACKSON : E vorba ca tu.. Cheryl...
ar trebui sa faci ceva...

CHERYL: Fac. Ce? Cind? Unde?
Cum ? (Avocatul se uita cu ingrijo-
rare la Joe.)

JACKSON (soaptd) : Cheryl, n-as vrea
sa ne-auda...

CHERYL : Nici o grija. E om sigur.
Are 25 de ani munca silnica.

JACKSON : Perfect. Uite, Cheryl, nu
stiu daca ma-ntelegi, dar e vorba de
o treaba cam a dracului...

CHERYL : A dracului ? Asta e specia-
litatea mea.

JACKSON : Mi-era teama sa n-o ga-
sesti absurda.

CHERYL : Absurda ? Absurdu-i ele-
mentul meu.

JACKSON : Nu stiu insa daca vei fi
in stare s-o duci la capat...
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CHERYL (ambalat) : Sint ! Sint in stare
sd fac orice. Vrei sa fur ? Iti sparg
Chase National Bank cu o lamia de
ras,

JACKSON :Nu.

CHERYL: Sa o rapesc pe Marilyn
Monroe ? O fac cu placere.

JACKSON : Nu.. nu.. Lasa-ma sa-{i
explic.

CHERYL : S& merg intr-un picior si
de-a-ndaratelea de la New York la
Washington ?

JACKSON : Fleacuri. Lasa-ma sa vor-
besc.

CHERYL : Sa organizez un miting con-
tra rosiilor ?

JACKSON : Sint destui care se ocupa
cu astea.

CHERYL : Sa rapesc fetita lui Nelson
Rockfeller-junior ?...

JACKSON : Ai innebunit ?

CHERYL : Sa organizez o revolutie in
America de Sud?

JACKSON : Sint prea multe... daca...

CHERYL : Si intru in Ku-Klux-Klan...
in legiunea straina.. in guvernul de
la Bonn ?

JACKSON : Nu, nu, nu! (La capdtul
puterilor.) Cheryl, sint grabit.

CHERYL: Si eu (groazd), Jackson...
Am inteles. (Il apucd de reverul hai-
nei.)

JACKSON (incearcda sda se elibereze):
N-as crede,

CHERYL : Si nadajduiesc sd nu fie asa.

JACKSON : La ce te gindesti ?

CHERYL : Jackson... trebuie si mun-
cesc.

JOE (din pat): Ha! Ha!

JACKSON : Oarecum.

CHERYL (infiorare): $i sa devin om
cinstit.

JACKSON (linigtitor) : Ah, nu.. cum
iti inchipui ?

CHERYL (usurat): Slava Domnului.
E o limita in toate.

JACKSON (conspirativ): Cheryl, vi-
no-ncoace.

CHERYL : Te ascult. (Vorbesc citeva
clipe in soaptda.) Eu? (Face cifiva
pasi, foarte, foarte tulburat.)

JACKSON : Tu. (Isi sterge broboanele
de pe frunte.) Asta e..,

CHERYL : Extraordinar!

JACKSON : Asta e si parerea mea.

CHERYL : Eu.. sa..

JACKSON : Intocmai. Poti ? Ai o san-
si. Nu izbutesti ? (Semnul tdaierii
capului.) Adio si n-am cuvinte... Ce
ziei 7 Persoana vrea un raspuns. Gin-
deste-te bine,

CHERYL : N-am timp sa méa gindesc.
Nu trebuie si gindesc. Sint clipe in

viata cind nu trebuie sa gindesti. Sint
de acord. Spune-i, Jackson, ca sint
de acord. Du-te, Jackson. Fugi. Zboa-
rd ! Omul asteapta.

JACKSON : El nu asteapta niciodata.

CHERYL : Fugi, Jackson, du-i raspun-
sul...

JACKSON : De prisos : obisnuieste sa
si-1 ia singur.

CHERYL : Cind vorbesti cu el ?

JACKSON : Acuma.

CHERYL : Unde?

JACKSON : Aici. (Cheama.) Mister
Harrison ! (Zgomot de fiare, usa s-a
deschis, intrd, condusi de Gardian,
editorul, adica Mr. Harrison, si Se-
cretara acestuia, adicd miss Page.)

HARRISON : Buna seara, baieti.

CEILALTI (cor): Buna seara, Sir. (A-
vocatul se repede sd-i ia pardesiul.
Joe -apucd pdldria, Cheryl manusile.)

JACKSON (oferindu-i un scaun) : Luati
loc.

JOE (sterge scaunul cu o minecad) : Ca
la dumneavoastra acasa.

HARRISON (secretarei): Are umor.
(Lui Joe) Cum te cheama ?

JOE : Joe, Sir. Mi se spune Joe.

HARRISON : Joe si mai cum ?

JOE : Joe O’Callaghan, Sir.

HARRISON (secretarei): Noteaza, Page.
(Page mnoteazd.) Joe O'Callaghan —
umor.

SECRETARA : Am notat, Sir.

JOE: Thank you, mister Harrison,
sinteti un om de gust,

HARRISON : Da. (Avocatului) El e?

JACKSON : Nu, Sir. (Il aratd pe Che-
ryl.) Celalalt.

HARRISON : Aha... (Lui Cheryl) Vino
mal aproape. (Impins de avocat, Che-
Tyl realizeaza miscarea cerutd.)

HARRISON (analizindu-l): Hm... Nu
semeni cu dumneata, (Secretarei) Ce
spui, Page ?

SECRETARA : E cam prapadit.

HARRISON : Exact. Arata destul de
prost pentru un condamnat la
moarte.

CHERYL (sfios) : V-am dezamagit, Sir ?

HARRISON : Intr-un fel, da. Te cre-
deam mai vinjos, mai crud, mai
SAurt.

CHERYL : Sint foarte dur, Mr. Harri-
son. Fotografia mea a aparut in
toate ziarele.

HARRISON : Eu nu citesc gazetele,
Mr. Sandman, eu le editez. Esti in-
tr-adevar un om periculos ?

JACKSON (cavaler) : Este, Sir. Garan-
tez pentru el
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HARRISON : Ai facut intr-adevar
parte din banda care-a jefuit maga-
zinele , Williams“ ?

CHERYL : Jur pe tot ce am mai sfint.

HARRISON (cdtre avocat, acru): Are
ceva sfint ?

JACKSON (jend sufleteascd) : De... ceva
tot trebuie sa aiba... (Asigurare.) Dar
nu mult.

HARRISON : Preferam sa nu aiba.

JACKSON : Cum doriti dumneavoastra.

HARRISON (deranjat): Hm... (Lui Che-
ryl) Si.. esti sadic ?

CHERYL (mirat): Eu ?

JOE (care intervine in actiune): Oho,
si inca ce sadic. Intrebati-ma pe mine
care traiesc de patru luni in aceeasi
celuld cu el. (Secretarei) Cit despre
femei... cum zareste una mai (cauta)
subtirica (secretara tresare), se re-
pede la ea sa-i sfisie rochia.

SECRETARA (murmur): Interesant...
(Doi pasi inddrdt, Cheryl miriie cifeva
cuvinte care nu se inteleg.)

HARRISON (edificat) : Cheryl !

CHERYL : Yes, Sir,

HARRISON : Ti-a spus Jackson despre
ce e vorba.

CHERYL : In linii mari, Sir...

HARRISON : Si ce parere ai ?

CHERYL : Nu stiu daca voi izbuti, Sir...

HARRISON : Stiu eu. E deajuns. Am
cercetat personal 185 de cereri de
gratiere. Am citit 185 de pagini scrise
de 185 de oameni care, din diferite
pricini, ar dori sa traiasca. Au reusit
aceste pagini sa ma plictiseasca, pe
mine care nu ma plictisesc niciodata.
Am mai cerut atunci o cerere, ultima,
adicad cea mai proaspata. Cererea nr.
186 era iscalita de tine si trebuie sa
marturisesc ca, citind-o, am tresarit.
eu care nu tresar niciodata. Era scrisa
gramatical, cuprinzind opt metafore
si patru calambururi. Metaforele erau
copiate dupa , Antologia metaforelor
celebre®, tiparita de mine anul trecut
in 385.000 de exemplare, Calamburu-
rile erau originale... Consilierii mei,
pe care-i platesc pentru a citi manu-
scrisele, impiedicindu-i astfel sa le
scrie ei insisi, au fost de parere in
unanimitate ca semnatarul cereril
nr. 186 pe luna in curs stie sa {ina
un condei in mina. Consilierii mei,
ocupindu-se sistematic de literatura,
nu se mai pricep de mult in litera-
tura, insa de data aceasta parerea lor
a fost justa, intrucit a corespuns cu
a mea, Consilierii mei au ascultat
ideea care mi-a venit si, fiind sala-
riati, au aprobat-o cu entuziasm.
Ideea mea este, dupd cum te-a incu-

nostiintat avocatul, ca editura ,,Books
and Books“® sa lanseze pe piata un
roman Scris...

JACKSON (incintat) : in inchisoare.

HARRISON : De catre un autor...

JACKSON : ..condamnat la moarte.

HARRISON : Exact. Si a carui cerere
de grafiere, neaprobata de tribunal...
Dar nici respinsa incd...

CHERYL : Va fi respinsa ?

HARRISON : Mai mult ca sigur.. Si
a carui cerere, spuneam, se afla
—~— copia, bineinfeles — in casa de
bani a editurii ,Books and Books“.
Daca ,Books and Books“, adica eu,
socoteste ca hotarirea finalda a Curtii
Supreme merita a fi... aminata, atunci
.Books and Books“, adica eu, va ob-
fine o aminare a executiei.

CHERYL : Credeti ca e cu putin{a, Sir ?

HARRISON (rece) : Jackson ?

JACKSON : Yes, Sir...

HARRISON : Mi-a pus o intrebare. Nu
mi-ai atras atentia ca individul obis-
nuieste sa puna intrebari. M-ai min-
tit, Jackson.. De ce m-ai mintit,
Jackson ?

JACKSON (desperat) : Nu v-am mintit,
Mr. Harrison. Jur cid nu v-am minfit.
E prima oara cind il aud punind o
intrebare.

HARRISON : Vrei sa spui ultima oara,
Jackson...

JACKSON : Ultima oara, Sir, asa este,
voiam sa spun ultima oara.

HARRISON : Sa nadajduim, Jackson.
(Secretarei) Unde-am ramas, Page ?

SECRETARA : La.. o aminare a exe-
cutiei.

HARRISON : Da... Conditionata insa
de publicarea unui roman. Scrii car-
tea ? ,Books and Books* va obtine
0o aminare a executiei, poate rejude-
carea procesului.. si — dece nu? -
o comutare a pedepsei... Scrii roma-
nul ? Vei trai, domnule Sandman, si
vei avea in plus un cont frumusel la
banca, deoarece, ,Books and Books*
are de gind sa lanseze cartea ca o
bombéd: ,Sint un condamnat la
moarte”., Cum gasesti titlul, Cheryl ?

CHERYL : E un titlu frumos, Sir...

HARRISON (in cdutarea imaginii):
Sau .. ,La zece metri de scaunul elec-
tric“...

CHERYL (palid): Si mai bine, Sir...

HARRISON : Sau... ,Asta-seara voi
muri®,

CHERYL (ceard): E pur si simplu in-
cintator. Sinteti foarte dragut, Mr.
Harrison, ca va preocupati de titlul
romanului meu.
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HARRISON : Va fi un best-seller, Che-
ryl, am nevoie de un best-seller pen-
tru sezonul de toamna si il voi do-
bindi cu orice pret.

CHERYL : Observ, Sir.

HARRISON : ..Nu mai merge asa.
+Armitage and son“ l-a descoperit
saptamina trecutd pe Nobokov cu
JLolita“ : povestea unui batrin libi-
dinos care face amor cu fetite de
13 ani. (Secretarei) Cit au vindut
pina la ora de fata, Page ?

SECRETARA : 1.800.000 de exemplare.

HARRISON (intunecat): Este prima
mea infringere, Cheryl, si nu obis-
nuiesc sa fiu infrint, Daca banditul
de Armitage isi inchipuie ca mi-a
dat la cap cu ,Lolita“, se inseala
amarnic.

CHERYL (agresiv): O sa-si muste de-
getele.

HARRISON : Si le-a muscat. I-am
aruncat tipografia in aer.. Din pa-
cate insd, consilierii mei n-au izbutit
sd-mi aducd nici un manuscris inte-
resant.

CHERYL (care s-a desteptat): E si
greu. Literatura... e o chestie.

HARRISON : Fara indoiala. Bill Ste-
vens mi-a oferit patru sute de pagini
despre dragostea dintre un paralitic
si o infirmiera. (Semn catre secre-
tard.) Cum se cheama cartea ?

SECRETARA : ,Te-am avut intr-o se-
ringa“.

CHERYL (dispret) : Banal.

HARRISON : Tim Marshall a venit cu
povestea unui baiat de 14 ani care-si
ucide mama cu briceagul,

SECRETARA : ,.Cutitul in plaminul
sting".

CHERYL : Fumata...

HARRISON : Ai inceput sa-ti injuri
confratii, Cheryl, cred ca ai stofa de
scriitor... Mai departe: Herbert
Vane ne-a dat o prostie despre viata
in inchisoare.

SECRETARA : ,.Cum am evadat de la
Sing-Sing*.

CHERYL : Interesant. Pot s-o citesc
si eu?

HARRISON : Nu e interesant. S-a mai
Seris.

CHERYL : Dar nu s-a mai evadat...

HARRISON : Si ceea ce mi se pare
grav este ca toti autorii astia. nefiind
oameni de meserie, scriu tot ce le
trasneste prin cap. Bill Stevens nu
este paralitic si nici macar morfi-
noman. Tim Marshall nu si-a taiat
niciodata mama cu briceagul, dintr-o
multime de motive, cel mai de seama
fiind acela ca a ramas orfan la virsta

de 7 luni, iar Herbert Vane nu nu-
mai cad n-a evadat de la Sing-Sing,
dar nici macar n-a vazut cu ochii
o celula,

CHERYL : ..Ce te poti astepta de la
niste scriitori ca astia...

HARRISON : Avem prea multi scriitori
in libertate, domnule Sandman !

CHERYL : Sint de aceeasi péarere cu
dumneavoastra.

HARRISON : Si prea putini in inchi-
soare,

CHERYL (mediteazd): E o problema,
Sir...

HARRISON : Avem o mie de scriitori-
banditi, dar nici un bandit-scriitor.
Tu,Cheryl, vei fi primul bandit-serii-
tor din America !

CHERYL (inflacarat): Voi fi!.. De ce
sa& nu fiu? Am fost lustragiu in
Bronx, am vindut ziare pe Fifth Ave-
nue, am facut contrabanda de opium
la San Francisco, am pescuit perle
in Pacitic, am spalat vase pentru
studentii de la Harward, am organi-
zat o campanie electorala in Detroit,
am vindut praf de scarpinat in Mis-
souri. am fost predicator baptist, pas-
tor anglican si cantor intr-o sina-
goga ; daca trebuie sa devin scriitor,
ei bine. voi deveni... Ce nu face omul
la ananghie 7 (Umbrd.) E totusi, Mr.
Harrison, un-:lucru care ma nelinis-
teste putin...

HARRJSON : Adica ?

CHERYL : N-am talent.

HARRISON : Vei avea, Cheryl! (Se-
cretarei) Noteaza ! (Secretara noteazd
silabisind : ta-lent.) Nici nu stii eit
talent vei avea. (Secretarei) Page!

SECRETARA : Yes. Sir.

HARRISON : Contractul e pregatit?

SECRETARA (scoate din mapd niste
hirtii) : L-am adus cu mine, Mr.
Harrison.

HARRISON : Completeaza, te rog. da-
tele, fixeaza termenul, precizeaza
onorariul. (Lui Cheryl) Domnule
Sandman, viata dumitale se afla in
buzunarul meu. Imi dai o pagina de
roman, i{i dau o zi de trait. (Regele
se a@amuzd.) Sus miinile ! Cartea sau
viata !

CHERYL : Cartea, Sir; se mai discuta ?
(Cheryl se retrage impreuna cu Sse-
cretara pentru a studia §i iscali con-
tractul. In timpul acesta, Joe, foarte
smerit, il ataca pe editor.)

JOE : Mr. Harrison.

HARRISON (care cerceteazd cu interes
celula) : Da...

JOE : Puteti sa-mi acordati doud mi-
nute ?
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HARRISON (vag): Doua ?...

JOE : Numai doud minute, Sir...

HARRISON : Esti cam pretentios, dom-
nule...

JOE : Joe... mi se spune Joe.

HARRISON : Joe. Douid minute din
viata mea Iinseamni.. (Secretarei)
Miss Page'!

SECRETARA : Yes, Sir.

HARRISON : Cit inseamna un minut
din viata mea ?

SECRETARA (aruncind o privire tute
pe carnet) : 500 de dolari, Mr. Harri-
son.

HARRISON : Thank you, miss Page.
(Lui Joe) Ai auzit, Joe ? Cinci sute
de dolari minutul, inseamni o mie
de dolari doud minute. Vrei sa-ti da-
ruiesc o mie de dolari ?

JOE (timorat) : No, Sir, iertati-ma, va
rog.

HARRISON : Te iert, Joe. Mai mult
chiar, iti daruiesc mia de dolari. (Se
uitd la ceas.)

JOE (emotionat) : Oh, Sir, n-am sa uit
niciodata generozitatea dumneavoas-
tra.

HARRISON (amar): Toti uitam... Vor-
beste, Joe, au trecut opt dolari.

JOE : Am o idee, Sir.

HARRISON : Buna?

JOE : Nadajduiesc, Sir. Ma gindesc la
un roman. '

HARRISON : Asa...

JOE : Sau la un scenariu de film.

HARRISON : Te bate gindul care va
sa zicd sa devii scriitor.

JOE : As indrazni, Sir.

HARRISON : Te simti in stare sa scrii
o carte buna, O Key. Pe ce te bazezi
cind imi faci propunerea asta ? Ai
perspective ?

JOE: Cind eram la scoala am ficut
o datd o compunere despre prima-
vara.., si privighetori... si ziua inde-
pendentei... iar profesoara...

HARRISON (taie) : Lasa privighetorile.
Ma intereseazi viata ta.

JOE (sigur pe el): Oh, in privinta
asta...

HARRISON : Ce-ai realizat pinid-n pre-
zent ?

JOE: Am subtilizat poseta doamnei
Vanderbilt IV jr. Nu m-a vazut nici
un copoi. Erau doua mii de dolari
inauntru.

HARRISON : Putin.

JOE (mai departe): M-am strecurat
printre doi paznici in vila banche-
rului Milk. De la ,Milk and sons“.
Am urcat la etajul doi, am intrat in
dormitor, i-am tratat cu cloroform
pe Milk si doamna, pe urma am vi-

rit intr-un sac argintaria si la in-
toarcere am luat ceasul desteptator
de pe masuta de noapte. Era un ceas
frumos cu o monograma si...

HARRISON : Stupid. Altceva.

JOE (desperat) : Sint cel mai bun pick-
pocket din Manhattan, m-am specia-
lizat in autobuze, o datid am taiat
buzunarul unui policeman...

HARRISON : Citi ani ai, Joe?

JOE: Eu? 46 de ani, Sir...

HARRISON : Nenorocitule. Esti un ra-
tat. 46 de ani, si nici o crima... Nici
méacar un atac cu bombe lacrimo-
gene... Nici macar un viol.

JOE (cdintd) : Imi pare rau, Mr. Harri-
son, dac-as fi stiut...

JACKSON (urmdrind atent conversa-
tia) : Asa se nenorocesc unii...

JOE : Daca n-a fost nimeni care sa-mi
deschida ochii... Oh, daca v-as fi in-
tilnit pe dumneavoastra mai de mult,
in tinerete, cind eram puternic, viu,
entuziast, cind aveam toata viata
inainte...

JACKSON : Nu fi necajit. Niciodata
nu e prea tirziu.

JOE (cdtre editor): Credeti, Sir ?

HARRISON : Bineinteles, Joe. Nici-
odata nu e prea tirziu sa incepi o
viatd noua... Daca intr-o zi, dupa ce
vei parasi inchisoarea, te vei simti
in stare sa.. intelegi.. vino pe la
mine ! (Scoate o carte de wvizita si
i-o oferd. Apoi, il bate protector pe
umar. Secretarei) Gata, miss Page ?
(Joe se indepdrteazda abdtut, arun-
cindu-se zdrobit pe pat.)

SECRETARA : Da, Sir, daca doriti sa
semnati... (Ii intinde contractul.)

HARRISON : Daca doresc? De-abia
astept, Page, sd-mi pun iscalitura pe
contractul care va da Americii si
lumii intregi un mare artist, iar edi-
turii ,,Books and Books* cel mai
mare succes de librarie din ultimii
paisprezece ani. (Multumire la ficat.)
Unde esti Armitage, canalie batrina,
sa ma vezi... (Dd sd-si scoatd stiloul
din buzunar, dar nu-l gdseste.) Ar-
mitage, lichea sinistra...iubirea mea
dintii... (Se cauta peste tot, dar nu
gdseste.) Mi-a disparut stiloul! Sa-
riti, hotii! (Vine Gardianul.)

CHERYL (la ordin): Da, Mr. Books.

GARDIANUL : S-a intimplat ceva, Mr.
Books ?

HARRISON : Mi s-a furat stiloul! E
nemaipomenit : hoti intr-o puscarie.

GARDIANUL : Nu se poate, Mr. Harri-
son. La noi nu se fura, e inchisoare
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cinstita. Poate l-ati pierdut undeva.
Era de aur?

HARRISON : De platina. (Toatd lumea
cautd. Gardianul si-a oprit privirea
asupra lui Joe, care doarme sfo-
rdind.)

GARDIANUL : Joe! (Joe miriie in
somn. Gardianul il da jos din pat,
il perchezifioneazd si gdseste stiloul.
Exclamatii.)

SECRETARA : Ce indrazneala !

JACKSON : O sa-1 ia dracu’.

GARDIANUL (se repede) : La carcera !
Imediat ! (Ridicd bastonul de cau-
ciuc.)

CHERYL (prdbugit): Joe, m-ai com-
promis...

HARRISON (catre Gardian, cumplit) :
O clipa, te rog. Chestiunea asta as
dori sad o rezolv personal. (li intinde
Gardianului un dolar.)

GARDIANUL : Va rog, Mr. Harrison,
calmati-va... Inteleg minia dv., dar
stiti... bataia.. numai personalul de
serviciu... (Il apard cu trupul pe Joe.)

HARRISON (mirare) : Minia ? Eu n-am
sentimente, eu am interese. (Il dd in
laturi pe Gardian. Acuma se afla
fatd in fatd cu Joe, care tremurd tot.
Tremurd, dar starea nu-l impiedicd
sd scoatd din buzunar ceva invelit
intr-o batista si sd-l intinda edito-
rului.)

HARRISON (apucind obiectul): Ce-i
asta ?

JOE (sufocat) : Ceasul. (Exclamatii de
indignare.) De la mina. (Harrison
uluit se uitd la mina stingd si observa
intr-adevdr ca ii lipseste ceasul. Gar-
dianul, excedat, dd sd-l plesneasca
pe Joe, care ridicd bratele intru im-
plorarea milei. Dar Harrison, spre
uluirea generald, pareazd atacul Gar-
dianului, se asazd drept in fata lui
Joe gi-l priveste tintd.)

HARRISON (lui Joe): Joe, te-am sub-
apreciat.

JOE (derutat) : Yes, Sir... no, Sir..,

HARRISON (secretarei): Noteazi... Pen-
tru planul pe 1962. (Lui Joe) Sa-mi
trimiti un proiect.

CHERYL (suierat, la adresa lui Joe):
Te bagi pe fir, ai ?

(GARDIANUL : Dracu’ sa ma ia daca
mai pricep ce se intimpla aici. Sing-
Sing-ul e puscarie sau cenaclu lite-
rar ? Trebuie sd-1 anunf pe director.
(Dd sa iasd.)

HARRISON (dupd ce a iscdlit contrac-
tul cu Cheryl) : Sa-1 anunti pe direc-
tor ? Cit e ceasul ?

GARDIANUL (mecanic) : Opt si patru-
zeci si cinei.

HARRISON : Vine-acum. L-am anuntat
eu. (Intr-adevdr, Directorul isi face
aparitia in celuld, aducind voios o
tavd cu pahare §i cu — evident —
citeva sticle.)

DIRECTORUL : Bunad seara, baieti.
(Lui Harrison) E-n regula, Steve ?

HARRISON : O.K., Bill.

DIRECTORUL : Imi pare bine, Steve.
Cred ca n-ai nimic impotriva si bem
un paharel. Ai ? (Secretarei, cu ges-
tul de a o ruga sd indeplineascd ofi-
ciile de gazdd) Miss Page...

HARRISON : Nu trebuie sa te deran-
jezi, Bill.

DIRECTORUL : Nici un deranj, Steve.

SECRETARA (care oferd fiecdruia cite
un pahar): Cu placere. Mr. Sand-
man... Mr. Harrison.. Mr. Jackson
(ete., ete.)

HARRISON : Domnilor! Ingaduiti-mi
sa ridic acest pahar in sanatatea dv.
si, mai ales, in cinstea noului colabo-
rator al editurii ..Books and Books",
Mr. Cheryl Sandman.

TOTI: Uraa! (Se ciocnese paharele.)

HARRISON : Domnilor, poate ca gre-
sesc.

JACKSON : Nu gresiti, Mr. Harrison.

HARRISON : ..Poate ca ma pripesc...

DIRECTORUL : Nu te pripesti, Steve.

HARRISON : ..Poate ca ma arunc in-
tr-o aventura.

SECRETARA : Nu va aruncati, Mr.
Harrison.

HARRISON : ..Insa eu nutresc convin-
gerea ca, in clipa de fatia, sintem
martorii — putini si privilegiati
ai unui eveniment de seami in isto-
ria literaturii americane : doamnelor,
domnisoarelor si domnilor, s-a nas-
cut un scriitor! (Aplauze.) lata-1!
(Degetul catre Cheryl... Aplauze.)

DIRECTORUL (imbrdtisindu-l pe de-
tinut) : Felicitari, Cheryl...

GARDIANUL (bdataie pe umeri) : Hallo,
Cheryl !

CHERYL (asemenea): Hallo, Spike!
(Intrd Preotul, cu o biblie in mind.)

PREOTUL (derutat de atmosferd, da
sd se retragd) : Pardon, il ciutam pe
702.

DIRECTORUL (fuge dupd el): Poftim,
parinte, intra, e aici.

PREOTUL : Crezusem c-am gresit ce-
lula.

DIRECTORUL (binevoitor): Nu, nu,
asta e celula, Cu ce treburi la ora
asta, parinte ?

PREOTUL (turmentat): Hm... stiam ca
peste doua-trei ore, Sandman va fi...
hm... si am venit sa-i aduc ultima im-
partasanie. Domnul...
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CHERYL (lesina in bratele secretarei) :
Ah ! (Frectie, palme, whisky.)

HARRISON : ..a dat, Domnul (se auto-
indica modest) a luat...

CHERYL (care si-a revenit): Fie nu-
mele Domnului...

HARRISON : Mulfumesc.

SECRETARA (Preotului): O picaturd
de whisky, parinte ?

PREOTUL : Da, cred ca e cazul. (Dd
peste cap un pahar, apoi ia toatd
sticla si o bea dintr-o inghititurad.)

HARRISON : Si acum la treaba. Gata.
(Bate din palme.) Miss Page.

SECRETARA : Yes, Sir.

HARRISON : Ai luat masuri pentru...?
Mr. Sandman trebuie sd inceapa a
lucra.

CHERYL (picior peste picior): N-am
conditii...

SECRETARA : Fiti fara grija, Mr.
Sandman. ,Books and Books“ se in-
grijeste de toate.

HARRISON : Biroul ?

SECRETARA : A fost comandat la ma-
gazinele ,Williams*. (Cheryl tresare.)
Va fi aici peste un ceas.

HARRISON : Scaun, masina de scris,
hirtie...

SECRETARA : Vor fi aici toate peste
o jumatate de ceas.

PREOTUL (care se plimbd trist prin
celula) : Whisky ! Mai este whisky ?

GARDIANUL (acru): Sa aducem si o
canapea ,Récamier* ?

HARRISON : Perfect. Nu mai lipseste
decit secretara.

SECRETARA : Nu lipseste, Sir.

CHERYL (viu interesat): Secretara?
(Joe fluierd admirativ.)

HARRISON : Bineinteles, Cheryl. Orice
seriitor — ma refer la scriitorii de
valoare — are o secretara. Vrei sa
dictezi ? Secretara stenografiaza, Vrei
sa dai paginile la masina : secretara
e dactilografa. Vrei sa scrii tu in-
suti... cu mina ta ?

CHERYL : Nu!

HARRISON : Secretara are grija de
ortografie, punctuatie si zugravirea
caracterelor. Secretara va lucra di-
mineata si seara, avind, fireste, la
dispozitie, o canapea si...

GARDIANUL (culmea): Asta nu mai
e puscarie, e hotelul ,Waldorf Asto-
ria“ !

HARRISON : Atuncl, sd vina secretara.
(Cheryl se piaptand, isi potriveste
hainele.)

SECRETARA : A venit, Sir. Asteapta
de o jumatate de ora. (Cheamd) Miss
Diana! (Tdcere.)

DIRECTORUL (mai tare) : Miss Diana !
(Tdcere. Directorul face semn Gar-
dianului sd actioneze. Acesta iese fu-
ribund pe usa si strigd.)

VOCEA GARDIANULUI : Miss Diana !
Poftiti, miss Diana... Pe-aici, miss
Diana.. Dupa dumneavoastria, miss
Diana... (Insotita de Gardian, miss
Diana intrd in celuld. E o fatd blondd
si imbracatd in albastru, semdnind cu
fata evocata de Cheryl mai la in-
ceput.)

JOE (holbeazd ochii) : Fata in albastru !

CHERYL (scapa paharul, e fintuit -lo-
cului.)

FATA IN ALBASTRU : Buna seara,
domnilor... Buna seara, domnule
Sandman. Ave{i ceva de dictat ?

— CORTINA -

ACTUL 1I

Citeva luni mai tirziu.

Aceeasi celuld, altfel mobilati. Birou, masini de scris. fotoliu, un aparat de radio, tablouri.
méasutd rulantd cu bAuturi, ciirfi (cirfile scrise de Cheryl), afise pe perefi (afisele f#cind publi-

citate cirtilor lui Cheryl).
In scend, scriitorul si secretara.

El, intr-un halat impresionant, isi taie unghiile, ea riisfoieste corespondenta. Din culise

se aude vocea Gardianului.

VOCEA GARDIANULUI : Liniste, 702
creeaza ! (Si s-a fdcut liniste.)

CHERYL : In sfirsit, asa se mai poate
lucra. Spune, Diana...

DIANA : Nimic de seama. (Aratd un
teanc de scrisori.) 85 de cereri de fo-
tografii cu autograt.

CHERYL : Mai avem {fotografii ?

DIANA : Cam putine.. Saptamina tre-
cutd am consumat o mie.

CHERYL : Si4 mai comandam un stoc
de cinei sute de bucati ,,Cheryl Sand-
man atacind magazinele «Williams»* ;
cinci sute, ..Cheryl Sandman la masa
de lucru* si cinci sute .Cheryl Sand-
man violind o batrina de 75 de ani
in Minessotta®“.
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DIANA : Sint cele mai cautate.

CHERYL : Cine le cauta ?

DIANA : Femeile de 75 de ani. Mal
departe. Clubul admiratorilor lui
Cheryl din Los Angeles cere suvife
de par pentru membrii sai.

CHERYL (sare in sus): Am dat sai-
sprezece. Eu cu ce mai ramin ? (Isi
pipdie cu ingrijorare capul)

DIANA (dd din umeri): Iar aici... una,
doud, paisprezece cereri de audienta.

CHERYL : De la cine?

DIANA : Persoane particulare.

CHERYL : A, nu! Pina la toamna nu
mai primesc pe nimeni. In fond, si
un condamnat la moarte are dreptul
sa se odihneasca.

DIANA : Mda... ,Pedagogii originali*
din Detroit vd ofera presedintia de
onoare a clubului lor.

CHERYL : O gluma buni. Se aproba.

DIANA : De asemenea, sinteti rugat sa
acceptati presedinfia de onoare a
~Asociatiei fabricanfilor de scaune
electrice* din Ohio.

CHERYL (indispus): O glumi proasta.
Se respinge.

DIANA : Pe urmi, oferte de publici-
tate. Lamele .de ras , Brighton®... apa

de colonie ,Rosemary®.. bretelele
supraelastice...
CHERYL (taie): In total : cite ?
DIANA : Opt.

CHERYL : Mult. Si... cit?

DIANA : Optzeci de mii.

CHERYL : Putin. Luna trecutd mi s-au
propus reclame in valoare de o sutad
patruzeci de mii de dolari. Ce s-a in-
timplat, Diana ? Incep sad fiu ingri-
jorat...

DIANA : Nu e cazul, totusi ar trebui
sa fiti mai atent cind iscaliti con-
tractele. Se pare ca ati semnat prea
multe si...

CHERYL: Si?

DIANA : Si lumea vorbeste ca decla-
ratiile dumneavoastra sint neserioase.

CHERYL: Eu, si neserios! Asta-i
bund.., Poate-{i gasesti douad secunde
sa-mi explici.

DIANA : Cu placere. Ati declarat ca
cea mai buna foarfeca de taiat iarba
este foarfeca ,Garden and Garden*...

CHERYL: Si... nu e ?

DIANA : Nu stiu. Insa publicul se in-
treaba, pe drept cuvint, unde este
iarba pe care o tundeti in fiecare
simbatd dupa terminarea lucrului...

CHERYL : Ah!. Sint scriitor, Diana,
imi pot ingadui sa visez orice,

DIANA : E un punct de vedere. Afti
declarat de asemenea, cu multa cal-
dura, ca automobilul Chrysler tip

4 — Teatrul nr. 6

61-Racheta va provoacid emotii de
neuitat. Or, este greu de presupus ca
detinutii de la Sing-Sing au posibi-
litatea sd aleagd intre un Buick vol-
de-nuit si un Chrysler decapotabil.

CHERYL : Sint un visdtor, Diana, imi
pot ingadui sa scriu orice.

DIANA : Credefi? M& rog.. Totusi,
oricit entuziasm ar stirni numele
dumneavoastrd in rindul femeilor,
nici o fatd cu bun-sim{ n-a inteles
pentru ce preferati sutienul ,Olim-
pia“.

CHERYL : Am spus eu asta ?

DIANA : ..Saptamina trecutd. Sa nu
spuneti iarasi ca fiind visator...

CHERYL : Nu. Nici un barbat nu vi-
seaza sa fie femeie... Altceva ?

DIANA : S-au mai infiintat douazeci
de cluburi in doudzeci de scoli: ,U-
cenicii lui Cheryl Sandman*, cerind
toate, sfaturi practice.

CHERYL : Adica?

DIANA : Cum se forfeazd usa unui
magazin, cind acesta este prevazut
cu sistem electric de alarma.

CHERYL (plictisit) : Am vorbit despre
asta in ,Sint un condamnat la
moarte®, la capitolul IV. Sa citeasca
romanul. Ah, tinerii din ziua de azi!
Daca nu citesc... Eu nu inteleg ce-i
in capul lor...

DIANA : In sfirsit, secretarul clubului
din Arkansas cere preciziri cu pri-
vire la intrebuintarea cianurii de po-
tasiu in...

CHERYL (sare): Pardon! Eu n-am o-
travit pe nimeni, niciodatia. Sa cer-
ceteze alte surse...

DIANA : Copiii vor fi dezamégiti, mis-
ter Sandman. (Usor ironic.) Ei cred
in dumneavoastra...

CHERYL : Imi pare rau, dar.. (Gest
de mneputintd.)

DIANA : A! Era sa uit. Un pictor din
New York, Dreville, vrea sa va faca
portretul pentru expozitia ,,Chipuri
reprezentative ale Americii de azi*
Ce sa-i raspund ?

CHERYL : Stiu eu ? (Indoiald.) Diana...

DIANA : Da.

CHERYL : Crezi ca sint un tip repre-
zentativ pentru America de azi ?
DIANA : Fara indoiala, mister Sand-

man. Atunci?

CHERYL : Si pofteasca.. Unde esti,
mama, sid ma vezi ? (Pauzd. Privire
lungd.) Ce asemanare, Diana, ce ase-
madnare...

DIANA : Cu cine ?

CHERYL : Cu fata in albastru...
DIANA: Ah..
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CHERYL : Cu fata pe care am intil-
nit-o cindva, de mult, intr-o zi de
iarna.

DIANA : Ti-am mai spus, Mr. Sand-
man...

CHERYL : Spune-mi Cheryl.

DIANA : Imi ceri prea mult.. Ti-am
mai spus, domnule Sandman, ci e
vorba de o confuzie: nu sint fata in
albastru.

CHERYL : Nici nu vei fi?

DIANA : Ce intrebare...

CHERYL : Locuiai in Bronx...

DIANA (negatie): In Manhattan...

CHERYL : Lingd pompa de benzina a
lui Snack.

DIANA : Linga farmacia lui Tim O-
landezul...

CHERYL : Tatal tau era sofer la fa-
brica de lapte praf din Strada 45.
DIANA : La tipografia din Strada 48.
CHERYL : Si juca base-ball in echipa

Horacii rosii“.

DIANA : Nu putea suferi base-ball-ul.

CHERYL : Diana, ma iubesti ?

DIANA : Nu.

CHERYL : Diana ma uréasti ?

DIANA : Da.

CHERYL : Slavd Domnului ! $Stiam eu
ca nu-fi sint indiferent. (O sdrutd in
ciuda protestelor ei.)

(Intrd Joe, imbrdcat cu o livrea. Sa-
lutd scirbit de viafd, prezentindu-i lui
Cheryl meniul pe ziua respectivd.)

JOE (lui Cheryl): Te-ai hotarit ?

CHERYL : In ce privinta ?

JOE : In privinta dejunului. Ce vrei ?
Bucéatarul asteaptid. De asearia de
cind ai .scris in condica de recla-
matii ca sosul remulad a fost (paro-
diazd) nu indeajuns de ,grincant
(se impiedicd la wultimul cuvint)
...omul e distrus. Vrei sa-1 dea afara ?
Are doi copii.

CHERYL (rece): Nu vreau sa-l1 dea
afara, insa, trebuie sia admiti si tu,
un sos remulad e un sos remulad.

JOE : OK., admit. Vrei supa ?

CHERYL : Cu pai parmezan.

JOE : N-are.

CHERYL : Sa aduca de la inchisoarea
de vizavi.

JOE (miriind): Bine. Friptura ?

CHERYL : Miel cu salata verde.

JOE : Pepene galben ?

CHERYL : Cu inghetata. Si cafea. Dar
un filtru. Astia nu stiu insa si pre-
pare filtru. Un ness.. si cognac.

JOE : Hennessy ? Martell ? Courvoi-
sier ?

CHERYL : De toate, Si mai repede, Joe,
daca esti dragut, ca mor de foame.

JOE: O.K., OK, s-a facut. (Scrie to-
tusi pe o bucatd de hirtie, apoi il
strigi pe Gardian) Spike! (Gardia-
nul apare la usd.) Meniul.
{Gardianul salutd, ia hirtia si da sd
plece. A uitat insd ceva.)

GARDIANUL (lui Cheryl): Ai nevoie
de ceva, Cheryl ?

CHERYL : Da, am rugat sd mi se tri-
mitd o pila.

GARDIANUL (ingrijorat): Vrei sa
evadezi, Cheryl ?

CHERYL : Nu fi prost. Vreau sa-mi
pilesc unghiile.

GARDIANUL: Ah!. e sigur ca nu
vrei sa evadezi, Cheryl ?

CHERYL : Absolut sigur. Nu ma e-
nerva, Spike.

GARDIANUL  (retragindu-se): lar-
ta-ma, Cheryl. (Pleacd.)

CHERYL : Bine, bine... (Lui Joe, care
a inceput sd curete praful prin ce-
luld cu ajutorul unui aspirator elec-
tric.) Ce-i cu tine, Joe, parcd nu esti
in apele tale?

JOE: Mi s-a respins manuscrisul.

CHERYL : Da? Pe ce motiv ?

JOE: Au spus ca nu e interesant. Ce
parere ai, Cheryl ? Opt furturi, din-
tre care patru prin efractie, si nu e
interesant. Au spus ca furturile sint
banale si ca lumea vrea altceva, si
sa le dau ceva shoking si... asa mai
departe. Ei zic c¢a furtul nu mai
merge. Se editeazd numai de la viol
in sus, Nu-i o aiureala? Se com-
para tipul omorit de Big Jones prin
strangulare, cu poseta doamnei Van-
derbilt IV junior ? Canci. Dar parca
ai cu cine discuta... Dobitocii de la
editurd vor numai povesti cu singe.
nu inteleg ca furtul posetei e o
chestie mai... ala... subtila... Si astia
s-au ajuns critici literari ! Unul n-are
pic de gust... De unde naiba ii scoate
pe toti ? Si macar de-ar fi ceva de
capul lor. Da-s niste nepricopsiti.
Traiesc din articolase, referate si
alte fleacuri. Altceva e sa fii scrii-
tor. Scofi un best-seller, ai dat lovi-
tura. Dar asa.. Ma uitam la astia cu
care vorbii acum la vorbitor. Singu-
rul la care-am géasit ceva mai serios
e Stone de la ,Herald“ (Scoate o ta-
bacherd de aur $i o arunca in bra-
tele lui Cheryl.) Simpatica... 18 ca-
rate... In rest insa... (Dispret.)

DIANA : Se poate, domnule Joe ? Vine
omul la dumneata si...

JOE : Era critic literar. domnisoara.

DIANA : Ah, in cazul asta...

JOE : Pai! (Pauzd.) Cheryl!

CHERYL : Da..
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JOE (candid): Stii ce mi-au propus
tipii ?

CHERYL : Nu.

JOE : S& scriu o carte despre tine.

CHERYL (uluit) : Tu ? Un studiu ?

JOE : Nu. Amintiri. ,Amintiri despre
Cheryl Sandman®.

CHERYL (incruntat) : Amintiri se scriu
indeobste despre morti, Joe. Or, daca
nu ma-nsel, eu n-am murit inca.

JOE : Nu, n-ai murit inca.

CHERYL : Ce intelegi prin ,inca“?

JOE: Prin inca ? Prin inca, infeleg...
incd. Tu infelegi altceva ?

CHERYL : Nu. Fapt pentru care te-as
ruga sa fii mai limpede.

JOE : Tipii vorbeau de proces, de se-
dinta de azi de la tribunal, de sen-
tinta...

CHERYL (afisind nepdsare, dar cu o
umbrd de mesigurantd): Ah, s-a mai
aminat hotarirea de sase ori. Se va
amina si a saptea oara...

JOE: Crezi? Tipii gugoteau intre ei
ca...

CHERYL: Ca?

JOE: Ei! Ca s-ar putea ca...

CHERYL: Ca sa ce?

JOE : Zau, Cheryl, parc-ai fi copil..
SA...

CHERYL: Si?

JOE : Exact.

CHERYL : Prostii.

JOE : Bine-nteles. Dar tipii spuneau sa
fiu atent, s& am un carnet de insem-

nari, sa tin minte tot felul de chestii
in legatura cu tine, c-a mai fost unu’
care era secretarul unui tip mare
din Franta si cind a murit tipu’,
ala a scos o carte, cum se chema ?...
Anatole (Cautd.)

DIANA : France.

JOE : Posibil... in papuci... si a incasat
o muliime de bani.

CHERYL : Anatole France ? N-am au-
zit de Anatole France. Diana, ce-a
fost individul ?

DIANA : Tot scriitor, tot scriitor.

CHERYL : Frumos, Joe. $i zi.. ti-ar
conveni sa...

JOE : Tu ce parere ai 7 As avea sl eu
o sansd. Dar, parcd vad cum se
amina iar hotarirea. Asta e norocul
meu in viata'!

GARDIANUL (bate la wusd): Joe,
masa ! (Joe lasa aspiratorul, im-
pinge mdsuta rulantd spre usd §i se
intoarce.)

JOE (aducind-o, incdrcatd cu mincare.
Serveste) : Sa pun radio ? (Privire la
ceas.) Repede. Se da ,Balada“. Era
sa uit(Deschide aparatul gi-l auzim
pe crainic anuntind : ,Si acum vom
transmite un blues : «Balada lui Che-
ryl Sandman-+. Cintd orchestra Lio-
nel Cromby“. Muzica.)

CHERYL (dupd ce a ascultat cu aten-
tie) : Ce parere aveti?

JOE : Cam trist...

DIANA : Trebuia sa fie mai vesel ?

Balada lui Cheryl

(pentru vioard, chitard si contrabas)
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JOE : Nu, dar...
DIANA : E un cintec bun.

CHERYL : Pentru ca-i trist?
DIANA : Da.
CHERYL (acru): Thank you, miss

Diana. (Dd peste cap un pahdrel.) As
vrea sd trag un pic de somn. Sint
zdrobit. (Lui Joe) Joe — storurile!

DIANA : Imposibil. E miercuri.

CHERYL (mirat): Si?

DIANA : Miercuri dupa-amiaza este zi
de primire.

CHERYL :
multi ?

DIANA : Erau zece, am taiat sase, au
ramas patru.

CHERYL : Ma rog. Dar sa nu ma bati
la cap. Un sfert de ceas pentru fie-
care.

DIANA : Le-am pus in vedere cia sin-
teti astenic.

JOE: As — cum ?

DIANA : Astenic, Orice scriitor care
se respectd sufera de astenie.

JOE (cu invidie): Bravo, Cheryl! Imi
placi! Numai eu n-am astenie. Ni-
mic n-am. Nici macar o boala. Ce
inseamna sa fii ratat! (Secretarei)
Pe cine sa chem ?

DIANA (cercetind o listd): Preotul.
CHERYL (tolanit pe-un fotoliu): Ce
vrea ? N-am chef de spovedanii.
DIANA (citind in carnetel): Nu, nu
vine in interes de serviciu. Are o pro-
blema personala. (Il strigdi. Preotul

intrd.)

PREOTUL : Buna ziua, Cheryl... Buna
ziua, copiii mei.

TOTI : Buna =ziua, parinte.

CHERYL : Ia loc, parinte. O picatura
de whisky ?

PREOTUL (destul de timid): Cu pla-
cere. (Diana serveste.)

CHERYL : La ordinele dumneavoastra.
Sper cad n-ai venit sd-mi aduci ul-
tima impartasanie.

PREOTUL : Oh, Cheryl, cum poti vorbi
asa...

CHERYL (scoate ceasul gi-l pune vi-
zibil pe masa): Te ascult, parinte.
PREOTUL (incurcat) : Uite., Cheryl, eu

am un... nepot.

CHERYL : Citi ani are?

PREOTUL : Paisprezece.

CHERYL : Am inteles, vrea o suvit.

PREOTUL : Nu, fereasca sfintul. E un
baiat modest.

CHERYL : Atunci ?

PREOTUL : Copilul nu mai maninca
de cinci zile. I-a pierit pofta de min-
care, a slabit ingrozitor, are insom-
ne..

Uitasem. (Cascd.) Sint

52

CHERYL : Sa bea in fiecare dimineaia
pe stomacul gol o stici de suc de
rosii. (Secretarei) Ce suc consum eu,
Diana ? 4

DIANA : Sucul de rosii ,,Bing 104

CHERYL : Exact. E cel mai bun.

PREOTUL : E cel mai prost, Cheryl,
dar nu despre asta e vorba. Baiatul
stiind ca... noi sintem in relatii, m-a
rugat in genunchi sid te intreb —
pentru ca are o nelamurire — daca
revolverul pe care l-ai folosit cind
ati atacat magazinele ,Williams“ era
(scoate o fituicd din buzunar) ...,Colt“
sau ,Benson and Benson“. Dupa de-
scrierea ta pare sa fi fost ,,Colt“, dar
sint unele dubii si...

CHERYL (excedat): Innebunesc! E a
nu stiu cita oara cind mi se pune in-
trebarea asta. Miss Diana...

DIANA : Opt mii.

PREOTUL : Opt mii ?

CHERYL : Da. Am primit opt mii de
scrisori in legédturd cu marca revol-
verului. ,Benson and Benson“, pa-
rinte, e limpede ca lumina zilei!
Cita confuzie in mintea copiilor. Eu
nu inteleg ce-i cu generatia asta.

PREOTUL (noteazd cu grijd) : ,Benson
and Benson®, ai zis ? Iti multumesc,
Cheryl, baiatul o sa fie fericit. Ce
zi! Ce zi!

CHERYL (cu blindete) : Te-nfeleg, pa-
rinte. Nu-i asta, de altminteri, mi-
siunea artistului ? S& aducd bucurie
in casele oamenilor !

PREOTUL : Adevarat.. Apropo de

bucurie, fiule, as mai indréazni sa te
intreb ceva.

CHERYL : Vorbeste, parinte.

PREOTUL : Nepotul meu merge la
scoald, e un elev bun, are sete de
cultura.

CHERYL : Se vede.

PREOTUL : Si am dori cu totii, in fa-
milie, sa capete o bursa.. (Cheryl
face mutra lui ,nu pricep”.) Si sora-
mea s-a gindit ca daca tu ai pune
o vorba buna pe linga cei din con-
siliul scolii... $tii, o scrisoare de r=-
comandare din partea unei persona-
litati...

CHERYL :
rinte ?

PREOTUL : Esti, Cheryl... ai vreo in-
doiald in privinta asta ?

CHERYL : Nu.

PREOTUL : O bursa... stii, ne-ar usura.
Traiul e scump, sora mea si cu mine
0 ducem destul de greu...

(CHERYL : Lasa, parinte, ca te descurci
dumneata.

Sint o personalitate, pa-

WWW.Cimec.ro



PREjOTUL (candid) : Eu ?! Doar ru-
gaciunile pe care le inal{ Domnului.

CHERYL : Domnul renteazi, parinte.
Ai uitat de afacerea cu ,Noul Testa-
ment* ?

PREOTUL : Noul Testament ?

CHERYL : Bibliile. Bibliile pe care
le-ai pus in vinzare, afirmind ca sint
comentate de mine.

PREOTUL : Oh! Cum ai aflat?

CHERYL : La 50 de dolari bucata.

PREOTUL : Si asta o stii!

CHERYL : Un condamnat la moarte
stie totul ! (Se ridicd, il bate protec-
tor pe umeri.) Mare gangster !

PREOTUL (modest): Ce vrei, fiule,
viata ! Parca tu...

CHERYL (la fel): Ce vrei, parinte,
moartea...

PREOTUL (retrdgindu-se): La reve-
dere, fiule.

CHERYL : La revedere, parinte.

PREOTUL (in prag): $i.. cu recoman-
datia, cum ramine ?

CHERYL : Trimite miine dupa ea. O
gasesti la secretara. (O aratd pe
Diana.)

PREOTUL : Multumese, fiule. (Iese,
dar se intoarce dupd citeva clipe.)
Cheryl !

CHERYL: Da ?

PREOTUL: Vrei sa-i spui lui Joe
sa-mi dea indarat crucea de la
piept ?

JOE (care fdacea in tot acest rastimp
pasiente) : E in frigider. (Cheryl ii
aruncd o privire ucigasd, apoi des-
chide frigiderul, gdseste crucea si o
inapoiaza pagubasului.)

PREOTUL : Thank you, Cheryl.

CHERYL : Cu placere, parinte. (Preo-
tul pleacd. Cdtre secretard) Cine ur-
meaza ?

DIANA : Directorul inchisorii Alcatraz.

CHERYL (lui Joe): Nu te vad bine...
Joe. Potoleste-te.

JOE (iese din celuld): $Si nu ne duce
pe noi in ispitd... (Intrda directorul
inchisorii Alcatraz, pe numele sdu
Mr. Sullivan.)

SULLIVAN (se uitd cu prudentd in
spate, ca §i cum ar voi sd se asigure
cd nu e urmarit, apoi dupda ce saluta
pe cei de fatd, incepe a examina cu
spirit incdperea, intru stupefactia
gazdelor) : Trei metri pe doi (strimba
din nas), tavanul cam jos (ridicd ja-
luzeaua), soarele, cred ca nici nu pa-
trunde pe-aci, ai ? (Taie gestul de
protest al lui Cheryl, care deschide
gura. Examineazd tablourile.) Daca
astea-s originale, eu sint Nelson

Rockfeller jr. (Pipdie salteaua.) Pia-
tra ...

CHERYL : Mr. Sullivan !

SULLIVAN (mai departe, fard a tine
seamda de proteste, ridicd un pahar
la lumind, pe urmd il lasd sa cada
jos, in tanddri): Sticla de sapte
centi...

DIANA : Mr. Sullivan!

SULLIVAN (ca mai sus): Baia ?

CHERYL : Pe coridor, dar..

SULLIVAN : Era de asteptat.. Covo-
rul ? (Loveste cu piciorul in covor.)

DIANA (interzisd) : Persan. Dar...

SULLIVAN (taie) : Ha, ha... fabricat la
Chicago.

DIANA (exasperatd): Domnule Sulli-
van, sinteti noul chirias ? Altminteri,
nu vad de ce...

SULLIVAN : Nu vezi ? (Amenintator.)
Nu vezi, ai ? (Catre Cheryl) Domnule
Sandman. Esti autorul cel mai citit
din Statele Unite ale Americii. Esti
idolul tineretului nostru. Esti... (cauta)
...cel mai reusit condamnat la moarte
din citi mi-a fost dat sa cunosc in
ultimii 14 ani si jumatate. Se poate
sd locuiesti in conditiile astea ? Ui-
te-te si dumneata. Asta e spatiu pen-
tru un scriitor ?

CHERYL : Nu e.

SULLIVAN : Vezi? Astea-s tablouri
pentru un om care cistiga cincizeci
de mii de dolari pe luna ?

CHERYL : Nu sint,

SULLIVAN : Trebuie sa recunosti ca
la succesul dumitale, ai merita ©
soartd mai buna.

CHERYL : Ce sa fac ? Recunosc...

SULLIVAN : Domnule Sandman, asta-i
inchisoare pentru un om de gust?
Eu in locul dumitale, n-as ramine
la Sing-Sing nici 24 de ore.

CHERYL : Nici eu, dac-as fi in locul
dumitale., (Revelatie.) Grozav, vrei
sa ma eliberezi ?

SULLIVAN : Nu, sa te inchid.

DIANA : Ce dragut!

SULLIVAN : Domnule Sandman, iti
propun sa vii la noi la Alcatraz.
Conducerea statului.. a hotarit sa
aloce un fond special pentru amena-
jarea unei celule corespunzatoare.
Vei avea la dispozitie o garsoniera,
alcatuitd din camerd, vestibul, baie
si bucatarie. Magazinele ,Roberts®
s-au angajat sia ne puna la dispozi-
tie mobila Biedermeier,

CHERYL : E prea incarcata.

SULLIVAN : Sau daca vrei, mobila ul-
tramoderna.

CHERYL : E prea descarcata.
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SULLIVAN (inspirat): Vei calca pe
covoare de Buhara, vei citi la lu-
mina lampilor de Murano, frigiderul
va fi desenat de Bernard Buffet, pe-
retii de Salvator Dali. (Scoate o hirtie
din buzunar.) Uite prospectul. Ci-
teste-l. Studiaza-l. Gindeste-l1! (Se
aud zgomote pe coridor, adicd vocea
Directorului inchisorii si a Gardia-
nului. Sullivan tresare, isi ia pdldria
si dd sd fugd.) Am plecat. Vine ban-
ditul.

VOCEA DIRECTORULUI: De ce l-ai
lasat sa intre ?

VOCEA GARDIANULUI: Avea bon.

SULLIVAN: La revedere, Cheryl
Sandman, si nu uita: Alcatrazul te
asteapta ! Vino! (Directorul §i Gar-
dianul au ndvdlit in celuld, ciocnin-
du-se de concurentd. Urmdrire, nd-
ddjduim cruntd, pentru a-l prinde
pe individ. Acesta, cu o fentd si doi
pumni, izbuteste sd fugd. Ceilalfi
dupd el.)

DIRECTORUL (Gardianului): Nu-l
scapa, Spike!

GARDIANUL: Nu-l scap, patroane!
(Fluiera, alarmind cumplit inchi-
soarea. Sirena urld. Cdtre Cheryl):
Nu uita cad Sing-Sing-ul te-a facut
om. (Zboard.)

DIRECTORUL (pe nerdsuflate, lui Che-
ryl) : Cheryl, nu ne trida! (Zboard.)

CHERYL : Se poate, directore ? Ce, eu
sint om cinstit ? (Cei doi au dispd-
rut. In timpul vdlmdsagului s-a stre-
curat pe nebdgate de seamd, un de-
tinut cam suspect, ascunzindu-se dupd
birou. In clipa cind Directorul si
Gardianul s-au fdcut nevdzufi, de-
tinutul iese la lumind, solicitind td-
cerea §i complicitatea gazdelor.)

DIANA (strigd repede, indbusgit) : A-
jutor! (Cheryl scoate un revolver
din buzunar.)

OMUL LUI ARMITAGE : Ssst! (Cade
la picioarele fetei.) Te implor, dom-
nisoara, nu striga!

DIANA : Esti un evadat...

OMUL LUI ARMITAGE: Nu!

DIANA (ghilimele) : Atunci ai venit la
plimbare...

OMUL : Exact...

DIANA (crincen): Poate doresti o pi-
caturd de whisky...

OMUL (ridicindu-se in picioare): V-as
fi recunoscator.

DIANA (furii): lesi afara!

OMUL : Domnisoara !...

CHERYL (cu revolverul intins): Des-
tul. Sus miinile ! (Vizitatorul se exe-
cutd tremurind.) Vorbeste ! Ce vrei ?

OMUL: Sid va ofer un milion de do-
lari. (Cheryl schimbd priviri ca se-
cretara.) Pot sa las miinile jos ?

CHERYL : La pretul asta... Poftim.

OMUL : Multumesc. Dacad mi-ati in-
gadui sid vorbesc...

CHERYL : Te oblig chiar.

OMUL : V-as spune mai intii cd nu
sint detinut...

DIANA : Se vede de la o posta. Esti
Gary Cooper.

CHERYL : Lasa-l, Diana.. Cind un
om e in stare si ofere un milion de
dolari are tot dreptul sa stea intr-o
puscarie.

OMUL: Domnule Sandman, domni-
soard, Vi rog sa ma credefi : nu sint
condamnat, sint o persoand onora-
bila.

CHERYL : Dacé-ti inchipui ca asta te
face mai simpatic, te ingeli,

OMUL : Iar daci ma prezint in fata
dumneavoastra asa...

DIANA : ..e pentru cd la Paris se
poartd deux-piéces vargat.

OMUL: Domnule Sandman, timpul
meu e masurat...

CHERYL (nostalgic): Oh, si al meu,
din pacate...

OMUL: Dati-mi voie s& ma prezint.
Sint omul lui Armitage. (Aruncd pri-
viri suspicioase in jur.)

CHERYL : Armitage ?

DIANA : Editorul...

CHERYL : Canalia...

DIANA : Batrinul lup de mare...

CHERYL : Inamicul public nr. 1 al lui
Harrison...

DIANA : Dusmanul de moarte al fir-
mei ,Books and Books“...

CHERYL : Ce cauti aici, domnule ?

OMUL : O afacere. Batrinul Armitage
m-a insircinat si va propun un con-
tract cu 40% mai avantajos decit
acela pe care, nu stiu de ce...

CHERYL : Eu stiu.

OMUL : ..l-ati incheiat cu Harrison.
(Scoate un contract din buzunar, il
pune pe masd, se retrage prudent s§i
cu vigilentd.) Cititi-1.

CHERYL (zgomotos): Ha, ha, mi-a
placut figura!

OMUL (desperat): Ssst! Va rog.. mai
incet... vreti sia ma dea afara?

DIANA : Nu.

OMUL: Aud pasi. Trebuie sa plec. S&
stiti ca vin miine dupa raspuns.
CHERYL : Tot ca..? (Mimeazd dun-

gile.)

OMUL: Nu, ca inspector sanitar.
(Fuge.)

CHERYL (il intoarce din drum) : Hei...
iubitule !
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OMUL : Da...

CHERYL : Spune-mi si mie, te rog..
cum ai intrat aici ?

OMUL (suris): De, daca ai bani.. (isi
mingiie semnificativ wurechea) poti
ajunge si la inchisoare. Good bye!
(Tese. O clipd dupd aceea, ndvdleste
Gardianul.)

GARDIANUL (nervi) : N-a{i vazut, din
intimplare, un detinut ?

CHERYL : De ce, lipseste vreun pus-
carias ?

GARDIANUL : Dimpotriva, se pare ca
avem un condamnat in plus.

CHERYL : Nu inteleg...

GARDIANUL (stergindu-si fruntea de
sudoare) : Nici eu. E culmea. Oameni
care sa fugd din inchisoare in strada
am vazut destui, dar cetateni care
sa evadeze din stradd in puscarie,
n-am pomenit de cind m-am insu-
rat. (Iese.)

CHERYL (ldsindu-se obosit pe foto-
liu): Uff! Ce zi infernala. Si cind
te gindesti cid la ora asta se judecd
— pentru a saptea oara — recursul...
Ce e, miss Diana? Ai Indoieli cu
privire la hotarire ?

DIANA (nu in apele ei): Eu? Dum-
neata ar trebui sa ai indoieli.

CHERYL : Eu ? Harrison ar trebui sa
aiba indoieli.

DIANA (straniu): Harrison n-are nici-
odatd indoieli. (Secretard.) Ah, sd o
chem pe miss Pope.

CHERYL : Ce inseamna miss Pope ?

DIANA : Reporter la ,New York He-
rald Tribune®,

CHERYL (lenes): Inca un interviu?
Cruta-ma, Diana...

DIANA : Imposibil.

CHERYL: Nu vrei sa ma cruti,
Diana...

DIANA : Nu.

CHERYL : Sint obosit. Sint frint. Glo-
ria e obositoare.. (Pune in migcare
un ventilator, sd se rdcoreascd.)

DIANA (face citiva pasi pind la usd §i
strigd) : Miss Pope! (Miss Pope in-
tra foarte zgomotos s§i — spre stu-
poarea generald — in furou.)

MISS POPE (agitatie): Colosal!... Va
iesi un interviu colosal! Domnule
Sandman.

CHERYL (mormdie): Am impresia ca
da... (Resemnare.) .. Trebuie sa ma
dezbrac. doamna ?

MISS POPE: A, nu.. (Privindu-l cu
atentie §i — rezultat — admiratie.)
IncA nu.. Va socheazad desigur ti-
nuta mea...

CHERYL (acru): Vai de mine, se
poate ?...

MISS POPE: Orice ati spune, e ne-
obisnuita.

CHERYL : Depinde...

MISS POPE (incintatd) : Oh, esti ado-
rabil ! (Il piscd familiar de obraz.)

CHERYL (ferindu-se): Depinde...

MISS POPE (examinind cu interes ca-
mera): Am avut o aventura extra-
ordinaria. Asteptind pe o bancd in
coridor sa intru la dumneata, am
vrut sd fumez o tigard. Bricheta
mea insd nu mai avea benzind, atunci
am rugat un domn care tocmai tre-
cea pe-acolo, sd-mi dea un foc. Era
un domn cam ciudat, un fel de valet
sau asa ceva...

DIANA : Ah..

MISS POPE : Foarte dragut, de altfel.
Mi-a oferit un chibrit si s-a agezat
lingd mine, facind conversatie. Oh,
era un domn de o amabilitate rara.
La un moment dat insa, nu stiu ce
s-a intimplat, am afipit, simfeam ca
mi se-nvirteste capul — tigara, chi-
britul ? — si am adormit.

CHERYL: Oh...

MISS POPE: Cind m-am trezit din
ameteala, eram goala.. Iar domnul
de pe banca...

DIANA : disparuse...

MISS POPE : Intocmai. Cum ati ghi-
cit ?

DIANA (modestie) : Am dedus.

MISS POPE : Era un domn foarte dra-
gut. Mi-a spus si cum il cheama...
(Cautd.)

CHERYL : Joe?

MISS POPE: Exact. 11 cunoasteti ?

CHERYL (vag) : Am auzit de el...

MISS POPE: Ciudat. O inchisoare
foarte ciudatia. (Face citeva foto-
grafii.) Mr. Sandman, as dori sa-{i
pun citeva intrebari pentru cititorii
lui ,Herald“. Astazi are loc sedinta
tribunalului... a cita ?

CHERYL : Nu stiu... A patra.. a sap-
tea... a saptezecea ?

MISS POPE (noteazd): Spiritual in
fata mortii... Pentru definitivarea
hotéaririi, Sinteti optimist ?

CHERYL : Bineinteles. E singura solu-
tie.

MISS POPE : Sinteti, asadar, de pa-
rere ca e bine ca un condamnat la...
iertati... scaunul electic, sa fie opti-
mist ?

CHERYL : Nu e bine, e necesar.

MISS POPE : Strainii, care nu inteleg
specificul modului nostru de viata,
au aflat cu uimire de ascensiunea
vertiginoasa a unui gangster la ran-
gul de mare scriitor. Nu socotiti ca
faptul acesta extraordinar se putea

WWwWWw.cimecC.ro



petrece numai in conditiile viefii a-
mericane ?

CHERYL (categoric): Numai.

DIANA : Asta e si parerea mea...

MISS POPE : Cronicarul literar de la
.New York Times* afirma ca, prin
aseminarea dumneavoastra cu faimo-
sul poet-tilhar din evul mediu, pu-
teti fi considerat un fel de Francois
Villon al II-lea.

CHERYL : Nu, eu sint Cheryl Sandman
I-ul.

MISS POPE: Oh!.. Se pare ca mo-
destia nu e trasatura dumneavoastra
principala.

CHERYL : Doamna, eu nu sint modest,
eu sint scriitor.

MISS POPE: Unii critici pretind ca
romanele dumneavoastra ar fi super-
ficiale.

'CHERYL (mirat): Superficiale ?! Am
700.000 de dolari la banca.

MISS POPE: O.K. Faceti parte din
vreun curent literar ?

CHERYL : Nu. Am curentul meu per-
sonal.

MISS POPE: O chestiune politica,
Mr. Sandman...

CHERYL : Te-as ruga — fard. Eu gin-
desc ca artistul adevirat nu trebuie
s4 se amestece in mizeria vietfii so-
ciale. El trebuie, dimpotriva, sa se
rupa de valmasagul strazii, traind
izolat in turnul de fildes, pe deasu-
pra si in afara lumii...

MISS POPE: Ce parere avetfi despre
asa-zisul realism socialist? Comu-
nistii fac galagie ca...

CHERYL : Rosii lucreazi la comanda.
Dacéa un scriitor de dincolo de cortina
refuzd sa scrie pe tema impusa de
editor, e ridicat noaptea din sinul
familiei si aruncat in temnif{a. Pe
cind noi, ei bine, noi sintem liberi !

VOCEA GARDIANULUI (de pe cori-
dor) : Lasa vorba la doi! (Ecoul du-
bleazd si tripleazd, cu sprijinul ingi-
nerului de sunet, propozitia : ,Lasd
vorba la doi!“, ,Lasd vorba la doi I*
Eventual, dacd regizorul este dispus
la un efort, prin fata celulei pot
trece, condusi de gardian, doi cite
doi, detinufii scosi la aer.)

MISS POPE : Si-acum o intrebare pen-
tru cititoarele noastre: sinteti sa-
dic ?

CHERYL : In general, da.

MISS POPE (insinuare): M-ai su-
gruma ?

CHERYL : Nu. Prefer blondele.

MISS POPE (sperantd) : Asta inseamna
cd dacd mi-as vopsi parul...

CHERYL (larg): ..Am putea sta de
vorbd, (Se ridicd.) Pina atunci insa,
regret... nu pot face nimic pentru
dumneavoastra...

MISS POPE (ridicindu-se sd plece): O
clipa doar... (Ardtind-o pe Diana.) Pe
ea... ai violat-o ?

CHERYL (principii) : Niciodata cu sub-
alternele ! (Intrd, pe aceste ultime
cuvinte, Joe, purtind pe tavd, cu oa-
recare prudentd, rochia gazetdritei.
Nu-gi zdreste victima. Din prag, a-
runcd.)

JOE: S-a carat pupaza?

MISS POPE (strigd) : Mister Joe ! (Joe
fuge desperat, miss Pope dupd el. De
pe coridor se aude glasul lui Joe:
»Sdriti, hotii I“)

CHERYL (pahar de whisky): Ce ne-
bunie ! N-am mai pomenit inchisoare
ca asta. Sa n-ai o picatura de liniste.
Diana, trebuie sa reclamam Directo-
rului. Mai e cineva care asteapta ?

DIANA : Da.

CHERYL : Cine?

DIANA : EU.

CHERYL (o clipd interzis) : Hm. (Zim-
bet trist.) De fapt, eu sint acela ce
asteapti... (Se opreste-n fata ei, pri-
vind-o lung.) Ce asemdnare, Diana,
ce aseminare !

DIANA : Domnule Sandman_,Z de ce te
incapifinezi si nu vrei si intelegi ?

CHERYL : A infelege, in cazul de fata
si in altele, inseamna a renunta.

DIANA: La ce?

CHERYL : La speranta.

DIANA : Adica la minciuna,

CHERYL : Pentru mine e acelasi lu-
cru. Nu-mi cere s renunt la spe-
rantd. Diana, te rog frumos, nu-mi
lua speranta. Daca vrei s3 pleci,
pleacd, dar speranta las-o aici. Sa
ramind cu mine. S& ma uit la ea. Sa
mai schimb o vorba din cind in cind
cu dumneaei...

JOE (care si-a virit capul pe usd pen-
tru o clipd. Mediteazd ca pentru
sine) : Speranta ? Singurul lucru care
nu poate fi furat. (Suspin.) Pacat!
(Iese.)

DIANA : Eu sint femeie, am nevoie de
adevar, de realitate, de pamint...
CHERYL : Speranta e realitatea mea.
Singura... Traiesc agatat de ziua de
miine ca un naufragiat inotind spre
0 iluzie de tarm. Ce bun e miinele...
sau ce rau. El ne cheami, ne calau-
zeste, ne impinge de la spate. Unii
spun ca viitorul se naste din pre-
zent : eu cred cda, dimpotriva, pre-

zentul se hraneste din viitor.
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DIANA : Fata Morgana.

CHERYL : Fata-n albastru, fii, rogu-te,
Fata mea Morgana. Toti avem ne-
voie de o Fata Morgana. In lumea
asta (se repede la fereastrd, zgudu-
ind gratiile)... unde fiecdruia i s-a
depus la bancd o condamnare in alb,
fugim bezmetic de pieire, indreptin-
du-ne spre ea. Fug si eu de moarte,
in rind cu toti condammatii, si simt
nevoia s nu fug singur. Diana, hai
sa fugim impreuna.

DIANA : Cum?

CHERYL : Repede.

DIANA : Nu. Frumos! Eu vreau sa
merg frumos. Nu sd fug, nici sa ma
tirdse, vreau sad merg frumos. Dar
tu ?

CHERYL : Eu fug cum pot...

DIANA : Si cum vrei. Domnule Sand-
man, eu nu ti-am cerut o convorbire
de dragoste, nici una de idei... eu
vreau sd-{i aduc la cunosgtinta ca
plec. (Din clipa aceasta i pind la
sfirgitul dialogului, fata isi va face
bagajele.) Inainte de a intra... aici...
am lucrat o vreme ca stenodacti-
lografda la o fabrici de nasturi. De
citeva luni de zile lucrez ca steno-
dactilografa la o fabrici de moarte.
Nu m-am simfit bine la fabrica de
nasturi. La fabrica de moarte ma

- simt prost. Am avut neplicerea si-ii
citesc cartile: mai mult chiar, le-am

- scris. Daca miinile dumitale au spart

- case de bani, cuvintele dumitale, da,

- cuvintele dumitale au spart suflete.

- Stii ce inseamna céartile pe care le-ai

- tiparit ? Sapte sute de mii de do-
lari ? Nu. Sapie sute de mii de minti
imbecilizate, sapte sute de mii de su-
flete innegrite, sapte sute de mii de
miini intinse spre revolver. Cind ai
atacat magazinele ,Williams®, nu erai
criminal ; ai devenit, in clipa cind ai
povestit intimplarea. Dacd as fi ju-
decétor, te-as gratia pentru furturi si
te-as condamna la moarte pentru ro-
mane...

CHERYL : Trebuia sa-mi salvez viata.

DIANA : Cu preful vietii altora ?

CHERYL : Domnisoard, n-am ucis pe
nimeni.

DIANA : Ai ucis candoarea. Copiii
care te citese, nu mai au vise, au
cosmaruri.

CHERYL : Domnisoara, n-am furat pe
nimeni.

DIANA : Ai furat idealurile. Copiii
care te citesc, nu mai cred in
Shakespeare, cred in Al. Capone.

CHERYL (pauzd): Cum as putea sa
repar ?

DIANA : Uneori, a repara inseamna a
distruge, cum taie chirurgul can-
grena, A-{i repara cartile inseamna
a le rupe in bucati si a azvirli co-
piilor in loc...

CHERYL: Ce?

DIANA : Altceva... (Tresarire. De-afard
se aud apropiindu-se oameni §i gla-
suri. De-afard, adicd dinspre ferea-
stra cu gratii. Pare o multime de-
monstrind.)

CHERYL : Auzi ? (Se urcd la fereastrd,
facind semn Dianei sd-l wurmeze.
Acuma, privesc amindoi dincolo de
gratii. Multimea s-a apropiat de zi-
durile inchisorii, glasurile se aud mai
limpede, lozincile pot fi pricepute.
Sint demonstranti tineri, exprimin-
du-gi simpatia pentru autorul lor
preferat.) Ce vor ?

DIANA : Trebuie sa fie o demonstratie
in legaturd cu sedinta de astdzi a
tribunalului...

CHERYL : Aha... (Glasurile scandeaza :
oI like Cheryl! — I iubim pe
»Cheryl !“ — | Ldsati-ni-l pe Cheryl®
— ,Cheryl e idolul nostru ! — ,,Che-
ryl Sandman !“ ,Cheryl Sand-
man !“) Sint tineri ! Oh, ce tineri sint.
Par copii...

DIANA : Sint copii.

CHERYL : Si ma pretuiesc...

DIANA : Pentru cd nu stiu sa pre-
tuiasca.

CHERYL : Ma iubesc...

DIANA : Pentru ca nu stiu sa iubeasca.

CHERYL : Ma apara.

DIANA : Daca nu stiu sd se apere.
(La geam a apdrut, indlfata nu stiu
cum, o pancartd: ,I like Cheryl!®
Cheryl salutd fluturind o batistd. In
semn de rdspuns si entuziasm, din
stradd izbucneste, ca un imn, ,Ba-
lada lui Cheryl Sandman®.)

DIANA : Nu ti-e rusine ?

(Pe aceste din urmd cuvinte a intrat
in celuld, bine dispus si neobservat,
mister Harrison.)

HARRISON : Nu! Bunid seara, miss
Diana. (Cei doi, surprinsi, se intorc
brusc cu fata la musafir. Diana a
sdrit de pe scdunel, Cheryl se pre-
gdteste sd faca la fel.) Jos, Cheryl,
jos !

DIANA : Buna seara.

CHERYL (coborind): Bunia seara, Mr.
Harrison. Veniti de la tribunal ?

HARRISON : Da.

CHERYL: $i s-a terminat sedinta ?

HARRISON : Acum un sfert de ceas.

CHERYL : Acum un sfert de ceas ?

HARRISON : Pot sa fie douizeci de
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minute. (Se uitd la ceas). Nu, nu, un
sfert de ceas.

CHERYL: Si.. s-a lamurit ?

HARRISON : Ihi...

CHERYL (ride galben): A saptea a-
minare...

HARRISON (trenind) : Nu...

CHERYL (pauzd): Nu ?

HARRISON: Nu.. vei fi executat.
Miine.

CHERYL (instinct) : Nu se poate!

HARRISON (mirat) : Se poate..,

CHERYL (sare) : Nu vreau !

HARRISON : De ce?

CHERYL (descumpdnit) : Nu stiu... (ins-
tinct) dar nu vreau !

HARRISON : Nu vrei ? Tu nu vrei ?

CHERYL: Eu...

HARRISON : Exagerezi, Cheryl. Cine
ti-a ingiduit sd nu vrei ? Ca sa vrel
nri s& nu vrei, trebuie mai intii si
existi. Or, tu nu existi, Cheryl. Tu
esti inventia mea. O inventie stra-
lucita, recunosc, dar o inventie. De
cind se ridicd o inventie impotriva
creatorului, copilul impotriva tatélui,
fructul impotriva pomului ? Tu esti
fructul meu. Deci, tu esti eu. Or,
daca tu nu esti tu, ¢i eu, cum iti
permiti, domnule, si te amesteci in
viata mea particulard ? (Deget mus-
trdator.) Cheryl, nu stii sa te porti...

CHERYL (nedefinit): VA rog sa-mi
jertati indiscretia...

HARRISON : Daca-mi fagaduiesti ca
nu se va repeta.. De altfel, Cheryl,
vreau sé-{i spun c¢a hotarirea asta
n-am luat-o de unul singur: m-am
sfatuit cu membrii consiliului de ad-
ministratie al editurii. Membrii con-
siliului meu de administratie — ai
avut mi se pare prilejul sd te con-
vingi la ultimul cocktail — sint oa-
meni cumpaniti si cu bun-simf{. Ma
urmaresti, Cheryl ?

CHERYL : Va urmairesc., Mr. Harrison.

HARRISON : Consiliul de administratie
a trebuit sd dea raspuns la intre-
barea urmatoare : Ce facem cu Che-
ryl Sandman ? Omul a scris o carte.
Aceasta carte s-a bucurat de succes.
Pe urma, omul a mai scris o carte.
Si aceasta carte s-a bucurat de suc-
ces. Din nefericire insa, crimele lui
Sandman fiind povestite toate in cele
doud carti, n-a mai ramas nimic
pentru un al treilea roman. Nici o
spargere cu mitraliere, nici violuri,
ca sa nu mai vorbim de asasinate.
Ca gangster esti terminat. ca scriitor
esti neinceput. Dovada ca, in ultima
vreme, n-ai izbutit sa dictezi secre-
tarei decit niste... (O privire Dianei.)

DIANA : Idei.

HARRISON : Adica, o marfd care nu
ne intereseaza. Noi nu tiparim idei,
ci crime. Atunci, esti atent, Cheryl ?

CHERYL : Sint cit se poate de atent,
Mr. Harrison.

HARRISON : Atunci se deschideau in
fata editurii ,Books and Books®,
doua perspective. Prima : si raspin-
dim in continuare romanul lui Sand-
man, lansind edifia a IV-a, a V-a, a
VI-a si asa mai departe, pina la
epuizarea succesului. Cartile ar fi
adus farid indoiala cistig, dar un cis-
tig neinteresant. A doua perspectiva :
sd incetam presiunile asupra tribu-
nalului, si acceptdm execuiia si, in
ziua Has, sd lansim pe piatd o noua
editie a romanelor, insotite insa de
0 banderold formidabila: ,Autorul
moare azi!“ 1ti dai seama, dragul
meu, ce va insemna banderola asta
pentru romanele tale ?

CHERYL : Imi dau seama, Mr. Harri-
SOm...

HARRISON : Eram sigur cid o s& ma
intelegi... Cheryl Sandman in viata,
cartile sale mi-ar fi adus un milion
de dolari. Cheryl Sandman pe scau-
nul electric, aceleasi carti vor aduce
patru milioane de dolari. La ora asta
se tiparesc banderolele. Tipografia
este sub stare de asediu. Difuzorii
sint mobilizati. Librarii din 48 de
state asteaptd innebunif{i volumele.
Avioanele T.V.A. Sabena si Pan-
American, care pleaca spre Europa.
au refuzat orice fel de bagaje, as-
teptind volumele noastre. ,Queen Eli-
zabeth“ si-a aminat plecarea cu o zi,
in acelasi scop. La Paris, la Tokio,
la Hamburg, in Australia, reprezen-
tantii mei telefoneaza din cinci in
cinci minute. Asta-seara, tribunalul
a pronuntat sentinta definitiva, Miine
vei fi executat. Miine, toatid planeta
va asalta librariile cerind romanul
cu o banderola unicd in istoria civi-
lizatiei : , Autorul moare azi!“.. E
o idee, Cheryl. Trebuie sa recunosti...

CHERYL : Stralucita, Mr. Harrison.

HARRISON : Esti un om obiectiv. Esti
un om inteligent. Esti un om de
omenie. Fii rezonabil, Cheryl : Du-te
pe scaunul electric! Va fi aceasta
moarte dovada ta de recunostinta si,
mai ales, incununarea carierei mele,
si.., mai ales, priabusirea lui Armi-
tage... Armitage, canalie batrina, Ar-
mitage, lichea sinistra.. abia astept
sa-ti vad mutra, miine, la club... sa-{i
vaAd mutra si si mor... (Reverie.) Ce
loviturd, ce lovitura! Am lansat pe
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piatd memoriile 1lui Al Capone,
m-am imbogditit din comicsul cu far-
furiile zburatoare.. dar niciodata
n-am incasat atita cit voi cistiga
dintr-o condamnare la moarte. O
moarte de patru milioane de dolari!
Fii mindru, Cheryl, e cea mai ren-
tabilda moarte din lume! (Iese. Si
Cheryl bea, bea, bea.. a ametit. I
se invirtegste capul. S-a prdabugit pe
scaun. Ridicindu-se pentru o clipd,
cam impleticit, o zdreste pe Diana.)

CHERYL : N-ai plecat ?

DIANA : Nu.

CHERYL (la modul beat): Pleaca!
(Diana tace.) Esti multumita, nu ? Ti
s-a indeplinit dorinta, hai ?... Si drep-
tate se facu.. De ce taci ? (Diana
tace.) Pleaca! (Strigd.) Hai, pleaca!
(Diana iese. Cheryl se indreaptd spre
pick-up. Pune o placd, pune in mig-
care aparatul $i auzim ,balada“ a-
companiatd, vocal, de Cheryl cu
comentarii personale. Deodatd, con-
damnatul, infuriat, scoate placa §i o
sfarmd, dind cu ea de pdmint. Stors,
Cheryl se prdbuseste pe scaun. E li-
niste. Dinspre coridor se aud pasi
subtiri de femeie, ca la sfirgitul ac-
tului intii. O mind bate la usd. Cheryl
rdspunde vag.) Da...

DIANA (care-si face aparitia in albas-
tru, ca prima oard): Buna seara,
Cheryl...

CHERYL (tulbure incd, sare in picioare,
scdpind pe jos paharul) : Fata in al-
bastru... (Se apropie cu pasi nesiguri

de ea, o priveste indelung, ii trece
mina peste pdr.) Blonda, sau satena ?

DIANA : Iarna satena, vara blonda...

CHERYL (se freacd la ochi, scuturd din
cap, e oarecum dezmeticit): Nu, tu
esti Diana...

DIANA : Sint fata in albastru... Eu sint
fata in albastru. Nu ma mai recu-
nosti, Cheryl ?

CHERYL (nesigur): Spuneai c¢i ai lo-
cuit in Manhattan...

DIANA : Nu, in Bronx.

CHERYL : Lingd farmacia lui Tim
Olandezul...

DIANA : Nu... linga pompa de benzina
a lui Snack.

CHERYL: $i tatal tau era sofer la
tipografia din Strada 48.

DIANA : ..la fabrica de lapte din
Strada 45.

CHERYL : Dar nu putea suferi base-
ball-ul...

DIANA : Juca in echipa ,Dracii rosii“.
Juca extraordinar, Cheryl.

CHERYL (se apropie, din nou, de fatd,
luind-o in brate cu sfiald) : Mai bine
mai tirziu.. mai bine prea tirziu...
decit niciodata.

DIANA (il indepdrteazd incetisor, fd-
cindu-1 sd se aseze pe scaun. Ea igi
dezbracd pardesiul albastru si se
asazd la masina de scris, ca §i cum
s-ar pregdti sd dactilografieze, Cheryl
o priveste uimit si tulbure): Cheryl,
vrei sa dictezi ceva ?

CHERYL (suris trist): Nu, Diana...

DIANA : Bine... in cazul acesta, fiind
femeie, voi dicta eu...

— CORTINA -—

ACTUL I

A doua zi

Cam intuneric ...

cam trist. Cam in dezordine totul. La ridicarea cortinei, Gardianul st Joe
card biroul din celuld. Pe urmi, un covor. Pe urmi, masina de scris ...

Tablourile si frigide-

rul ... A inceput, se pare, sfirsitul ... Cheryl zace pe pat cu tigara In colful gurii. Plictis ...

GARDIANUL (necajit) : Si... e defini-
tiva !

JOE (la fel) : Hotarirea ? Cam...

GARDIANUL : Pacat, larasi o sa fie
trist la Sing-Sing...

JOE : Deh...

GARDIANUL : Asa.. cu (aratd inspre
Cheryl) el... Viata era destul de pla-
cuti. Un cocktail, o conferintd de
presa, un rock...

JOE: Spike, sd nu uiti niciodatd ca
o inchisoare este pinid la urma urmei
o inchisoare...

GARDIANUL : Ai dreptate, Da’ ma-

car sa fi facut tu ceva. Sa fi ramas
un scriitor la 2. Sa fi lasat Cheryl
un urmas...

JOE: M-au lucrat la editurd ca pe
hotii de cai. Mi-au gasit cite-n luna
si-n stele... Asta-i destinul meu...
Spike, sint un neinteles.
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CHERYL (muscd): Multi chemati, pu-
tini alesi...

JOE : Oh, te-ai sculat...

CHERYL : Pentru a ma culca din nou...
peste citeva ceasuri...

GARDIANUL : Ne parasesti. Cheryl...

CHERYL: Imi pare rau, Spike. As
vrea sa-ti las o amintire (cautd cu
privirea) ..manuscrisul de la ,Amin-
tirile unui gangster amator® (des-
chide un sertar) ..iei bani frumosi pe
el (Nu gdseste.) ...Unde o fi ? Cred ca
iei vreo doua mii cinei sute...

GARDIANUL (suflindu-si nasul) : Doud
mii trei sute. L-am vindut dis-de-
dimineatd cu doud mii trei sute.
Cheryl. Sper cid nu te superi...

CHERYL : Ah..

GARDIANUL: ...Si pantofii.

CHERYL (isi cautd speriat pantofii sub
pat) : Mi-ai vindut pantofii ? (Dar ii
gaseste si pentru orice eventualitate
si-i incaltd.)

GARDIANUL : Am luat un aconto pen-
tru ei. Era o doamna din Massa-
chusets care plingea cind a auzit ca
(tuseste) ..si cduta un obiect care...
stii tu.. (intrd Preotul) sa-i amin-
teasca...

PREOTUL (grav, ca la inceputul pie-
sei) : Bunia ziua, Cheryl. Buna ziua,
fiii mei... (Ceilalti raspund la salut.)
Domnul a dat, Domnul...

CHERYL (sec) : Stiu, mi-a spus aseara.

PREOTUL : Fiule, nu lua in deridere
numele Domnului.

CHERYL : M& port cu el asa cum se
poartd el cu mine.

PREOTUL : Cheryl, pocaieste-te, ti-am
adus ultima impartasanie.

CHERYL : Ce sa fac cu ea, parinte?

PREOTUL (indignat) : Cheryl, péca-
tuiesti vorbind asa... Nu-l minia pe
Dumnezeul din ceruri...

CHERYL : Oh, cu Dumnezeul din ce-
ruri m-as intelege eu, cu domnul de
pe paminturi e mai greu..

PREOTUL : Fiule!

CHERYL : Lasd-ma, parinte. Sint obo-
sit.

PREOTUL : Cum doresti, Cheryl... vin
mai tirziu. (Pleacd. Intrd Diana, agi-
tatd si cu niste pachete in miini.)

CHERYL (se ridicd emotionat foarte
la vederea ei): Diana... (Bratele des-
chise.)

DIANA (ugurel) : Ce mai faci ?

CHERYL (acru): Multumesec, bine..
(Repros.) Diana, unde ai umblat pina
la ora asta ?

DIANA (examineazd incdperea, oame-
nii, la modul femeiuscd, aranjeazd
felurite lucruri): Esti gelos ?

CHERYL (trist): Nu, singur.. (Se in-
dreapta spre ea, solicitind o imbra-
tisare.)

DIANA (stapind): Cheryl, lasd pros-
tiile. Nu acum...

CHERYL (desperat): Dar cind ?

DIANA : Seara. Miine... poimiine. Ca
n-au intrat zilele in sac.

CHERYL : Diana!

DIANA: Ei?

CHERYL (tragic) : Ai uitat...

DIANA : Ce anume ?

CHERYL : Ca azi dupd-amiaza...

DIANA : Azi dupd-amiaza ? (Ca §i cum
si-ar aminti brusc.) Ah! Te gindesti
la... (Semn vag.)

CHERYL : Exact! La... (Semn vag.)

DIANA : Nu, n-am uitat. O sa discu-
tdm mai tirziu despre asta. Deocam-
data insa.. (Il examineazd cu deose-
bitd atentie.)

CHERYL (asgteptare): !..

DIANA : Trebuie sa te barbieresti. (Ii
pipdie mustrdtor barba.) Eu nu in-
teleg cum te rabda inima sa stai asa
linga o femeie.

JOE (fluierd la modul : ,a naibii ches-
tie...“)

DIANA (fulger, catre Joe): Ai spus

~ ceva, Joe?

JOE (candoare): Eu ? (Aruncd priviri
in dreapta si in stinga, mimind cdu-
tarea persoanei care ar fi putut ,spu-
ne ceva“..)

CHERYL (rezistentd) : Dar... m-am ras

ieri...

DIANA : Un barbat trebuie s& se rada
in fiecare zi.

CHERYL : Chiar si la puscéarie ?

DIANA : Mai ales... (Joe priveste in
oglindd.) ...Si miinile. (li apued mii-
nile, privindu-le, iardsi, cu severi-
tate.) Ce-i cu miinile tale ? Ai putea
sé le speli mai des...

CHERYL (revoltd) : M-am spalat di-
mineata !

DIANA : Un om civilizat se spald pe
miini din doud in doud ceasuri! Joe!

JOE (smerit) : Da, domnisoara...

DIANA : Sapun!

JOE (indreptindu-se spre chiuvetd):
Numaidecit, domnisoara. (Ii aduce
un sdpun.)

DIANA (mirosindu-l) : E infam !... (Lui
Cheryl) Ar trebui si incerci unul cu
miros de lamiifa. (Scoate din geanta
un sdpun cu — mneevident pentru
spectatori — miros de lamiitd.) Vino...
(Il tiraste pe Cheryl la chiuvetd, dd
drumul la apd, il spald pe miini.)
..Parcid ai fi un copil, asa trebuie
sd ma ingrijesc de tine... si, pe urma,
pantofii..,
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CHERYL : Se poarta mai ascutifi ?
(Joe, in timpul acesta, s-a virit o
clipa sub pat.)

DIANA : Lasa prostiile. Se poartd mai
lustruiti. Joe (Dar Joe, preintimpinind
chemarea, s-a infiintat resemnat cu
peria §i cremd de ghete.)

JOE: Plus n-am.

DIANA : Hm...

CHERYL (fdacindu-si pantofii) : S& mu-
rim cu pantofii ficuti.. Altceva ?
Stiu : ciorapii albastri nu merg la
pantofii maro, gulerul de la camasa
e demodat, pantalonii au manseta
prea larga...

DIANA : Nu fi idiot...

CHERYL (rugaminte) : Oh, nici macar
idiot ...

DIANA (cautd in pogetd) : Am uitat un
pachet dincolo... (Iese.) Vin numai-
decit.

JOE (distrus) : Cheryl, si cind te gin-
desti ca erai un om liber...

CHERYL (filozof) : Joe, ceddam prea
usor. E dureros.. si lucrul cel mai
dureros este cad durerea ne face pla-
cere...

JOE : Maicar... Te iubeste ?

CHERYL : Aseard inainte de a veni
Harrison, spunea cd ma uraste.

JOE: Am inteles: te ia de barbat.
(Diana s-a intors, tinind o sticlutd in
mind.)

DIANA : Ti-am cumparat lavanda. Ci-
teva picaturi... (Deschide sticla si it
toarnd citeva picdturi in pdr) si... (as-
pird parfumul pdrului) ..totul va fi
altfel. Hm! Ce bun e..

CHERYL (imbrdtisare): Ce buna esti
tu. (Pauzd.) Iubita mea ..vreau sa te
rog ceva...

DIANA (fatd bund): Roaga-ma !

CHERYL (tandrete) : Tubita mea, nu fi
nevasta... (Ea tresare.) Imi fagadu-
iesti ?

DIANA : Dragul meu...

CHERYL: Imi fagaduiesti?

DIANA (sa fim seriosi): Ttiif. ma iu-
besti ?

CHERYL : Te-am iubit... te iubesc... te
voi iubi...

JOE (taie) : Pina la moarte... Deh, tie-ti
da mina...

CHERYL (urlet) : Iesi afara!

JOE (indreptindu-se spre usd): Ce nu
fac eu pentru tine..? (A4 iesit. Cei
doi au ramas singuri.)

CHERYL (revenire la normal) : Diana...
te rog... as putea sa stiu si eu ce s-a
intimplat..., si unde-ai fost... si despre
ce e vorba...

DIANA : Bineinteles. Despre viata ta.

CHERYL : Adica?

DIANA : Am vorbit cu omul lui Armi-
tage... Am trecut pe la biroul lui
+New York Herald Tribune“. Am
telefonat la B.B.C....

CHERYL (dezamdagire
Draga de ea.

DIANA : Le-am vorbit despre tine.

CHERYL : Dianad mica...

DIANA : Despre viata ta...

CHERYL (trist) : Diana buna...

DIANA : Despre tineretea ta cea ade-
varata...

CHERYL (la fel): Diand buna.. si
mica... si proasta.. Cea mai prostuta
Diana din lume...

DIANA : Oh!

CHERYL : Dacéa-ti inchipui ca povestea
mai mult sau mai putin romantica
a vietii mele l-a impresionat pe omul
lui Armitage...

DIANA : De ce nu?

CHERYL : Sau i-a cutremurat pe tipii
de la ,Herald“...

DIANA : Am impresia ca
murat.

CHERYL : Te inseli.. Sau ca i-a zgu-
duit pe cei de la B.B.C....

DIANA : Péareau zguduiti...

CHERYL : Se prefaceau (Imbratisare.)
Sa nu-mi spui cad foamea pe care
am indurat-o la paisprezece ani, le-a
stors lacrimi.

DIANA : Nu-ti spun...

CHERYL : Si nici ca visurile mele de
la saptesprezece ani le-au dat prilej
de adincd meditatie.

DIANA : Drept cine ma
cine i jei ?

CHERYL : Atunci..? Nadajduiesc ca
nu i-ai convins si ma socoata un
inger.

DIANA : Dimpotriva, am facut tot ce
mi-a stat in putinti pentru a-i con-
vinge ca esti un asasin.

CHERYL (striga): Ce ?

DIANA : Un asasin, iubitule.

CHERYL : Ai innebunit ?

DIANA : Si ce asasin! Ai ucis-o, mai
intii, pe batrina Woodhouse. Cauza :
plictiseala.

CHERYL : N-am omorit nici o batrina !

DIANA : Taci! Ai intrat cu masina
intr-un drug-store la Chicago, zdro-
bind trei persoane. Motivul : voiai
sd maninci inghetata fara a cobori
de la volan.

CHERYL : Eu?!

DIANA : Fii cinstit, iubitule, ...{i-ai in-
gaduit multe la viata ta. Si, in sfir-
sit, ai impuscat un barman in Cin-
cinatti, Motivul : purta haine maro.

CHERYL (urld): Si ce-i daca purta
haine maro ?

ingdduitoare) :

i-a cutre-

iei 7 Drept
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DIANA : Asta-i bund ! Maroul iti cre-
eaza de obicei o stare alergica. Esti
un hipersensibil, iubitule.

CHERYL: (miinile in cap, capul de pe-
reti) : Hipeer !!!

DIANA (rece): Cheryl, fii convenabil.
Ti-am mai atras atentia in citeva
rinduri asupra obiceiului tdu inad-
misibil de a vorbi cu miinile. E
vulgar si de prost gust. (Cheryl se
prabuseste in fotoliu.)

CHERYL (calmul mnebuniei):
doi... trei.. patru... -cinci...
sapte... nu sint criminal.

DIANA : Iarasi?

CHERYL (la capdt) : Diana. ce vrei de
la mine ?

DIANA : Trei crime...

CHERYL (imbecilizat) : Poftim... (Ges-
tul de a oferi.)

Unu...
sase...

DIANA (imbrdtisindu-l): Iti multu-
mesc, dragul meu.
CHERYL : Pentru putin.. (Un ultim

spasm.) Totusi... Diana... vreau sa stii
macar tu cd nu sint un ecriminal.

DIANA : Dar ai fi putut deveni.

CHERYL (resemnat): Dacd tii cu tot
dinadinsul...

DIANA : Tiu, iubitule... pentru ca (ex-
plicatie stiintificd) ..dacd ai fi sa-
virsit crimele pe care...

CHERYL : nu le-am savirsit...

DIANA : Dar ai fi putut... in principiu...

CHERYL : ..Oh, principiile...

DIANA : ..Savirsi...

CHERYL : Ei bine ?

DIANA : Te-ai fi aflat in situatia, de
mult rivnita, sa-i arunci in fata dom-
nului Harrison subiectul unui roman
care s-ar vinde cum nu s-a vindut
nici o carte in America : ,,A doua fata
a lui Cheryl Sandman“! Intelegi ?
Daca scriitorul-gangster a cucerit pu-
blicul, scriitorul-asasin il va zdrobi.
Cinstea n-are curs pe piata, iubitule.
asa se explica de ce nu te-am aparat.
In schimb, crima e in urcare si tre-
buie sd jucdm pe cartea asta. Iti
place ideea mea ?

CHERYL (convalescent): E prea buna.
Nu-mi plac ideile prea bune.

DIANA : 1i plac lui Harrison. E de-
ajuns.

CHERYL : Harrison... dar tu ai vorbit
cu omul lui Armitage.

DIANA : Pentru ca nevasta-sa lucreaza
pentru Harrison. La ora asta ,Books
and Books® trebuie sa fie in alarma.

CHERYL : Si ai discutat cu reporterul
de la ,Herald“.

DIANA : Pentru cad primeste trei sute
de dolari pe luna de la ,Books and
Books“. La ora asta, Cadillac-ul lui

2

Harrison trebuie sa goneascd cu o
sutd doudzeci pe ord, incileind toate
regulile circulatiei.

CHERYL (pauzd) : Diana...

DIANA (cald) : Ti-e frica ?

CHERYL : Da.. presupunind cd pla-
nul tadu va izbuti, eu.. eu ce fac?
Cum o sa scriu cartea ? Ar insemna
sd mint... si nu vreau si mint... nu
mai vreau si mint...

DIANA : Nu vrei sa minti ? Atunci...
nimic mai simplu: spune adevarul.
Despre tine, despre Harrison, despre
carti. Despre copii, despre idoli, des-
pre crima. Despre specula cu moar-
tea si speculantii cu moartea. Despre
toate cite nu s-au scris si trebuie
scrise, despre faptele care nu se stiu
si trebuie stiute.

CHERYL : Dar Harrison va citi car-

DIANA : Dupa ce toatd presa va urla,
vestind aparitia ei...

CHERYL : Si dacid va renunta, totusi,
s-0 tipareasca ?

DIANA : O va edita altcineva. Poate
chiar Armitage. Sint si cazuri cind
adevarul renteaza. $i daca n-o va
primi Armitage, o va tipari alt edi-
tor. Si daci nu azi, atunci miine. Si
daca nu aici, intr-alta parte. Dar
cindva si undeva se va afla adevarul
despre autor si despre autorul au-
torului ; scriind cartea, iti vei salva
viata, chiar daca vei muri.

CHERYL (trist) : Voi muri, Diana, nu-i
asa ?

DIANA : Nu stiu. Nu stiu nimiec. Deo-
camdata insi, vom cistiga timp. Iar
viata, viata, la urma urmei, este timp.

CHERYL : Voi ramine aici intre zidu-
rile inchisorii, nu-i asa, Diana ?

DIANA : Nu stiu. Nu stiu nimic. E greu

sd evadezi dintr-o inchisoare, Iar
viata noastrd nu este, la urma ur-
mei, altceva, decit o nesfirsitd si chi-
nuitd incercare de a sari peste zidu-
rile inchisorii. Viata noastra este o
necontenita stradanie intru salvarea
vietii. Sa incercim, Cheryl! (Intrd
Joe, nu scoate un cuvint, face semn
cu degetul la buze : Ssst! i s-aruncd
in pat.)
(Intrd cu pasi foarte energici Direc-
torul si Gardianul, ei se indreaptd
spre Joe, care simuleazd, ca in ati-
tea rinduri, somnul.)

DIRECTORUL (Gardianului) : E1?

GARDIANUL : E singurul in stare sa
facd una ca asta.

DIRECTORUL (il scuturd violent pe
Joe) : Joe'!

JOE (miriind): Mi-e somn...
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i RECTORUL : Joe, de ce-ai furat
scaunul electric ?

JOE (revoltat, isi desface cdmasa):
Eu ? Cautati-ma! (Intrd Harrison. E
rece si fierbinte. Lumea tresare.)

DIRECTORUL : Hallo, Steve!

HARRISON : Hallo... e voie ? (Gardia-
nul, Joe se reped, ca in actul I, sd-l
usureze de pdldrie, baston, mdnusi.)

DIRECTORUL : Te rog.. am impresia
ca la noi in inchisoare se petrec niste
lucruri cam ciudate. Si m-am repezit
pentru o clipd s4 ma lamuresc in-
tr-o privinta...

HARRISON : Aha... ciudate... zici...

DIRECTORUL : Foarte...

HARRISON : Prea. Apropo, Steve, oa-
menii mei au avut o discutie la
poartd cu un individ care pretinde
ca ar fi inspector sanitar.

DIRECTORUL: Tot ce se poate.
Miercuri e zi de inspectie.

HARRISON : Dar individul nu este in-
spector sanitar.

DIRECTORUL : Crezi ?!

HARRISON : Sint sigur. Individul a
fost trimis de Armitage.

DIRECTORUL

GARDIANUL : Banditul !...

JOE

HARRISON : Canalia bitrini... si ma
lucreze pe la spate...

DIRECTORUL : Am inteles, Steve, Vrei
sa-1 trimit acasa.

HARRISON : Imposibil. Discutia cu
oamenii mei a fost cam... aprinsa, si
la ora de fata, individul trebuie
transportat la spital. Esti driagut sa
te ocupi de asta ?

DIRECTORUL : Cu placere, Steve. (Dd
sd plece.)

HARRISON : Si.. spune baietilor sa
curete... (Cautd.)

DIRECTORUL : Am inteles.

HARRISON : Acolo... la intrare. N-am
poftd si urle miine gazetele lui Ar-
mitage.

DIRECTORUL : O.K., Steve! (Pleacd,
insotit de Gardian.)

HARRISON (pauzd grea. Apoi, in ochii
lui Cheryl) : Ce mai faci, domnule
Sandman ?

CHERYL : Ce sa fac?

HARRISON : Hm... (Plimbare.) Singurul
lucru pe care nu-l inteleg este ca nu
inteleg.

CHERYL : Ce anume ?

HARRISON : De ce m-ai mintit ?2... De
ce te-ai ferit de mine ?... De ce nu
mi-ai spus adeviarul ?

CHERYL (enigmd) : Oh...

HARRISON : Se vorbesc multe pe so-
coteala dumitale.

CHERYL : Lumea... exagereaza.

HARRISON : Oare? Ci intr-un mo-
ment de plictiseala ai fi ucis-o pe
batrina Woodhouse cu toporul...

CHERYL : Era un cutit de bucatarie.

HARRISON : Ca ai fi intrat cu masina
intr-un drug-store la Chicago, ca sa
maéninci inghetata, omorind cu acest
prilej patru persoane.

CHERYL : Trei...

HARRISON : Ca ai fi impuscat un bar-
man in Cincinatti pentru ca era im-
bracat in haine maro.

CHERYL : Nu suport hainele maro...

HARRISON : Oh, Cheryl, e prea fru-
mos ca si fie adevarat!

CHERYL : Gasiti, Mr. Harrison ?

HARRISON : Fara falsia modestie, Che-
ryl. Un singur lueru nu pricep insa,
dragul meu : de ce mi-ai ascuns ade-
varul ? (Suierd.) Armitage plateste
mai mult ?

DIANA (secretard): Cu 40%, Mr. Har-
rison.

HARRISON : Fleacuri. Ne putem inte-
lege... E singurul motiv ?

CHERYL (jenat) : Ar mai fi unul...

HARRISON : Adica ?

CHERYL : MA gindeam cé nu e tocmai
potrivit pentru cititori... stiti, copiii...
Atitea crime... La virsta lor e pri-
mejdios... si... intelegeti... Daca ati fi
stiut, md puneati sa le infatfisez in
romane §i... in sfirsit... ce sa mai dis-
cutam... am avut probleme de con-
stiinta.

HARRISON : Constiinta ?! (Cauta.)
Unde am mai auzit eu cuvintul asta ?

DIANA : E in dictionar, Mr. Harrison.

HARRISON : Da, da. imi amintesc...
Dar bine, omule, daca tot stiai ca ai
constiinta, de ce nu mi-ai spus-o de
la inceput ?

CHERYL : Pentru ca ati fi refuzat sa
lucrati cu mine.

HARRISON : Absurd. Ti-as fi platit cu
15% mai mult. Constiinta intra in
pretul de cost al vietii.

(Intrd, cam ingrijorat la chip, Direc-
torul. Dupd el, Gardianul).

DIRECTORUL (care l-a luat de o parte
pe editor): Steve, e bucluc mare.
(Harrison intreabd din priviri.) Stii..
inspectorul sanitar...

HARRISON : Ei bine ?

DIRECTORUL : E inspector sanitar.

HARRISON (pauza): Esti sigur ?

DIRECTORUL : Il cunosc de douazeci
si cinci de ani. Face un taraboi gro-
zav ! Are trei coaste rupte.

HARRISON : Cit ?

DIRECTORUL : O mie.

HARRISON : Toate trei?
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DIRECTORUL : Da. (Harrison scoate
carnetul de cecuri, completeazd o
foaie, o rupe si i-0o dada prietenului.
Gardianul se apleacd la urechea Di-
rectorului, soptindu-i ceva.) Steve ...

HARRISON : Ce mai e ?

DIRECTORUL : Patru dinti.

HARRISON : Cit ?

DIRECTORUL: Tot o mie. (Acelasi
joc, Harrison semneazd un cec, Di-
rectorul si Gardianul pleacd.)

HARRISON : Cheryl, n-avem timp de
pierdut. 1ti ofer un contract pentru
crime. Dacd Armitage pliteste mai
mult decit Harrison, Harrison pléa-
teste mai mult decit Armitage. Te
pui pe scris. Intr-o luna dai roma-
nul, ,Books and Books“ il anunta
de miine in toate ziarele. Va fi o
bomba. ,A doua fatd a lui Cheryl
Sandman®. Iti place titlul ?

CHERYL : Foarte mult. Dar ce facem
cu banderola ?

HARRISON : Care banderola ?

CHERYL : ,Autorul moare azi!*

HARRISON : O schimbam : , Autorul
moare miine!* E acelasi lucru.

CHERYL : Mda...

HARRISON : Nu-{i place ?

CHERYL : Nu prea...

HARRISON (bdtaie pe umeri): Am
glumit... O.K. ?

CHERYL : OK. ..

HARRISON : Foarte bine. Mai ai vreo
pretentie ?

CHERYL : Da, sid nu mor asiazi... Daca
se poate.

HARRISON (ride) : Se poate, cum sa
nu se poatd.. Miss Diana !

DIANA : Da, domnule Harrison.

HARRISON : Cheami-l, te rog, pe
Jackson. Asteaptd pe coridor. (Diana
se executd.) Mr. Jackson, poftiti!

JACKSON (la ordin): M-ati chemat,
domnule Harrison ?

HARRISON : Jackson !

JACKSON : Yes, Sir.

HARRISON (se uitd la ceas): Jackson,
ia~{i palaria, urca-te-n masina, fugi
la tribunal si sd-mi aduci, fara in-
tirziere...

JACKSON (nelinistit) : Ce anume, Mr,
Harrison ?

HARRISON : Viata lui Cheryl Sand-
man.

JACKSON : La ora asta? Tribunalul
nici nu s-a deschis.

HARRISON : Sa se deschida,

JACKSON : 0K, insa.. judecatorul
doarme.

HARRISON : Sa fie trezit.

JACKSON : Si daca refuza ?

HARRISON : Rapeste-i copilul !

JACKSON (exasperat): Si dacd n-are
copii ?

HARRISON (urlet) : Fa-i unul!

JACKSON (mecanic): Dar daci.. (Isi
da seama.) 3

HARRISON (la fel) : Te-ai intors ?

JACKSON (terorizat) : Nu... (rectificd)
inca nu. (Zboard.)

(Intra gardianul.)

GARDIANUL (vrea sa ia fotoliul pe
care std Harrison): Imi dati voie ?

HARRISON : Ce vrei?

GARDIANUL : Sa duc fotoliul.

HARRISON : Unde sa-1 duci?

GARDIANUL : Cum unde ? N-afi spus
dumneavoastra sa caram mobila ?

HARRISON (pedagogic): Erau alte
conditii. Adu lucrurile indarat.. $i
repede !

GARDIANUL (miinile la cer): Inteleg
nebunia, dar sd fie organizatad. Hai,
Joe! (lese impreund cu Joe, cioc-
nindu-se in usd de Preot, care isi face
intrarea.)

PREOTUL : Buna ziua, Mr. Harrison.

HARRISON (in treacdt) : Hallo!

PREOTUL : Buna ziua, Cheryl. (Gri-
juliu.) Cum te mai simti, fiule?

CHERYL (suav): Mersi, bine.

PREOTUL : M& uit la tine si observ
cu adincd multumire ca esti mai
senin.

CHERYL (la fel): E-adevarat!

PREOTUL : Te-ai impécat cu Domnul,
Cheryl ?

CHERYL (la fel): Da, parinte...

PREOTUL : Era si timpul, fiule...

CHERYL (murmur): Mie-mi spui ?

PREOTUL : Pentru ci... trebuie sa in-
telegem cu totii, noi.. fapturile de
lut ale paAmintului, cd Domnul a dat,
Domnul a luat.

CHERYL : Si acum a dat indarat.

PREOTUL (nu intelege): Oh, e cu ne-
putinta, Cheryl. Destinul...

HARRISON (trezit din studierea unei
hirtii) : A rostit cineva numele meu ?

PREOTUL : Ma iertati. domnule Harri-
son. Vorbeam despre destin.

HARRISON : Destinul sint eu. Cu ce-{i
pot fi de folos ?

PREOTUL (descumpanit) : Invitatura
sfintd ne aratd cd destinul nu soviie
niciodata.

HARRISON : Bineinteles.

PREOTUL : Si ca o datd un lucru ho-
tarit, el este infiptuit pina la capat.

HARRISON : Fara-ndoiala. Insi, desti-
nul poate infaptui cu hotarire, dife-
rite hotariri. Iar cea mai mareata
dintre hotariri nu este oare hotari-
rea de a schimba o hotéarire ?
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PREOTUL (se clatind, prdbusindu-se
pe un scaun) : Whisky ! (Cheryl il ser-
veste. Intrd Gardianul §i Joe, cdrind
biroul.)

GARDIANUL : L-am adus.

HARRISON : Perfect.

DIANA : Ce-i asta ?

GARDIANUL (mirat) : Biroul.. Pen-
tru Cheryl... Sa scrie. (Crucig.)

DIANA (lui Cheryl) : Birou de mitocan.
Nu pricep cum poti suporta.

CHERYL : Nu suport. Vreau mobila
stil. Vreau Biedermeier.

JOE : Prietene, nu te strica!

DIANA : Joe are dreptate.

CHERYL (mirat): Diana...

GARDIANUL : E un om de bun-simf.

DIANA : ..Aici s-ar potrivi mai de-
graba o mobild englezeasca. Cunosti
mobila englezeascd, Spike ?

GARDIANUL (crincen): Nu.

DIANA : E cea mai nimeritd pentru o
camera de barbat: simpla, sobra,
stilizatd. Biedermeier-ul aduce un aer
feminin.

GARDIANUL (ca mai sus) : Zau ? Uite,
asta n-o stiam. (Cdtre editor, care
urmdreste foarte atent spectacolul)
Ce spunetfi, Mr. Harrison ?

HARRISON : Deocamdatd nimic. No-
teaza Spike: mobild englezeasca.
Telefoneazd lui miss Page sa co-
mande la Londra. Va fi incintata sa
stie cad lucreazid pentru oameni sub-
tiri. (In acest timp, purtind celelalte
obiecte, intrd citiva gardieni, care
dupd ce lasd covorul, tablourile,
lampa de birou etc. pleacd. Gardia-
nul asterne covorul.)

DIANA (privind scirbitd covorul): Ce
lipsa de gust...

CHERYL (la fel): Oribil., $i cind te
gindesti cA mi s-a oferit Buhara...

HARRISON (Gardianului) : Scoate co-
vorul, (Lui Cheryl) Vei primi un Bu-
hara.

CHERYL : Doua.

HARRISON : Douid. Altceva? (Joe
atirnd un tablou pe perete.)

DIANA (examineazd tabloul. Lui Che-
ryl) : 1{i place verdele asta ?

CHERYL : E vulgar.

DIANA : Sint de aceeasi parere. Nu ga-
sesti cd aici s-ar potrivi mai de-
graba.. o patd de albastru ?

CHERYL (expert): Albastru deschis...

DIANA : Bineinteles.

CHERYL : Vreau un Picasso.

HARRISON : Ce?

CHERYL : Dar numai din perioada
»bleu“. SA nu care cumva s va prind
cu un Picasso din perioada ,roz",
ca...

5 — Teatrul nr. 6

HARRISON : Poate vrei Gioconda.

CHERYL : Gioconda ? Mi-ai dat o idee.

HARRISON (scrisnet): O.K., Cheryl.
Vei capata un Picasso. Constat cu
voluptate ca te comporti asemenea
unui scriitor solicitat...

CHERYL: ..in fata unui editor soli-
citant.

(Avocatul s-a intors gifiind, fluturind
0 hirtie in mind. Se apropie de edi-
tor, intinzindu-i hirtia.)

HARRISON : Ai venit ? (Referindu-se
la hirtie.) Ce e asta ?

JACKSON : Viata lui Cheryl Sandman.

HARRISON : Ah... (Ia hirtia, o exami-
neazd atent, pe urmd i-o oferd lui
Cheryl.) E buni. Poftim, Cheryl,

CHERYL (apucd hirtia cam nepdsdtor,
intorcind-o, ca §i cum s-ar juca, pe
toate fetele) : Viata ? (Dianei) Tine-o
tu. (Diana se executd, virind hirtia
in posgetd.) ...Ce sia fac cu ea ?

HARRISON : Cum adicd... ce sa faci
cu ea? _

CHERYL (joc dublu): Foarte simplu.
Ce sa fac cu ea? M-am plictisit...
am obosit.. mi-e somn. Vreau sa
dorm un somn lung si bun si fara
tribunale... Mi-e sete de somn.

HARRISON (alarmat): Ai innebunit,
Cheryl ? Trezeste-te !

CHERYL (acelagi joc): M-am trezit...
Vreau s mor. (Cheamad) Joe!

JOE : Da...

CHERYL : Scoate scaunul electric.

JOE (placid): O.K., boss. (Oftind, se
indreaptd spre iegire, dar, bineinteles,
este impiedicat cu pumni si strigdte
de cdtre asistentd.)

HARRISON (derutat): Dar.. dragul
meu...

CHERYL (blazat, la modul categoric) :
Nu... nu ! Orice insistenta e de prisos.
Vreau sia mor.

JACKSON : Domnule Sandman...

CHERYL : Nu, nu, inutil.. Eu cind
mi-am pus ceva in cap.. s-a termi-
nat !

HARRISON : Cheryl, dar n-ai dreptul !

CHERYL (taie): Ei, asta-i buna.., Pina
acum n-aveam dreptul sa traiesc.
Acum n-am dreptul s mor ! La urma
urmei, eu n-am nici un drept pe lu-
mea asta ? Nu e drept... La ora cinci
eram condamnat la moarte. La ora
sase sint condamnat la viata.. Da’
unde ne trezim ? Existd totusi...
(cautd) ..o masurda, nu? Est modus
in... Nici asa nu se poate...
(Terorizati de idee, participantii la
scend, minus Diana §i Joe, se inchind,
cerind indurare lui Cheryl.)
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HARRISON : Cheryl, gindeste-te la
mine !

AVOCATUL : Cheryl, nu fi egoist.

GARDIANUL : Cheryl, fii om, abia
mi-am cumparat un frigider, am pla-
tit doua rate, mai aveam numai
saptesprezece si...

DIRECTORUL : Cheryl, gindeste-te:
am un copil.

PREOTUL : Cheryl, gindeste-te : am un
nepot.

CHERYL : Ah, nu, va rog, nu abuzati
de slabiciunea mea... $titi foarte bine
ca sint un sentimental si... (Face sem-
nul : ,obraz I¥)

PREOTUL : Cheryl, Domnul ne invata...

CHERYL : Domnul Harrison ?

PREOTUL : Nu, celdlalt... ca omul tre-
buie, la nevoie, sa se sacrifice pe sine
intru fericirea semenilor sai.. Fii
generos, fiul meu.

CHERYL (Dianei) : Ei ?... Ce zici ? (Ce-
lorlalti) S& ma sfatuiesc si cu ne-
vasta.

HARRISON (rugdaminte) : Diana !

AVOCATUL : Domnisoara !

DIRECTORUL : Doamna !

DIANA (angajata in jocul lui Cheryl):
Eu respect libertatea barbatului. Eu
nu sint din alea care se amesteca in
toate... si... a.. nul.. Vrea sa tra-
iascd — bine. Vrea sa moara — il
priveste. Numai sa-l stiu pe el mul-
tumit. (Mingiiere de dragoste.) Nu-i
asa, mama ? (Cheryl ii sdrutd mina
recunoscdator.) Cum iti face tfie pla-
cere...

CHERYL (privire pierdutd in valurile
amorului nebun): Ce buna esti tu,
tu, draga mea...

TOTI (cor): Doamna'!

CHERYL : ..Dar in chestia asta nu
vreau sa hotarasc singur. Daca nu
vrei tu..

TOTI (cor desperat): Doamna !

DIANA (gindire profundd): Stiu si eu
ce sa spun.. (Cheryl ridicd din
umeri.) Fie...

TOTI (cor entuziasmat): Uraaa !!! (Mul-
fumiri, sarutdari de miini.)

CHERYL : Cum vrei tu, iubito, cum

vrei tu.. (Cdtre ceilalti) Eh, treaca
de la mine... Da’, cu asta, basta! Sa
nu mai umblati altiddatd cu inter-
ventii, ca... (Oamenii se scuzd, ii dau
asigurari, il linistesc.)

HARRISON (usurat) : Si-acuma si ple-
cam, Sa-l lasam in pace. Scriitorii au
nevoie, uneori, de liniste. (Directo-
rul ii impinge pe toti spre usd.) Hm,
Cheryl... Poate vrei sa dictezi. Tipo-
grafia asteapta.

CHERYL (suspin) : Ma torturezi, Harri-
son, ma torturezi... (Diana s-a asezat
la masd, pregdtind masina de scris.
Joe, care a imbrdcat din mnou li-
vreaua, oferd cognac autorului.)

JOE : Hennessy? Martel ? Courvoisier?

CHERYL : Courvoisier. (Joe serveste
asistenta, din usd, privegte specta-
colul cu veneratie.)

DIANA : Incepem ?

CHERYL : Incepem. (Dicteazd.) ,Era
intr-o dupa-amiaza de iarna. Fulguia
usor. Cerul...*

DIANA (taie) : Lasa cerul.

CHERYL : ,Pamintul... era aspru... rece
si trist. Iar eu, fiul pamintului, eram
la rindu-mi aspru, rece si trist. Si
cum mergeam asa prin ceatd, am in-
tilnit o fata. O fata in albastru. Era
fata aceea, blonda... sau satena. Ciu-
dat... n-am stiut niciodata daca era
blonda sau satena. Si.. dupa cite-mi
dau seama. nu voi sti niciodata..

DIANA : Din fericire.

CHERYL : Adevarat. Pentru ca in dra-
goste, e nevoie de putina, nu multa,
nesiguranta... Atunci...

HARRISON (nerdbdator): ,Atunci am
scos cutitul..”

CHERYL (mirat): Eu? Ea.. ,Atunci,
fata a scos un mar .. si... mi-a spus...“

HARRISON (nervi) : Lasa fata, Cheryl.
Vreau lovitura !

CHERYL (tdcere. Apoi, cu glas alb):
Lovitura ? Vine, domnule Harrison,
vine ! (Si cortina cade pe melodia ba-
ladei.)

— CORTINA —

4 mai 1960
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