
P O R T R E T E Şl M Ă R T U R I I 

MON 
GHELERTER 

n iarna anului 1940, pe o stradă dosnică din Buoureşti, trecătorii 
puteau zări, seară de seară, la ferestrele unei clădiri cu etaj (unde 
la prînz funcţiona un fel de cantină), cîteva umbre agitîndu-se, ca 
la teatru, cu niişcări lente de drama sau, mai ales, cu grave dar 
crispate gesturi de tragédie. 

Era, dacă nu greşim, o după-amiază tulbure de martie cînd, în 
faţa casei eu etaj, se opri căutînd intrarea, un bărbat de vreo 35 de 
ani, potrivit la statură, cu obrajii reci şi ochii trişti, de o calmă şi 

ironică tristeţe. Bărbatul se făcu nevàzut în casă, sui treptele de lemn, scîrţîinde, ce 
duceau la etaj, pătrunse într-o sală lungă şi goaiă, rece si prost luminată, cu mese 
de birt asezate pe de làturi, şi se opri, în penumtxrà, la intrare. In faţa lui, pe un fel 
de estradă, nişte bărbaţi şi femei vorbeau gesticulînd şi gesticulau vorbind. 

— Te iubesc — şuiera unul, dîrdîind şi frecîndu-şd mîinile înroşite de ger. 
— Şi eu — răspundea femeia, cu un straniu accent, sărind de pe un şoşon 

pe altul, pentru a-şi încălzi picioarele. 
— Nu aşa. încă o data. Mai interiordzat ! — strigă graseiat un al treilea... 

Şi urniară cîteva indicaţii care-1 făcură pe bărbatul din uşă să tresară... 
Cînd „repetiţia" — căci era acolo şi atunci o repetiţie de teatru — se termina, 

bărbatul din uşă; ieşi la lumină, se aipropie de regizorul superagitat şi-1 salută. 
— Domnule, am văzut niulte spectacole de teatru şi multe repetiţdi de tea

tru, dar niciodată nu am întîlnit pe cineva care să lucreze un text aşa cum îl 
lucrezi dumneata... Iartă-mă, am uitat să mă prezint : mumele meu este Mihail 
Sebastian... 

— Vă mulţumesc — bîigui regizorul necunoscut. Şi-şi spuse numele, iarăşi 
graseind : Moni Ghelerter. 

A fost cea dintîi întîlnire dàntre autor şi regizor. Pe urmă, un timp, nu s-au 
mai vâzut. 

Sebastian scria sub alt nume Steaua fără nume, din cauza legduirilor fasciste, 
asistînd acum în spatele unei coloane la spectacol, ca un infractor. 

Moni Ghelerter — care, dupa ce urmase în tinereţe conservatorul de teatru 
de la Iaşi cu profesori ca Mihai Codreanu, rătăcise vreun deceniu prin avocatură, 
gazetărie şi dramă — punea abia la pàrul alb, pe o scenă, Gemma de Margaret 
Kennedy, încă o piesă si, pe urmă^ imediat dupa 23 August, Potopul de Berger, 
în adaptarea lui M. Sebastian. A fost a doua întîlnire dintre autor si regizor, dar 
nu s-au văzut, nu s-au mai văzut. 

Sebastian scria şi studia şi pregătea lecţii pentru o universdtate muncitorească. 
Moni Ghelerter se aruncase, ca atîţia activişti ai aniior acelora, pe marile scene ale 
Bucureştiului revoluţionar, adică la organizarea primelor manifestări artistice ale 
primului 1 Mai liber (1945), la primele înjghebări de artă de la Uniunea Patrioţi-
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lor, la primele emisiuni radiofoniice despre Doftana, despre clasa muncitoare, des-
pre comunişti. 

Apod, în timp ce Potopul se afla în turneu prin tara, Sebastian s-a stins din 
viaţă. Abia terminase Ultima ora. Atunci, Moni Ghelerter, angajat la National, a 
ceruft direcţiei să i se încredinţeze, pentru debutul pe prima scenă a ţării, pdesalui 
Sebastian, Ultima ora. A fost ultima si cea mai autentică îniâlnire dintre ced doi 
oameni de artă. 

Aşadar, Ultima oră a lui Sebastian a fost prima oră a lui Moni Ghelerter. 
Succesul a fost răsunător. A urmat Unchiul Vania <poate — după opinia noastră — 
cea mai mare dintre creaţiile lui Ghelerter). Pe urmă, Nopţile mîniei de Salacrou şi 
foarte pura înscenare a lui Roméo şi Julieta eu Minai Popescu şi Maria Botta. Du
pa aceea, Confruntarea de Tur şd Şednin, eu Costache Antoniu si decorul de Pe-
rahim, apoi Trei surori sa cîte altele... 

Critica dramatică şi competentă se va ocupa, sau nu se va ocupa, de analiza 
creaţiei direotorului de scenă de la National, sistemaitic şi pe puncte. Noi, mai pu-
tin critici şi mai puţin competenţi, ne vom mărgini, de la galerie, să observăm cî-
teva linii aie portretului. 

întîia Unie : spiritul partinic. Moni Ghelerter s-a născut ca regizor şi s-a dez-
voltat în acelaşi timp, în acelasi sens şi în aceeasi structura eu noul teatru realist-
socialist ; de la Potopul, întîia manifestare dramatică antifascdstă de după Elibe-
rare, ia scena în aer liber de la 1 Mai, şi de la scenariile radiofonice de agitaţie, 
pînă la începuturile dramei pe tema revolutied socialiste din ţara noastră. Aici şi 
astfel se exprima în esenţă poziţia militantă a regizorului : prin aducerea pe sce
na a comunistilor şi a luptelor purtate de acestia. 

1950 : Ziua cea mare de Maria Banuş, la National, adică primii ţărand auten-
tici şi de azi, pe o scenă romînească. Fără naturailismele „de cuviinţă" şi fără idila 
„de cuviinţă". Ţărani. Penitru a-d cunoaste, regizorul a umblat prin satele anului, 
a asistat la nasterea unei gospodării colective, a fost în comiuna care i^a servit 
autoarei de sugestie ; 

1952 : Vadul nou de Lucia Demetrius, la Municipal ; si 
1954 : Oameni de azi tot de Lucia Demetrius, si tot din viaţa satelor, şi tot 

despre procesul viu, dramatic, revoluţionar, de transformare a agriculturii. Din 
nou, documentare. Şi încă o data, ţărani autentici (si încă o data, Premiul de Stat, 
prima oară acordîndu-i-se clasa I, pentru Trei surori) ; 

1955 : Citadela sfărîmată de Horia Lovinescu, la National. Una din celé mai 
valoroase piese originale de după 23 August. Şi unul din celé mai realizate spec-
tacole de după 23 August ; 

1956 : Ziariştii, la National. Niciodată nu va reusi autorul piesei şi al artico-
lului de faţă să-şi exprime recunoştinţa pentru modul „cum a lucrat" regizorul eu 
textul, construind, din cuvinte şi actori, un suflu si, mai aies, un spirit. 

Şi mai départe, în 1957 : Arborele généalogie de Lucia Demetrius, şi mai dé
parte, Surorile Boga de Horia Lovinescu, piesă închinată celei de a 15-a aniver-
sări a Eliberării. 

* * * 

A doua Unie : distribuţia. Referindu-ne la faimoasele „distributii aie lui Moni 
Ghelerter", ar trebui nu să consemnăm, ci să polemizăm eu reaua credintă a unora 
(e mai uşor) şi eu iprejudecata altora... (e mai greu). Totusi, va trebui cîndva să 
polemizăm eu prejudecata. Ce zice prejudecata ? Prejudecata zice (între altele) că 
succesul lui Ghelerter se bizuie, pînă la urmă, pe alegerea potrivită a interpreţi-
lor, urrnînd ca, odată alegerea făcută, regizorul să-şi ia pălăria, să se ducă 
acasH, sau la cinema, sau în Delta eu O.N.T. Carpati, şi să se întoarcă abia la 
premieră întru culegerea aplauzelor. Prejudecata de mai sus este enormă. 

Alegerea fericită a interpretilor nu este un lucru oarecare, este pur şi sin> 
plu esenta spectacolului. „A alege interpretii ? — se ôntreaba Camil Petreseu — în 
teorie este extrem de uşor. In practică, foarte arareori aptitudinile actorului coin-
cid eu însuşirile rolului. Actorul pasionat si cald e prea mie de statură, ar fi ri-
dicol lîngă actrita înaltă, iar cel înalt e mlădios ca un morcov. Actriţa de tempera
ment e si abà şi rolul cere „une belle femme", altminteri nu se poate realiza atmos-
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fera. Actorul X ar juca mai bine partea întii a rolului, care e mai exubérante, dar 
partea a doua e melancolică si X nu mai merge. La care din aceste două parti re-
nunţi ? (...) Sînt amuzante cListribuţiile pe care cei dinafară de teatru le fac şi nici-
odată publicul nu va bănui toată bătaia de cap a unui regizor pînă se fixează la o 
série de interpreţi." (Teze şi antiteze — pp. 3'6—317). 

A alege interprétai ? In teorie este extrc 1 de usor, în practică regizorul tre-
buie să fie un adînc şi precis cunoscător de oameni şi de viaţă, un psiholog fără 
erori. Emil Botta în Matei din Citadela sfărîmată este un exemplu de corespondentă 
între roi si actor, ca şi Marcela Rusu în Iiùna, sau oa Matei Gheorghiu în Petru, 
ca să nu mai vorbim de Pintesteanu în bătrînul Dragomirescu sau de Lucia Sturdza 
Bulandra în Bunica. Dar Aura Buzescu şi Eliza Petrăchescu şi Emanoil Petrut în 
Cei din Dangaard ? Dar — aici vorbesc eu oarecare competenţă — Radu Beligan 
în Ziariştii ? Meritul decisiv al alegerii revine lui Moni Ghelerter, care a intuit, ma
inte de bătălie, ceea ce după război au văzut mulţi viteji. 

A alege interpreţii ? Dar, scria cineva, acum vreo cîtiva and, mai în glumă, 
mai eu enervare, că „tovarăşului Moni Ghelerter îi trebuie pentru fixarea distribu-
ţiei mai multă vreme decît pentru repetitiile propriu-zise". 

A alege interpretii ? „Tu, Moni — îi spunea într-o zi marele său prieten Băl-
ţăteanu — cînd ai nevoie de un actor, alergi ca un cîine bolnav, în cîmp, să-şi gă-
sească firul de iarbă..." 

* * * 

A treia Unie : sensibilitatea. Omul acesta — care a sărit pe scenă la rnaturi-
tate, din avocatură şi secretariat de redactie, precum Gauguin în pictură, dintr-un 
registru de contabil — este fericitul şd nefericitul posesor al unei sensibilităti rare. 
Mo.'ù Ghelerter este de meserie sensibil. Citati cronicile spectacolelor puse de el 
în scenă, cuvintele celé mai des întîlnite vor face parte din categoria sensibilităţii : 
fineţc, gust, măsură, înţelegere psihologică, eleganţă. Atributele îl definesc. Metoda 
extragerii cuvintelor, mad bine zis a atributelor insistente, în ansamblul eronicdi 
teatrale, este utilă : dacă la analiza unui autor vei întîlni în timp şi spatiu, obsé
dant, ouvîntui meşteşug, este limpede că n-avem de-a face eu oin artist ; dacă ved 
întîlni da o piesă, iarăşi obsédant, cuvîntul „interesant", este limpede că n-avem 
de-a face eu o piesă izbutiită, ş.a.m.d., pentru că oricît de răutăcioşi am fi la a-
dresa cronicii teatrale în frînturi, întregul ei spune mai întotdeauna adevărul... Moni 
Ghelerter este un sensibil. Stilul lui este valabil prin eredinta faţă de substanţa 
textului interprétât. Am spus odată, în cadrul unei anchete, şi îmi îngădui să re-
iau, că înnoirea spectacolului sau „modernizarea" lui este o chestiune nu de struc
tura, ci de expresie. Trebuie, adică, să se dezvolte ceea ce s-a făcut pînă acum (si 
s-au realizat destule), ajungîndu-se pretutindeni şi în toate sectoarele spectacolului 
la nivelul energiei atomice. Mă refer la decor, la muzică, la costume şi lumină. 

In ce priveste însă structura artei spectacolului, interpretarea textului dra
matic, regizorul nu poate să modifiée structura si sensurdle textului ; nu are drep-
tul la o interpretare „personală-', nu-şi poaţe subordona drama. Regizorul autentic 
nu transforma îtextul în pretext, nu dă rnai muit prêt reflectorului decît frazed ; 
muzicii decît dragostei din piesă ; manşetei „expresive" de la pantalon decît con-
flictului violent. El nu se dă în spectacol, ci dă un spectacol. 

Marele regizor este interpretul textului. Nu falsificatorul acestuia. Dacă prefer 
Simfonia a V-a de Beethoven în interpretarea lui Toscanini, este pentru că discul 
îmi oferă posibilitatea de a-1 auzi pe Beethoven, nu pe Toscanini. De aceea îi sînt 
nereeunoscător dirijorului care transforma partitura într-un pretext pentru afirma-
rea „personalitătii" sale. La teatru vreau să-1 văd pe Hamlet, nu pe regizorul des-
tept. Nu mă interesează părerile omului de teatru despre Hamlet, mă interesează 
părerile lui Hamlet despre omul de teatru. Regizorul trebuie să fie un supraactor 
care, asemenea actorului, să se transpună pînă la dizolvare în substanta textului 
dramatic. 

Regizorul de caktate este aparent atât de impersonal pe cît e Tolstoi în roman, 
invitîndu-te să spui : „dar asa... simiplu... aş scrie şi eu"... Dar aşa... simplu... aş re-
giza şi eu : Spun şi subliniez cuvîntul aparent, deoarece aici nu e vorba de absenta 
personalităţii, ci de punerea ei în slujba piesei. Ar fi ceva în genul avocatului stră-
lucit care-şi oferă servieiile cauzei pe care o apără, sau al criticului literar care 
(cînd nu face panseuri „pe margi'nea") se străduieşte a întelege şi reflecta exact 
opera analizată, păstrîndu-şi, bineînteles, atitudinea critică, combativă, „personală" 
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deed, în raport eu textul. Este, aşadar, regia de teatru un act critic alcătuit din 
„înţelegere" şi interpretare personală, sau, dacă vreţi, un fel de „prietenie prin-
cipiada". Moni Ghelerter este un asemenea regizor. 

De aceea, prezenţa sa e potrivită la piesele de interiorizare, unde problema 
este să răzbaţi undeva prin sufletete personajelor (vezi Cei din Dangaard). 

De aceea, prezenţa sa e potriviii la piesele de atmosferă, unde problema este 
să insufli poezie din resursele taie, pe scenă (vezi Trei surori). 

De aceea, prezenţa sa e potrivită în piesele de spirit, de zîmbet, de ironie, 
unde problema este sa lumpli scena eu o nesfîrşită undă de inteligenţă (vezi Se
bastian). 

în ultimii ani, regizorul, credincios începuturilor, a montât eu predilecţie piese 
contemporane : Caleaşca de aur de Leonov, A treia, patetica de N. Pogodin ; în 
stagiunea ce se încheie acum, Celebrul 702, contribuind esenţial nu numai la naşte-
rea unui spectacol, dar, mai mult, la întemeierea unui nou teatru, iar la Institut 
Secunda 58, piesă tînără, eu tdneri, despre tineri şi închinată, iarăşi tînăr, aniver-
sării a 40 de ani de la înfiioţarea Partidului Comunist din Romînia. Aceasta mar-
chează contribuţia nouă a lui Ghelerter la întruparea pe scenă a ccnştiinţelor con
temporane. 

E un fapt mai preţios şi, de aceea, mai complicat. 
Nădăjduim că regizorul va merge pînă la capăt pe drumul faptelor artistice 

mai preţioase şi, de aceea, mai complicate. 
Al. Mirodan 

Qronica 
TEATRUL PENTRU TIXERET SI COPII 

„MARELE FLUVIU ÎŞI ADUNĂ APELE" de Dan Târchilâ 
Data premierei : 7 mai 1961. Régla: D. D. Neleanu. Decoruri : Paul Bortnovski. Costume: 

Ovidiu Bubulac. D i s t r i b u a : Tatiana Iekel ""aterina) ; Eugenia Eftimie (Marna) ; N. Neam(u-
Ottonel (Lixandru) ; Margareta Papagoga (iJirectoarea Azilului) ; Gabi Comănescu (Caterina. 
mică) ; Radu Meicu (Milan, mic) ; Ion Ilie Ion (Patronul) ; Ion Ciprian (Milan) ; Cicerone lo-
nescu (Sergent I) ; Gheorghe Oprina (Sergent II) ; Vali Cios (Prima femeie de stradă) ; Jana 
Gorea (A doua femeie de stradă) ; Florica Demion (A treia femeie de stradă) ; Boris Ciornei 
(Eliad) ; Titus Lapteş şi Ion Cosma (Oniga) ; Gheorghe Vrînceanu (Inspectorul de sigurantă) ; 
Stamate Popescu (Victor) ; Virgil Marsellos (Muncitorul tînăr) : Marin Constantin (Muncitorul 
bătrîn) j/ 'Silviu Stănculescu (Mihai) ; Aurora Eliad (Muncitoarea I) : Natalia Lefescu (Muncitoarea 
a Il-a) ; Dinu Ianculescu (Directorul Doftanei) ; Dona Carozzi (Femeia grasă) ; N. Niculescu-Stere 
(Negustorul) ; Anghel Ion (Agentul) ; Ilie Frimu (Cîrciumarul) ; Andrei Codarcea (von Krisch) ; 
Lipovan Constantin (Fritz şoferul) ; Nicolae Tomazoglu (Lăutarul) ; Mihai Dogaru (Sublocotenentul 
rănit) ; Gheorghe Gîmă (AcaruI) ; Nicolae Ifrim (Turistul) ; Doina Şerban (Turista) ; Virgil Mar
sellos (Soldatul eu minele) ; Ion Cosma (Şeful gării) ; Marin Constantin (Mecanicul de locomoti-
vă) ; Stroe Atanasiu (Ofiţerul german) ; Tudorel Popa (Profesorul) ; Arcadie Donos (Călugărul) ; 
Ion Focşăneanu (Agentul din gară) ; Tatiana Popa (Detjnuta I) ; Natalia Lefescu (Deţinuta a Il-a) ; 
Leopoldina Bălănuţă (Deţinuta a III-a) ; Aurora Eliad (De(inuta a IV-a) ; Sina Neacşu (Deti-
nuta a V-a) ; Luiza Marinescu (Gardiana) ; Jean Lorin (Directorul închisorii) ; Mişu Andreescu 
(Functionarul) ; Marcel Gingule?cu (Judecătorul). 

Dramaturgia care-şi propune să re-
constituie în imagini artistice trecu-
tul de luptă al partidului, atmosfera 

şi spiritul revoluţionar eroic caracte-
ristic acestui trecut, are un roi deose-
bit de important în formarea şi edu-
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