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œ in acest an al împlinirii unei jumătăţi de secol de la nioarte,. 
I. L. Caragiale se vede trecut — cu numele şi opera lui — în nemu-
rirea şi în rîndul clasicilor universali. Pe variile meridiane ale 
lumii, care 1-au descoperit abia de curînd, în aceşti ani ai noştri, 
şi unde este jucat şi tălmăcit, autorul Scrisorii pierdute este 

pus alături şi preţuit deopotrivă eu Cervantes, Molière, Gogol, Twain, Multatuli, 
Cehov, Shaw... E un titlu de glorie la care n-a rîvnit să urea nici el însuşi, apri-
gul şi lucidul, dar modestul critic al lumii şi moravurilor ce au dominât şi colorât, 
la sfîrsit de secol, societatea Romîniei burghezo-moşiereşti. în acea Romînie, plinâ 
de „iluştri", de „venerabili", „stimabili" şi „onorabili" rrromîni (cu trei r), singurul 
titlu cu care se socotea vrednic a se rnîndri acest scriitor — „om din popor, farà 
nume de naştere, fără avère, fără sprijin" — era acela de a se şti şi de a fi fost, 
în tara lui, un autor dramatic unie — „unicul autor dramatic fluierat". 

Contestât şi hărţuit de oficialităţile politice şi culturale aie vremii, el a fost 
respins, şi în viaţa particulară, imei existent© pe masura meritelor şi contribuée! 
lui la dezvoltarea sănătoasă a culturii poporului nostru. A fost de aceea nevoit să 
se întreţină pe sine şi familia sa — din vîrsta primelor elanuri de adolescent pînă 
aproape de anii cărunţiei — din mizere venituri, dobîndite în eteroclite slujbe şi 
îndeletniciri mărunte : sufleur şi copist de roluri la teatru ; corector şi redactor 
la gazete (de toate culorile politice) ; „amploaiat" la monopolul tutunului ; revi-
zor şcolar în mai multe judc-ţe, bîntuite, ca întreaga tara, de politica dispreţtdui 
de şcoală şi de învătătură ; asociat la o locantă cu băuturi spirtoase, pe o stradă 
cu dughene de stambă, mărunţişuri şi ibrişine ; tejghetar în restaurantul unei 
gări ; profesor de gramatică şi literatură romînă la un liceu particular ; apoi, 
iarăsi, „patron" de berărie... 

E drept, a deţinut şi scaunul directorial al Teatrului National din Bucureşti. 
Nu 1-a deţinut însă nici măcar o stagiune : îl obţinuse în huiduielile preventive 
ale unei prese vîndute, cu vădită şi dispretuitoare neîncredere oficială, parcă niai 
mult pentru a fi compromis decît pentru a fi lăsat să-şi dovedească şi să-şi fruc-
tifice competenta într-un domeniu al artei în care el nu avea pe atunci rival, dar 
care se aflase pînă la el —i şi avea încă multă vreme să se mai afle după el — 
la cheremul politicianist al diletantismului şi capacitătilor dubioase, dar cu blazon. 

Această viaţă de azi pe mîine, I. L. Caragiale şi-a căptusit-o însă, pînă la 
încheierea ei în exilul din Berlin, cu acea „mare tragere de inimă" pentru litera­
ture pe care mărturisea că o simţise „încă de mic, din clasele primare". înlăun-
trul acestei vieti s-a construit şi s-a cristalizat cariera lui scriitoricească de dra-
maturg, de om de teatru, de nuvelist, de publicist. 
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Cererea de demisie a loi I. L. Caragiale din 
postul de director al Teatrului National 

C um singur recunoaste, „şcoala lumii unde nu se dau examene", pe care a 
urmat-o de-a lungul întregii lui vieţi, i-a fast, înaintea unei vaste şi adînc 
asimilate culturi, izvorul principal al scrisului şi gîndirii sale. Această 

şcoală i-a deschis ochii asupra multiplelor şi contradictoriilor înfăţişări ale socie-
tăţii vremii lui. Ea, în acelasi timp şi în aceeaşi măsură, i-a orientât şi înţele-
gerea locului şi rostului lui — de om şi de scriitor — în societate. în^ aceasţă 
şcoală a vieţii şi a lumii a învăţat să cunoască nedreptatea pe care se întemeia 
asezarea societăţii împărţite în clase privilégia te şi clase frustrate de drepturi, în 
exploatatori şi exploataţi, în îmbuibaţi şi înfometati- Eram în a doua jumătate a 
secolului al XIX-lea cînd, la noi, burghezia, trădînd idealurile revoluţionar-demo-
cratice ce o animaseră în 1848, începea să-şi dea pe faţă arama contrarevoluţio-
nară, să intre în cîrdăşie şi să-şi îmbine interesele eu celé aie boisrimii aristo-
-cratizante şi conservatoare. în „lumea" aceasta, în care masele muncitoare 
populare erau — eu mizeria vieţii şi eu aspiraţiile lor — total puse în umbra, 
Caragiale descoperea contradicţia funestă (dar eu trăsături de farsă groasă) dintre 
realităţile aparente, emfatic şi zgomotos arborate de o parte minoritară a lumii 
(totuşi „mai puternică decît lumea toată... fiindcă toată lumea este mai slabă decît 
acea parte") şi realitatea efectivă, esentială, de înstrăinare a omului do sine însuşi 
şi de mediul încon jura tor. 

Jocul acestor aparenţe strident amăgitoare — la care era nevoit să asiste 
şi pe care era nevoit sa-1 îndure — Caragiale 1-a urmărit nu fără a-şi da seama 
•de caracterul grav şi amar, tragic, pe care îl ascundea : în primul rînd acela de 
a nu putea rosti deschis şi neocolit adevărurile văzute şi traite — adevăruri „supă-
rătoare, strivitoare, primojdioase" acelei „parti din lumea care-i mai puternică", de 
a fi, de aceea, şi ca om de rînd şi mai aies ca scriitor, silit („de teama primej-
diei" că vorbele „ce simţi bine că ar plăcea la multă lume" ar putea ofensa 
„pe cei cîţiva mai puternici decît aceasta") să înlocuiască cuvîntul crud şi poate 
dur al sincerităţii eu „cea mai sălcie platitudine", eu „tonul amabil al sfintei bana-
litàti". Această ocolire temătoare a adevărului (care pînă la urmă ajungea să 
definească însusi temeiul etic al moravurilor şi concepţiei de viaţă dominante) 
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el o constata nu doar nemijlocit în expresia orală a raporturilor sociale, ci 
chiar în manifestările mai puţin elocvente aie comportamentului oamenilor în 
societate : in felul de a asculta o parère sau alta, în chiar tăcerea (nedoritoare să 
para aprobativă) care răspundea unui mesaj al adevărului. In atare climat de inhi-
bare generală, absurditatea, neghiobia, impostura, ticăloşia îşi aflau mediul eel 
mai prielnic unei desfăşurări largi şi nestingherite, ba chiar încurajarea unui soi 
de consens şi de îngăduinţă surîzătoare, sfielnică în fata oricărei urme de rcvoltă. 

„Un ciudat teatru :" avea să exclame Caragiale, sintetizînd într-o formula 
erasrnică „lumea" in care îşi făcuse şcoala. „Un ciudat teatru", în care „piesa nu 
se ştie mai de loc : o cîrcîleală ca vai de capul ei şi al nostru, al privitorilor" ; 
în care „tragedia te face să rîzi ; comedia, sa plîngi" ; în care „rolurile au fost 
distribuite deandoasele" („junele prim joacă pe tatăl nobil, intrigantul pe amorez, 
tînăra ingenuă pe eroina fatală, eroul pe bufon, cocosata pe silfida şi copiliţa pe 
vrăjitoarea, tipul serios pe farsorul şi farsorul pe tipul serios"). „Un splendid teatru 
de lux" care „mergea" cu toate acestea — cu „decor ! eu mult decor ! cu strălucit 
decor şi cu tobă mare !" ; care „orbeşte ochii, asurzeşte urechile ca să nu mai 
încapă putinţa de înţeles" ; unde „nu e permisă nici cea mai slabă reflexiune de 
dezaprobare, nici cîtuşi de palidă glumă asupra vreunui grav şi demn istrion" 
căci o clacă „bine organizată, imediat ar aplauda, plescăind pe obrajii îndrăzne-
ţului tulburător"... 

Din consemnarea nenumăratelor înfăţişări ale acestei lumi a măştilor şi a 
falsităţii şi-a construit Caragiale opera scriitoricească. O operă în străfundul căreia 
clocoteste, pe mai toată întinderea ei, mocnit, révolta, dezgustul, tristeţea, însoţite 
de convingerea ferma că „dacă din punctul de vedare al unor interese particulare 
de clasă, de castă sau de consorţiu, sînt primejdioase o sumă de adevăruri, orice 
adevăr este legitim din punctul de vedere al interesului publicului întreg". A rosti 
însă adevărul e o îndeletnicire pîndită da riscul ineficientei, dacă nu se ţine seamă 
de atmosfera ce domina lumea în care îl rosteşti — în cazul lui Caragiale, o 
atmosferă a minciunii, a falsităţii. 

Un erou al lui Caragiale care, neeugetat, tăgăduieşte ingenuu, împotriva 
consensului general, că un măgar oricît de dresat ar putea cînta „Carnaval de 
Veneţia" e luat în bătaie de joc, apoi huiduit, apoi bătut... „Nebunia conformis-
mului", pe care Erasm o proclama drept cea mai înţeleaptă prudenţă într-un mediu 
unde viaţa este o comédie a vieţii, nici Caragiale nu a ştiut, nu a înţeles s-o 
practice. El e pătruns de o luciditate pe care nu i-o poate înceţoşa nici un decor 
amăgitor, nici un foc bcngal. El vede lumea din jur cu un spirit de observaţie nu 
numai foarte ascuţit, dar şi nespus de tăios. Observaţia lui nu se lasă a fi indi-
ferentă, e refractară nepărtinirii. Doar în ironie el se socoate un contemplativ. 
Pentru el, nedreptatea, chiar aceea care nu-1 atinge personal, îi apare ca „o 
ofensă intolerabilă care trebuie rcparată", care-i tulbură liniştea. „Mă simt dator 
către nedreptăţit, mărturiseşte el, simţindu-mă dator către mine însumi". îşi recu-
noaşte în această justiţiară identificare a lui cu dreptul aproapelui la o viaţâ 
demnă o înrudire cu Don Quijotte, nu pe liniile de suprafaţă ale tintirilor greşite 
şi ale „izbînzilor" presupuse, care fac hazul amar al cavalerului tristei figuri, ci 
pe liniile esenţiale ale luptelor acestuia eu morile de vînt. Aceste linii îi apar lui 
Caragiale mai puţin ridicole decît „gîndesc toti cei de seama burtosului său scu-
tier". Caragiale cunoaşte efectiv factorii nedreptăţii sociale şi are conştiinta nu 
doar a neccsităţii de a-i denunţa, ci şi conştiinţa că denunţul şi loviturile lui nu 
ating „mori de vînt", ci realmente purtători ai ticăloşiei, promotori ai nedreptătii, 
ai silniciei. De aceea, neconformismul lui la societatea vremii sale — neconfor-
mism care nu e numai atitudine de frondă, ci adevărată actiune de luptă — nu se 
va putea asocia prin nimic şi niciodată isprăvilor amar-comice — pentru că ste­
rile — ale lui Don Quijotta. Tinta lui e précisa (nu iluzorie) ; atacul lui. neechi-
voc ; arma, corespunzătoare „terenului" : o mască — masca acelui „meschino 
comediante" (cum singur se autopersifla, nu fără o limpede semnificaţie). lntr-o 
lume a farsei, farsa se combate prin farsă ; révolta se deghizează în rîs, ura, în 
sarcasm, tristeţea, în „moft". 

Pentru Caragiale, modalitatea parodică trebuia să aibă — şi aro — forţa 
de atracţie şi generatoare de surpriză — în acelaşi timp comică şi zguduitor diz-
graţioasă -— a oglinzilor care dau obişnuitului dimensiuni absurd şi monstruos 
iperbolice. Cu deosebirea numai că, la el, iperbola surprinde révéla tor màsura în 
care diurnul, obişnuinţa, deprinderea acopereau absurdul şi-1 absolveau de sanc-
ţiunsa firească a excluderii lui din viată. Un stimulent de trezire la realitate, la 
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adevăr (pe de o parte) ; un act de izolare — şi, prin aceasta, de înfierare — a 
laturilor şi substraturilor absurde şi primejdioase din viaţă (pe de altă parte) : 
aceasta e menirea şi virtutea actiunii de comediante a lui Caragiale. Ea este însă 
de neînţelcs, în toată bogăţia ei de semnificaţii şi de sensuri, dacă nu e privită 
ca rezultantă a observaţiei adînci şi stăruitoare, de istoric, pe care Caragiale măr-
turisea că o aplică asupra „împrejurărilor sociale şi politice" la care a asistat 
— stînd „départe", dar nu „de-o parte" de ele. 

Istoricianul a imortalizat astfel, eu mijloacele vervei de comediant — mai 
pregnant şi mai demonstrativ decît orice cronică a efemeridelor, oricît de conştiin-
cioasă — moravurile şi universul tipologic ce au stăpînit vremea lui. A surprins 
momentul de expansiune a burgheziei în tot ce începea să se arate pretenţios şi 
grotesc, odios şi ciinic în comportarea reprezentanţilor ei — de la ifosele unui 
„democratism" răsturnat şi ale unui patriotism do paradă, pînă la moralitatea în 
doi péri (O noapte furtunoasă). A zgîltîit din temelii sistemul „constitutional" al 
aşezării burghezo-moşiereşti, scoţînd la lumină lipsa de scrupule, impostura, carac-
terul de gaşcă pe care se întemeia (O scrisoare pierdută). A privit eu acelasi ochi 
lucid pendularea micii burghezii între starea ei do dependenţă şi veleităţile ei de 
parvenire, ori de mimare a parvenirii, prin adoptarea moravurilor, gîndirii şi pro-
cedeelor claselor dominante (Conu Leonida, D-ale carnavalului). A spâlat culorile 
strident înselătoare care cercau să ascundă în viata cotidiană — în presă, în 
şcoală, în familie, în administraţie, în justiţie, în relaţiile oficiale ori în cele 
amicale, în cultură — racilele acestei societăţi şi acestei vremi : corupţia, liche-
lismul, necinstea, neseriozitatea, superficialitatea, imoralitatea, dispreţul faţă de 
buna credinţă, lenea şi dispreţul de a munci („Momente" şi „Schiţe"). 

Obiectivat faţă de fenomenul ce studiază, dar şi eu conştiinţa apartenenţei 
sale la fenomen, Caragiale n-a privit „lumea" lui ca pe o unitate nediferenţiată. 
El a ştiut să distingă şi sa facă distincte în opera lui stadii, nuanţe, tendinţe, 
trepte icrarhice, psihologii şi relatii contradictorii, dramatism şi, ceea ce nu-i tot 
una, teatralitate. Non-valoarea pe care o ataca, oriunde §i sub orice forma o întâl-
nea — démagogie, şovinism, falsă moralitate, obscurantism etc. —, avea pondère 
şi dimensiuni spécifiée. Paleta lui îşi preciza şi îşi mişca culorile şi tonurile 
potrivit reacţiilor şi tipurilor zugrăvite, potrivit locului pe care aceste tipuri îl 
ocupau în societate : de la rîsul-sanctiune neîndurătoare la zeflemeaua acidă 
şi la persiflarea îmblînzită de o binevoitoare compasiune. Structurile cristalizate 
în imunditate (de pildă, Jupînul Titircă din O noapte furtunoasă, ori Zaharia 
Trahanache, sau canalia dublată de prostie pe care o incarna Dandanache în 
O scrisoare pierdutà, ca şi alţi mulţi de teapa lor „sus-pusă") poartă în efigie 
stigmatul clasei pe care o reprezintă. O tenta de amărăciune calcă în schimb peste 
fata précoce stricata a „copilului de pripas" Spiridon. destinât să urce desigur 
scara de parvenire a Titircilor care 1-au adoptât, dar oferindu-ne, în acelasi timp, 
prilejul de a médita asupra tristului procès do dezumanizare pe care îl încearcă 
o anumită catégorie de „neajunşi" şi „neajutoraţi", pentru a se desface din chin-
gile umilirii şi exploatăriii preluînd modelele de trai şi morala burgheză. Din 
aceeaşi catégorie ar fi putut face parte şi tristul Cănută dacă, în devenirea lui 
umană, s-ar fi lepădat de luciditatea ingenuă ce-1 caracteriza, luciditate care, în 
climatul social străbătut de dînsul, apărea ca o continua acţiune „sucită" (pentru 
că izolată, excentrică), protestatară. Felonia se dovedeşte în acest climat al atot-
puterniciei banului un instrument de rcalizare (de parvenire) mai eficace şi mai 
recomandabil, chiar eu riscul de a pierde trăsăturile omcneşti. „Te fac om" 
este, în spiritul burghez, fără nici un paradox, în divort eu omenia. Mihail Sado-
veanu descoperea o tenta asemănătoare de amărăciune plutind şi pe faţa Vetei 
— soaţa „ruşinoasă" a Jupînului Titircă. E, poate, ceva din amărăciunca femeii 
copleşite de conditia nedemnei sale claustrări conjugale, care îşi compensează 
această condiţie eliberîndu-se din jugul datoriilor casnice prin acceptarea unui 
al doilea jug — al adulterului. De aci însă la satisfacţia de a juca un roi in 
societate — ca „damă bună", cum e Zoiţica, ori ca Esmeralda Piscopescu, doamnă 
mai mult sau mai puţin voalată din high-life, — e un singur pas. Veta devine. 
de altfel, în viziunea perspicace istorică a lui Caragiale, o nazalizată tante Louise, 
nu mai mult decît după o trecere de 25 de ani de la naşterea ei publică (vreme 
în care şi soţul Titircă şi ibovnicul Sotirescu Chiriac îşi vor fi rotunjit, deopo-
trivà eu toatà „compania" vechii Nopţi furtunoase, poziţiile politice şi averile). 
S-a vorbit mult — chiar Caragiale însuşi — despre prundişul de umanitate deasu-
pra căruia plutesc învălmăşiţi aburii şovăitorului Cetătean turmentat. Sînt pome-
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niţi, în rîndul victimelor societăţii zugrăvite de Caragiale, şi amărîţii funcţionari 
Anghelache (eel ce-şi curmă viaţa trăită în grija de a nu se putea reproşa ceva 
cinstei sale în mînuirea banilor publici în clipa cînd i se anunţă o inspecţie ce 
avea în fond să confirme din nou neabătuta şi temătoarea lui cinste) şi Lefterescu 
(cel ce găseşte prilejul de a trînti usa în nasul superiorilor lui aroganţi în clipa 
cînd crede a fi beneficiarul unui dublu — dar, nefericire ! iluzoriu — cîstig la 
loterie). Simţi în infatuarea ostentativă şi haotica bucurie de a-şi manifesta păre-
rile şi chiar revoltele a atîtor alţi oameni care mişună pe străzile, în birturile, în 
birourile, în cultura, în existenţa fără orizont si fără sens a micii burghezii, uim^-
rită eu atenţie de Caragiale, o mare şi coplesitoare doză de tristă révolta, ascunsă 
sub zeflemeaua şi adesea ineizia satirică eu care o tratează. Lâche, Mâche, Sache, 
Miticii sînt nişte dcsrădăcinaţi iremediabil în societatea partidelor istorice ; din 
rîndul lor se recrutează galeria de „budalale", chentelă politică fără convingeri, 
uşor coruptibilă, neîncrezătoare în nimic, de aceea şi lesne încrezătoare în orice, 
acceptînd compromisul şi indignitatea, dacă nu se poate în straturile de neajuns 
aie „celor de sus", măcar — pe calapoadele acestora — în propriile lor straturi. 
Mare parte din categoria acestora nu au personalitate distincte. Ei exista ca indivi-
dualităţi şterse, ca o mare figuraţie de atitudini şi trăsături comune, ca proiecţii 
de fundal ce animă şi colorează — şi dau conţinut — acelei „patrii a bacşişului 
şi hatîrului", asupra căreia s-au concentrât, eu toată verva invectivei şi spumed 
satirice, rîsul şi batjocura comediantului Caragiale. 

„Eu nu scriu decît din viaţa noastră şi pentru viaţa noastră, căci alta nu 
cunosc şi nu mă interesează" — mărturisea undeva Ion Luca Caragiale. „Eu nu mă 
pot gîndi sus, cînd umblu eu picioarele goale pe coji de nuci. Viaţa banală a mea, 
a noastră, a tuturor romînilor, iată ce mă interesează, iată ce-mi atrage irezistibil 
atenţia" — mărturiseşte el în cornpletare, în ait loc. Sînt mărturisiri care edifică 
asupra mobilului şi a mijloacelor scrisului său. De o parte, irezistibila lui vehe-
menţă batjocoritoare, îndreptată spre clasele dominante, spre excrescentele sociale 
şi morale generate de ele, spre societatea pe care o stăpîneau ; de cealaltă parte, 
sobrietate gréa, apăsătoare, nedisimulată, simpatie şi înţelegere, răzvrătire dure-
roasă în consemnarea vieţii de trudă a omului din popor, eu deosebire a ţăra-
nului muncitor. în lumea aceasta a trudei anonime, neluată în seamă decît pentru 
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a fi înjosită, a aflat Caragiale terenul sondărilor în adrncurile psihologiei umane. 
Umanitatca dramei Năpasta, a nuvelelor „Păcat" sau „O faclie de Paste", dincolo de 
deosebirile tematice şi dincoace de înrudirea prin tonalitate, se unesc într-o semni-
ficativă desprindere de „umanitatea" satirizată. Unele mici episoade de interfe-
renţă eu aceasta, în literatura gravă a „umoristului" Caragiale, nu amintesc prin 
nimic dispoziţia zeflemistă pe care dramaturgul o demonstrează în zugrăvirea 
tipurilor şi împrejurărilor din mediul claselor stăpînitoare. O excepţie : „Aren-
daşul rornîn". Dar şi aci umorul e mai degrabă negru, cînd e raportat la 
ţăranul obijduit. In general, însă, în opera lui Caragiale între o lume şi alta 
se ridică un zid. Desigur, şi din considerente artistice : efectul sputului 
comic, aruncat cu exclusivitate şi statornicie pe reprezentanţii exploatării, 
e mai puternic, mai direct şi mai edificator decît ar fi lumina plimbată cînd 
asupra acestora, cînd asupra exploataţilor. Dar şi din considerente mai adînci : 
relaţiile şi zonele de interferenţă între o lume şi alta sînt în realitate tragice. 
Sublimarea prin rîs a revoltei faţă de atari relaţii exclude prezcnţa victimelor 
din cîmpul vizual al celui ce le reflectă. Din clipa în care révolta nu-şi mai 
încape în piele şi se cere a se manifesta fără „mascâ", aceste zone de interferenţă 
apar limpezi, cu tot ce exprima ele — obidă, amar, ură, neputinţă de a mai 
răbda, ieşirea din resemnare. Atunci aluzia ironică creşte la sarcasm şi cuvîntul 
se refuză metaforei comice, se cere rostit răspicat. Atunci Caragiale abandonează 
armele comediantului pentru.cele de tribun şi scrie neuitata, puternica „1907, din 
primăvară pînă în toamnă". Cariera lui artistică, scriitoricească se încheia în bună 
măsură aci cu mărturia gravă şi rechizitorială a istoricului despre conţinutul şi 
forma antiumană, antinaţională, antipopulară, antipatriotică a aşezării sociale do­
minate de cei ce rechiziţionaseră pentru ei singuri dreptul de a se numi oameni, 
patrioţi, popor, naţiune. 

A fost cariera scriitoriceascâ a lui Ion Luca Caragiale o cariera sîcîită de toate 
adversităţile — de la prostia îngîmfată şi administrative ori doctoral tute-
lară, con jura tă cu meschinăria şi venalitatea injurioasă a detractorilor, pînă 

la amuzanta şi binevoitoarea ori perfid admirativa neîntelegere a criticilor „favo-
rabili" şi a amicilor. 

Pe cei din prima catégorie scriitorul nu i-a găsit vrednici de o atenţie deo-
sebită. Aceştia se recunoşteau, fără doar şi poate, făcînd parte din universul de 
„caractère", „idei", apucături şi năravuri pe care, oricum, le lua în răspăr cea 
mai acidă parte a operei lui. Pe aceştia îi viza exclamaţia cu accente de impre-
caţie „îi urăsc, mă !" cu care el şi-a justificat în intimitate incisivitatea neîndu-
plecată a satirei sale. Ei se încolonau în galeria acclor „haite catilinare de poli-
ticieni", de „diplomaţi de mahala", de „vînători de slujbe şi de mici gheşeftari : 
avocăţei lătrători, samsari dibaci, lichele şi drojdii sociale", „parveniţi eu emfază 
dezgustătoare", care au căzut unul după altul şi toţi de-a valma, sub privirile lui 
tăioase şi sub şfichiul cuvîntului lui denuntător. Uzurpatori şi trădători ai idea-
lurilor revoluţionare democratico de la 1848, ei închegau laolaltă cu boierimea 
descăftănită dar mai départe boierime acea „naţiune a hahalerelor" şi acea mo-, 
rală a „mamelucărimii inice" care „n-are înţelegore, ba simte chiar repulsiune 
pentru tot ce e frumos, pentru tot ce face multumirca umană, fără imediată utili-
tate practică" ; a cărei deviză în legătură cu credinţa, talentul, meritul, onoarea, 
sentimentul era : „le cumpăr pe toate — am cu ce". Faţă de reprezentanţii unei 
asemenea „naţiuni" şi unei asemenea „morale", bunul simt al demnităţii şi ones-
titatea omului cu „naştere obscură" nu aveau cum să apară altfel decît antinatio­
nale şi imorale. Creaţia lui a şi fost taxată ca atare de forul cel mai pretenţios 
(înalt efectiv nu putea fi) al vremii : Academia regală romînă socotise că poate 
stigmatiza această creaţie, că-i poate anula printr-un ilar proces-verbal valoarea 
artistică şi preţuirea publică de care se bucura. Fusese o socoteală greşită, care 
confirma însă precizia cu care ţintise şi eficacitatea cu care izbutise Caragiale să 
stigmatizeze el non-valoarea, prostia, reaua credinţă, lipsa de scrupule, incultura, 
imoralitatea, fătărnicia, falsul patriotism — în general (şi în amănunt) racilele 
caracteristice ale societăţii vremii lui şi pe purtătorii şi apărătorii lor. De accea, 
în ce-i privea, Caragiale nu a simţit nevoia unei deosebite, suplimentare atenţii — 
justificative ori polemice. Scos de pe afiş la a doua reprezentaţie a Nopţii furîu-
noase — a surîs ; surprins do claca şuierătorilor puşi să împiedice spectacoluï 
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D-ale carnavalului — a surîs ; respins de la premiul Academiei, pentru că Scri-
soarea pierdută, deopotrivă eu celelalte comedii ale sale, şifona prestigiul „natio­
nal" al sistemului „curat constitutional" şi al reprezentantilor lui „mai mult sau 
mai puţin oneşti" — a suris. Pus în fata unei pe cît de odioase pe atît de puerile 
înscenări de plagiat, după scrierea dramei Năpasta — a surîs : „o impertinenţă 
de copil !" Minimalizat de mai marii şi, mai tarii timpului — şi arătat eu dege-
tul — „Caragiale — ăla — berarul !" — a surîs : altă forma de ascundere după 
deget acestia nu aveau... 

Cum să privească însă Caragiale neîntalegerea întîlnită, mărturisită ori numai 
aluzivă ori sugerată, la cei ce-i pretuiau şi păreau ori pretindeau a-i fi pătruns 
temeiurile, sansurile şi valoarea reală a scrisului său ? Părerile acestora el nu le 
putea suspecta. Ele însă erau tributare unor foarte felurite criterii — impresio-
niste, idéaliste — de judecată, şi nu arareori înrîurite de climatul denigrator pe 
care opera lui Caragiale a fost nevoită să-1 îndure cît a fost în viată. Sub înrîu-
rirea acestui climat (întins în timp, sub forme politice şi sociale mult îngrosate, 
pînă cam înspre zilele noastre), a stat şi pretuirea critică a posterităţii. Cînd, 
acum zece ani, la centenarul naşterii sale, mostenirea lui Caragiale a fost supusă 
pentru întîia oară unei aprecieri pe cît de largi şi entuziaste pe atît de obi active 
şi ştiinţifice, ne-am pu tut eu deosebire da seama de măsura în care se stabilise 
în jurul acestei moşteniri nu doar o interpretare minată şi limitată de o conceptie 
defectuoasă despre viată şi despre legile şi funcţiile artei, dar şi o traditie de răs-
tălmăciri conştiente. Ne-am dat seama apoi şi de dificultatea de a înlătura rutina 
în lectura lui Caragiale şi de a şterge astfel confuzia — pentru multi conforta -
bilă — ce se închegase între moştenirea tradiţiei acesteia şi moştenirea mereu 
proaspătă, revelatoare a operei propriu-zise. întoarcerea la opera — la mobilurile 
şi sensurile ei originare — şi confruntarea ei critică eu „tradiţia" au avut drept 
prim şi esenţial obiectiv şi rezultat redarea lui Caragiale lui însuşi, şi, o data eu 
aceasta, redarea lui marelui „public impartial" căruia i se adresase, în pretuirea 
căruia el mărturisea că vede garantia gloriei sale, dcşi în timpul vietii (după cum 
constata eu amărăciune) „80% din ăi pentru care am scris" nu ştiau să citească. 
Se dăduse atunci la o parte zgura multor opinii asa-zicînd de autoritate ce se 
aşezase peste opera comediografului. Se risipiseră o seama de légende exegetice, 
construite din mărturii anecdotice „de prima mînă", care circulau derutant, stă-
ruitor şi necontrolate, în jurul ei. 
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Mostenirea lui Caragiale căpătase, e drept, şi sub zodia acelor legends, pres-
tigiul clasicităţii. Dar numai pe planul formelor, al expresiei. Dincolo de exem-
plaritatea şi originalitatea stilistică (folosirea parcimonioasă şi numai revelatoare 
a cuvîntului ; concentratia aforistică a frazei şi dinamismul ei dramatic ; arta 
consumată în creionarea rapidă de tipuri, prin consemnarea îndcosebi a ticurilor 
verbale ; arta în eşafodarea de situaţii şi crearea de atmosferă prin eludarea pe 
cît eu putinţă a descripţiei, şi, în locul ei, prin vivacitatea şi pregnanţa dialogului 
ş.a.m.d.), consensul criticilor şi istoricilor literari (şi politici) pălea însă. Caragiale 
apărea ici ca un exemplu al apolitismului în artă. Colo, ca un slujitor prin sa tira 
al partidei boieresti conservatoare. Colo — şi mai limitât — doar ca un observator 
al vieţii de mahala, al aspectelor ei ridicule şi lipsite de altă semnificaţie decît, 
poate, una documentară — în ele distingîndu-se, se zicea, caracterul tranzitoriu 
al societăţii romîneştd de atunci, în procès de lichidare a orientalismului ce-ar 
fi caracterizat-o în trecut, şi încă nu deplin integrate civilizaţiei europene oc­
cidentale... 

Moştenirea lui Caragiale apărea aşadar, cînd nu neutralizată, îmbucătăţita 
şi preluată ca atare, după bătaia vînturilor şi potrivit certurilor şi intareselor de 
culise aie claselor dominante. Privită în ansamblu şi în adîneime. această moşte-
nire créa însă dificultăţi. Pentru că, astfel privită, creaţia lui Caragiale se arăta 
lovind deopotrivă, fără alegera şi eu aceeasi lipsă de reticenţe, şi în partida boie-
rească si în aceea a liberaloizilor (luate ca entităti politice şi morale), şi în „per-
soanele" care le reprezentau, de la „spuma oligarhiei pînă la drojdia clientelei". 
ïn atare pei"spectivă, opera lui Caragiale era catalogată, eu năduf, ca opera unui 
negativist, a unui cinic ireductibil, ca rodul artistic al unui „inadaptabil" care 
găseşte în sarcasm şi scepticism, în caricarea calitătilor (mai aies umane) şi î^ 
dispretuirea lor instrumentul unei satisfactii de compensare a propriei lui nerea-
lizàri în societatea în care se mişca. Satira sa era frustrate de forta ei generali-
zatoare ; obiectivele satirei, de criteriile de selectie, de nuantele, de gradele de 
intensitate care o diversificau şi-i făceau complexitatea. Izvoarele istorice care o 
determinau erau ignorate, ori, mai rău, trecute printre cauzele ce-o destinau unei 
valabilităti relative. O satiră absolută, prin valorilo ei expresive (se decretase), 
dar iscată şi întretinută prea din cale afară de circumstante. de formele şi culo-
rile trecătoare ale cotidianului ; supusă deci, inevitabil, legilor modei, eu alte cu-
vinte, desuetudinii. 
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„Tradiţia" şi legenda fondului cinic şi sceptic fără discriminare şi fără 
discernămînt a comicului caragialean, conciliate eu „tradiţia" chircită a opered 
sale la universul periferic, mic-burghez, de mahala (şi încă, şi acesta, „văzut cu 
optică boierească", cum susţinea un bun amie de-al lui) şi la circumstanţele, tipu-
rile şi costumele „de epocă" ale sfîrşitului de veac, îşi făcuse totuşi drum niultâ 
vreme printre lectori şi spectatori (rutinizaţi din şcoală în aeomodarea textelor 
literare clasice la cerintele culturale dominante). Caragiale era ci tit şi văzut — şi 
gustat — pentru ceea ce se socotea în sine valoros şi inegalabil în satira lui : 
hazul ei. Atît. în asemenea dispoziţie interpretativă, venea ca apa la moară „rîsul 
vesel şi nesilit" — gratuit, pe care i-1 atribuise lui Caragiale, surprinzător, 
C. Dobrogeanu-Gherea, totuşi unul dintre cei mai pătrunzători critici contempo-
rani cu dînsul (cel dintâi dintre critici care s-a încercat în folosirea unor criterii 
de judecată materialist-istorică şi care, de altfel, orientase astfel întelegerea opérai 
lui Caragiale spre o justă direcţie). Gratuitatea umorului, la autorul celei mai 
profunde şi lucide analize şi eclei mai neiertătoare demascări a olaselor exploa-
tatoare, a reprezentanţilor lor şi a sistemului social-politic ce-1 prezidau ! A fost,. 
desigur, dintre răstălmăcirile exercitate asupra operei lui Caragiale, cea mai 
împotriva evidenţei. De aceea, alături de legenda caracterului ei antinational, lan-
sată da critica fascizantă, a şi fost şi cea mai îmbrăţişată de exegeţii ei mai mult 
sau mai puţin orbi, de-a lungul anilor — în timpul vieţii şi mai cu seamă după 
moartea „berarului", în anii premergători primului război mondial şi în perioada 
dintre celé două războaie. Şi nu întâmplător : în acesti ani, cuvîntul şi arsura 
ouvîntului lui Caragiale au însoţit, ca nişte tovarăsi da luptă, conştiinţa, în procès 
de trezire, a demnităţii umane populare — a t^ănimii răsculate la 1907 şi a cla-
sei muncitoare care se organizase şi-şi oroia, peste oprelişti şi prigoane din ce în 
ce mai aprige, drumul răsturnărilor ei revolutionare. 

F auna diversă de „monseri" onorabili, de „dame bune", de moşieri cu „puţin-
tică răbdare" şi întreaga ei „sistemă" politică şi morală, atacate statornic 
de Caragiale, se află azi zvîrlite la cosul istoriei. Chipurile lor ne apar ca 

fantasme rizibile, nu numai aie altor vremi apuse, dar şi aie unei alte lumi. în 
locul lor, tara întreaga a Lntrat — cum o dorea el însuşi la 1907 — „în stăpînirea 
dreptului ei întreg de a hotărî asupra avutului şi onoarei ei, asupra soartei des-
tinelor ei..., numai prin voinţa ei". In Republica Populară Rornînă socialismul a 
învins definitiv în oraşe si sate. 

„A ! dragul meu ! Dacă stăpînul pe care eu îl recunosc a fi adevărat stă-
pîn, cum însă din nenorocire nu este — ce bine ar fi !", exclama Caragiale, vor-
bind unui cronicar teatral despre publicul căruia năzuia să se adreseze, „atunci, 
o slugă credincioasă ca mine, n-ar fi fost cum a fost, n-ar fi cum este, batjocura 
atîtor stăpîni care, într-o lume ca lumea, nici de slugi n-ar fi buni !..." 

„Lumea ca lumea", iată, e în plină şi avîntată constructie a desăvîrşirii ei. 
„Stăpînul" a cărui slugă s-a socotit e în această lume cu adevărat stăpîn. Şi, în 
adevăr, foştii stăpîni n-au ajuns a fi buni nid măcar de slugi. 

Rcspins de culturalii vremii de La un mărunt premiu al Academiei, Caragiale 
a fost repus in drepturile lui légitime de regimul puterii noastre populare : e aca­
demician post-mortem, întru nemurire. Opera lui, mizer răspîndită altădată, în 
tiraje târgoveţeşte calculate, e tipărită astăzi în celé mai felurite formate — de la 
cel ieftin de buzunar la cel de lux — în tiraje ce depasesc sutele de mii. Teatrul 
lui — représentât în tot răstimpul vieţii sale, şi după moarte, in deceniile bur-
ghezo-moşiereşti, în mai puţine rînduri decît o face astăzi, într-o singură stagiune, un 
singur teatru de stat din zecile cîte împînzesc tara şi cîte îl au inscris în repertoriu} 
lor permanent — a sărbătorit numai pentru O scrisoare pierdută şi numai pe soena 
Teatrului National din Bucureşti care-i poartă numele, după doi ani de la reluarea 
ei în condiţiile revolutiei noastre culturale, jubileul celei de-a 500^a reprezentatii. 
Zeci de mii de echipe de amatori — In uzine, în căminele culturale — îl joacă, 
şi milioane de spectatori se bucură văzîndu-1 şi revăzîndu-1. Rastălmăcit cîndva, 
şi redus la granitele mahalalei bucureştene, scrisul său circula azi, tălmăcit în zeci 
de limbi străine, şi e pretuit peste hotarele oele mai îndepărtate de noi, pentru 
trăsăturile universale aie clasicitătii ce-1 caracterizează. Mesajul justitiar al operei 
lui Caragiale şi-a făcut drum larg în locurile ce rîd azi de trecutul de care s-au 
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despărţit, dar răsună cu forţa lui, stimulatoare la luciditate, şi în părţile lumii 
încă ascmănătoare celeia pe care această operă a oglindit-o nemdjlocit. 

Recucerit, Caragiale se dovedeşte astfel nu doar al nostru şi nu doar o 
oglindă a trecutului. Universalitatea lui se însoteşte eu contemporaneitatea. Şi nu 
numai pe planul valorilor ei „destructive", demascatoare. Opera lui Caragiale, 
însoţitoare a poporului muncitor în drumul răsturnărilor lui revoluţionare, a ra­
mas, în preţuirea sporită eu care este înfăţişată, să însoţească mai départe poporul 
muncitor şi în drumul marilor lui construcţii revoluţionare. 

Spiritul comediei lui umane — al operei lui — ne apare „mereu nou, ca 
aurul scos din pămînt". A constatat-o demult Camil Petrescu, în anii întunecaţi 
ai marilor dezamăgiri şi descumpăniri de după primul război mondial. O consta-
tăm şi noi, în aceşti ani ai seninelor orizonturi umaniste aie socialismului şi 
comunismului. 

Despre necesitatea de a-1 citi şi juca pe Caragiale în chip contemporan, de a 
valoriïica pentru contemporaneitate moştenirea lui, se vorbeste la noi mai de mult 
în anumită măsură s-a şi început a se face cîte ceva în acest sens. Şi nu fără 
succès. Transferul de pe coordonatele istorice, sociale şi politice aie trecutului 
pe coordonatele actualităţii, ale luptei pentru lichidarea din conştiinţă a rămă-
şiţelor ideologiei şi deprinderilor burgheze, e un aspect al unor atari strădanii. 
Şi e desigur o operaţie utilă de activizare înnoită a satirei sale. Documentarismul 
gol ni se pare şi inefficient şi strain de funcţia educativă pe care o conferim artei. 
Operaţia e însă, pe de altă parte, şi limitativă (în ce priveşte arcul de cuprindere 
a operei lui Caragiale), şi dificilă şi riscantă. Ea poate duce la note forţate ori 
la vulgarizări nedorite, desigur, poate să atingă, dacă nu chiar să treacă pragul 
denaturărilor. A-1 citi şi juca pe Caragiale în chip contemiporan nu înseamnă a-1 
contemporaneiza cu orice preţ (şi acest lucru s-a încercat, de altfel ; şi fără suc-
ces), ci pur şi simplu a ni-1 apropia, a euprinde o data cu dînsul sensurile vieţii 
şi aie lumii, aşa cum ele au fost urmărite, în straturile adînci aie gîndirii, 
convingerilor şi năzuinţelor lui, de-a lungul frămîntatei lui cariere creatoare. Vom 
surprinde în ele, fără sa recurgem la mijloace procustiene, vibraţia revela-
toare a unor preocupări statomice şi intense, nebănuit de înrudite celor 
ce mişcă şi spiritul contemporaneitătii noastre. L-am văzut, de altfel, pe 
Caragiale în plină consemnare a aspectelor diurne şi lipsite de orizont şi de so-
luţie aparentă a vieţii, îngrijorat de soarta omului, de realizarea lui socială, de 
lichidarea conflictului dintre om şi societate. Şi, în pofida limitelor filozofice ine-
rente unei minţi structurate într-un cadru istoric şi într-o ambianţă culturală cu 
totul neprielnice (ne aflăm în anii de formaţie şi de afirmare a gîndirii lui Cara­
giale, abia la începuturile mişcării conştiente muncitoreşti din ţara noastră), l-am 
întilnit, uimiţi de luciditatea lui, pătruns de prăpastia tragică şi totodată absurdă 
ce se căsca între esenţa, liberă şi demnă, a omului şi existenţa lui, încătuşată şi 
nevolnică ; pătruns mai ales de cauzele acestei prăpastii (împărţirea societăţii Ln 
clase şi straturi antagoniste, în exploatatori şi exploataţi) şi de necesitatea isto-
rică a lichidării lor. 

Nu e, în această privinţă, lipsită de interes constatarea că celé dintîi ma-
nifestări publicistice aie viitorului comediograf au avut drept ţintă — alegoric 
pamfletară —, pe de o parte, instituţia regalităţii, persoana regelui şi a politicie-
nilor ce-1 susţineau şi pe care-i susţinea ; pe de altă parte, lumea şi viaţa de 
obidă şi de resemnare a ţărănimii muncitoare, supusâ permanent jafului şi sama-
volniciei claselor conducătoare, avute („Şarla şi ciobanii" ; „Cronica sentimentală"). 
Şi că, la încheierea activităţii lui scriitoriceşti, tot regalitatea şi orinduirea poli-
tică ce-o susţinea, şi tot starea mizeră a tărănimii (de astădată însă, răsculată) 
rămăseseră obiectul atacurilor şi îngrijorărilor lui (parabola „Mare farsor, mari 
gogomani" ; diatriba „1907 — din primăvară pînă în toamnă"). S-ar cere să se 
sublinieze că, deopotrivă la începuturile ca şi la încheierea carierei sale, obser-
vaţiile lui critice despre proasta alcătuire a lumii, dacă puneau în prim plan 
aspectele izbitoare, de suprafaţă — economice, politice, sociale — aie inechităţii 
relaţiilor dintre oameni, scoteau în relief, în principiu, consecinta acestei inechităţi 
în intimitatea cea mai ascunsă a omului, si anume starea de înstrăinare a omului 
de om, nemijlocit generată şi întreţinută de cultul proprietăţii private. Starea 
„de plîns" în care trăiau nefericiţii muncitori ai ogoarelor din „Zanzibarul" ale­
goric înfăţişat în „Cronica sentimentală" devine comică (vde rîs") cu tot greul ei 
substrat tragic pentru cel ce constata la ei. în resemnarea lor telurică. pierderea 
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noţiunii de demnitate omenească pînă la neînţelegerea îndemnului la révolta 
pentra redobîndirea acestei demnităţi origtnare. Valul răzvrătirilor din 1907, ani­
mate de revendicarea sintetizată eu pregnanţă de lozinca „Noi vrem pămînt" a 
lui Coşbuc, îşi lărgeşte la Caragiale — eu o semnificatie abia bănuită altădată — 
perspectivele : „Acolo în adîne, o lume care ştie mai bine ce msaamnă a mûri 
ca vitele, decît ce va să zică a trai ca oamenii, scrîşneşte : «noi vrem acum nu 
doar pămînt»... vrem şi pămînt şi omenie !" Exista într-o lungă scrisoare trimisă 
lui Gherea, în anul crucial al revoluţiei ruse din 1905, o profesiune de credinţă 
pe cît de emoţionantă pe atât de edificatoare, în legătură eu poziţia lui Caragiak 
faţă de problemele şi destinele lumii, Rîndurile lui se citesc azi — ca şi în anul 
în care au fost scrise — ca o fierbinte şi tulburătoare pledoarie în apàrarea „spi-
ritului uman", a „solidarităţii umane latente", a „umanităţii". Şi convingerea lui 
(pornită eu ironie şi fără echivoc împotriva reformismului, a „legalismului" tră-
dător şi laş al social-democraţiei), pe care şi-o mărturiseşte invocînd neputinţa 
de a împăca „capra eu varza" (respectiv „bandele" tariste de exploatatori, uzur-
patori ai ideii de umanitate. eu marea masă a celor de jos care, „toţi şi nimeni", 
constituie umanitatea), că revoluţia este, şi pe plan moral şi pe planul istoriei, 
necesară, pentru ca omenirea să se recucerească pa sine, că în mişcarea revoluţio-
nară din 1905 mocnea prevestitor „răfuirea compléta" şi hotărîtoare dintre uman 
şi antiuman, convingerea aceasta înalţă gîndirea lui I. L. Caragiale (chiar dacă 
confuză şi, cum şi-o recunoaşte el însuşi, „anarhică") la treptele reale — active — 
ale umanismului. 

Năzuinţa spre cucerirea omeniei din mîinile celor care o acaparează, o 
înjosesc şi întinează ; încrederea în disponibilitatea omului de a-şi redobîndi esenţa, 
înlăturînd masca pe care o poartă, sÛnic şi poate neştiutor, într-o lume abruti-
zată ; căutarea şi preţuirea valorilor umane efective, într-o lume dominată de 
făţărnicie stau la rădăcina întregii lui opère. „A cultiva nu numai inteligenţa prin 
înaltele ştiinţe, ci şi caracterul şi sentimentele — ceea ce pe romîneşte se spune 
eu un singur cuvînt : -«omenie»-" şi : „romîneşte, să judeci omeneşte" — rezumă, 
de altfel, în două propoziţiuni concepţia lui Caragiale despre rolul literaturii şi 
artei în génère şi despre virtutea eu care dorea să se înzestreze propria lui crea-
ţia. Această creaţie conţine această înaltă virtute. Fireşte, nu totdeauna explicit, 
poate nu întotdeauna limpede ; dar totdeauna şi neabătut ferma. Omenia indică, 
aşadar, dincoace şi deasupra varietaţii tematice, dincoace şi deasupra valorilor 
stilistice şi ale expresiei, sensul şi caracterul operei caragialene : sensul ei com-
bativ umanist, caracterul ei prin esantă constructiv. 

Ne îngăduim să afirmăm, fără teamă de exagerare, că, pătrunzînd în adîncu-
rile operei caragialene, descoperim putinţa de a o pune în slujba acelei „reale 
luări în stăpînire a esenţei omeneşti de către om şi pantru om" pe care Marx o 
lega de definirea „umanismului desăvîrşit", de comunism ; că aşa se cuvine pusă 
astăzi în valoare. 

Florin Tornea www.cimec.ro


