CARAGIALE
«INTRO LUME CA LUMEA»
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in acest an al implinirii unei jumaAtiti de secol de la moarte,
I. L. Caragiale se vede trecut — cu numele si opera lui — in nemu-
rirea si in rindul clasicilor universali. Pe wvariile meridiane ale
lumii, care l-au descoperit abia de curind, in acesti ani ai mnostri,
si unde este jucat si tdlméicit, autorul Scrisorii pierdute este
pus alaturi si prefuit deopotrivi cu Cervantes, Moliére, Gogol, Twain, Multatuli,
Cehov, Shaw... E un titlu de glorie la care n-a rivnit si urce mieci el insusi, apri-
gul si lucidul, dar modestul critic al lumii si moravurilor ce au dominat si colorat,
la sfirsit de secol, societatea Rominiei burghezo-mosieresti. In acea Rominie, plini
de ,ilustri®, de ,venerabili, ,stimabili“ si ,onorabili* rrromini (cu trei r), singurul
titlu cu care se socotea vrednic a se mindri acest scriitor — ,om din popor, fara
nume de mastere, fara avere, fara sprijin® — era acela de a se sti si de a fi fost,
in tara lui, un autor dramatic unic — ,unicul autor dramatic fluierat®.

Contestat si hiartuit de oficialititile politice si culturale ale vremii, el a fost
respins, si in viata particulari, unei existente pe maisura meritelor si contributiei
lui la dezvoltarea sidnitoasd a culturii poporului nostru. A fost de aceea nevoit sa
se intretind pe sine si familia sa — din virsta primelor elanuri de adolescent pina
aproape de anii cidruntiei — din mizere venituri, dobindite in eteroclite slujbe si
indeletniciri marunte : sufleur si copist de roluri la teatru; corector si redactor
la gazete (de toate culorile politice); ,amploaiat® la monopolul tutunului; revi-
zor scolar in mai multe judzte, bintuite, ca intreaga tfard, de politica disprefului
de scoald si de invatdturd ; asociat la o locanti cu bauturi spirtoase, pe o strada
cu dughene de stambi, maruntisuri si ibrisine; tejghetar in restaurantul unei
gari ; profesor de gramatici si literaturid romini la un liceu particular; apoi,
iarasi, ,patron“ de berarie...

E drept, a detinut si scaunul directorial al Teatrului National din Bucuresti.
Nu l-a detinut insd niei maicar o stagiune: il obtinuse in huiduielile preventive
ale unei prese vindute, cu vaditi si dispretuitoare neincredere oficiala, parcd mai
mult pentru a fi compromis decit pentru a fi lisat si-si dovedeascd si si-si fruc-
tifice competenta intr-un domeniu al artei in care el nu avea pe atunci rival, dar
care se aflase pini la el — si avea incid multd vreme si se mai afle dupi el —
la cheremul politicianist al diletantismului si capacitatilor dubioase, dar cu blazon.

Aceasti viatd de azi pe miine, I. L. Caragiale si-a ciptusit-o insd, pinid la
incheierea ei in exilul din Berlin, cu acea ,mare tragere de inima“ pentru litera-
turi pe care marturisea ci o simtise ,inci de mic, din clasele primare“. Inliun-
trul acestei vieti s-a construit si s-a cristalizat cariera lui scriitoriceasci de dra-
maturg, de om de teatru, de nuvelist, de publicist.
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Cererea de demisie a luwi I. L. Caragiale din
posiul de director al Teatrului National

um singur recunoaste, ,scoala lumii unde nu se dau examene“, pe care a

urmat-o de-a lungul intregii lui vieti, i-a fost, inaintea unei vaste si adinc

asimilate culturi, izvorul principal al scrisului si gindirii sale. Aceasta
scoald i-a deschis ochii asupra multiplelor si contradictoriilor infatisari ale socie-
tatii vremii lui. Ea, in acelasi timp si in aceeasi masurd, i-a orientat si intele-
gerea loculuj si rostului lui — de om si de scriitor — in societate. In aceastad
scoald a viefii si a lumii a Invétat si cunoasci nedreptatea pe care se intemeia
asezarea societafii impartite in clase privilegiate si clase frustrate de drepturi, in
exploatatori si exploatati, in imbuibati §i infometati. Eram in a doua jumatate a
secolului al XIX-lea cind, la mnoi, burghezia, triadind idealurile revolutionar-demo-
cratice ce o animaserid in 1848, incepea sd-si dea pe fatd arama contrarevolutio-
nara, si intre in cirdisie si sa-si imbine interesele cu cele ale boicrimii aristo-
cratizante si conservatoare. In ,lumea“ aceasta, In care masele muncitoare
populare erau — cu mizeria vietii si cu aspiratiile lor — total puse in umbri,
Caragiale descoperea contradictia funestd (dar cu trasaturi de farsa groasa) dintre
realitatile aparente, emfatic si zgomotos arborate de o parte minoritara a lumii
(totusi ,mai puternica decit lumea toatd.. fiindcd toatd lumea este mai slaba decit
acea parte”) si realitatea efectivi, esentiald, de instrdinare a omului do sine insusi
si de mediul inconjurator.

Jocul acestor aparente strident amigitoare — la care era nevoit sa asiste
si pe care era nevoit si-1 indure — Caragiale 1-a urmairit nu fara a-si da seama
de caracterul grav si amar, tragic, pe care il ascundea: in primul rind acela de
a nu putea rosti deschis si neocolit adevirurile vazute si traite — adeviruri ,supa-
ratoare, strivitoare, primcjdioase® acelei ,parti din lumea care-i maji puternica“, de
a fi, de aceea, si ca om de rind si mai ales ca scriitor, silit (,de teama primej-
diei* cad vorbele ,cc simfi bine ca ar plicea la multa lume® ar putea ofensa
.pe cei citiva mai puternici decit aceasta“) si inlocuiascd cuvintul crud si poate
dur al sinceritatii cu ,cea mai silcie platitudine“, cu ,tonul amabil al sfintei bana-
litati“. Aceasti ocolire temitoare a adevarului (care pina la urma ajungea sa
defineascd insusi temeiul etic al moravurilor si concepiiei de viatd dominante)
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el o constata nu doar nemijlocit in expresia orald a raporturilor sociale, ci
chiar in manifestirile mai putin elocvente ale comportamentului oamenilor in
societate : in felul de a asculta o pirere sau alta, in chiar ticerea (nedoritoare sa
para aprobativd) care riaspundea unui mesaj al adevirului, In atare climat de inhi-
bare generald, absurditatea, neghiobia, impostura, ticalosia isi aflau mediul cel
mai prielnic unei desfisurdri largi si nestingherite, ba chiar incurajarea unui soi
de consens si de ingadduintd surizdtoare, sfielnicd in fata oricidrei urme de rovolta.

,Un ciudat teatru !* avea sia exclame Caragiale, sintetizind intr-o formula
erasmicd ,lumea“ in care isi facuse scoala. ,Un ciudat teatru“, in care ,piesa nu
se stie mai de loc: o circileald ca vai de capul ei si al nostru, al privitorilor* ;
in care ,iragedia te face si rizi; comedia, sa plingi“; in care ,rolurile au fost
distribuite deandoasele” (,junele prim joacid pe tatal nobil, intrigantul pe amorez,
tinira ingenuad pe eroina fatald, eroul pe bufon, cocosata pe silfida si copilifa pe
vrajitoarea, tipul serios pe farsorul si farsorul pe tipul serios“). ,,Un splendid teatru
de lux“ care ,mergea“ cu toate acestea — cu ,decor! cu mult decor! cu stralucit
decor si cu tobd mare!“; care ,orbeste ochii, asurzeste urechile ca si nu mai
incapd putinta de inteles* ; unde ,nu e permisi mnici cea mai slabi reflexiune de
dezaprobare, nici citusi de palidd gluma asupra vreunui grav si demn istrion®
caci o claca ,bine organizati, imediat ar aplauda, plesciind pe obrajii indrizne-
tului tulburator®...

Din consemnarea menumératelor infatisiri ale acestei lumi a mastilor si a
falsitatii si-a construit Caragiale opera scriitoriceascd. O operad in strafundul careia
clocoteste, pe mai toatd intinderea ei, mocnit, revolta, dezgustul, tristefea, insotite
de convingerea ferma cid ,dacid din punctul de vedecre al unor interese particulare
de clasi, de castd sau de consortiu, sint primejdioase o sumd de adeviruri, orice
adevar este legitim din punctul de vedere al interesului publicului intreg®. A rosti
insd adevirul e o indeletnicire pinditd de riscul ineficienfei, dacid nu se tine seama
de atmosfera ce domini lumea in care il rostesti — in cazul lui Caragiale, o
atmosfera a minciunii, a falsitatii. ‘

Un erou al lui Caragiale care, necugetat, tigaduieste ingenuu, Impotriva
consensului general, ¢i un magar oricit de dresat ar putea cinta ,Carnaval de
Venetia® e luat in bataie de joc, apoi huiduit, apoi batut.. ,Nebunia conformis-
mului®, pe care Erasm o proclama drept cea mai inteleapti prudenta intr-un mediu
unde viata este o comedie a vietii, nici Caragiale nu a stiut, nu a inteles s-o
practice. El e pitruns de o luciditate pe care nu i-o poate incefosa nici un decor
amagitor, nici un foec bongal, El vede lumea din jur cu un spirit de observatie nu
numai foarte ascutit, dar si nespus de tdios. Observatia lui nu se lasa a fi indi-
ferentd, e refractard nepartinirii. Doar in ironie el se socoate un contemplativ.
Pentru el, nedreptatea, chiar aceea care mu-l atinge personal, ii apare ca ,0
ofensa intolerabila care trebuie rcparatd®, care-i tulburd linistea. ,Ma simt dator
citre nedreptatit, mirturiseste el, sim{indu-ma dator citre mine insumi“. Isi recu-
noaste in aceastd justitiarid identificare a lui cu dreptul aproapelui la o viata
demnd o inrudire cu Don Quijotte, nu pe liniile de suprafati ale tintirilor gresite
si ale ,izbinzilor* presupuse, care fac hazul amar al cavalerului tristei figuri, ci
pe liniile esentiale ale luptelor acestuia cu morile de vint. Aceste linii ii apar lui
Caragiale mai putin ridicole decit .gindesc toti cei de seama burtosului sju scu-
tier®. Caragiale cunoaste efectiv factorii nedreptatii sociale si are constiinta nu
doar a neccsitatii de a-i denunta, ¢i si constiinta ¢id denuntul si loviturile lui nu
ating ,mori de vint“, c¢i realmente purtatori ai ticdlosiei, promotori ai nedreptatii,
ai silniciei. De aceea, neconformismul lui la societatea vremii sale — neconfor-
mism care nu e numai atitudine de fronda, ¢i adeviarati actiune de lupti — nu se
va putea asocia prin nimic si niciodati ispravilor amar-comice — pentru ca ste-
rile — ale lui Don Quijotta. Tinta lui e precisi (nu iluzorie) ; atacul lui, neechi-
voc ; arma, corespunzitoare ,terenului“: o mascd — masca acelui ,meschino
comediante”® (cum singur se autopersifla, nu fard o limpede semnificatie). Intr-o
lume a farsei, farsa se combate prin farsi; revolta se deghizeazid in ris, ura, in
sarcasm, tristetea, in ,moft".

Pentru Caragiale, modalitatea parodicad trebuia sia aibd — si aro — forta
de atractie si generatoare de surpriza — in acelasi timp comicd si zguduitor diz-
gratioasd — a oglinzilor care dau obisnuitului dimensiuni absurd si monstruos
iperbolice. Cu deosebirea numai ci, la el, iperbola surprinde revelator masura in
care diurnul, obisnuinta, deprinderea acopereau absurdul si-1 absolveau de sanc-
tiunea fireasci a excluderii lui din viatd. Un stimulent de trezire la realitate, la
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adevar (pe de o parte); un act de izolare — si, prin aceasta, de infierare — a
laturilor si substraturilor absurde si primejdioase din viati (pe de altid parte):
aceasta e menirea si virtutea actiunii de comediante a lui Caragiale. Ea este insi
de neintelcs, in toatd bogitia ei de semnificatii si de sensuri, dacd nu e privita
ca rezultantd a observatiei adinci si stdruitoare, de istoric, pe care Caragiale mar-
turisea cid o aplicA asupra ,imprejuririlor sociale si politice® la care a asistat
— stind ,departe”, dar nu ,de-o parte“ de ele.

Istoricianul a imortalizat astfel, cu mijloacele vervei de comediant -— mai
pregnant si mai demonstrativ decit orice cronicd a efemeridelor, oricit de constiin-
cioasd — moravurile si universul tipologic ce au stipinit vremea lui, A surprins
momentul de expansiune a burgheziei in tot ce Incepea si se arate pretentios si
grotese, odios si cinic In comportarea reprezentantilor ei — de la ifosele unui
~democratism® rasturnat si ale unui patriotism d> paradi, pini la moralitatea in
doi peri (O noapte furtunoasd). A zgiltiit din temelii sistemul ,constitutional® al
asezarii burghezo-mosieresti, scotind la lumini lipsa de scrupule, impostura, carac-
terul de gascd pe care se intemeia (O scrisoare pierdutd). A privit cu acelasi ochi
lucid pendularea micii burghezii intre starea ei d= dependenta si veleititile ei de
parvenire, ori de mimare a parvenirii, prin adoptarea moravurilor, gindirii si pro-
cedeelor claselor dominante (Conu Leonida, D-ale carnavalului). A spdlat culorile

strident inseldtoare care cercau si ascundi in viata cotidiani — in presi, in
scoald, in familie, in administratie, in justitie, in relatiile oficiale ori in cele
amicale, in culturd — racilele acestei societati si acestei vremi: coruptia, liche-

lismul, necinstea, neseriozitatea, superficialitatea, imoralitatea, dispretul fati de
buna credin{a, lenea si dispretul de a munci (,Momente“ si ,Schife®).

Obiectivat fatid de fenomenul ce studiazi, dar si cu constiinta apartenentei
sale la fenomen, Caragiale n-a privit ,lumea“ lui ca pe o unitate nediferentiata.
El a stiut sd distingd si sd faca distincte in opera lui stadii, nuante, tendinie,
trepte icrarhice, psihologii si relatii contradictorii, dramatism si, ceea ce nu-i tot
una, teatralitate. Non-valoarea pe care o ataca, oriunde si sub orice formi o intil-
nea — demagogie, sovinism, falsi moralitate, obscurantism etc. —, avea pondere
si dimensiuni specifice. Paleta lui isi preciza si isi misca culorile si tonurile
potrivit reactiilor si tipurilor zugriavite, potrivit locului pe care aceste tipuri il
ocupau In societate: de la risul-sanctiune neinduratoare la zeflemeaua acida
si la persiflarea imblinzitda de o binevoitoare compasiune. Structurile cristalizate
in imunditate (de pilda, Jupinul Titirca din O noapte furtunoasd, ori Zaharia
Trahanache, sau canalia dublatd de prostie pe care o incarna Dandanache in
O scrisoare pierdutd, ca si alti multi de teapa lor .sus-pusid“) poartd in efigie
stigmatul clasei pe care o reprezinti. O tenta de amaraciune calcd in schimb p:ste
fata precoce stricatd a ,copilului de pripas® Spiridon. destinat sia urce desigur
scara de parvenire a Titircilor care l-au adoptat, dar oferindu-ne, in acelasi timp,
prilejul de a medita asupra tristului proces do dezumanizare pe care il incearca
o anumiti categorie de ,neajunsi“ si ,neajutorati“, pentru a se desface din chin-
gile umilirii si exploatiriii preluind modelele de trai si morala burghezia. Din
aceeasi categorie ar fi putut face parte si tristul Canuta daca, in dovenirea lui
umand, s-ar fi lepadat de luciditatea ingenud ce-1 caracteriza, luciditate care, in
climatul social striabatut de dinsul, aparea ca o continud actiune ,sucitd“ (pentru
ci izolatd, excentricd), protestatara. Felonia se dovedeste in acest climat al atot-
puterniciei banului un instrument de rcalizare (de parvenire) mai eficace si mai
recomandabil, chiar cu riscul de a pierde trasiturile omcnesti. ,.Te fac om“
este, in spiritul burghez, fara nici un paradox, in divor{ cu omenia. Mihail Sado-
veanu descoperea o tenti asemanitoare de amardciune plutind si pe fata Vetei
— soata ,rusinoasa“ a Jupinului Titircd. E, poate, ceva din amariciunca femeii
coplesite de conditia nedemnei sale claustrari conjugale, care isi compenseazi
aceastd conditie eliberindu-se din jugul datoriilor casnice prin acceptarea unui

al doilea jug — al adulterului, De aci insd la satisfactia de a juca un rol in
societate — ca ,dama buna", cum e Zoitica, ori ca Esmeralda Piscopescu. doamna
mai mult sau mai putin voalatia din high-life, — e un singur pas. Veta devine,

de altfel, in viziunea porspicace istoricd a lui Caragiale, o nazalizata tante Louise,
nu mai mult decit dupa o trecere de 25 de ani de la nasterea ei publici (vreme
in care si soful Titirca si ibovnicul Sotirescu Chiriac isi vor fi rotunjit, deopo-
trivd cu toatd ,compania“ vechii Nopti furtunoase, pozitiile politice si averile).
S-a vorbit mult — chiar Caragiale insusi — despre prundisul de umanitate deasu-
pra caruia plutese Iinvalmasiti aburii soviitorului Cetafean turmentat. Sint pome-
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niti, in rindul victimelor societdtii zugravite de Caragiale, si amaritii functionari
Anghelache (cel ce-si curma viata traitd in grija de a nu se putea reprosa ceva
cinstei sale in minuirea banilor publici in clipa cind i se anun{i o inspectie ce
avea in fond sd confirme din nou neabatuta si tematoarea lui cinste) si Lefterescu
(cel ce gaseste prilejul de a trinti usa in nasul superiorilor lui aroganti in clipa
cind crede a fi beneficiarul unui dublu — dar, nefericire ! iluzoriu — cistig la
loterie). Simti in infatuarea ostentativa si haotica bucurie de a-si manifesta péare-
rile si chiar revoltele a atitor alti oamani care misuna pe strazile, in birturile, in
birourile, in cultura, in existenta firad orizont si fari sens a micii burghezii, urmi-
ritd cu atentie de Caragiale, o0 mare si coplesitoare doza de tristd revoltd, ascunsa
sub zeflemeaua si adesea incizia satirici cu care o trateazid. Lache, Mache, Sache,
Miticii sint niste dcosradacinati iremediabil in societatea partidelor istorice; din
rindul lor se recruteaza galeria de ,budalale®, clienteli politica fara convingeri,
usor coruptibild, neincrezatoare in nimic, de aceea si lesne increzitoare in orice,
acceptind compromisul si indignitatea, dacd mu se poate in straturile de neajuns
ale ,celor dz sus“, macar — pe calapoadele acestora — in propriile lor straturi.
Mare parte din categoria acestora nu au personalitate distinctd. Ei existd ca indivi-
dualitiati sterse, ca o mare figuratie de atitudini si trdsdturi comune, ca proiectii
de fundal ce animi si coloreazi — si dau confinut — acelei ,patrii a bacsisului
si hatirului, asupra careia s-au concentrat, cu toati verva invectivei si spumei
satirice, risul si batjocura comedianfului Caragiale.

»~Eu nu scriu decit din viata noastrd si pentru viata noastrd, cdci alta nu
cunosc §i nu ma intereseazi“ — marturisea undeva Ion Luca Caragiale, ,,Eu nu ma
pot gindi sus, cind umblu cu picioarele goale pe coji de nuei. Viata banalid a mea,
a noastrd, a tuturor rominilor, iatd ce mi intereseazi, iati ce-mi atrage irezistibil
aten{ia® — marturiseste el in completare, in alt loc. Sint marturisiri care edifica
asupra mobilului si a mijloacclor serisului siu. De o parte, irezistibila lui vehe-
menta batjocoritoare, indreptatd spre clasele dominante, spre excrescentele sociale
si morale generate de ele, spre societatea pe care o stipineau; de cealaltd parte,
sobrictate grea, apasatoare, nedisimulatd, simpatie si intelegere, razvritire dure-
roasa in consemnarea viefii de trudi a omului din popor, cu deoscbire a f{ara-
nului muncitor. In lumea aceasta a trudei anonime, neluati in seami decit pentru
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a fi injosita, a aflat Caragiale terenul sondarilor in adincurile psihologiei umane.
Umanitatca dramei Napasta, a nuvelelor ,Pacat* sau ,,O faclie de Paste", dincolo de
deosebirile tematice si dincoace de inrudirea prin tonalitate, se unesc intr-o semni-
ficativA desprindere de ,umanitatea“ satirizati., Unele mici episoade de interfe-
rentd cu aceasta, In literatura gravi a ,umoristului“ Caragiale, nu amintesc prin
nimic dispozitia zeflemistd pe care dramaturgul o demonstreazi in zugridvirea
tipurilor si imprejurarilor din mediul claselor stipinitoare. O exceptie: ,Aren-
dasul romin“. Dar si aci umorul e mai degrabi negru, cind e raportat la
tiranul obijduit. In general, insi, in opera lui Caragiale intre o lume si alta
se ridicA un zid. Desigur, si din considerente artistice: efectul sputului
comic, aruncat cu exclusivitate si statornicie pe reprezentantii exploatarii,
e mai puternic, mai direct si mai edificator decit ar fi lumina plimbati c¢ind
asupra acestora, cind asupra exploatatilor. Dar si din considerente mai adinci:
relatiile si zonele de interferenti intre o lume si alta sint in realitate tragice.
Sublimarea prin ris a revoltei fatfi de atari relatii exclude prezonta victimelor
din cimpul vizual al celui ce le reflecti. Din clipa in care revolta nu-si mai
incape in piele si se cere a se manifesta fird ,masca“, aceste zone de interferenta
apar limpczi, cu tot ce exprimid ele — obidd, amar, urd, neputinti de a mai
rabda, iesirea din resemnare. Atunci aluzia ironicd creste la sarcasm si cuvintul
s@ refuzda metaforei comice, se cere rostit raspicat. Atunci Caragiale abandoneaza
armele comediantului pentru.cele de tribun si scrie neuitata, puternica ,1907, din
primédvara pinid in toamna“. Cariera lui artisticd, scriitoriceasci se incheia in buni
masurd aci cu marturia gravd si rechizitorialda a istoricului despre continutul si
forma antiumand, antinationald, antipopulard, antipatriotici a asezirii sociale do-
minate de cei ce rechizifionaserd pentru ei singuri dreptul de a se numi oameni,
patriofi, popor, natiune,

fost cariera scriitoriceasca a lui Ion Luca Caragiale o cariera siciita de toate

adversitatile — de la prostia ingimfatd si administrativa ori doctoral tute-

lard, conjuratid cu meschiniria si venalitatea injurioasa a detractorilor, pina
la amuzanta si binevoitoarea ori perfid admirativa neintelegere a criticilor ,favo-
rabili si a amicilor.

Pe cei din prima categorie scriitorul nu i-a gasit vrednici de o atentie deo-
sebitd. Acestia se rccunosteau, firi doar si poate, ficind parte din universul de
scaractere”, ,idei*, apucituri si nidravuri pe care, oricum, le lua in ridspiar cea
mai acidid parte a operei lui. Pe acestia i viza exclamatia cu accente de impre-
catie ,ii urdse, md !“ cu care el si-a justificat In intimitate incisivitatea neindu-
plecati a satirei sale. Ei se incolonau in galeria acclor ,haite catilinare de poli-
ticieni%, de ,diplomati de mahala“, de ,vindtori de slujbe si de mici gheseftari:
avocitei latratori, samsari dibaci, lichele si drojdii sociale®, ,parveniti cu emfaza
dezgustiatoare“, care au cazut unul dupid altul si toti de-a valma, sub privirile lui
tdioase si sub sfichiul cuvintului lui denuntator. Uzurpatori si tradatori ai idea-
lurilor revolutionare democraticc de la 1848, ei inchegau laolalti cu boierimea
descaftdnita dar mai departe boierime acea ,natiune a hahalerelor* si acea mo-
rala a ,mamelucirimii inice* care ,n-are infelegzcre, ba simte chiar repulsiune
pentru tot ce e frumos, pentru tot ce face mulfumirca umani, fara imediata utili-
tate practica“; a cérei deviza in legaturda cu credmta talentul, meritul, onoarea,
sentimentul era: ,,le cumpar pe toate — am cu ce”. Fata de xeprezentantu unei
asemenea ,natiuni* si unei astmenea ,morale“, bunul simt al demnita{ii si ones-
titatea omului cu ,nastere obscurd“ nu aveau cum sa apara altfel decit antinatio-
nale si imorale. Creatia lui a si fost taxatd ca atare de forul cel mai pretentios
(inalt efectiv nu putea fi) al vremii: Academia regald rominid socotise ca poate
stigmatiza aceasti creatie, ca-i poate anula printr-un ilar proces-verbal valoarea
artisticd si pretuirea publici de care se bucura. Fusese o socoteald gresitd, care
confirma insd precizia cu care tintise si eficacitatea cu care izbutise Caragiale sa
stigmatizeze el non-valoarea, prostia, reaua credin{i, lipsa de scrupule, incultura,
imoralitatea, fatarnicia, falsul patriotism — in general (si in amanunt) racilele
caracteristice ale societatii vremii lui si pe purtatorii si aparatorii lor. De accea,
in ce-i privea, Caragiale nu a simtit nevoia unei deosebite, suplimentare atentii —
justificative ori polemice. Scos de pe afis la a doua reprezentatie a Noptii furtu-
noase — a suris; surprins do claca suieratorilor pusi sa impiedice spectacolul
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D-ale carnavalului — a suris; respins de la premiul Academiei, pentru ca Scri-
soarea pierdutd, deopotrivi cu celelalte comedii ale sale, sifona prestigiul ,natio-
nal* al sistemului ,curat constitutional® si al reprezentantilor lui ,mai mult sau
mai putin onesti“ — a suris. Pus in fata unei pe cit de odioase pe atit de puerile
inscenari de plagiat, dupa scrierea dramei Ndpasta — a suris: ,o impertinenta
de copil !“ Minimalizat de mai marii si mai tarii timpului — si aritat cu dege-
tul — ,Caragiale — &dla — berarul!* — a suris: altdi formad de ascundere dupi
deget acestia nu aveau...

Cum sa priveascd insd Caragiale neinfzlegerea intilnita, marturisiti ori numai
aluziva ori sugeratd, la cel ce-i prefuiau si pareau ori pretindeau a-i fi patruns
temeiurile, sonsurile si valoarea reald a scrisului siu ? Piarerile acestora el nu le
putea suspecta. Ele insd erau tributare unor foarte felurite criterii — impresio-
niste, idealiste — de judecatd, si nu arareori inriurite de climatul denigrator pe
care opera lui Caragiale a fost nevoiti si-1 indure cit a fost in viati. Sub inriu-
rirea acestui climat (intins in timp, sub forme politice si sociale mult ingrosate,
pind cam inspre zilele noastre), a stat si prefuirea critici a posterititii. Cind,
acum zece ani, la centenarul nasterii sale, mostenirea lui Caragiale a fost supusa
peniru intiia oarad unei aprecieri pe cit de largi si entuziaste pe atit de obizctive
si stiinfifice, ne-am putut cu deosebire da seama de misura in care se stabilise
in jurul acestei mosteniri nu doar o interpretare minati si limitati de o conceptie
defoctuoasd despre viatd si despre legile si functiile artei, dar si o traditie de ras-
tilmaciri constiente. Ne-am dat seama apoi si de dificultatea de a inliatura rutina
in lectura lui Caragiale si de a sterge astfel confuzia — pentru multi conforta-
bila — ce se inchegase intre mostenirea traditiei acesteia si mostenirea mereu
proaspata, revelatoare a operei propriu-zise. Intoarcerea la operi — la mobilurile
si sensurile ei originare — si confruntarea ei critica cu ,tradifia“ au avut drept
prim §i esential obiectiv si rezultat redarea lui Caragiale lui insusi, si, o dati cu
aceasta, redarea lui marelui ,public impartial* céruia i se adresase, in pretuirea
ciruia el marturisea cd vede garanfia gloriei sale, decsi in timpul vietii (dupa cum
constata cu amaraciune) ,80% din ai pentru care am scris® nu stiau si citeasca.
Se daduse atunci la o parte zgura multor opinii asa-zicind de autoritate ce se
asezase peste opera comediografului. Se risipisera o seami de legende exegetice,
construite din mairturii anecdotice ,de prima mina“ care circulau derutant, sti-
ruitor si necontrolate, in jurul ei.
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In Catavencu in Veta gi in Cetijeanul turmentat

Mostenirea luj Caragiale capitase, e drept, si sub zodia acelor legende, pres-
tigiul clasicitatii. Dar numai pe planul formelor, al expresiei, Dincolo de exem-
plaritatea si originalitatea stilistici (folosirea parcimonioasi si numai revelatoare
a cuvintului ; concentratia aforistici a frazei si dinamismul ei dramatic; arta
consumatd in creionarea rapida de tipuri, prin consemnarea indzosebi a ticurilor
verbale ; arta in esafodarea de situatii si crearea de atmosferd prin eludarea pe
cit cu putintd a descriptiei, si, in locul ei, prin vivacitatea si pregnanta dialogului
s.am.d.), consensul criticilor si istoricilor literari (si politici) pidlea insa. Caragiale
apdrea ici ca un exemplu al apolitismului in arti. Colo, ca un slujitor prin satird
al partidei boiercsti conservatoare. Colo — si mai limitat — doar ca un observator
al vietii de mahala, al aspectelor ei ridicule si lipsite de alta semnificafie decit,
poate, una documentari — in ele distingindu-se, se zicea, caracterul tranzitoriu
al societitii rominesti de atunci, in proces de lichidare a orientalismului ce-ar
fi caracterizat-o in trccut, si incd nu deplin integrata civilizatiei europene oc-
cidentale..,

Mostenirea lui Caragiale apirea asadar, cind nu neutralizata, imbucatatita
si preluati ca atare, dupd bitaia vinturilor si potrivit certurilor si intcreselor de
culise ale claselor dominante. Privitd in ansamblu si in adincime, aceasti moste-
nire crea insa dificultiti. Pentru ca, astfel privitd, creatia lui Caragiale se arata
lovind deopotriva, fara aleger:z si cu aceeasi lipsd de reticente, si in partida boie-
reasci si in aceea a liberaloizilor (luate ca entititi politice si morale), si in ,per-
soanele” care le reprezentau, de la ,spuma oligarhiei pini la drojdia clientelei®.
In atare perspectivd, opera luj Caragiale era catalogatd, cu naduf, ca opera unui
nogativist, a unui cinie ireductibil, ca rodul artistic al unui ,inadaptabil® care
gaseste in sarcasm si scepticism, in caricarea calitatilor (mai ales umane) si in
dispretuirea lor instrumentul unei satisfactii de compensare a propriei lui nerea-
liziri in societatea in care se misca. Satira sa era frustrati de forta ei generali-
zatoare ; obiectivele satirei, de criteriile de selectie, de nuantele, de gradele de
intensitate care o diversificau si-i ficeau complexitatea. Izvoarele istorice care o
determinau erau ignorate, ori, mai rau, trecute printre cauzele ce-o destinau unei
valabilitati relative. O satirid absolutd, prin valorile ei expresive (se decretase),
dar iscati si intretinutd prea din cale afard de circumstante, de formele si culo-
rile trecitoare ale cotidianului ; supusi deci, inevitabil, legilor modei, cu alte cu-
vinte, desuetudinii.
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~Tradifia® si legenda fondului cinic si sceptic fiara discriminare i fara
discernamint a comicului caragialean, conciliatd cu ,tradifia“ chircitd a operei
sale la universul periferic, mic-burghez, de mahala (si inca, si acesta, ,vazut cu
opticd boiereascid“, cum susfinea un bun amic de-al lui) si la circumstantele, tipu-
rile si costumele ,de epocad“ ale sfirsitului de veac, isi ficuse totusi drum multa
vreme printre lectori si spectatori (rutinizati din scoald in acomodarea textelor
literare clasice la cerintele culturale dominante). Caragiale era citit si vazut — si
gustat — pentru ceea ce se socotea In sine valoros si inegalabil in satira luj:
hazul ei. Atit. In asemenea dispozitie interpretativda, venea ca apa la moara ,risul
vesel si nesilit* — gratuit, pe care i-1 atribuise 1luj Caragiale, surprinzitor,
C. Dobrogeanu-Gherea, totusi unul dintre cei mai péatrunzitori critici contempo-
rani cu dinsul (cel dintii dintre critici care s-a incercat in folosirea unor criterii
de judecati materialist-istorici si care, de altfel, orientase astfel intelegerea operei
lui Caragiale spre o justd directie). Gratuitatea umorului, la autorul celei mai
profunde si lucide analize si cclei mai neiertitoare demasciri a claselor exploa-
tatoare, a reprezentantilor lor si a sistemului social-politic ce-1 prezidau! A fost,
desigur, dintre rastilmdicirile exercitate asupra operei lui Caragiale, cea mai
impotriva evidentei. De aceea, aldturi de legenda caracterului ei antinational, lan-
satd do critica fascizanti, a si fost si cea mai Imbritisatd de exegefii ei mai mult
sau mai putin orbi, de-a lungul anilor — in timpul vietii si mai cu seami dupa
moartea ,berarului¥, in anii premergitori primului rizboi mondial si in perioada
dintre cele doua razboaie. Si nu intimplitor : in acesti ani, cuvintul si arsura
cuvintului lui Caragiale au insotit, ca niste tovarasi d= luptd, constiin{a, in proces
de trezire, a demniti{ii umane populare — a tarianimii rasculate la 1907 si a cla-
sei muncitoare care se organizase si-si croia, peste oprelisti si prigoane din ce in
ce maj aprige, drumul rasturnirilor ei revolutionare.

auna diversi de ,monseri“ onorabili, de ,dame bune“, de mosgieri cu ,pufin-

tici rabdare“ si inireaga ei ,sistemi“ politicA si morald, atacate statornic

de Caragiale, se afla azi zvirlite la cosul istoriei. Chipurile lor ne apar ca
fantasme rizibile, nu numai ale altor vremi apuse, dar si ale unei alte lumi. In
locul lor, tara intreaga a intrat — cum o dorea el insusi la 1907 — ,in stipinirea
dreptului ei intreg de a hotiri asupra avutului si onoarei ei, asupra soartei des-
tinelor ei.., numaij prin vointa ei“. In Republica Populari Romini socialismul a
invins definitiv in orase si sate.

»A! dragul meu! Dacd stipinul pe care eu il recunosc a fi adevirat sta-
pin, cum insd din nenorocire nu este — ce bine ar fi !“, exclama Caragiale, vor-
bind unui cronicar teatral despre publicul cdruia nizuia si se adreseze, ,atunci,
o slugad credincioasad ca mine, n-ar fi fost cum a fost, n-ar fi cum este, batjocura
atitor stipini care, intr-o lume ca lumea, nici de slugi n-ar fi buni!.“

sLumea ca lumea“ iatd, e in plind si avintatd constructie a desavirsirii ei.
.Stapinul“ a carui slugd s-a socotit @ in aceasti lume cu adevirat stipin. Si, in
adevar, fostii stadpini n-au ajuns a fi buni nici mécar de slugi.

R:cspins de culturalii vremii de la un marunt premiu al Academiei, Caragiale
a fost repus in drepturile lui legitime de regimul puterii noastre populare: e aca-
demician post-mortem, intru nemurire. Opera lui, mizer raspinditd altidatd, in
tiraje tirgoveteste calculate, e tiparita astidzi in cele mai felurite formate — de la
cel ieftin de buzunar la cel de lux — in tiraje ce depisesc sutele de mii. Teatrul
lui — reprezentat in tot rastimpul vietii sale, si dupi moarte, in deceniile bur-
ghezo-mosieresti, in mai putine rinduri decit o face astazi, intr-o singura stagiune, un
singur teatru de stat din zecile cite impinzesc tara si cite il au inscris in repertoriul
lor permanent — a sdrbatorit numai pentru O scrisoare pierdutd si numai pe scena
Teatrului National din Bucuresti care-i poarti numele, dupd doi ani de la reluarea
el in conditiile revolufiei noastre culturale, jubileul celei de-a 500-a reprezentatii.
Zeci de mii de echipe de amatori — in uzinz, in cidminele culturale — il joaci,
si milioane de spectatori se bucurd viazindu-l si revazindu-l. Réstilmaicit cindva,
si redus la granitele mahalalei bucurestene, scrisul sdu circuld azi, tilmicit in zeci
de limbi strdine, si e prefuit peste hotarele cele mai indepartate de noi, pentru
trasaturile universale ale clasicitatii ce-1 caracterizeazd. Mesajul justifiar al operet
lui Caragiale si-a ficut drum larg in locurile ce rid azi de trecutul de care s-au
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despértit, dar rasuna cu forfa lui, stimulatoare la luciditate, si in partile lumii
inca ascmaniatoare celeia pe care aceasti operia a oglindit-o nemijlocit.

Recucerit, Caragiale se dovedeste astfel nu doar al nostru si nu doar o
oglinda a trecutului. Universalitatea lui se insoteste cu contemporaneitatea. Si nu
numai pe planul valorilor ei ,destructive“, demascatoare. Opera lui Caragiale,
insofitoare a poporului muncitor in drumul rdsturnirilor lui revolutionare, a ra-
mas, in prefuirea sporiti cu care este infatisatd, si insoteasca mai departe poporul
muncitor si in drumul marilor lui constructii revolutionare,

Spiritul comediei lui umane — al operei lui — ne apare ,mereu nou, ca
aurul scos din pamint“. A constatat-o demult Camil Petrescu, in anii intunecafi
ai marilor dezamaigiri si descumpaniri de dupd primul rizboi mondial. O consta-
tim si noi, in acesti ani ai seninelor orizonturi umaniste ale socialismului si
comunismului.

Despre necesitatea de a-1 citi §si juca pe Caragiale in chip contemporan, de a
valorifica pentru contemporaneitate mostenirea lui, se vorbeste la noi mai de mult.
In anumitd miasura s-a si inceput a se face cite ceva in acest sens. Si nu fara
succes. Transferul de pe coordonatele istorice, sociale si politice ale trecutului
pe coordonatele actualitdtii, ale luptei pentru lichidarea din constiinti a rama-
sitelor ideologiei §i deprinderilor burgheze, e un aspect al unor atari stradanii.
Si e desigur o operatie utild de activizare innoitd a satirei sale. Documentarismul
gol ni se pare si ineficient si stridin de functia educativd pe care o conferim artei.
Operatia e insd, pe de altd parte, si limitativd (in ce priveste arcul de cuprindere
a operei lui Caragiale), si dificila si riscanti. Ea poate duce la note fortate ori
la wvulgarizari nedorite, desigur, poate si atingd, daci nu chiar si treacid pragul
denaturarilor. A-1 citi si juca pe Caragiale in chip contemporan nu inseamni a-1
contemporaneiza cu orice pret (si acest lucru s-a incercat, de altfel; si fard suc-
ces), ci pur si simplu a ni-1 apropia, a cuprinde o dati cu dinsul sensurile viefii
si ale lumii, asa cum ele au fost urmadrite, in straturile adinci ale gindirii,
convingerilor si mazuintelor lui, de-a lungul fridmintatei lui cariere creatoare. Vom
surprinde in ele, fird si recurgem la mijloace procustiene, vibratia revela-
toare a unor preocupidri statornice si intense, nebanuit de inrudite celor
ce miscd si spiritul contemporaneitdtii noastre. L-am vazut, de altfel, pe
Caragiale in plind consemnare a aspectelor diurne si lipsite de orizont si de so-
lufie aparentid a vietii, ingrijorat de soarta omului, de realizarea lui sociala, de
lichidarea conflictului dintre om si societate. $i, in pofida limitelor filozofice ine-
rente unei min{i structurate intr-un cadru istoric si intr-o ambiant{id culturalda cu
totul neprielnice (ne aflam in anii de formatie si de afirmare a gindirii lui Cara-
giale, abia la inceputurile miscarii constiente muncitoresti din tara noastra), l-am
intilnit, uimifi de luciditatea lui, patruns de prapastia tragici si totodata absurda
c2 se cidsca intre esenta, liberd si demnd, a omului si existenta lui, incatusata si
nevolnicd ; pitruns mai ales de cauzelc acestei prapastii (Impértirea societatii in
clase si straturi antagoniste, in exploatatori si exploatati) si de necesitatea isto-
ricA a lichidarii lor.

Nu e, in aceastid privinta, lipsiti de interes constatarea ca cele dintii ma-
nifestari publicistice ale viitorului comediograf au avut drept tinta — alegoric
pamfletard —, pe de o parte, institufia regalitatii, persoana regelui si a politicie-
nilor ce-1 sustineau si pe care-i susfinea; pe de alta parte, lumea si viata de
obida si de resemnare a taranimii muncitoare, supusa permanent jafului si sama-
volniciei claselor conducitoare, avute (,Sarla si ciobanii*; ,Cronica sentimentala®).
Si cd, la incheierea activitdfii lui scriitoricesti, tot regalitatea si orinduirea poli-
tici ce-o sustinea, si tot starea mizera a taranimii (de astadata insa, rasculatd)
ramaseserd obiectul atacurilor si ingrijorarilor lui (parabola ,Mare farsor, mari
gogomani" ; diatriba ,1907 — din primavara pina in toammna“). S-ar cere si se
sublinieze cd, deopotriva la inceputurile ca si la incheierea carierei sale, obser-
vatiile lui critice despre proasta alcdtuire a lumii, dacd puneau in prim plan
aspectele izbitoare, de suprafati — ecconomice, politice, sociale — ale inechitifii
relatiilor dintre oameni, scoteau in relief, in principiu, consecinta acestei inechititi
fn intimitatea cea mai ascunsi a omului, si anume starea de instridinare a omului
de om, nemijlocit generatd si Inirefinuti de cultul proprietatii private. Starea
.de plins“ in carc traiau nefericitii muncitori ai ogoarelor din ,Zanzibarul“ ale-
goric infitisat in ,Cronica sentimentala®“ devine comicid (,de ris“) cu tot greul ei
substrat tragic pentru cel ce constati la ei, in resemnarea lor teluricd, pierderea
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notiunii de demnitate omeneascd pind la neintelegerea indemnului la revolta
pentru rcdobindirea acestei demnitdti originare, Valul razvratirilor din 1907, ani-
mate de revendicarea sintetizati cu pregnanta de lozinca ,Noi vrem pamint“ a
lui Cosbuc, isi largeste la Caragiale — cu o semnificatie abia banuitad altidata —
perspectivele : ,Acolo in adine, o lume care stie mai bine ce inssamni a muri
ca vitele, decit ce va sd zici a trdi ca oamenii, scrisneste: <«noi vrem acum nu
doar pamint».. vrem si pidmint si omenie !“ Existid intr-o lungi scrisoare trimisa
lui Gherea, in anul crucial al revolutiei ruse din 1905, o profesiune de credinti
pe cit de emotfionantd pe atit de edificatoare, in legituri cu pozifia lui Caragiale
fata de problemcle si destinele lumii, Rindurile lyi se citesc azi — ca si in anul
in care au fost scrise — ca o fierbinte si tulburitoare pledoarie in apararea ,spi-
ritului uman®, a ,solidaritdfii umane latente“, a ,umanititii“, $i convingerea lui
(pornitd cu ironie si fara echivoe impotriva reformismului, a ,legalismului“ tra-
dator si las al social-democratiei), pe care si-o marturiseste invoeind neputinta
de a impéca ,capra cu varza“ (respectiv ,bandele* tariste de exploatatori, uzur-
patori ai ideii de umanitate, cu marea masi a celor de jos care, ,toti si nimeni“,
constituie umanitatea), cd revolutia este, si pe plan moral si pe planul istoriei,
necesari, pentru ca omenirea si se recucereasci p2 sine, ¢i in miscarea revolutio-
nara din 1905 mocnea prevestitor ,rdfuirea completa“ si hotaritoare dintre uman
si antiuman, convingerea aceasta Inalti gindirea lui I. L. Caragiale (chiar daci
confuza si, cum si-o recunoaste el insusi, ,anarhica“) la treptele reale — active —
ale umanismului.

Nazuin{a spre cucerirea omeniei din miinile celor care o acapareazia, o
injosesc si intineazd ; increderea in disponibilitatea omului de a-si redobindi esenta,
inlaturind masca pe care o poarta, silnic si poate nestiutor, intr-o lume abruti-
zatd ; cautarea si pretuirea valorilor umane efective, intr-o lume dominati de
fatarnicie stau la radacina intregii lui opere. ,,A cultiva nu numai inteligenta prin
inaltele stiinte, ci si caracterul si sentimentele — ceea ce pe romineste se spune
cu un singur cuvint: «omenie»* si: ,romineste, si judeci omeneste® — rezumai,
de altfel, in doui propozitiuni conceptia lui Caragiale despre rolul literaturii si
artei in genere si despre virtutea cu care dorea si se inzestreze propria lui crea-
tia. Aceasti creatie confine aceastd inaltd virtute. Fireste, nu totdeauna explicit,
poate nu intotdeauna limpede ; dar totdeauna si neabitut fermia. Omenia indici,
asadar, dincoace si deasupra varietafii tematice, dincoace si deasupra wvalorilor
stilistice si ale expresiei, sensul si caracterul operei caragialene: sensul ei com-
bativ umanist, caracterul ei prin escentid constructiv.

Ne ingdduim sia afirmam, fari teamid de exagerare, ¢i, patrunzind in adincu-
rile operei caragialene, descoperim putinta de a o pune in slujba acelei ,reale
ludri in stiapinire a esentei omenesti de catre om si pantru om® pe care Marx o
lega de definirea ,umanismului desivirsit®, de comunism ; ci asa se cuvine pusi
astdzi in wvaloare.
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