
d i a l O Q u r i d e s p r e t . e a . t r u . . . 

...eu Maesîrul 
— Mă înclin eu respect, maestre ! 
— Ce doreşti. s t imabile ? 
— Iată. şed de multe ceasuri aici, în bibliotecă, înconjurat de ceea ce-aţi 

scris. Toţi au plecat. am rămas singur eu cărţile şi, deodată, am simţit o foarte 
adîncă dorinţă de a sta de vorbă eu domnia-voastră. Binevoiţi a mi-o împlini. 
răgăduiesc că voi transcrie eu atîta credinţă ce-mi veţi spune încît orice gînd 
rostit mie aici va putea fi regăsit negru pe alb in opera ce ne-aţi lăsat-o. 

— Mde... 
— Ştiu că nu v-au plăcut niciodată dulcegăriile în vorbire... 
— Eu am groază de „apa de trandafir ' . . . 
— Tocmai de aceea şi tree de-a dreptul la o întrebare : cum au întîmpinat 

Titircă, Ipingescu şi ai lor prima piesă pe care aţi scris-o, O noapte furtunoasă ? 
— A ! Mi-aduc bine amiinte de cînd s-a jucat pent ru pr ima oară Noaptea 

furtunoasă la teatrul din Bucureşti. Ce indignare din par tea patrioţilor ! Un ziar 
patriotic de a doua zi mă denunta tu turor bunilor romîni ca pe un trădător, care 
denunţă străinilor micile noastre mizerii. La a doua reprezentaţie. a m fost fluierat. 
huidui t şi amenin ta t de o droaie de patrioti din garda civică... Piesa a fost scoasă 
din repertoriul teatrului . 

— Şi pentru ce toate acestea ? 
— Pent ru ce toate acestea ? — pentru ca-mi permisesem să glumesc fată 

cu străinii asupra gărzii civice : ca şi cum străinii , oficiali şi neoficiali. n-o 
vedeau la pa rade în toată ridicola ei maiesta te ! 

— Ştiu că aţi avut asemenea necazuri şi la O scrisoare pierdută şi la D-ale 
carnavalului. . . Pe aceasta din urmă. eel puţin — fiind prezentată la concurs — 
a premiat-o Teatrul National. Aici, ce-au mai vrut ? 

— Cu un ton de adevăra tă furie se striga mereu că piesa ar fi bună, dar 
nu e l i terară şi morală. Şi-apoi. de-aici, trage-i ! că teatrul, mai aies la un popor 
t înăr ca al nostru, t rebuie să fie o şcoală şcl. — Ai*s-o fi ars focul şcoala de la 
patruzsopt. înţelegi d a r cu cîte trebuia să lupt aici, avînd toată dreptatea.. . 
Se-nţelege că să caz nu s-ar prea fi putut lesne ; pent ru că a r fi fost p rea groasă 
de tot ; dar întîrzierile. da r şicanele, dar ameninţăr i le şi lecţiile de morală tea-
trală ce mi se aruncau. cînd pieziş. cînd direct, de maestr i examinatori , desigur, nu 
erau plăcute lucruri . 

— Iar la Năpasta — de ce v-au bănuit de plagiat ? 
— Am fost nu numai bănuit . ci şi fără cimtare pedepsit cu destul de crude 

mal t ra tăr i prin organul politic a doi distinşi bărbaţ i din t înăra gencraţiune... E 
adevăra t că, mai tîrziu, cînd m-am dezvinovăţit categoric de năpăstuire, biciul 
(generos, în sfîrşit. ori, poate, ostenit) m-a iertat ; au încetat mal t ra tăr i le — se 
înţelege, fără a mi se acorda. ca de obicei, după vădirea unei erori judiciare, o 
cît de slabă mîngîiere, un cî1 de uşor regiet măcar pentru pedeapsa infamarită 
cu care pe nedrept fusesem pilduit în faţa lumii... 

— Şi ce s-a întimplat cu detractorii ? 
— Ca tenorul scăpătat : au coborît încet-încet treptele scenelor celor mari 

şi s-au dus la teatrele de-a doua mînă. apoi de-a treia şi aşa tot mai jos. pînà 
cînd d-abia mai puteau fi admişi să zbicre pe un teatru de subprefectură. 

— In 1909 aţi scris lui Pompiliu Eliade, directorul Teatrului National, că 
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vă retrageţi toate piesele de pe scena acestui teatru. Cine cunoaşte împrejurările 
pricepe bine din ce noian de amărăciune a izvorît această întîmplare. Ce răspuns 
aţi prirait ? 

— „Dragă prietene. Am primit scrisoarea dumitale şi am să mă conform 
în întregime. Ai foarte multă dreptate : piesele dumitale, care au interesat şi vor 
interesa mult pe publicul nostru. nu mai sînt, deocamdată, din pricina abuzului 
ce s-a făcut eu dînsele. timp de mai bine de 20 de ani, aşa bine primite — şi nu 
aduc atît cîştig cît s-ar crede direcţiunii şi autorului. Să le retragem teatrului. 
Trebuie să se mai odihnească un an, doi bietele capodopere. întrebarea e, însă, 
dacă pînă atunci ele trebuie să redevină proprietatea autorului său sau să devina 
proprietatea „naţiunii", adică a Teatrului National. Imi aduc aminte că, acum 
cîteva luni, ai venit dumneata singur eu o propunere în acest sens şi mi-ai pomenit 
de o biată ţifră, pe care, crede-mă, am uitat-o. Vrei să mi-o reaminteşti ? Căci 
doi prieteni vechi ca noi, dar mai aies Teatrul National şi Caragiale, trebuie să 
sfîrşească prin a se înţelege — în folosul amîndorora. Nu te superi dacă amîn 
executarea cererii dumitale oficiale pînă la primirea răspunsului ? Şi să nu mă 
execuţi pînă atunci ? Cu dragoste adevărată şi veche, Pompiliu Eliade. P.S. Ma 
rog, îţi mai datorăm ceva parale ? Ţi-am istovit sàrmanele piese în anul trecut 
şi nu ştiu dacă a mai rămas vreo mică sumă neplătită. Să o caut în registru ? 
(căci sînt acasă), să pun să ti se trimită ? Ai luat-o ? Ai să vii în persoană ?" 

Cuvintele pe care le-am subliniat în scrisoarea amicului meu — dintre care 
cu deosebire ..bietele capodopere". „biata ţifră", „istovit sărrnanele piese", „mica 
sumă neplătită" — m-au descurajat, fireşte... Şi precupet să fii — să te cheme 
de dimineaţă cu „pui de găină" o gospodină mărginaşă şi să te întrebe : „Cît cei, 
mai bàiete, pe mortăciunile astea ?" — înţelegi dumneata atunci cum vine vorba 
dumneaei delicată. Aşa am înţeles şi eu că nu e de stat de vorbă cu arnicul meu 
în privinţa cedării drepturilor mêle de autor şi, drept ràspuns, împreună cu celé 
mai distinse salutări, i-am înaintat încăodată petiţia prin care îmi retră-
geam piesele. 

— Mi se pare curios că, în general, membrii cercului „Junimea" şi revista 
.,Convorbiri literare" — care a publicat piesele — n-au luat atitudine în ceea ce 
priveşte răul tratament la care acestea erau supuse în teatrul oficial. 

— Am făcut odinioară parte din acest cere literar, de unde căpătasem fără 
multă bătaie de cap o diploma de talent. Cîtă vreme m-am numărat printre adepţii 
cercului, diploma mea a fost valabilă ; cînd, însă, sătul, am păşit afară pragul 
minunatului salon, pentru a nu-1 mai păşi niciodată înăuntru, diploma mi-a fost 
anulată şi tot talentul meu a disparut. 

— Dar mâcar publicul de teatru de la vremea premierelor cu piesele dum-
neavoastră v-a prilejuit bucurii ? 

— Publicul nu mă înţelegea — ma va înţelege mai tîrziu, mi-am zis. 
— De ce ? 
— Ei, nu trebuie să ne batem mereu capul să filozofăm, să tot căutăm cauza 

la orişice... Slavă Domnului ! Ce-a fost a trecut... Ce puteam face alta decît să 
rabd ?... într-o soţietate ca a noastră trebuind să aibi şi puţintică răbdare, am 
tăcut şi am răbdat cu gîndul că are să vie odată şi ziua mea. 

— A venit, maestre, e ziua noastră de azi ! 
Dar, iarăşi, ştiu că nu vă plac efuziunile sentimentale ; mă grăbesc deci a 

vă întreba cite unele despre teatru. Ce parère aveţi despre rolul teatrului în 
societate ? 

— Teatrul este un factor foarte însemmat al culturei publiée. 
— Care ar fi aici secretul reuşitei ? 
— Este o vorbă veche : pentru ca să faci război îţi trebuie trei lucruri : 

bani. bani şi bani... 
— Dacă nu mă înşel, a spus-o un împărat... 
— Da, însă Danton, mai democrat, avea altă formula. El zicea că, pentru 

orice, îţi trebuie alte trei lucruri : îndrăzneală, îndrăzneală şi iar îndrăzneală. 
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Astăzi, în timpurile noastre democratice, trebuie să aplicăm vorba lui Danton şi 
la teatru... A îndrăzni, iată secretul în artă. 

— Oare un autor mare, ca dumneavoastră, a îndrăznit vreodată pe 
negîndite ? 

— Autor mare nici prin gînd nu mi-a trecut vreodată că aş putea fi. dar 
iarăsi, pe negîndite, zău ! n-am scris în viata mea... Arta va să zică e meşteşug 
— fie cît de înalt, fie cît de umil : să iei, din grămada chaotică a baniţei. mâr-
geluşe, bob eu bob, şi să le aşezi eu anume rost, dupa priceperea ta, pe price-
perea şi a altuia... Trebuie să cunoşti meşteşugul, trebuie să-1 înveţi, câci în toate 
meseriile trebuie să începi a fi ucenic, iar nu să încerci a fi deodată rnaestru. 

— Dumneavoastră ce aţi apreciat mai mult în arta scrierii ? 
— Drept să-ţi spun, multe lucruri bune mi-ar fi plăcut şi mie, ca oricărui 

muritor, pe lumea asta, însă nici unul mai mult ca vorba pe d-asupra limpede, 
dar adîncă la înţeles. 

— Atunci, sîntem îndreptăţiţi să luptăm necontenit, în critica teatrală, pentru 
perfecţiunea dramaturgiei... 

— Chestia în artă nu stă în atingerea absolutei perfecţii, ci în o relative 
lipsă de imperfecţiuni. Şi toemai aici stă rolul criticei : să semnaleze imperfec-
ţiile şi să recomande eliminarea lor, dacă lucrul e eu putinţă. 

— N-aş putea zice ca n-o facem ; din păcate, toemai la identificarea imper-
fecţiilor se naşte discuţie... 

— Şi ?... Din discuţie răsare scînteia adevărului. Nu e vorba. adesea discutâm 
cam pe de lături... 

— Foarte adevărat. Ni s-a mai observât nouă, criticilor, eu toată îndreptâ-
ţirea, că uneori, între noi sau împreună cu artiştii, ne cam prea complimentăm... 

— Noi artiştii, scriitorii, cronicarii, publiciştii, sîntem oare o familie în 
sînul căreia trebuie să ne tămîiem reciproc şi mutual spre a face admiraţia unui 
public de gură-cască ? Ar fi trist să fie aşa. Nu. Noi sîntem o seamă de oameni 
pe care dispoziţiile noastre intelectuale şi morale ne-au abătut de la o cale mai 
utilitară în viaţă, şi ne-au îmipins la niste cariere a căror răsplată compléta nu 
poate sta decît în înalta satisfacţie morală că, supunîndu-ne unei irezistibile voca-
ţiuni, am muncit pentru cultura poporului nostru cu sincere iubire de adevâr. 

— V-aş mai înireba multe, dar timpul ma opreste. 
— A ajuns pe la desteptatul rîndunicilor... Vezi cum trece de uşor vremea 

vorbind despre chestii grêle ? 
— Va mai rog numai de un cuvînt pentru artiştii teatrului nostru, care vă 

inchina azi cel mai bun gînd al lor şi vă reprezintâ piesele aşa cum aţi visât ; 
pentru publicul de milioane pe care l-aţi dorit şi care vă cunoaşte azi ca pe un 
tovarăş drag : ce-aţi vrea să le spuneţi, în încheiere ? 

— Izbîndă strălucită ! Păşiţi voioşi şi sănătoşi din victorie în victorie ; 
şi nu uitaţi, rogu-vă, după cîştigarea luptei, a bea un pahar, eu toată inima, 
şi pentru al vostru devotat ca un frate, Caragiale. 

— Nepieritoare vă fie gloria, maestre ! 
Va lent in SU rest ru 

P. S. Unii cititori se vor îndoi, probabil, că acest dialog a avut loc aevea. 
Nu se poate să nu înclinăm a le da oarecare dreptate. li rugăm însă a nu încerca 
nici un dubiu asupra autenticităţii tuturor celor spuse de marele nostru drama-
turg cu acest prilej. In ceea ce-1 priveşte n-am inventât nimic. Veţi regăsi intoc-
mai toate opiniile, reflecţiile şi îndemnurile formulate de el aici. dacă veţi răsfoi 
volumele „Succès" (în colecţia ..Scriitorii romîni", nr. 8), „Reminiscenţe" (postum-
1915), „I. L. Caragiale despre teatru" (E.S.P.L.A.. 1957), „Opère" (ediţia 1932). notele 
şi variantele din „Opère" (vol. I şi II — E.S.P.L.A., 1959— 1̂960). „Caragiale în anec­
dote" de C. Săteanu, şi, fireşte, şi alte scrieri de şi despre Caragiale. 
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