CONDITIA
UMANA
DRAMATURGIA
OCCIDENTALA

In lumea capitalisti de azi se petrece un fenomen bizar: cu cit puterile produc-
tive ale omenirii cresc, cu atit omul ca individ se descopera mai slab, mai singur,
mai nevrozat.

Stiinta si tehnica modernid ne-au obisnuit cu gindul ca nimic nu este imposibil.
Putem construi roboti care si joace sah. Putem fabrica viatd in laborator. Zborul in
luni e o chestiune de ani. Uzine automate functioneazi la apasarea unui buton. Nu
devine oare magina un inamic al omului, in stare sa se intoarca impotriva lui i sa-l
sfirime ? Pe Maiakovski nu-1 nelinistea o asemenea primejdie. Piesele sale fac elogiul
ingeniozitiat{ii umane, ,masina timpului®, niscociti de Ciudakov in Baia, este vehiculul
menit sa-si transporte pasagerii in veacul comunist, iar societatea viitorului, in care e
reinviat eroul Plognifei, ofera imaginea unei armonioase dezvoltari a resurselor tehnice
si a calitifilor morale. Munca eliberati inspird fierarului, mecanicului si celorlalti
~prihdniti® din Misterul buf mindria de creatori si stipini ai bogitiilor naturii:

Noi, faurarii de paminturi noi,
decoratorii de planete,

noi — facatorii de minuni,

chiar razele le vom inmanunchea
si-om matura

electric

chiar norii de pe cer !

Puterea creatoare a omului, capacitatea sa de a inventa, de a cugeta, este invo-
catd drept garantie a perpetudrii speciei, intr-o piesi devenita celebra a lui Thornton
Wilder, The Skin of our Teeth!. Autorul imagineazi trei momente in care omenirea

1 In traducere literald, , Piclea dinti'lor nostri®, avind sensul de situatie-limiti.
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a fost pe punctul de a pieri — o catastrofa glaciara, Potopul, un rizboi nimicitor —
si de fiecare data simbolica familie Antrobus se salveaza ,ca prin urechea acului®,
domnul Antrobus invinge teama, ura si egoismul prin superioritatea mintii sale mereu
iscoditoare. Omul care a scornit alfabetul si a mesterit roata poate gisi in intelepciunea
adunatid de veacuri destule resurse pentru a-si asigura pacea s§i progresul — aceasta
idee e exprimatd cu admirabila pasiune §i generozitate.

in Uiata lui Galilei, evocind existenta zbuciumati a ilustrului savant, silit si-si
apere invatatura de atacurile inchizitiei si ale nobilimii, Brecht pune in lumini legitura
vie dintre probleme de astronomic aparent foarte abstracte si preocupidrile cele mai
obignuite ale oamenilor. Pentru eroul lui Brecht, stiinfa ¢ nu numai un mijloc de inves-
tigare a universului, dar §i de descitusare a spiritelor, o pirghie menita si surpe rin-
duielile sociale retrograde. ,Eu susf{in sus §i tare ca singurul scop al stiintei este de a
usura viata neinchipuit de grea a omenirii, spune Galilei. Daca oamenii de stiinta se
vor lasa intimida{i de stapinitorii lipsiti de scrupule, mul{umindu-se si ingramideasca
cunostinte de dragul cunostintelor, intreaga stiinta e in pericol de a fi schilodita, iar
noile voastre masini pot aduce noi suferinte oamenilor. (..) Prapastia ce vd desparte de
oameni poate deveni intr-o zi atit de mare, incit strigatul vostru de bucurie, stirnit
de vreo descoperire epocala, ar putea sa nu trezeasca alt ecou decit un strigit univer-
sal de groaza.”

Existenta i largirea alarmanta a acestei pridpastii sint semnalate in Fizicienii
lui Diirrenmatt. Era atomici inseamna pentru mulfi autori occidentali era scepticis-
mului, a spaimei §i a dezagregarii tuturor valorilor. In secolul unei revolutii industriale
fara precedent, al ciberneticii, al rachetelor, dramaturgia care se intituleazi de ,avan-
garda“ ocoleste prudent uzina, institutul de cercetari stiintifice. Este reflexul convingerii
ca visarea §i tehnica ultraperfectionati nu-si afli loc laolalti. Masina, chiar cind nu
este ignorata pe scend, apare cel mai adesea ca o amenintare §i un instrument de
injosire a omului. Cu citeva decenii in urma, Karel Capek, descriind in piesa utopica
RU.R. o societate impinsd de trusturile atotputernice la robotizare, prevestea regenera-
rea speciei omenesti prin jubire. Dar azi nu lipsesc scriitorii care vdd pind si in cuvin-
tul ,iubire® o veche iluzie sentimentalista demonetizata. O autoare a avut ideea de-a
alcatui un dictionar al cuvintelor de dragoste, asa cum sint ele folosite in scrierile a
12 romancieri francezi apartinind tinerei generatii. Ce spun eroii lor despre dragoste,
despre fericire ? ,N-are rost sia min{im. $tim bine c¢d dragostca e altceva, care poate
nici nu existd.. Un pic de tandrete, nu se stie ce-o sa-ti ofere, nici cit o sa dureze..
Dar daci-ti iese in cale, trebuie si te strecori spre ea, fiindci aceasti mici sansd e
poate unica in perioada noastra absurdd.” (Claude Francolin); ,O si bem, imi spuse ea
cu ochii stralucitori. Sa bem pina cind.. — De ce-ti place atit de mult sa bei? —
..Pind ¢ind in fine vom fi fericiti® — scrie Evelyne Mahliére, o autoare care s-a sinucis
la 20 de ani; ,Atinsesem cea mai dulce dintre fericiri: nu mai gindeam.® (Bertrand
Poirot Delpech). Oamenii de pe continente diferite se recunosc intr-o piesi ca Doi
intr-un balansoar de William Gibson, o poveste pe care n-o poti numi de dragoste, sau
care este aceea a unei iubiri neizbutite si fara bucurie. Adevarul imediat de la care
porneste Gibson e c¢d te poti simti atit de abandonat intre cei patru pereti ai unei
cimirute de hotel newyorkez, incit sa pui mina pe telefon §i si suni intr-o doarda la
o fatd, pe care abia ai cunoscut-o si despre care §tii doar ca vrea si vindda un racitor;
si cd pentru amindoi poate fi atit de necesar sa simta alaturi risuflarea cuiva, incit o
legiturd. intimplatoare, lipsiti de sentimente mai adinci, sa devina vreme de luni de zile
unicul firicel de care se agati spre a mai salva ceva din ceea ce ar putea fi speranta,
incredere in sine, perspectiva de a se realiza.

Singuratatea e ,boala secolului®. Nesiguranta, deruta, tensiunea nervoasa au
devenit realitati curente. ,Omul occidental este acum schizofrenic®?!, scrie Priestley.
Se spune cia la Paris ar exista o suta de mii de ,magicieni® care ghicesc viitorul.
Nestiind ce le va aduce ziua de miine, tot mai multi sint cei care incearca sia uite,
si evadeze. Distractia nu mai este o formid de reconfortare a spiritului, ci un mijloc
de a obtine rivnita stare de abulie, de uitare. Cine a vazut filmul american Lan{ul

1 ]. B. Priestley, , Literature and Western Man®, Londra, 1960, p. 443. |
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isi aminteste fiard indoiala personajul episodic, dar plin de forta satirici, al unuia din
membrii detasamentului care-i urmdreste pe cei doi fugari: un tindr cu un aparat de
radio portativ, agitat de git, margaluieste zeci de kilometri bitiindu-se prosteste, in
ritmul unui continuu,- monoton si obsedant rock-and-roll. Acesta e tipul de om pe care
tinde si-1 formeze azi arta comerciala de duzina. Comicsurile, filmele cu gangsteri,
sexualismul dezlantuit pe scenele bulevardiere, obsesia reclamelor, multe din programele
televiziunii vin in intimpinarea psihozei colective §i o alimenteaza. Medicii, juristii,
pedagogii semnaleazi insistent cresterea criminalitatii si a numdrului de sinucideri in
rindurile acelei categorii care nu ucide pentru bani (ci din plictiseald) §i nu-si pune
capat vietii de foame (ci din cauza dezechilibrului moral). Iatd cum se reflecta aceasta
deceptie si dezorientare in opiniile despre teatru ale lui Hannes Razum, administrator
al ,,Schlosstheater-ului din Celle (R. F. Germani): ,Oricare ar fi unghiul sub care
privim lucrurile, ne gisim mereu in fata absurdului. E timpul sa privim in fat{d aceasta
situatie. Lumea explodeaza in absurd §i se deschide o prapastie care amenina exis-
tenta fabricati penibil de noi. Devenim ucigator de constienti de indoielile existentei
noastre, pe care nu vrem sa le vedem, si risul nostru se amesteci cu spaima. Absurdul
zguduie lumea noastrd fictivd, zdruncini imaginea pe care ne-am ficut-o despre sensul
vietii, verifica stabilitatea, valoarea ei, zdruncini si distruge orice iluzie. In aceasta
rezidi pentru noi semnificatia concreti a teatrului absurd“!. Disparitia tuturor credin-
telor si criterillor morale e invocati ca justificare a cinismului agresiv afisat de cei
ce-si spun ,les blousons noirs“, ,the beat generation® etc. Un psiholog francez care
si-a petrecut citeva luni in mijlocul unei bande de ,blousons noirs“ povestea recent in
.Figaro littéraire cum, intr-o noapte, au dat drumul la niste tavalugi grei de fier pe o
stradd in pantd din Paris. Isprava putea si coste vieti omenesti, dar asta i-a lasat
absolut indiferenti. ,,Acesti domni sefi de stat i negustori de tunuri — i-a spus o
fati — nu se jeneaza citusi de pufin sa masacreze, sa tortureze si sa chinuie in mii
de feluri barbati, femei, copii si animale, cu miile sau cu milioanele, cind asta le satis-
face interesele sau ii amuzi, deci nu vdd de ce ne-am jena noi sia ucidem unul singur,
mai ales cind n-o facem cu intentie.”

intr-o lume goliti de valori, omul se simte singur si captiv, ca iguana ce da titlul
piesei lui Tennessee Williams. Un sentiment de compasiune il indeamnd pe eroul piesei
si clibereze reptila, care gemea trist in noapte. Beckett ¢ mult mai sever fata de oamenii
pe care-i aduce in scend, nu le ingaduie nici macar sa-yi pastreze iluzia ca agteptatul
Godot va sosi vreodati. Martin Esslin isi incepe cartea despre ,Teatrul absurdului®,
evocind succesul colosal al spectacolului prezentat de un grup de actori din San Francisco,
cu piesa Agteptindu-l pe Godot, in fata detinutilor faimoasei inchisori San Quentin.
lata deci, comenteaza criticul, cd piesele de acest gen nu se reduc la nonsens si mistifi-
care, ele ,au ceva de spus si pot fi intelese”®. Mesajul lor, dupi cum o arati chiar
exemplul ales, e apropiat acelor oameni care se simt prizonieri pe viati intr-o temnita
din care nimeni nu poate scipa.

Pirandello ¢ unul din cei dintii dramaturgi din secolul nostru in opera ciruia se
reflecta cu impresionanta claritate sentimentul ci omul e prins intr-un angrenaj mai
puternic decit -el, un angrenaj zdrobitor §i inuman. Din cele mai bune piese ale drama-
turgului italian se aude parca strigatul dureros al omului incapabil si se simti stipin
pe vointa §i personalitatea sa, in mijlocul unor forte sociale oarbe care iau pentru el
aparenta fatalitatii. Incercind si-gi explice dezagregarca personaliti{ii, incompatibilitatea
intentiilor cu rezultatele, imposibilitatea de a pastra o tinuta morald neabituti in con-
ditiile societatii sale, Pirandello ajunge la negarea adevirului obiectiv: ,De cite ori se
intimpld ceva, fiecare interpreteaza in felul sdu. Adevdr pentru unii, eroare pentru
altii“, spune Fiul ($ase personaje in cautarea unui autor), iar Tatil din aceeasi piesa
afirma cd nimeni nu trebuie judecat in mod definitiv, prin prisma unei singure ipostaze
in care s-a aflat, intr-o clipa trecatoare, rusinoasi, a existentei sale. Inconsecventa apare
eroilor sai detestabila, dar inerent legatd de conditia umani, §i aici vede autorul sursa
unor devastatoare conflicte interioare. Nu se stie cum e tragedia omului care a comis un
delict, fara ca, subiectiv, si se simti vinovat. Romeo isi insali sotia cu Ginevra, nevasta

! Le Théitre dans le Monde®, nr. 1, 1961.
? Martin Esslin, ,,The Theatre of the Absurd®, New York, 1961, p. 17.
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celui mai bun prieten al sdu, intr-o clipa de inconstientd a amindurora, tot asa cum
in copilirie acelasi Romeo a comis o crimd involuntara, ramasa nestiuta si nepedepsita.
fmpins de o fortid implacabild, ca un ,cutremur de pamint®, la aceste acte pe care
nu le-a dorit, el protesteaza ca impotriva unei nedreptati a soartei si totodata se simte
dator si suporte consecintele: ,Toatd intelepciunea noastra e nimic! Tot ceca ce ni
se intimpld, nasterea noastrd, vicisitudinile, destinul nostru, cum se petrec toate astea?
Nu stim niciodati cum ! Dincolo de viata omeneascd, asa cum am construit-o noi, este
lumea, misterul etern al lumii; si legile noastre morale, daca cineva le poate cunoaste
— ce e bine, ce e riu, noi sintem cei care ne facem responsabili —, dar dacid cineva
le poate cunoaste, € numai Dumnezeu. (...) De doua ori, greselile pe care le-am comis nu
le-am dorit si totusi le-am comis; am fost luat prin surprindere. Dumnezeu a vrut-o
spre a mid pedepsi; eu n-am vrut aceasta, dar ma voi pedepsi asa cum el o doreste”.

Ciutind pentru eroii sai un mijloc de a evita inevitabilul, de a ,pleca si a da
totul dracului* — cum ar spune Arthur Miller —, dramaturgul nu vede alta cale decit
aceea a retragerii din realitatea data, a refugiului in iluzie. In Henric al 1U-lea, pro-
testul la adresa imoralitatilor, a prejudecatilor si conventiilor sociale inradacinate ia
forma ironicd a retragerii decfinitive a eroului infr-o ncbunie simulati. Nu sint putine,
de altfel, piesele contemporane in care nebunia devine, in mod paradoxal, unica mani-
festare a pozitiei cu adevirat rationale. Giraudoux, in Nebuna din Chaillot, gaseste in
bitrina Amélie singura persoana capabili si dea dovada de suficientd imaginatie si
independenta fata de societate, pentru a-i atrage pe toti afaceristii intr-o cursa si a-i
nimici. In Fizicienii, Moebius, cel mai mare savant al tuturor timpurilor, se inchide
intr-un ospiciu pentru ca inventiile sale si nu poati deveni instrumente ale dominatiei
si distrugerii lumii. ,Nu mai sintem liberi decit in casa de ncbuni, spune el. Nu mai
putem gindi decit intr-un ospiciu. In viata de afard, orice gind, orice idee se preface
in materie explozibila.* Dar deznodamintul infirmd in mod neasteptat aceasti ipotezd,
insemnirile lui Moebius cad totusi in miinile unui trust mondial condus de directoarea,
ea insisi nebund, a spitalului. Dirrenmatt merge mai departe decit Pirandello: nici
ospiciul nu mai este un refugiu destul de sigur.

Jean Anouilh preia relativismul pirandellian, inclusiv procedeul dedublarii per-
sonalitdtii. El descrie in chipul cel mai dur deosebirea dintre sdraci §i bogati. Siricia,
la Anouilh, este intotdeauna oribila, infioratoare, indecenta chiar; banul insi nu aduce
nici el fericirea. In piesele sale, miliardarul este un biet nefericit care triieste singur,
lipsit de bucuriile dragostei, iar uneori se hrineste numai cu taitei fira unt si fari sare.
Sdracii nu pot scapa de saracie, dar nici bogatii de bogitie (Messerschmann din [nvitalie
la castel face o incercare de a se ruina, dar printr-un joc al bursei se trezeste de doua
ori mai bogat). Bogatii nu-i pot intelege pe siraci (,Mizeria trebuie si fie foarte
poetica“), spune Lady India in piesa citati mai sus, iar in Sdalbatica, intilnim pagini
de find ironie la adresa unei fete crescute in puf, cireia munca femeilor i se pare un
fel de distractic modernd. Dar nici saracii nu-i pot intelege pe bogati, nu pot intelege
senindtatea, lipsa lor de griji si nici necazurile, sila si plictiseala lor. De aceea, siracii
nu se pot acomoda in bogatie (Sdlbatica). Intre aceste doud realitati sociale, se deschide
o priapastie, dar nu poate avea loc un real conflict, alegerea este exclusi. ,Sintem
singuri, acesta e adevarul. Nu putem face nimic unul pentru celilalt, decit si jucim
jocul inainte®, ii spune Messerschmann fetei sirace invitate la castel.

Alegerea e la fel de inutila si imposibila pe plan moral. A-ti irosi viata in
numele unei ,datorii“ (Ualsul toreadorilor) e tot atit de absurd ca si a ti-o risipi in
placeri efemere (Ornifle). Reactionarii sint uneori tinta satirei muscitoare a lui Anouilh
(Serintitul, parodie a unui general belicos, care si-a pus in gind si ,salveze Franta® prin
metode forte), dar democratia nu apare nici ea ca o solutie. Bietul Bitos este expresia
acestui dezgust fata de orice optiune pe plan politicc. Un grup de tineri aristocrati
pun la cale o farsi la adresa unui magistrat — fostul lor coleg de scoald — pe care-l
urdsc pentru ci s-a ridicat de jos §i pentru cd se arita intransigent la adresa colabo-
rationigtilor §i a elementelor de dreapta. Anouilh nu trece cu vederca depravarea si
cinismul celor citorva feciori de bani gata, dar, totodatd, judecitorul Bitos e prezentat
ca un om fdrd suflet, veninos, las si, pe deasupra, arivist. Travestindu-1 in Robespierre,
autorul atacid in persoana acestuia ideea de guvernare a poporului, nu pentru a sustine
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dominatia aristocraticd, ci pentru a le denunta pe amindoua ca deopotrivi de repro-
babile. Realitatea, sub toate fetele ei, il dezamigeste pe Anouilh. A te ,adapta“ reali-
titii e o formd de a muri spiritualiceste. latd un dialog semnificativ din Sdlbatica :

HARTMAN : Si eu am fost o fiinta umana, un revoltat. Dar zilele limpezi au trecut
peste mine, una dupa alta.. Vino, putin cite putin ai sa ajungi sa nu-ti mai faca

rau nimic. Si nu mai ceri nimic de la ei (e vorba de bogitasi — A.B.), decit un
loc in bucuria lor.
TEREZA : Dar asta inseamna aproape a fi mort... .

HARTMAN : Aproape...

Eroina piesei nu poate suporta aceasti perspectivi si pleaca. In acest sens,
eroii lui Anouilh refuzi sa capituleze, sa se lase atrasi in mecanismul, pe care-l1 con-
siderd amortitor, al vietii. Existenta nu trebuie luati prea in serios, ca sd nu devina
insuportabild, pare a fi ideea unora dintre piesele .trandafirii® sau ,scrigsnite® ale lui
Jean Anouilh, in vreme ce eroilor deceptionati din piesele sale ,negre® nu le ramine
decit sa dispara. Luind apararea omului, Anouilh il considerd, cu amaraciune, condamnat
la infringere. Rareori dramaturgul intrezareste pentru eroii sai o posibilitate de salvare.
In Calator fara bagaje, Gaston, dupa o foarte indelungati amnezie capitata in razboi,
e cautat de rude. El isi descopera, ingrozit, o familie antipatici §i un trecut dezgustitor.
Aflat in situatia exceptionald (practic inaccesibila oamenilor — subliniaza parca Anouilh)
de a putea alege, el declara ca apartine altei familii, isi schimba identitatea. Georges
din Intilnire la Senlis incearcd si-si confectioneze pentru o seari o altd biografie, o altd
familie, alti prieteni — asa cum i-ar fi dorit. Dar adevarata familie §i prietenii existenti
in realitate vor veni curind sia destrame iluzia si sd-1 recheme la existenta uritd, plina
de compromisuri. Finalul, desi exprimat in termeni conventionali, fara convingere,
deschide totusi o perspectiva ,roza” : Georges gaseste putereca sa plece, impreuna cu
Isabella, spre o alta wviata. In Ciocirlia, relevind energia proaspita a tarancutei din
Orléans, credinta ei in om si adevar, autorul ironizeaza, in acelasi timp, moliciunea si
coruptia ,curfii®, gata sa vindd tara din considerente diplomatico-financiare. Incisiv este
demascata §i falsa devotiune a bisericii §i inchizitiei, care-si indreapti ,pioasa® prigoana
in directia dictati de interesele celor puternici si bogati. Autorul descoperi in ﬁoana
nu o ,trimisi a lui Dumnezeu®, ci o fata simpla, inimoasid si inteligentd, capabili si dea
dovada de acel curaj §i de acea hotarire care — singure — mai puteau salva patria ei,
si pe care putreda patura stapinitoare nu le poseda. Aci, Anouilh arati nobletea de
caracter la care se poate ridica omul. Dar nu intimplator, Ciocirlia este o piesd istorici.
In jurul siu, in societatea contemporanid, dramaturgul nu vede posibilitatea ca individul
sa sec smulga din ghearele raului care-l impresoara din toate partile ; ceea ce este frumos
in om nu se poate dezvalui, nu poate deveni adevar §i pentru ceilalti. §i aceasta, pentru
ca omul este iremediabil singur. Chiar incercarea de contopire a douda fiinte in dragoste
ramine mereu incompletd, nesatisfacatoare. Orfeu o pierde pe Eurydice pentru ci n-o
poate intelege, iar ea nu-i poate explica in cuvinte trecutul la care au silit-o societatea
pervertita, mizeria (Eurydice). Personajul titular al piesei Humulus cel mut poate rosti
— printr-o anomalie — un singur cuvint pe zi. El nu vorbeste o lund spre a acumula
cuvintele necesare declaratiei sale de dragoste, pentru ca, dupa ce le epuizeaza, fata pe
care o iubeste sa declare surizind : ,N-am auzit nimic, sint cam tare de ureche®. $i
scotind un cornet acustic: ,Esti bun sa repeti ?!“ Humulus cel mut intruchipeaza un
tip frecvent la Anouilh : Omul generos, care se cheltuieste inutil.

Sartre porneste si el de la imaginea eroului ,prins in cursa“ s§i cauta o iesire,
o solutie care sa dea omului posibilitatea de a-si manifesta liber vointa. Tema libertatii,
care ocupa un loc central in piesele sale, e dezbatuta de obicei in cadrul limitat a ceea
ce Sartre numeste o ,situatie. Inlduntrul .situatiei® respective, individul dispune de
o totald libertate de alegere si este obligat sa aleaga. A renunta la acfiune este tot
o formd de a actiona. Sintem deci ,condamnati® la libertate. Aceasta pune pe umerii
omului o responsabilitate fird margini, care-i da o stare de ,angoasa*., E — dupa
Sartre — conditia fatala a omului si, totodatd, izvorul demnitatii sale. Alegerea libera
determina existenta individului ca fiinta constienta §i responsabila, existenfa sa in adeva-
ratul sens al cuvintului. Astfel, in ,situatia® data, omul se creeazi pe sine, isi creeaza
propria sa esenta §i e raspunzator de ea.

Iatd cu citd acuitate punea Sartre problema responsabilititii intr-una din primele
sale piese, Cu ugile inchise. Intr-o incipere ermetic inchisa sint aduse trei persoane — un
barbat si doud femei. Stiu ca sint morti — desi vorbesc cu discretie §i cu teamd despre
asta — si banuiesc ca se afla in infern, deoarece se stiu foarte vinovati. Totusi, nu sint
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pusi pe gritar, nici nu sint tragi in teapa. In ce consta infernul? Tocmai in faptul
ca se afla impreund pe vecie, dorind fiecare un lucru pe care ceilalti nu i-1 pot oferi
si cunoscindu-si reciproc pacatele, urindu-se si dispretuindu-se reciproc. ,Infernul sint
ceilalti®. In constiinta pe care ceilalfi o au despre viciile si greselile tale este pedeapsa
supremd. Si inca ceva: personajele piesei au incheiat cu viata, nu vor mai putea
niciodata sa schimbe lucrurile. A alege inseamna a trai. A trai inseamna deci a alege.
.Situatia® creata de Sartre este categoricd, dar ea se reduce la alegerea strict individuala.
Omul trebuie sa decidd singur, §i singur sa poarte povara raspunderii.

Dupda cum se stie, in piesele lui Sartre se poate urmari evolutia (sub influenta
tot mai puternica a marxismului) de la o viziune abstracta §i individualista asupra liber-
tatii la tendinta de a concepe binele §i raul ca notiuni concret-istorice si libertatea ca
necesitate inteleasi. Nu ne-am propus insi sa ne oprim aici asupra ideilor filozofice
ale lui Sartre, ci doar sa aratim cum, in ultima sa lucrare, Sechestrafii din Altona, el
demonstreaza imposibilitatea libertatii absolute, a unei alegeri independente de societate.
Franz von Gerlach, fiul unui mare armator german, a oferit gazduire pe vremea lui
Hitler unui evreu urmarit. Desi ineficient — cidci un nazist notoriu vazuse totul —, acesta
era totusi, din punct de vedere subiectiv, un act de curaj. Batrinul von Gerlach a inter-
venit insd prompt, l-a dat pe evreu pe mina Gestapoului si — folosindu-se de relatiile
pe care le avea cu conducatorii fascigti — si-a salvat fiul de consecinele faptei sale
.necugetate“. Zguduit si dezgustat, Franz nu mai vrea sa fie sustras responsabilitatii, sa
fie ocrotit sub pulpana parinteasca, e insetat de ,libertate®. lar ca mod de a-gi manifesta
liberul arbitru, pleaca in razboi si soarbe cu voluptate dreptul de a decide soarta altor
oameni, de a ucide prizonieri fara aparare, de a masacra oameni nevinovati. Fireste,
numeroase cauze — incepind cu provenienta sa sociala si educatia pe care a primit-o —
l-au impins pe Franz sa devind un calau. Sartre insisti insa asupra situatiei inlauntrul
careia eroul sau a avut libertatea de optiune. Franz si-a ales propria sa degradare
umana §i e socotit pe deplin raspunzator pentru ea. Oricit ar [i de absconsa pe alocuri,
Sechestrafii din Altona se impune, in primul rind, ca un rechizitoriu profund la adresa
criminalilor fascisti, privi{i nu ca ,executan{i®, ci ca persoane pe de-a-ntregul responsabile
de faptele lor.

Si iati-l pe Franz, multi vreme dupa terminarea razboiului, claustrat intr-o
camerd pe care n-a parasit-o de 14 ani §i unde n-o primeste decit pe sora lui, Lenni.
E propria sa alegere, prin care intelege sa-si asume — in fata veacurilor viitoare —
raspunderea pentru intreg dezastrul poporului german. Dar in inchisoarea sa voluntara,
patrunde deodata adevirul. Germama nu se afld ,la pamint®, cum ii placea lui sa
creadd, in Germania federala renaste puterea monopolurilor. Tentativa lui Franz de a fi
luat pe umerii sai raspunderea catastrofei e iluzorie. De altfel, uriasa intreprindere a
Gerlachilor reduce intotdeauna la zero raza de actiune individuala a propriilor ei sta-
pini. ,Pentru a actiona — ii spune tatal lui Franz — tu i{i asumi cele mai mari
riscuri, §i, dupd cum vezi, ea transformi in gesturi toate actele tale. Chinul tau a sfirsit
prin a te impinge la crima, dar pina si in crima ea te anuleaza, se ingrasi din infrin-
gerea ta.* Istoria trece pe lingd Franz, nepisatoare, iar lui nu-i rimine decit
sa se sinucida, impreuna cu tatal bolnav de cancer. In urma sa, magnetofonul lisat
deschis continua sa reproduca masinal replicile semidemente pe care Franz le azvirle
cu disperare in neant: .0, tribunal al noptii, tu, care erai, care vei fi, care esti, eu am
fost! Am fost! Eu, Franz von Gerlach, aici, in aceasti camerd, am luat secolul pe
umerii mei §i am spus : voi raspunde. Astazi §i pentru totdeauna”.

Ridiculizind pretentia lui Franz de ,a lua secolul pe umerii sai*, Sartre, ca si
Camus in Caligula, respinge actul gratuit ca manifestare a libertitii umane. Orice eva-
ziune este, de fapt, o alta fata a abdicarii, a acceptarii infamiei, daci nu chiar a pro-
pagirii ei. lesirea din capcania este posibili numai prin transformarea reali a lumii.
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