
M O S C O V A - L E N I N G R A D '58 

HORIA DELEANU 

Personalităţi regizorale (I) 

Poate eă una dintre funcţiile asupra cărora exista celé mai multe litigii în 
teatru este regia. Unii considéra că are o vîrstă milenară, alţii că s-a născut odată 
eu veacnl nostru ; cei mai zeloşi îi imputa o aparentă existenţă, care s-ar confunda 
cu nefiinţa. Renunţînd să-i cercetăm eu rigurozitate actele de stare civilă, sîntem 
obligaţi însă să constatăm însemnătatea din ce în ce mai mare pe care o dobîn-
<leşte în mişcarea teatrală contemporană. 

Vorbind altădată despre Teatrul Mic de la Moscova, încercam să identificăm 
un stil de régie a discreţiei, care îşi descoperă culmile existenţei artistice în deter-
minarea fuziunii autor-actor-spectator, topindu-se, după o muncă asiduă, îndărătul 
iextului şi al interpreţilor. Acest mod de régie refuză sau chiar condamna exhibiţio-
mismul directorului de scenă, considerînd că cea mai desăvîrşită compoziţie a unei 
reprezentaţii nu trebuie sa reclame în mintea spectatorului prezenţa explicita a unui 
■dirijor, căruia îi stă bine să rămînă în umbră. 

Dorind să zăbovim puţin asupra a trei regizori sovietici foarte interesanţi — 
Tovstonogov, Ohlopkov, Akimov — trebuie să menţionăm de la început, în ceea 
•ce-i priveşte, o caracteristică generală de natură să contrazică, într-o oarecare mă-
5ura, stilul direcţiei de scenă de la Teatrul Mic sau de la M.H.A.T. Fără a ajunge 
la exhibiţionism, la demonstrajia unor artificii formale, gratuite, zgomotoase, 
ei îşi impun prezenţa în spectacol, solicttind de fiecare data atentia în direcţia iden-
iificării regizorului, a „autorului" reprezentatiei. 

Jouvet încerca o data să categorisească posibilităţile direcţiei de scenă, alter-
nîndu-le între o régie „interna" — fidelă faţă de opéra dramatică şi în inventiile 
sale —, şi o Tegie „externă" — unde opéra dramatică apare numai ca un pretext 
pentru fantezia şi invenţiile marelui maestru de ceremonii al spectacolului. 

Aceasta clasificare nu corespunde celor doua mari tendinţe regizorale, care ni 
s-a parut ca sînt dominante în teatrul sovietic. In aparenţă, şcoala lui Zubov de la 
Teatrul Mic sau aceea de la M.H.A.T. s-ar funda pe regia „interna", în vreme ce 
Tovstonogov, Ohlopkov, Akimov ar functiona conform preceptelor regiei „externe". 
Numai ca în ambele situatii, urmărite în multe reprezentaţii de la Moscova şi Le
ningrad, opéra dramatică rămîne motivul preponderent al spectacolului, neconsti-
tuindu-se niciodată în simplu pretext al invenţiilor regizorale. Respectul, aproape 
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religios faţă de text, faţă de sensurile sale majore, faţă de mesajul său în ultima 
analiză, rămîne o trăsătură caracteristică, fundamentală, a modalităţilor, a dife-
ritelor stiluri de régie din teatrul sovietic. 

In toate situaţiile date, independent de formula preferată de direcţia de scenă, 
se confirma şi aici că regia — manifestais discret sau mai explicit — este o compo-
nentă eu drepturi indiscutabile a artei scenice moderne, Ca ea este départe de a 
constitui o funcţie parazitară, cum încearcă să demonstreze apologeţii fanatici ai 
desuetelor sloganuri : „teatrul autorului" sau „teatrul actorului". Tôt aşa cum, 
într-o série de admirabile spectacole moscovite şi leningrădene, se demonstrează şi 
absurditatea teoriilor dispuse să sprijine în exclusivitate artificialul „teatru al 
regizorului". 

Aceste problème esenţiale aie artei teatrale contemporane îşi găsesc răspunsuri 
limpezi, edificatoare, în practica extrem de interesantă a scenelor sovietice, care 
beneficiază de aportul unor actori şi regizori excepţional înzestrati. 

Unii critici atribuie efervescenţa creatoare, diversitatea modurilor de expresie 
a regiei sovietice, unei célèbre tradiţii, pe temeiul căreia în U.R.S.S. au existât la 
un moment dat, alături, personalităţi de talie mondială, ca Stanislavski şi Nemiro-
vici-Dancenko. Meyerhold şi Vahtangov, Tairov. Am însă credinţa, necontestînd va-
lorile acestei considerabile tradiţii, că explicatia e mult mai complexă. Ea dériva 
dintr-o aparenţă paradoxală, care constituie însă un fundamental adevăr dialectic. 
Ma refer la unitatea caracteristică tuturor manifestărilor teatrale aie realismului 
socialist, évident legate de aceeaşi concepţie de ansamblu în spectacol ; pe planul 
alegerii repertoriului, al intonaţiilor cetăţeneşti, Tevoluţionare, prezente în orice re-
prezentaţie ; al fuzionării actorilor eu rolurile duse pînă la incandescenţă, datoritâ 
sistemului stanislavskian de artă a trăirii scenice ş. a. Această unitate este intim 
asociată eu o nesfîrşită oarietate a modalităţilor de exprimare actoriceasca, regizo-
rală, varietate pxoprie şi ea realismului socialist. 

în această perspectivă a admirabilelor tradiţii şi mai eu seamă a fertilităţii 
realismului socialist, unitar dar variât, se pot descifra în teatrul sovietic mari şi 
diverse personalităţi artistice, o sumă de stiluri caracteristice. Această situaţie gene-
rală, care defineşte una dintre marile mişcări teatrale aie lumii, îşi găseşte ilus-
trarea elocventa în analiza atentă a unor fenomene semnificative. Sa ne oprim, de 
astă data, la cei trei regizori despre care pomeneam la început. 

Tovstonogov 

Foarte rareori izbuteşte un spectacol să strîngă în orbita sa, într-o deplină 
armonie, filonul poeziei tragice şi duritatea impresionantă a unor personaje de cea 
mai autentică substanţă realistă, unduirea lirică şi statura monumentală a demiur-
gilor revoluţiei, gîndul filozofic şi detaliul uman tulburător. Fiecare din aceste tră-
sături caracteristice aie Tragediei optimiste, una dintre marile opère dramatice 
aie vremii noastre, cere o tălmăcire scenică măiastră, o inspiraţie regizorală deose-
bită. Am văzut spectacole eu piesa lui Vişnevski, în care am încercat o profundă 
emoţie artistică, în contactul eu o série de elemente inteligent descifrate, eu unele 
momente cizelate eu meşteşug. Dar sentimentul desăvîrşirii, al spectacolului finit, 
al recepţionării unei opère rotunde, care se confundă eu toate valorile izolate aie 
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piesei şi eu ansamblul ei, 1-am dobîndit, referindu-ma la aceeaşi Tragédie optimistă, 
mimai cînd am auzit-o, la Teatrul „Puşkin" din Leningrad, în versiunea scenică 
a lui Tovstonogov. 

Mi-e mai lesne acum, după o bucată de vreme, să-mi amănunţesc impresiile, 
să desluşesc taina mirajului, care m-a cuprins în acea seară de incantaţie artistică. 

Imi puneam totdeauna problema, gîndindu-mă la această piesa, cum se pot 
rezolva în celé mai bune conditii apariţiile plutonierilor, aie comentatorilor spec-
tacolului, care au latente de convenţionalitate şi mari resurse de poezie tragică rea-
listă. Tovstonogov îi aduce prima data în scenă din fundul sălii, unde sînt desco-
periţi de nişte reflectoare care scrutează adîneurile ; ei păşesc solemn prin pasaj 
şi urcă în faţa cortinei. Intrarea 1er neobişnuită le defineşt'© initial rolul spécifie 
în desfăşurarea acţiunii, separîndu-i parca de fabula piesèi. Pe parcurs, însă, ei 
intră cîteodată şi în scenă, vorbesc alături de personaje şi se contopesc eu acfiunea, 
făcînd comentariile dinlăuntrul ei. Această tratare în aparenţă dublă — separare 
şi contopire eu acţiunea — şi-a descoperit, în Ncele din urmă, sensul unie. Regizorul 
le-a atribuit plutonierilor rolul conştiinţei, al reflectării générale, filozofice, care 
luminează miezul piesei, tendinţele ei fundamentale. Tocmai de aceea, ei nu trebuie, 
în cea mai mare parte a cazurilor, să pătrundă în detaliile intrigii, rămînînd din-
colo de cortină, dar sînt siliti — în această concepţie — să participe împreună eu 
personajele dramei, intrînd în scenă, la momentele cruciale, în care fabula ajunge 
sa se confunde eu sensurile mari aie vieţii şi morţii, aie istoriei. Pornind de la 
această interpretare extrem de interesanta, Tovstonogov i-a făcut pe plutonieri sa 
vorbească numai eu sala, chiar atunci cînd sînt alături de Comisar sau Vainonen, 
Alexei sau Căpetenia anarhistă. Ei comunică eu spectatorul, ^lucîndu-1 de mina 
prin meandrele dramei, făcîndu-1 să aşeze alături de prezent trecutul şi viitorul, sa 
simtă, şi prin intermediul acestui joc asociativ, întreaga forţă emoţională a poe-
ziei revoluţionare. 

Urmărind spectacolul eu atenţie, se dobîndeşte convingerea că regizorul a 
lucrat eu fiecare actor pînă şi nuanţele aproape imperceptibile, dar susceptibile 
sa sugereze şi celé mai nebănuite intenţii aie subtextului. Pline de substanţă, edi-
ficatoare, mi s-au parut momentele care, probabil, în caietul de régie, se subinti-
tulează : „prezentarea personajului". Intenţia aceasta se simte, poate, cel mai 
évident în cazul Comisarului. O lectură superficială ne îndeamnă să identificăm 
la femeia-comisar o sumă de trăsături générale, dispuse sa se répète fără mari 
variaţii la întreaga catégorie de eroi revoluţionari. Refuzînd abstractizarea prin 
schéma \ Tovstonogov începe prin a-i dedica acestui personaj esenţial al dramei 
un generos început de act (II), în care îi oferă posibilitatea să existe plural, pe o 
gamă larga de sentimente şi reacţii profund umane. Ea stă de vorbă, pe rînd, eu 
Vainonen, eu Alexei, eu Comandantul, eu Căpetenia anarhistă. Discuţiile au loc 
la un birou improvizat în exterior (şi cadrul natural înlesneşte desfacerea rigidi-
tajii, proprii uneori interioarelor consacrate rezolvării problemelor importante). 
Convorbirea eu Vainonen alternează gravitatea eu căldura, pasiunea revoluţionară 

1 Nu vreau să bénéficiez aici de un joc de cuvinte amuzant. Adevărul este că. în pofida 
diverselor programe zgomotoase şi voit érmetice, cavalerii artei abstracte sînt rude de gradul întîi. 
chiar dacă nedeclarate, eu slujitorii lipsiti de fantezie ai schematismului. folosind aceleaşi linii nude 
de semnificatie, care o data ar trebui să sugereze... negurile lumii (în versiunea abstractă), iar altă 
data să répète... simplitatea realităiţii (în versiunea schematică). 
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Scenă din „Tragedia optimistă" de Vs. Vişnevskl 

eu un profund, lucid simţ al contemporaneităţii. Schimbul de replici cu Alexei 
dezvăluie femeia, prezentă — iarăşi în pofida schemei uscate, mutilate a condu-
cătorului abstract, desprins de nobila sa substanţă umană — în existenţa Comisa
rului, o série de uşoare note lirice, care nu alterează conduita sa profund principială. 
întîlnirea eu Comandantul prilejuieşte descoperirea unor trăsături noi aie prota-
gonistei : ea demonstrează înţelepciune, tact, capacitate de intuire, în|elegere a 
oamenilor, a slăbiciunilor şi virtuţilor pe care aceştia le poartă în viaţa de toate 
zilele. In sfîrşit, înfruntarea căpeteniei anarhiste o pune pe femeia-comisar în 
situaţia de a-şi afirma veliemenţa aproape virilă, energia cu relief de stîncă, de 
care se sparg neputincioase insinuările şi ameninţările temutului contrarevoluţionar. 

Diversele secvenţe, admirabil prinse, inteligent conturate, înclieagă înca de 
la acest début al piesei o imagine clară, cu bogată carnaţie psihologică („prezen-
tarea personajului" a fost admirabil efectuată), datorită căreia drumiirile piesei se 
descliid mai firesc, mai logic. 

Exista în spectacolul lui Tovstonogov cîteva scène care şi-au dobîndit dreptul 
deplin de a figura în orice antologie a teatrului contemporan. 

E foarte cunoscut momentuî, refuzat cu încăpăţînare de spiritele fariseice, 
în care apariţia Comisarului e întovărăşită de o dezlănţuire erotică a marinarilor 
anarhişti, dispuşi să săvîrşească un viol. în spectacolul de la Leningrad, se creează 
o atmosfera de tensiune cvasidemenţială, halucinantă, în care joacă poftele săl-
batice, cu destulă vreme înainte de apariţia Marinarului pe jumătate gol. El iese, 
într-un ritm grav, lent, cîin trapă şi se îndreaptă cu paşi măsuraţi, apăsători, 
către femeie. în acest timp, s-a întins un cearceaf de culoare albă imaculată, coche-
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Scenă din „Tragedia optimistă" de Vs. Vişnevskl 

tînd cu suprema puritate, unde ar trebui să se oficieze îmbmţişările fără dragoste. 
Cîţiva marinari desfac o mantie neagră ca un giulgiu, sortită să acopere faţa 
femeii refractare la amor... anarhist, să-i înăbuşe strigătele. Impresionantă e simul-
taneitatea acestor acţiuni fără de cuvînt — mişcarea Marinarului pe jumătate gol, 
întinderea cearceafului, desfacerea mantiei — sincrone într-o tăcere lugubră, pe 
care o aştepţi înlocuită, din clipă în clipă, de o revărsare tumultoasă, plină de zgo-
mote dureroase. Soluţia regizorală este însă mult mai sobră, înşelînd aşteptarea şi 
sporind tensiunea dramatică pînă în vecinătatea paroxismului : femeia-comisar îl 
împuşcă pe marinarul dezgolit, din imediată apropiere, prin mantia neagră, lăsînd 
să se audă un zgomot surd, dacă nu chiar imperceptibil, în urma caruia cel ce 
aştepta voluptatea se poticneşte şi cade fără viaţă pe cearceaful unde moartea a 
luat locul dragostei. 

Zguduitoare e şi seara de adio de la sfîrşitul actului I. Detaşamentul se pre-
găteşte să pièce pe front. Au venit să-şi ia ramas bun rudele, prietenele. O muzică 
discretă, filtrată parcă de départe, îngînă măsuri ritmice de vais. Se porneşte un 
dans trist, care încercuieste din cînd în cînd scena, rămînînd însă sa domine planuî 
din fund. în acelaşi timp, puţin mai înainte, îmbrăţişări şi plînsete — de asta 
data nu în pas de dans — care asociază melopeea tînguirilor eu motivul obsédant al 
vaisului. La un moment dat apar şi plutonierii care încep, din scenă, pe un ton 
grav, comentariul acestui moment esenţial al tragediei. Planurile diverse (funduî 
în care se dansează continuu ; mijlocul — unde îmbrăţişările de o clipă sînt urmate 
de bocete care nu contenesc ; primul plan de lîngă cuşca suflerului. unde pluto
nierii se profilează statuar) se interpătrund, creînd o răvăşitoare imagine de an-
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samblu, realizată, oricît ar părea de curios, tocmai prin jocul acestor alternante 
de ritm, a acestei mişcări continui. 

Ingenioasă, străbătută de mult fior poetic este rezolvarea finalului, care cu-
prinde într-o metaforă inspirată ideea tragicului optimist. Femeia-comisar e adusă 
în scenă în agonie ; ea e purtată de Alexei şi de încă un marinar, care, în mersul 
solemn al turnantei, se îndepărtează de toţi ceilalţi, de mulţimea ostaşilor, depu-
nînd-o, în celé din urmă, pe nişte trepte ridicate destul de mult deasupra nivelului 
scenei. Ea pronunţă din acest plan care o înalţă, începînd sa-i confère valoare de 
simbol, cîteva cuvinte înainte de a-şi da sfîrşitul şi cade, ramïnînd întinsă pe trepte. 
Momentul morţii e marcat de un drapel roşu, care coboară foarte încet din capătul 
de sus al cortinei, oprindu-se mult înaintea Comisarului. In clipa în care steagul 
Tevoluţionar începe să descindă în scenă, sîntem covîrşiţi de sentimentul morţii 
eroului ; pe parcursul acestei lente mişcări a drapelului, marinarii încep, aproape 
inconştient, sa ridice ochii, care luneca din spaţiul treptelor îndoliate spre înăl-
ţimea faldurilor fremătînde de viaţă. Şi astfel, ideea tragiea se lasă, prin mijlo-
cirea acestei soluţii scenice inspirate, însoţită de mugurii credintei optimiste în 
victorie. Drapelul nu a acoperit trupul neînsufleţit al Comisarului — aşa cum se 
întîmpla în Uraganul pus în scena de Zavadski. Tovstonogov nu a făcut să fuzio-
neze fizic simbolul morţii şi al vieţii ; el le-a lăsat apropiate de privirea spectato-
rului, reţinînd însă preponderentă, în prim plan, fluturarea majestuoasă a stea-
gului revolutionar, care justifică pieirea eroinei, justificînd mai eu seamă, ca o 
idée dominantă a întregului spectacol, lupta sortită să izbîndească. 

Nici aici, ca şi în nici un ait loc din piesă, nu se joacă emfatic, nu se caută 
masura tragediei în tonul violent, grandilocvent. Totul pare tratat destul de coti-
dian, eu o splendidă gravitate a simplităţii, ceea ce détermina, pe fondul impre-
sionant al marilor evenimente, o sporire a ecourilor tragice, care sună astfel şi 
mai patetic şi mai autentic. 

Intenţionînd să realizeze un spectacol dostoievskian, Tovstonogov a purces el 
însuşi la dramatizarea Idiotului, exercitînd, în mod aproximativ, acelaşi foarte 
avantajos, rodnic, cumul autor-regizor, practicat pe scară largă în teatrul ulti-
melor decenii de Bertolt Brecht. ,Compoziţia scenică" — cum o intitulează autorul 
— respecta eu stricteţe nu numai sensurile, liniile mari, ci şi amănuntele romanului, 
demonstrînd, între altele, poziţia generală de apreciere a textului, de obligatorie 
subordonare creatoare faţă de el în spectacol, care caracterizează întreaga activi-
iate a lui Tovstonogov. 

Trebuie să mărturisesc că nu pretuiesc din cale afară de mult dramatizările, 
considerînd că teatrul şi-a cîştigat, de-a lungul veacurilor, dreptul de a se sluji 
de opère gîndite spécial pentru el, în conformitate eu servituţile şi legile sale 
severe, care nu îngăduie nici abateri, trădări temporare. Sînt silit, totuşi, sa recu-
nosc că această „compoziţie scenica" are o série de virtuţi, determinate, într-o 
oarecare masura, de incontestabilul simţ teatral al autorului. Urmărind firul esen-
tial al romanului (Mîşkin-Nastasia Filipovna-Rogojin-Aglaia), dramatizarea îşi în-
găduie să piardă pe drum nişte personaje mai putin importante (ca Ivolghin, Ga-
nea, Varea ş. a.), indispensabile în panorama epică, dar parazitare în economia dra-
matică. Concentrîndu-şi atentia asupra datelor primordiale, déterminante, aie fabulei 
romanului, autorul „compozitiei scenice" justifică această titulatură acordata piesei, 
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^n măsura în care desface eu iscusinţă torentul generos, fluent al acţiunii în sec-
^venţe dramatice, caracteristice genului, susceptibile să prindă şi să menţină trează, 
incordată, atenţia spectatorului. Exista însă şi o inconsecventă, izvorîtă în mod para
doxal din dorinţa consecventă a dramatizatorului de a nu-1 trăda pe Dostoevski. 
Urmărind eu cea mai mare fidelitate romanul, Tovstonogov s-a trezit, după aproape 
patru ore de spectacol, că a ajuns cam pe la jumătatea cărţii. Şi atunci, în pas 
-alergător, a rezolvat tôt restul în ceasul care i-a mai rămas, pentru a ajunge la o 
lungă reprezentaţie de cinci ore. De aici, dériva un oarecare dezechilibru între prima 
•şi a doua parte a romanului, care capătă valori deosebite şi nu pe deplin corespun-
zătoare în forma dramatica. 

„Compoziţia scenică" încearcă şi un anumit compromis între roman şi piesă. 
Neizbutind — e şi atît de greu, aproape eu neputinţă — să retopească materialul 
-dostoievskian într-o lucrare desăvîrşită după toate regulile artei dramatice, Tovsto-
-nogov leagă între ele diversele fragmente scenice prin nişte explicaţii împrumutate 
«din volum. Aşa, înaintea fiecărui tablou, pe un mie écran plantât în mijlocul corti-
.nei, apare proiectată o fila de carte îngălbenită, scrisă eu vechiul alfabet rus — 
•dinainte de revoluţie — şi care cuprinde, în forma originală dostoevskiană, relatarea 
•celor ce se vor întîmpla în scenă (şi aici mi-am adus aminte de o tehnică aproape 
identică din Mutter Courage a lui Brecht) sau a celor ce nu mai au loc sa se în-
iîmple în scenă, dar trebuie explicate. 

în acest chip, spectatorului îi este înlesnită într-o oarecare măsură intrarea în 
^atmosfera vremii — pagina zbîrcită, slova vetustă, autenticul stil dostoievskian —, 
complicîndu-i-se însă echilibrul contemplaţiei, care alterneaza între lectură şi sin-
ieză vizualo-auditivă. 

Dramatizarea impusă de viziunea spectacologică a autorului păstrează, în po-
ï ida imperfecţiunilor citate, marea, considerabila calitate de a oferi substanţa gîn-
-dirii dostoievskiene, materializată într-o série de personaje excepţional conturate, de 
o desăvîrşită limpezime şi autenticitate, eu care pleci, prietene sau duşmane, şi din-
«colo de cortina finală. 

Regizorul a izbutit, în afară de aceasta, sa reliefeze în mod extrem de sugestiv 
•climatul propriu genialului scriitor rus, atmosfera sa tulburătoare caracteristică. 
Mi-am amintit, mai eu seamă, în raport eu finalul piesei, nişte spuse de altă data 
-aie lui Gorki. El vorbea despre puterea de hipnoză pe care o dobîndesc operele 
■«dostoievskiene pe scena, impresionînd pe spectator dincolo de capacitatea de in-
fluenţă obişnuită a unui text dramatic. 

Am avut' această netă senzatie în ultimul tablou, magistral compus de regizor. 
Hogojin, într-o criză de dragoste dementă, a ucis-o pe Nastasia Filipovna ; deoarece 
nu vrea sa se despartă de iubită, a întins-o pe un pat şi are credinţa că ea doarme 
:şi nu trebuie tulburată. Mîşkin vine să se intereseze de soarta femeii eu care era să 
se căsătorească. Rogojin îi arată o draperie roşie, îndărătul căreia se odihneşte Nas
tasia Filipovna ; ei vorbesc în şoaptă, ca să n-o... trezeasca. Trecînd pentru o clipă 
în dosul draperiei, Mîşkin îşi dă seama despre ce e vorba. Se întoarce zguduit, în 
pragul unui accès de epilepsie. Rogojin îi întinde un cearceaf în faţa lugubrei dra-
perii a morţii, îi dă o pernă şi îl aşază eu grijă, străduindu-se să-i menajeze boala 
care e gâta sa se declanşeze. Intre timp însă e scuturat de nişte spasme démente, 
care se transforma într-o infernală cascadă de rîs. Mîşkin, „idiotul" (interprétât eu 
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mare talent de un tînăr actor, Smotkunovski), îi îmbrătişează capul şi se străduieşte* 
&ă-l potoleaseă. Incercînd să-i intre în voie nebunului, se porneşte şi el să rîdă : 
ajung amîndoi la nişte holiote sinistre, eare însotesc, într-un violent contrast, liniştea. 
deplină a mortii de alături. în vremea aceasta, se aud lovituri puternice în uşă > 
poliţia a venit să facă o descindere la Rogojin, a cărui casă e ferecată de cîteva zile.. 
Neprimind răspuns, reprezentanţii ordinii publiée sparg uşa, după care rămîn înspăi-
mîntati în faţa unui tablou îngrozitor : o femeie asasinată, într-un lac de sînge su-
gerat de roşul crud al draperiei, şi doi bârbati — un dément şi un epileptic — revar-
sînd torente homerice de rîs mai trist decît cea mai amară lacrimă. 

Evitînd excesele naturaliste, demonstraţiile morbide, regizorul nu poate totuşi 
să-1 évite pe Dostoïevski : paleta sa realistă îi slujeşte ca sa reliefeze în mod judicios 
tonurile filozofice crude aie acestui final, care îşi întinde, desluşind umbrele unei 
vieţi infâme, o aripă a obsesiei peste conştiinta spectatorului. 

Fundamental deosebit de Tragedia optimiste, unde patetismul se întîlneşte eu-
splendida nădejde a revoluţiei, spectacolul eu Idiotul, care dezvoltă luminile unei 
înalte terne etice pe fondul tentelor de cea mai sumbra speţă, dezvăluie o altă latură* 
a personalităţii artistice plurale a lui Tovstonogov. 

* 

Am asistat la teatrul „Maxim Gorki" de la Leningrad (unde Tovstonogov func-
ţionează în calitate de prim regizor şi unde a pus în scenă, între altele, Idiotul si-
Cind înfloreşte salcimul) la premiera piesei italieneşti a lui Aldo Nicolai, Signor 
Mario scrie o comédie. Această compoziţie dramatică este rezultatul unei sinteze* 
realizate din doua opère : una, Teresina, jucată în Italia încă în 1954, şi, alta inedită,. 
Soldatul Piccicô. Anecdota e destul de interesantă : signor Mario s-a angajat sa 
scrie o comédie, dar eroii săi îl înfrîng şi-1 détermina să ajungă la o dramă în care 
eroina principală, Teresina, cade victima moralei profund imorale a unei lumi oribile, 
în vreme ce naivul, suprem onestul Giovanni Piccicô, se trezeşte, în pofida oricărei 
logici elementar umane, în faţa plutonului de execuţie. In final, signor Mario se-
scuză că nu şi-a putut duce la capăt angajamentul, dar condiţiile concrète din juruE 
lui şi al eroilor săi 1-au împins pe drumul dramei ; el însă nădăjduieşte că iminentai 
schimbare a conjuncturii va face ca Teresina şi Piccicô să devina cîndva personaje. 
autentice de comédie, care să rîdă eu gura plină, răspîndind o veselie contagioasă 
şi în sala. 

Urmărind aceste linii graţios de simple, piesa rămîne plină de emoţionante* 
valori omeneşti, însoţite de o temeinică, convingătoare semnificaţie socială 2. Actua-
litatea, simţul contemporan al lucrării lui Aldo Nicolai, nu 1-au împiedicat, ci, dim-
potrivă, 1-au stimulât să ajungă la o originală, atractivă forma compoziţională, sus-
ceptibilă să genereze un spectacol mai piiţin obişnuit. 

E toemai ceea ce a sezisat eu acuitate Tovstonogov, cînd a pus în scenă, cu< 
multă fantezie şi iscusinţă, această piesă. El şi-a întemeiat spectacolul pe alternant»'. 

2 M-am gîndit. înca o data, eu o oarecare tristeţe, la Fête rătăcite semnată de ilustra necu-
noscută Eisa Shelley, sau la Invitafia la castel (a aceluiaşi Anouilh, hărăzilul autor al Ciocîrliety 
Sălbaticei, Colombei, Călătorului fără bagaje), care, jucate la noi, n-au izbutit să aducă în scen& 
autenticele valori artistice şi pasionatele mesaje sociale aie lucrărilor înaintate din dramaturgla 
occidentale, existente, după cum o demonstrează în practică Tovstonogov şi alti oameni de t e a t m 
sovietici, după cum întîrzie s-o demonstreze unele din teatrele noasire. 
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permanentă a două planuri : de o parte, personajele reale (signor Mario, sofia sa, 
alţi membrii ai familiei), de cealaltă parte, personajele presupusei sale comedii, eroii 
fanteziei — Teresina, Piccicô ş. a. Problema care se punea, în primul rînd, era aceea 
a delimitării celor doua categorii de personaje, a distingerii lor explicite în scenă. O 
contribuée hotarîtoare în acest sens a adus-o decorul : în prim plan, o caméra obiş-
nuită de lucru unde evoluează protagoniştii reali ; în fund, o fereastră enormă, care 
se dovedeşte a nu fi la un moment dat altceva decît o pînză foarte subţire, îndărătul 
căreia se va desfăşura, într-o tonalitate diferită de lumină, acţiunea eroilor fante
ziei lui signor Mario. In cîteva situaţii, planurile se amestecă, în sensul că Teresina, 
de pildă, descinde în scena realităţii, cerîndu-i socoteală autorului pentru întîmplă-
rile nefericite din viaja ei. Lucrurile se complică şi mai mult, atunci cînd apare şi 
soţia lui Mario : el rămîne suspendat între doua categorii de personaje, care nu au 
dreptul să comunice. Şi atunci Tovstonogov găseşte o soluţie ingenioasă : Renata, 
nevasta lui Mario, vorbeşte mult, précipitât — beneficiind de calitatea ei de pisă-
loagă —, pînă cînd se zăreşte Teresina. La intrarea personajului fanteziei, care de
vine interlocutoarea lui Mario, Renata continua să-şi dezvolte elocinţa, dar cuvîntul 
ei nu se mai aude, astfel încît ea exécuta o pantomimă, dincolo de care i se poate 
bănui gîndul. Tăcerea Teresinei îi dă dreptul iarăşi Renatei la cuvînt şi torentul ei 
de vorbe începe abrupt, de acolo de unde a fost lăsat — nimeni nu poate identifica 
punctul exact — în pantomimă. Tovstonogov suspendă cuvîntul Renatei sau al altor 
personaje reale, nu numai cînd apar eroii ficţiunii, ci şi cînd sînt singure în scenă 
eu Mario şi acesta începe sa fabuleze ; în acele momente, se atenuează lumina mare 

Scenă din „Signor Mario scrie o comédie" de Aldo Nicolai 
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din scenă, se aprinde lumina dindărătul pînzei, încep să-şi desfăşoare drama Piccicô 
şi ceilalţi de acolo, iar membrii familiei scriitorului îşi topesc febrilitatea în 
pantomimă. 

Excelent este sugerată şi complexitatea procesului de invenţie literară, de creafie 
artistică. Signor Mario rămîne adesea singur în scena, obsédât de căutarea ideilor, a 
situaţiilor menite să ducă la declanşarea dramei. Scena se întunecă şi lumina reflec-
torului concentrata numai asupra scriitorului, într-un fascicul cuprinzător, merge 
eu el, mai lent sau mai précipitât, lăsîndu-1 să-şi urmărească gîndul. Cînd 1-a găsit, 
lumina frămîntării se stinge, pentru ca sa se aprindă, mai generoasă, strălucirea 
fanteziei, materializată în fundul scenei, în planul dramei lui Piccicô şi a Teresinei. 

Toată compoziţia regizorală a spectacolului e foarte complicată, mai eu seamă 
în măsura în care exista în permanenţă, datorită datelor piesei, primejdia conven-
ţionalităţii gratuite. Tovstonogov nu se încurcă însă de loc în hăţişul alambicat al 
realităţii şi ficţiunii (şi cît e de reală, dramatică, în text şi în spectacol, această fic-
jiune), în continua alternanţă dintre viaţa în scenă (tema lui Mario, a Renatei, a 
celorlalţi) şi scena în scenă (tema Teresinei, a lui Piccicô). El izbuteşte, dincolo de 
dificultăţile tehnice rezolvate eu deosebit meşteşug, înfrîngînd ispita de a rămîne 
sclavul artificiilor solicitate de text, să pună în valoare sensul social al piesei, care 
sună grav, rămînînd în modul cel mai évident motivul dominant al acestui spec
tacol încîntător. 

Dacă vrei sa vezi piesa contemporană a lui N. Vinnikov, Cînd înfloreşte sal-
cîmul, afli de la început, din program, că Tovstonogov a imaginat-o pe scena în chip 
de „comédie-concert". Problemele acestei lucrări par cît se poate de serioase : e 
vorba aici, între altele, despre sentimentul de responsabilitate morală, despre for{a 
prieteniei şi a dragostei, despre cinste şi puritate, despre educaţia comunistă a tine-
retului. La lectură, aceste terne apar rînd pe rînd, fără însă ca soluţionarea lor sa 
fie cea mai puternică, cea mai dramatică ; ele sînt mai degrabă schiţate, prin inter-
mediul unor personaje firave, insuficient angajate într-un sistem de situaţii preg-
nante, într-un conflict solid. Regizorul a apreciat, desigur, în piesă, intenţiile intere-
sante aie autorului, parfumul ei liric, umorul uneori de foarte bună calitate. Dar 
nedescoperind în economia ei suficient material ca s-o trateze eu gravitate, a încercat 
s-o pună în valoare pe o altă linie, care s-a dovedit fertilă în spectacol. Tovstonogov, 
fără să altereze textul, a préférât sa ia el iniţiativa glumei în serios, decît sa ofere 
publicului posibilitatea de a glumi asupra tratarii sale exagérât de serioase. Şi a 
purces la punerea în scenă a unei comedii muzicale, care păstrează şi cîteva into-
naţii grave, dar care în orice caz rétine în centrul atenţiei ei, şi mai eu seamă 
transmite în sală, nişte sensu ri actuale, contemporane. 

Discutăm, de obicei, foarte mult asupra contribuţiei necesare a regizorului în 
desfăşurarea scenică a piesei din zilele noastre, în împlinirea ei spectacologică. Mi 
se pare că aportul creator al lui Tovstonogov în lectura noua a lucrării lui Vinnikov, 
care şi-a sporit considerabil virtuţile în inteligenta, originala viziune regizorală, con-
stituie o pildă admirabilă în această directie. 

Spectacolul debutează foarte simplu, recomandîndu-se de la început, fără echi-
voc. Pe lateralele scenei sînt doua scaune goale, iar în fund o cortină pictată, eu 
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Scenă din „Cînd înfloreşte salcîmul" de N. Vinnikov 

arbori şi flori exubérante ; foarte curînd, fundalul pictural se ridică, lăsînd să se 
vadă trei panouri, pe care scrie : „cînd", „înfloreşte", „salcîmul". E interesant de 
remarcat că aceste panouri, care ocupă în înălţime mai puţin de jumătate din dimen-
siunea scenei, au nişte facultăţi miraculoase, de natură să le transforme, prin ma-
nevre extrem de simple — învîrtiri, diverse combinaţii — în pereţi, tufişuri, plantaţii 
de interior şi exterior. De altfel, toate schimbările de décor se fac la scena deschisă, 
aşa cum se întîmplă destul de des, de pildă, şi în teatrul brechtian. 

Foarte curînd dupa prezentarea titlului piesei, prin mijlocirea panourilor po-
menite, apar doi comentatori — de o factura foarte apropiata de aceea a confraţilor 
lor din spectacolele de revistă —, care înaintează spre celé doua scaune predestinate. 
Ei purced, prin alternanţă, la recomandarea personajelor : unele sînt întîi reprezen-
tate pe panouri şi apoi apar în carne şi oase, altele, chemate de comentatori, ies 
în prim plan şi îşi déclina calitatea. Pe parcursul piesei comentatorii fac diverse 
marginalii în legătură eu evenimentele de pe scenă, intervenind destul de des şi în 
determinarea unor acţiuni3 . 

Comentatorii creează, eu concursul regizorului, o série de situaţii foarte amu-
zante. Aşa, de pildă, la un moment dat, aproape de debutul spectacolului, un stu-

3 Ei par să aibă cîteodată, la modul mai glumet, rolul cunoscutilor sângeri din Cercul de cretă 
caucazian. Asociaţi eu proiectiile cinematografice aie micilor texte explicative din Idiotul şi eu tra-
tarea plutonierilor din Tragedia optimisiă, ei indică, poate, o eventuală predilectie a lui Tovsto-
nogov pentru folosirea — numai în cazurile foarte indicate, perfect consonante eu intenţiile mari aie 
textului — unor mijloace oarecum apropiate de acelea aie „teatrului epic" de factura brechtiană. 
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dent îl imită pe directorul institutului, înaintea apariţiei acestuia, vorbind gros, fă-
cind gesturi mari, sugerînd un personaj de dimensiuni fizie« considerabile. Unul dintre 
comentatori îl întrerupe şi-i atrage atenţia eă în această seară joacă nu Poliţeimako, 
ci Sofronov (e vorba despre doi actori pe acelaşi rol — după cum rezultă şi din 
program —, care sînt distribuiţi alternativ în spectacol). Şi atunci, studentul trece la 
imitaţia unui om mai degrabă sfios, eu gesturi timide, eu glas subfire, aidoma direc-
torului interprétât de Sofronov, care va apare în scenă puţin mai tîrziu. 

în ait rînd, comentatorii vor să ştie ce se mai petrece prin diverse camere aie 
căminului studenţesc : pe cortina pictată sînt proiectate mai multe ecrane m ici 
(ca într-un spectacol eu Ploşniţa la Teatrul de satira din Moscova), de natură să 
satisfacă euriozitatea sălii, aducîndu-i, eu ajutorul acestor imagini minuscule infor-
maţii preţioase pentru detectarea modului în care se desfăşoară acţiunea în afara 
scenei tradiţionale. 

Textul foarte spiritual al comentatorilor, ritmul alert, vioiciunea, mobilitatea 
interpreţilor, muzica savuroasă, concură toate la realizarea unui spectacol plin de 
farmec tineresc. Spectacol care nu numai că distrează copios. filtrînd, în acelaşi timp, 
printre cuplete şi glume, nişte sensuri foarte serioase. intenţionate de autor şi admi-
rabil prinse, realizate de un regizor care nu-şi precupeţeşte, în nici o situaţie, resur-
sele generoase aie fanteziei, bunului gust, talentului. Tocmai de aceea nu înclin 
să mă alătur celor dispuşi să considère că Tovstonogov s-a amuzat pur şi simplu în 
Cînd înfloreşte salcîmul ; prefer sa afirm eu convingere, că a amuzat, instruind con-
comitent eu mare seriozitate. Ceea ce e eu totul altceva. 

L-am urmărit pe Tovstonogov într-un repertoriu variât, mergînd de la tragedia 
optimistă la sumbrele valori tragic* din opera dostoievskiană, de la notele actuale 
aie drameï italieneşti la spiritul contemporan ai dramaturgiei sovietice. Varietatea 
repertoriului a angajat în munca sa regizorală o varietate de viziuni, în care fan-
tezia prodigioasă, neliniştită, a artistului şi-a descoperit modalităţi diverse, origi
nale, de manifestare. Tovstonogov nu e specializat într-un anumit gen de piese, 
care sînt de natură să circumscrie valenţele autentice aie talentului. De altfel. 
această lipsă de specializare mi se pare că defineşte, întfe altele, arta autentică a 
regizerului. înţeleg că pot exista anumite predilecţii. dar nu pot concepe un mare 
director de scenă specializat, eu pretenţii de exclusivitate, în comédie sau tragédie. 
Tocmai de aceea, într-o modestă încercare de sinteză, n-am sa merg pe linia iden-
tificării unei anumite specii dramatice care i-ar conveni mai bine lui Tovstonogov, 
sau a eventualei sale manière, ci am să purced la desluşirea unor trăsături stilistice 
din opera sa regizorală. 

El préféra, îndeobşte, să-şi înceapă spectacolele eu nişte prologuri sui-generis, 
eu un fel de uverturi dramatice, menite să favorizeze intrarea în atmosferă şi sa 
propună un soi de chei de înţelegere a sensurilor primordiale. Edificatoare în 
această direcţie sînt, de pildă, micile preludii, eu care debutează aproape toate 
tablourile din Tragedia optimiste : avem de-a face eu un gen de scène simbolice, 
desprinse de indica{ia imediată a textului, păstrînd valori de generalizare, de meta-
foră. Pe un plan asemănător se găsesc filele de carte proiectate înaintea începerii 
acţiunii în diverse fragmente din Idiotul, prezentările clin Cînd înfloreçte sal
cîmul ş. a. 
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Foarte interesant construite sînt decorurile pe eare le foloseşte regizorul. In 
Tragedia optimiste, el préféra, pentru sugerarea întinderilor nesfîrşite, linii drepte, 
f>regnante, care dobîndesc grandioase dimensiuni spatiale în raport eu turnanta ; 
-aproape toate tablourile cuprind cel puţin un plan mai ridicat, care amplifică 
scena, descoperindu-i profunzimi foarte proprii pentru vehicularea sentimentelor 
tragice. Decorurile tradiţionale din Idiotul sînt concepute astfel încît să poată fi 
jucate, fără a friza artificialul, lateralele scenei, planul din fata cortinei a doua ; 
pornind de aici, timpul schimbărilor este aproape complet éliminât şi acţiunea, 
destul de epică înca a piesei, nu suferă decît foarte mici gîtuiri. Despre soluţiile 
ingenioase din Signor Mario scrie o comédie şi din Cînd înfloreşte salcîmul am 
vorbit la timpul potrivit. Ceea ce rămîne caracteristic în toate punerile sale în 
scenă este rezolvarea cea mai practică, cea mai proprie a decorurilor, pentru urmă-
rirea, fără impediment, a ideii regizorale. Niciodată nu se face nimic în spectacolele 
lui Tovstonogov de dragul culorii, al proporţiei, al compoziţiei picturale ; totul se 
face numai de dragul piesei şi al compoziţiei ei scenice. 

Un lucru foarte asemănător se petrece şi eu muzica. In Signor Mario scrie o 
■comédie, ea îşi aduce contributia, datorită unor motive spécifiée, aproape obsédante 
prin repetitie, la delimitarea planurilor fictiunii şi realitătii. In Tragedia optimiste, 
urmîndu-se recdmandările lui Vişnevski — care foloseşte muzica în indicatiile de 
régie, sugerînd eu ajutorul ei atmosfera, situatii din piesă r—, ea subliniază eu 
rigurozitate nuantele, nefunctionînd niciodată parazitar. In gênerai, Tovstonogov nu 
-apreciaza divertismentul muzical, utilizînd armoniile instrumentale, în proportii 
reiativ mici plasate însă în momente mari, 
numai în slujba reliefării ideii spectaco-
lului. Muzica este aici atît de judicios do-
zată, încît n-o simti ca atare, în măsura 
în care devine o parte constitutive, orgn-
nică a spectacolului. 

Acelaşi sentiment 1-am încercat şi în 
raport eu mînuirea luminilor, aie căror 
inflexiuni descind parcă din replica, din 
situatiile piesei. 

In ansamblu, decorurile, muzica, lu-
mina, celelalte accesorii tehnice aie specta
colului au la Tovstonogov — aşa cum mi 
se pare că ar fi firesc în orice concepţie 
regizorală realistă, matură — o sarcină 
strict funcţională, fiind subordonate în 
mod exclusiv ideii, mesajului scriitoricesc. 
Tovstonogov nu crede, ca Gordon Craig, 
că „publicul vine la teatru ca să vadă, nu 
ca să audă". Şi are perfectă dreptate, de-
•oarece sînt sigur că spectatorul autentic 
trebuie numai să beneficieze de tehnica 
modernă a elementelor vizuale, pentru a 
întelege mai bine, deci pentru a auzi mai 
limpede, cuvîntul inspirât al dramaturgu-
iui, pus în valoare de un regizor hărăzit. 

Scenă din „Cînd infioreşte salcîmul' 
N. Vinnikov 
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în slujba cuvîntului se găsesc în primul rînd actorii. Seductia viziunii regizo-
rale îi face pe unii directori de scenă să-i neglijeze pe aceşti admirabili plenipoten-
ţiari ai autorului. Alţii — din categoria cărora face parte şi Tovstonogov — îşi daiR 
seama ca numai munca migăloasă, aplicată, cu actorul poate duce, în acord cu 
eelelalte elemente aie spectacolului, la desăvîrşirea compoziţiei regizorale. Tocmaf 
de aceea, directorul de scenă reuşeşte în Tragedia optimiste, în Idiotul, în al t e 
reprezentaţii, să ajungă cu colectivul la însemnate creaţii actoriceşti — caracter i-
zate de laconism şi de o mare concentrare în expresie —, în care personalitatea 
artistică a interpretului este direct stimulată de gîndul regizoral. 

Actorii, accesoriile tehnice, toate elementele spectacolelor lui Tovstonogov, se-
găsesc într-un deplin echilibru, în calitate de componente aie unei concepţii 
unitare. Modul în care ele se manifesta justifică ideea acelei gîndiri unice a regi-
zorului, care trebuie să armonizeze pînă la perfecţiune — netezind orice asperitate,, 
eliminînd orice discontinuitate — valorile aparent eterogene aie reprezentaţiei 
teatrale. 

înlăuntrul acestui echilibru, se simt la Tovstonogov cîteva dominante. La baza 
oricărui avînt al fanteziei se găseşte un solid suport realist, desprins în mod obli-
gatoriu din substanţa textului dramatic. Regizorul foloseşte şi elemente conven-
ţionale acolo unde necesitatea o impune, dar ele nu se recepţionează gratuit, ca 
atare, în măsura în care se sprijină pe o ferma armătură realistă. Tovstonogov s e 
străduieşte să ajungă în spectacol la generalizarea filozofică, la metaforă, apelînd 
de multe ori la simbolul realist-socialist. Aceste tendinţe duc la mari amplitudini 
poetice, străbătute de fiorul contemporaneităţii. 

Preocupat în permanenţă de găsirea celei mai desăvîrşite modalităţi de trans-
mitere a mesajului revoluţionar, Tovstonogov, fără să se lase intimidât de micile,. 
inevitabilele nereuşite, caută, încearcă, îndrăzneşte. Aceste caracteristici générale 
mi se pare, însă, că il definesc nu numai pe el, ci pe orice autentic artist real is t -
socialist. 
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