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Paris 58 şi cavalerii îrationalismului 

De la o vreme, publicaţiile occidentale, mai aies celé franceze, ne aduc ecoul 
unor vii dezbateri, în cadrul cărora creatori din celé mai diverse tărîmuri aie culturii 
caută, confruntîndu-şi punctele de vedere, întregindu-se sau înfruntîndu-se, sa deslu-
şească nervul vital al operei de artă contemporane, să pronosticheze simptomele uneï 
înnoiri pe care o doresc salutară. Firesc, teatrul nu putea rămîne în afara discuţiei. 
Aliaj subtil al tuturor artelor, teatrul trăieşte exclusiv din comunicarea mereu reliiata 
eu Publicul. Examenul pe care îl are a trece orice opéra de artă este, în cazul lui, 
mai prompt şi mai précis decît oriunde. De aceea, nemulţumirile manifestate în 
Occident din pricina baterii pasului pe loc în teatru, curiozitatea şi interesul eu 
care sînt urmărite acolo experienţele de orice fel în acest domeniu sînt, în sine, 
indicii serioase, peste care nu se putea trece. Şi nici nu s-a trecut. 

Toată această efervescenţă, consumată, de altfel, eu precădere la Paris, a 
adus la suprafaţă spuma unei creaţii dramatice circumscrise la cîteva nume, în 
care mulţi vor să vadă punctul de plecare, ba chiar mărturia unei orientări înnoi-
toare a scrisului şi, implicit, a actului teatral. S-a conturat şi o desemnare globală : 
„teatrul de avangardă*. Fluturat pe toate buzele, vînturat în polemici, asumat sau 
respins de cei în cauză — oricum termenul a cucerit drept de cetate în viaţa literar-
artistică a Parisului. Ni se pare nimerit să poposim la această răscruce de drum, 
cercetînd succint ce este şi ce vrea această „avangardă". 

Mai întîi, din cine se compune ? Reprezentanţii ei recunoscuţi sînt un grup-
de dramaturgi : Jacques Audiberti, Eugène Ionesco, Samuel Beckett, Jean Vauthier, 
Jean Genêt, George Schehadé. Li se alătură curent numele lui Arthur Adamov ; în 
ce ne priveşte, înclinam sa nu-1 trecem aci. E drept că pînă mai anul trecut, scrisul 
lui a prezentat trăsături comune eu al celorlalti, dar ultimele lui luări de poziţie 
ne îndreptăţesc să tragem o linie de demarcaţie între el şi ei. 

De la bun început, precizăm că deocamdată nici unul din cei amintiţi — eu 
excepţia lui Ionesco — nu s-a arătat dispus sa se manifeste ca teoretician l. Eugène 

1 La o anchetă initiată récent de săptămînalul „Lettres françaises" pe tema Ce este avan-
garda în 1958 ? a răspuns, e adevărat, la ora cînd scriem aceste rînduri, şi Vauthier ; exista, însă, 
mai aies, profesiunea de credintă în materie de teatru picurată de Ionesco în piesele lui, în spé­
cial în „Victimele datoriei", răspunsul lui la ancheta din „Lettres françaises" (nr. 717, 10/17 IV.1958) 
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Ionesco pare să fie astăzi marele preot al teatrului „nou"; aşa încît, vrînd nevrînd, 
mărturiilor lui le atribuim valoare de manifest. Analiza operei dramatice, ca atare, 
a fiecamia din aceşti scriitori, nu intră în obiectivele articolului de faţă ; vom 
încerca doar să desluşim coordonatele comune, pentru a putea conchide asupra sem-
nificaţiei creaţiei dramatice „de avangarda", şi a „perspectivelor" pe care le des-
chide teatrului. 

Literatura dramatică franceză nu se poate plînge ca, în ultimele decenii, nu 
ar fi avut parte de opère care să stîrnească vîlvă. Dar întîlnirea eu piesele lui 
Anouilh, Sartre şi Camus, de pildă, eu toată noutatea lor nu provoca un şoc, nu 
deruta. Era ca şi cum într-o casă frumos împărţită şi familiară, omul descoperă 
dintr-o data o uşă neştiută ; curios, îi păşeşte pragul şi se pomeneşte într-o caméra 
încă necunoscută de el, dar tot între zidurile aceleiaşi case. De astă data, lucrurile 
decurg cam altfel : dincolo de uşă, casa încetează. Pentru că de astădată, 
avem de-a face eu piese (despre aie lui Beckett, de pildă, s-a scris mai pe larg 
într-un articol găzduit în paginile revistei noastre) care-şi fac un punct de onoare 
din a-i da spectatorului „o lovitură de măciucă" (preconizată de Ionesco) şi a-1 
scoate din echilibrul lui firesc. Pe lîngă aceste piese, operele celor trei înaintaşi 
amint'iţi par timide şi stîngace zburdălnicii aie unor copii bine crescuţi. Renunţînd la 
o seamă de elemente esenţiale aie dramaturgiei curente, „avangarda" preconizează în 
locul lor un scris dramatic abstractist, suprarealist. De celé mai multe ori respinge 
acţiunea coerentă, tematica, caracterizarea psihologică şi operează eu stări şi rapor-
turi ilogice şi paroxistice. Urmărind ca în piesele lor să transpara „realitatea 
dinapoia realităţii", aceşti scriitori ajung la destrămarea raporturilor fireşti, obiec-
tive, constatabile, sau la inversarea lor. De altfel, Ionesco ne-o spune răspicat în 
Victimele datoriei : „Visez un teatru iraţionalist"; adică, mai explicit, un teatru în 
care viziunea onirică a scriitorului contopeşte printr-o insolită alchimie elemente 
eteroclite, ca sa sugereze ceea ce tot el numeşte „caracterul straniu al realului". 
Absurdul devine loc şi ţesătură a acţiunii2 . Inzestrate eu o existenţă larvară sau 
de robot (la Beckett), fantastică şi fantomatică (la Audiberti şi Schehadé), dominate 
de obsesii şi svîcniri animale (Vauthier, Genêt), personajele umane circula parcă 
somnambulic, drogate, prin piesele acestor scriitori ; în schimb, dobîndesc perso-
nalitate corpurile neînsufleţite (soneria care sună singură, în Cîntăreaţa cheală, sau 
cadavrul care creşte, în Amédée — ambele de Ionesco ; mobilierul camerei în care 
Personajul combatant al lui Vauthier poposeşte în căutarea eului lui din tinereţe 
ctc). Timpul nu înseamnă nimic şi nu obligă la nimic, doua planuri temporale pot 
fi oricînd reunite, oricît de arbitrar (în Victimele datoriei unul din personaje stră-
bate în sens invers etapele de vîrstă aie vietii sale, ajungînd finalmente în stadiul 
de copil, ceea ce, concomitent, nu împiedică celelalte personaje să-şi vadă de treabă, 
fără a se insera de fel în această rétrospective. Consecinţele acestor précepte în 
spectacol sînt clare : totul e îngăduit. Actorul poate înlocui textul eu pantomima, 
poate intégra obiectele în dialog şi joc la rînd eu partenerii în carne şi oase, poate 
juca împotriva textului. Maniera clovnescă nu e interzisă în momentele de tragism, 
cruditatea limbajului sau a efectelor este recomandata pentru a sublinia farmecul 
poetic (ca în Răul e molipsitor de Audiberti), dar şi spre „a provoca la spectatori 

şi un eseu intitulât Experienfa a teatrului (N.R.F. 2/1958). Rămîne bine stabilit că referirile la Io­
nesco nu intentionează o punere în discuţie a creaţiei lui, lucru care necesită un studiu aparté, 
ci trebuie înţelese doar ca puncte de plecare în cuprinderea fenomenului teatral denumit ,,de 
avangarda". 

2 fie că e créât şi subliniat prin suscesiunea unor nenumărate amănunte şi coliziuni lipsite 
de orice logică (la Ionesco, de pildă) fie că e un dat omniprezent, planînd din prima clipă în at-
mosfera piesei ca un ce nedefinit, spongios (la Beckett), fie, în sfîrşit, că el creşte din ţesătura 
intima a textului (Vauthier). 
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un sentiment penibil, o stare proastă, conştiinţa ruşinii" cum nu se sfieşte să 
indice Ionesco eu privire la finalul piesei Jacques sau Supunerea3. 

Asistînd la această dezlănţuire, eşti îndemnat să te întrebi din ce izvoare 
tulburi porneşte ; nu cumva este vorba pur şi simplu de fantezia excesivă sau 
de-a dreptul deviată a cîtorva minţi morbide ? Dar dacă stai puţin şi te gîndeşti, 
\ezi că fenomenul are eu totul altă explicaţie. 

Telinica teatrului iraţionalist — expresia cea mai agresivă a „avangardei" — 
DU e numai practicată, în piese, de către unii autori ; ei o şi contrapun explicit 
realismului, despre care afirmă că e „dincoace de realitate" (Ionesco) şi prin 
Tirmare neputincios să o oglindească. Cînd vorbesc despre realism, „avangardiştii" 
îi alătură de preferinţă calificativele „pompieresc", „plat", sau dacă nu o fac şi 
spun numai „realism", îi atribuie implicit toate acele trăsături, le pun la un loc, 
în aceiaşi oală şi scot de acolo o noţiune arbitrară. Realismul în opéra de artă ca 
şi în literatură e, după ei, „insolit", adică anacronic, şi monocord. Asta deşi numai 
în ultimele decenii acest realism, pe care ei îl proclama caduc şi vlăguit, a dat tea­
trului pe un Maiakovski, Lorca, O'Casey, Brecht, Vişnevki. Nu le putem face 
injuria să bănuim că nu ar şti acest lucru. Adevărul e un altul : la adăpostul oşten-
tativelor încercari de a înnoi expresia dramatică şi scenică, atacul ţinteşte de fapt 
substanţa însăşi a creaţiei : prezenţa realităţii în opéra de artă şi exigenţele pe 
care le impune oglindirea ei. 

Nu că avangardiştii n-ar avea şi ei „realitatea" lor ! Ar fi nedrept să le-o 
contestăm. Dar despre ce realitate e vorba? Despre „realitatea fictiunii" totdeauna 
preferabilă realităţii concrète, care „nu e decît ceea ce e", ne sigură Ionesco. Şi 
tôt el precizează că „realitatea îşi implantează rădăcinile în ireal", adăugînd ca 
un argument menit pe semne sa fie zdrobitor : „oare nu murim ?" (îndrăznim să-i 
amintim domniei sale ca înainte de a mûri, trăim). Ei propun o realitate scoasă 
din tirnp şi din istorie şi care le „transcende" ; o realitate arbitrară,concepută inde-
pendent de raporturile concrète din viaţă şi plasată în întregime sub semnul nefi-
nalităţii, al absurdului, al imanenfei. 

E locul să arătăm aci ca „avangarda" nu se prezintă ca o formaţie absolut 
unitara. O piesa de Audiberti nu i se poate atribui lui Beckett, stilul lui Schehadé 
nu SE aseamănă eu acela al lui Ionesco. Dar aparenta diversitate a registrelor nu 
poate să înşele decît un ochi neatent şi o ureche neexersată. Inrudirea exista, e 
lesne de stabilit şi se datorează unei aceleiaşi filiaţii spirituale care îi subordonează 
pe toţi tezelor de Existenzphilosophie, de la Karl Jaspers citire („Prin gîndire ne 
dobîndim noi oamenii posibilităţile maxime, dar tôt gîndirea ne duce la Néant'), 
şi — mai aproape de ei — în primul rînd, lui Camus. Acesta a ilustrat în propria 
lui opéra dramatică convingerea sa fundamentală despre absurditatea existenţei, 
ca şi a morţii, despre neputinţa individului, absorbit şi anihilat de colectivitate si 
depăşit de stări de fapt care se sustrag explicării. Omul cotidian, spune el, comité 
greşala de a „crede că în viaţă ceva poate fi dirijat" 4, de asemenea „ideea asta că 
exist... este dezmintită de absurditatea unei morti posibile"4. Nu e prea greu să 
regăsim ecoul acestor précepte în poziţiile „filozofice" aie avangardei5. 

3 Pentru lămurirea deplină a cititorilor reproducem un fragment din acest final de spectacol : 
„Pe scenă, actorii articulează nişte miaunări nedesluşite, gemete bizare, croncănesc. Obscuritatea 
•e din ce în ce mai densă. Perechile... rrtişună în scenă. Se aud gemetele lor... suspinele, apoi totul 
■dispare..." etc. 

4 Vezi Mitul lui Sisiph. 
5 Invederarea caracterului fatal al contradictiilor (răul e în om, nu în rînduielile unei anu-

mite societăti), a caracterului iluzoriu al oricărui progrès (deci şi a inutilîtăţii efortului de a-1 
realiza), neputinţa omului de a comunica eu semenii lui (în scenă, personajele îşi vorbesc, se 
mărturisesc unul altuia, dar nu se aud) etc. 
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E évident că într-o astfel de optică, absurdul şi incoerentul devin printr-o 
fatală ironie, logice şi coerente ; apare logic (mai exact : justificat) iraţionalul» 
incredibilul expresiei dramatice alèse. 

Numai eă variaţiunile pe terne existentialiste nu sînt decît un prim înveliş. 
Dacă-1 dăm la o parte şi căutăm să privim mai adînc, vom face o constatare, 
ciudată doar la prima vedere. Conţinutul pieselor „de avangardă" nu e izvorît din 
preocuparea de a îmbrăca în haina dialogului dramatic adeziunea la o anumită 
iilozofie. El reflectă, de fapt, îngrijorarea, teama, în fafa evoluţiei istorice a rîn-
duielilor omeneşti, care impune tôt mai staruitor în artă o problematică şi o poziţie 
eu finalitate socială. Privind lumea global, ca un dat imuabil, o scurgere nedife-
renţiată şi lipsită de finalitate — în fond ca un dat amorf şi stagnant — „avan-
gardiştii" îşi permit să nu despice planuri sociale şi sa nu stabilească demarcatii 
istorice. Totala dezlănţuire formală, fără limita şi fără \él aparent, ca şi gustul 
echilibristicii pseudofilozofice, au pînă la urmă o explicare şi un tel foarte précis : 
refuzul de a invedera o realitate istorică supărătoare şi, de aci, sustragerea de la 
real, eludarea sau răsturnarea lui ; mai départe, naucirea spectatorului prin scoa-
terea textului. a spectacolului, deci şi a lui de sub imperiul coordonatelor istorice 
rationale, care în ultimă analiză détermina totdeauna creatia în artă. 

Expuse adesea eu abilitate şi strălucire, tezele „avangardei" se reduc, în fond, 
la dorinta de a élimina din teatru actualitatea, nu numai ca un dat concret, dar 
şi ca unglii de perspectivă. Dramaturgia trebuie eliberată de „adevărurile şi obse-
siile temporare aie istoriei", spune Ionesco, introducîndu-se în schimb un „afară-
din-timp" transcendental 6. Corolarul acestei tendinte este, în primul rînd, pretentia 
la o „libertate de creatie" anarhică, lipsită de simtul răspunderii („Tare îmi place 
să merg de unul singur..." mărturiseşte Vauthier, care, de asemenea, refuză să-şi 
precizeze pozitia fată de actul de creatie, pentru că prin asta „ar fixa limite pro­
priei libertăti"!) în al doilea rînd, discreditarea dramaturgiei eu substanjă tematică 
mărturisită („nu ştiu ca o opéra, pentru a mérita această denumire, sa se ceară a fi 
ilustrarea unei teze" — Vauthier) ; discreditarea sau dacă nu pervertirea sensului 
ei. Pe această linie, se înscriu răstălmăcirea lui Shakespeare, ca şi a lui Cehov 
sau a lui Brecht. De pildă, afirmă Ionesco : drama lui Richard II, această „poveste 
a altuia", ne mişcă în măsura în care prăbuşirea lui echivalează eu prăbuşirea 
mereu repetată a propriei noastre fiinte, a valorilor, a civilizatiilor ; Mutter Courage 
este numai în subsidiar o piesă împotriva războiului — în principal, e tema vremel-
niciei omului sub semnul eternitătii ; Cehov n-a zugrăvit agonia unei anumite 
societăti, ci inconsistenta în timp, fragilitatea fiinţei umane, efemeritatea destinului 
ei ş.a.m.d. Cu alte cuvinte, perenitatea acestor scrieri nu se datorează faptului ca 
autorii lor au ştiut să desluşească esentialul în mozaicul unui anumit moment istoric 
şi prin prisma unui anumit punct de vedere istoriceşte déterminât, ci faptului că 
dînd în lături „crusta actualitătii", ar fi zugrăvit pasămite procese eterne, de ordin 
metafizic ! 

Ni se pare că aici „avanganda" se dă singură în vileag. Artificiile de text şi 
montare, experimentările senzationale, licentele ispititoare şi aparent îndrăznete 
sînt, în ultima analiză, un bluff. Nu că mînuitorii lor ar fi lipsiti de talent şi de 
meşteşug. Dimpotrivă. Şi faptul e cu atît mai grav. Sub masca unor „înnoiri" mai 
mult derutante decît noi, se inoculează spiritelor vulnerabile o viziune care, supra-

6 regăsesc o unică situaţie, o actualitate permanentă în actualităţile schimbătoare, care 
sînt parcă limbajuri variate aie unei gîndiri invariabile" (Ionesco). 
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dimensionînd individul eu „obsesiile" lui în raport eu colectivitatea umană si 
plasîndu-1 într-un univers absurd, înnoadă firul eu celé mai demoralizante con-
strucţii filozofice existenţiale neantiste, metafizice aie timpului nostru. 

* 

Pomeneam, la începutul acestui articol, numele lui Arthur Adamov, ca pe al 
unuia la care bunul simţ şi conştiinţa răspunderii sociale a actului de creaţie au 
déterminât o modificare a opticii, deci, a conţinutului operei. Nu ni se pare de 
prisos sa reproducem aci un fragment dintr-o declaraţie mai veche a lui 7 : , Nu-mi 
mai plac de loc piesele astea („de avangarda" — n. n.) — aie mêle sau aie altora — 
care nu se petrec nicăieri şi prea potrivesc bine lucrurile pentru acei care pun la 
cale ticăloşii... eu obiective précise". 

Lăsînd la o parte, pentru moment, aspectul politic al fenomenului de „avan­
garda 1958", aspect pe care Adamov ni-1 arată eu degetul într-un chip lipsit de 
orice ambiguitate, şi asupra căruia vom mai reveni, ne oprim-deocamdată la acel 
„nu-mi mai plac de loc" al lui Adamov. într-adevăr, se petrece un fenomen îmbucu-
rător. Chiar şi acolo de unde a pornit „avangarda", numărul adepţilor ei — de la 
bun început nu prea mare — scade simţitor. Se face mai mult caz de ea prin col-
turile cafenelelor şi saloanelor literare, unde snobismul intelectual constă adesea 
toemai în a t'e plictisi, decît la casa teatrelor — de celé mai multe ori „de buzunar" 
— care îi reprezintă produsele. Nu lipsit de interes amănuntul că la începutul 
acestei stagiuni nimeni altul decît Jean-Louis Barrault a înregistrat un eşec rasn-
nător : „un four" — „un cuptor" — cum se spune în franceză, eu... Povestea lui 
Vasco de Georges Schehadé. Piesa nu a trecut rampa, eu toate că a bénéficiât de 
prestigiul companiei actoriceşti şi talentului personal al unui artist atît de răsfăţat 
de parizieni. In aceiaşi ordine de idei, ni se par grăitoare părerile unor drama-
turgi germani, cărora revista vieneză „Maske und Kothurn" le-a cerut sa se pro-
nunţe asupra confraţilor lor de la Paris care stîrnesc atîta vîlvă. Fireşte, opiniile 
exprimate au fost diverse. Dar, eu puţine excepţii, ele au consemnat rezerve serioase 
atît în privinţa formei, („...astfel de poteci lăturalnice ispititoare nu pot duce, pînă' 
la urmă, decît într-un impas" — F. Bruckner, Berlin), cît şi în privinţa cunoaşterii 
lumii şi înţelegerii resorturilor ei, aflate la baza creaţiei dramatice de „avangarda". 
Yienezul Friedrich Schreyvogl spune despre piesa Sfîrşitul partidei de Beckett că 
reprezintă „...o prelegere asupra dezgustului de a trăi, acel taedium vitae. Cel ce 
<;unoaşte acest dezgust, va înţelege piesa, cel ce nu cunoaşte încă, îl va resimţi'! 
Iar H. Rossmann (Wurtemberg) răspunde ca „...atunci cînd Neantul e presupus 
sa fie continutul unei opère de artă, rezultatul final inevitabil e destrămarea în 
mocirla haosului". 

Răspunzînd anchetei initiate de „Lettres française", Cocteau afirma récent ca 
astăzi „nimeni, în vastele întinderi aie artei, nu s-ar încumeta să-şi mărturisească 
o poziţie de dreapta". Răspicată recunoaştere a uriaşului cîştig de teren realizat de 
ideile progresului de la război încoace, sub impulsul luptei proletariatului şi a 
biruinţelor socialismului, cuvintele lui Cocteau, alăturate marturisirii lui Adamov, 
ne dau o cheie de înţelegere a fenomenului de care ne ocupăm. Nici vorbă nu poate 
fi aci de o creaţie dramatică „de avangarda", în nici un caz nu i se poate recunoaşte 
calitatea de înaintemergătoare. Dimpotrivă ! Este vorba, pur şi simplu, de un 
nou (şi totodată răsuflat) diversionism literar ; de o literatură escamotistă, de 
prestidigitaţie. Ca atare, printr-o ironie a raporturilor dintre coordonatele oricărei 
creaţii în artă, este, în fond, vorba de o forma mascată şi pervertită a dramaturgiei 

7 tn „Lettres françaises", nr. 705, 16/22 1.1958. 
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eu teză, respinsă eu atîta virtuoasă, dar făţarnică indignare de domnii din „avan-
garda". De altfel, Ionesco se trădează singur cînd spune (în Victimele datoriei) : 
..De vreme ce lumea modernă este în descompunere, poţi fi martorul descompunerii" 
'în accepţia sa „transcendentală", societatea capitalistă este, prin urmare, tot una 
cu „lumea modernă" luată în întregime !). Privită de la izvoarele ei, „avangarda" 
teatrală a Parisului are, fără îndoială, în anumite limite, valoarea unui document 
autentic : e înregistrarea seismografică a unui cutremur adînc ce s-a produs în 
aşezarea capitalistă. 

Curăţată de „crustele" — ca să fim în ton — pseudofilozofice, această drama­
turgie dă la luminà sîmburele ei. Şi aci ţinem să spunem, că nu pe Beckett & Co., 
Personal, îi vizează constatările noastre, ci poziţia pe care ei, cu sau fără voie, o 
apără. în definitiv, cît priveşte pe fiecare din ei în parte, nu e imposibil ca buna 
credinţă şi bunul simţ să-i aducă la o altă perspective a lucrurilor. Cazul lui 
Adamov e un précèdent grăitor. Nu-i mai puţin adevărat că dincolo şi independent 
de reprezentantii ei de moment, mult trîmbitata dramaturgie de „avangardă", aşa 
cum se prezintă în complexul ei, este literatura unei clase muribunde într-o socie-
tate desfăcută din încheieturi. In haosul pe care singură 1-a făurit, această clasă 
închide ocliii şi încearcă să se încînte pe sine — şi pe ceilalţi — că totul e în cea 
mai perfecta ordine, toemai pentru că totul e strîmb şi nefiresc. 

E de la sine înţeles că această literatură nu poate răspunde la nimic din ceea 
ce formează substanţa creaţiei artistice la noi. Pentru noi, nu e nici noua, nici ispi-
titoare şi mărturisim cu satisfacţie că nu avem motive să figurăm printre iniţiaţii 
acestei literaturi ezoterice. Alta este calea pe care dramaturgia noastră înţelege 
să-şi caute împlinirile. Dacă treptele suişului ei nu sînt totdeauna lesnicioase, în 
schimb, ele pornesc din realitatea zilei noastre şi duc la realitatea viitorului pe care 
îl voim. Aceasta îi dă cuvîntului ei greutate, şi gîndului ei înaripare. „Senzaţiile 
tari" le lasă altora — căci realitatea construcţiei socialiste e neasemuit mai omenesc 
şi înălţător senzaţională decît orice poate oferi farsa artei décadente. 
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