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■ ^ eatrul din Stratford-upon-Avon, care poartă numele lui Shake-
• • « ^ ■ i speare, sărbătoreşte cei patru sute de ani ai marelui drama-

turg montînd în această stagiune dramele sale istorice. în număr 
de şapte (John Barton a transpus celé trei parti ale piesei Henric VI în doua, 
spectacole : Henric VI şi Eduard IV), aceste drame povestesc cele petrecute în. 
Anglia timp de aproape un secol — de la venirea pe tron a regelui Henric IV 
şi pînă la moartea lui Richard III. Henry Bolingbroke îl detronează şi ucide pe 
Richard al Il-lea, curmînd astfel şirul unor regi descinşi din Wilhelm cuce-
ritorul. a căror funcţie divină de aleşi ai Domnului pe pămînt nu fusese încă 
niciodată contestată. Ajuns rege, Henric IV încearcă să-şi consolideze dinastia 
pe tronul Angliei. Aliaţii săi de odinioară, bătrînii duci şi nobilii din apro-
pierea coroanei, socotesc câ acum, cînd dreptul sacru de succesiune din tată 
în fiu a fost violât, cîrma ţării i se cuvine celui mai puternic. Fapta lui Boling
broke i-a eliberat de temeii şi credinţe vechi, iar ei încep să gîndească şi să 
acţioneze împotriva unei stări ce înainte părea imuabilă. Regnul lui Henric V 
aduce eu sine războaie şi cuceriri şi devine — în ciclul Shakespearean — o-
epopee eroică luminoasă. Dar urmaşii săi vor purta blestemul episcopului de 
Carlisle, aruncat asupra lui Heniic IV la detronarea lui Richard II ; şi trei 
monarhi, unul după altul — Henric VI, Eduard IV şi Richard III — vor pieri 
in luptele duse între ei pentru domnie, cunoscute în istorie sub denumirea 
de „Războiul celor două roze". 

Trei regizori laolaltâ — Peter Hall, John Barton şi Clifford Williams —■ 
au pus în scenă cele şapte spectacole, clădite toate pe aceeaşi concepţie regizo-
rală, care se continua unul pe celălalt, dar care constituie — fiecare in 
parte — un fapt de artă de sine stătător. Am văzut doar primele două piese^ 
— Richard II şi Henric IV partea întîi. Făcusem cunoştinţă eu stilul Teatrului Royal 
Shakespeare la Bucureşti şi m-am convins că înalta ţinută artistică a spectacolelor 
prezentate în tara noastră nu fusese o întâxnpiare. Dramele istorice nu sînt eu nimic 
mai prejos decît mult aplaudatul Rege hear. 

Ideea pe care regia a urmărit-o în întreg episodul istoric mai sus amintit 
este, după cum scrie în caietul-program al teatrului, „conflictul dintre retri-
buţia divină şi aspiraţia uanană" ; conflictul dintre un blestem medieval ce 
reflectă vechea concepţie asupra monarhiei, de o parte, şi ivirea relatiilor în 
care se va naşte Principele renascentist, de cealaltă parte. Iar această idee 
este servi ta — în spectacolele de la Stratford — de artişti capabili să facă 
o sinteză între erudiţia lor asupra trecutului şi sensibilitatea la stimulii pre-
zentului, să descopere — pe urmele contemporanului Shakespeare — reverbe-
raţiile peste secole aie istoriei. Căci cei ce stăpînesc popoare azi nu diferâ 
mult de strămoşii lor de acum cinci secole şi jumătate (iar dorinţa lui Henric IV 
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alte meleaguri", nu ni-1 aminteste oare pe Hitler ?). Epoca lui Shakespeare, ace? 
dramatic „sfîrşit şi început de luime", se potriveste mult eu a noastră. 

Distribuţia era alcătuită din cîteva „capete de afiş" şi foarte mulţi ac-
tori buni. Jocuil lor a fast unitar şi omogen, nelăsînd loc nici unei vedete. Rolul 
lui Richard II a fost interprétât de David Warner, un tînăr în vîrstă de numai 
22 de ani, care a construit personajul pe coordonatele regelui Lear. Drama 
lui Richard este, în esenţă, aceeaşi eu a lui Lear : drama cunoaşterii. Monarhul 
détrônât se priveşte în oglindă şi vede că acelaşi i-a rămas chipul. A desco-
perit un adevăr, anume că regele e om ca toţi ceilalţi, că înalta funcţie nu i-a con-
ferit o natură divină. Ce preţ cere în schimb adevărul ! în temniţa din Pomfret, 
înainte de a fi ucis, Richard se lamenteazâ, se chinuieşte, îşi trăieşte din plin 
suferinţa. Simte şi o ciudată bucurie, întocmai ca un eîine care-şi linge rănile 
dureroase, dar căruia îi place gustul sîngelui. El a înţeles pentru ce a plătit, 
meditează asupra celor aflate şi găseşte în asta o plăcere fără seamăn. Inalt 
şi firav, cu ochi cînd visători, cînd vicleni, David Warner 1-a prezentat la în-
ceput ca pe un rege rafinat şi vicios, rău şi pervertit, a cărui abdicare devine 
în mod firesc inevitabilă ; ca apoi să ne înfăţişeze gînditorul resemnat, ce 
zace îmforăcat într-o haină monahală de in aspru, în fundul unei închisoriT 
şi se desfată cu meditaţii amare. Interpretul, în ciuda tinereţii, a dovedit a 
fi un actor matur, iar jocul său a impresionat prin delicateţe şi sensibilitate. 

Bolingbroke, omul integru, exponentul ordinii şi al dreptăţii, se află', 
aproape fără voia sa, în fruntea celor răsculaţi împotriva regelui. Apoi se pro
clama Henric IV, căci pe lîngă atîtea virtuţi, are si un păcat : ambiţia. Eric 
Porter evoluează odată cu el, transformîndu-se din eroul ce a avut curajul sa 
sfarme un mit, în cîrmuitor nesigur, ros de îndoieli şi remuşcări, de la care 
Prinţul Hal — viitorul Henric V — nu-şi poate învăţa meseria de* rege. In 
Henric IV acesta se află tocmai la vîrsta cînd trebuie să-şi facă ucenicia şi 
nu ştie pe cine să aleagă dascăl. îi iese în cale Falstaff — alături de care por-
neşte o viaţă veselă, plină de aventuri, hoţii şi beţii ; dar iată-1 pe viteazul 
Hotspur care pentru cinstea de ostaş calcă orice în picioare. N-ar fi mai bine 
să-1 urmeze pe acesta ? între cine şi cine să aleagă ? Aceste oscilaţii, inter
pretul — Jan Holm — le-a înţeles foarte bine : sînt oscilaţiile, nehotărîrea tine-
reţii. Şi Jan Holm ştie sa fie tînăr, să rîdă, să petreacă împreună eu Falstaff» 
să lupte pe cîmpul de bătaie, iar în sinea sa, să se gîndească, întocmai ca 
Prinţul Hal, la lucruri grave. Ca de pildă : ce este onoarea ? şi să ajungă la 
concluzia că adevăratul om de onoare ştie — chiar dacă cei din jur n-o ştiu — 
că are onoare. 

Ceea ce mi se pare cu totul remarcabil la Jan Holm ca interpret al unuï 
prinţ cu atîtea atribute romantice este lipsa oricărei veleităţi de a fi clasic, 
nobil sau patriotic. Desăvîrşita simplitate este de altfel caracteristica dominante 
a stilului teatrului Royal Shakespeare. Pînă şi Falstaff, personajul baroc inter
prétât de Hugh Griffith — care ca înfăţişare răspunde tuturor descrierilor 
spakespeareene —, îşi rosteşte replicile deosebit de sobru. Este greu de uitat 
felul în care spune celebrul monolog despre onoare — pe cîmpul de luptă, 
spre public, în faţă, dintr-un colţ al scenei — rîzînd uşor la început, de abia 
marcînd pe alocuri pauzele. Sau cînd, întrebat de Prinţ dacă adunătura ce 
pleacă la luptă e oastea lui, răspunde cu tristul argument că orice om poate 
folosi drept carne de tun, fără să facă nici o subliniere. (în altă ordine de idei 
episodul acesta aminteşte mult teatrul lui Brecht.) 

înlocuirea „clasicului" prin simplitate creează o impresie de robusteţe, de 
sănătate şi vigoare. De pildă scena în care Hotspur (Roy Dotrice) îşi iubeşte 
nevasta (deosebit de talentata Janet Suzman), înainte de a pleca la război, este 
jucată simplu, direct, firesc, fără ocolişuri sau reticenţe : doi oameni tineri, un 
bărbat şi o femeie — n are importante de sînt de rînd sau nobili — se iubesc. 
Regia şi actorii n-au făcut de altfel decît să-i rămînă credincioşi lui Shakespeare 
c a r e — în ciuda faptului că e clasic — e unul din cei mai îndrăzneti scriitori 
ai lumii, folosind adesea un limbaj atît de verde cum nu i-ar fi îngăduit unui 
contemporan. Simplitatea interpretării în aceste spectacole merge uneori atît 
de départe, încît în momentele celé mai dramatice spectatorii se surprind mar-
torii cotidianului din viaţa eroilor pe care îi urmăresc. Fără însă ca acest 
cotidian să fie vreodată plat sau prozaic ; din contra, e folosit drept mijloc de 
poetizare şi îmbogăţire a personajelor. 
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în ceea ce priveste decorurile însă, simplitatea n-a mai fost (ca în Recelé 
Lear) nota dominante. Chiar dacă de multe ori se aflau în scenă elemente de 
prisos, aceasta era însă destul de încăpătoare pentru a nu părea încărcată. Şi 
nici un detaliu nu distona eu ansamblul. Decorul de départe cel mai izbutit a 
fost, la începutul lui Richard II, eel din scena tournoi-ului, în care regele şi spec-
tatorii erau în fund, iar luptătorii se înfruntau în faţă. De asemenea si decorul 
luptei lui Henric IV ni s-a parut foarte sugestiv, neştiind însă dacă meritul 
era numai al decoratorului — John Bury — sau şi al regiei : grupurile război-
nicilor, felull în care cădeau şi răimîneau răpuşi alcătuiau în final un tablou 
neînchipuit de impresionant. Materialele din care erau făcute atît decorurile 
— lemn nelucrat, metale oxidate, ziduri înnegrite — cît şi costumele — pînză 
de in sau stofe aspre (am văzut de aproape costumul lui Henric IV : pe piept 
era ornât eu ceară roşie de sigiliu) — au contnibuit la reprezentarea vie a 
unei epoci crude. 

Cu totul diferit a fost spectacolul omagial al Teatrului National din Londra, 
care a montât eu ocazia quadrocentenarului, Othello cu Laurence Olivier în 
rolul principal. în dramele istorice vâzute la Stratford am admirât mai cu 
seamă unitatea şi omogenitatea spectacolelor : nici unul din interpreţi — deşi 
aproape toţi excelenţi — n-̂ a căutat să iasă în evidenţă. Jocul fiecăruia fu-
ziona cu al celorlalţi, iar acest „aliaj" se lăsase supus, modelât de regizor. Pe 
cîtă vreme în Othello, scena a fost în permanenţă dominate de personalitatea 
lui Laurence Olivier. Partenerii săi, cu excepţia Desdemonei, se transformaseră 
în simpli replicanţi, iar regiei (semnată John Dexter), nu-i rămăsese nimic de 
coordonat. 

Sir Laurence, interpretul atîtor eroi shakespeareeni, a fost mult timp inti
midât de partitura gréa a lui Othello. Am citit într-o cronică londoneză că în 
general actorii englezi se tem de acest personaj, socotind că temperamental nu 
sînt făcuţi să-1 joace. Pentru Olivier, afirmaţia s-a dovedit a fi neadevărată. De 
altfel maurul nu mai avea nici o reminiscenţă saxonă : negru din creştet pînă 
în tâlpi, în picioarele goale, eu mersul legănat şi unduit, cu gestul mîinilor calm 
■şi înţelept, actorul nu interpréta, ci era un maur. Pînă şi ochii se transforma-
seră, privind cînd nespus de cald, cînd sâbatic ca o fiară. 

Mi-1 amintesc apărînd în scenă : era îmbrăcat într-o cămaşă albă, lungă 
pînă la genunchi, înnodată în mijloc, păşea încet, iar în mînă purta o floare 
cu care îşi mîngîia obrazul. în zîmbetul lui era atîta nesfîrşită bunătate, iar 
ochii săi atît de curaţi, încît în jur răspîndea lumină. Avea un glas cu infle-
xiuni ciudate ce curăţau limba de consoane şi lungeau vocalele, şi pe care-1 
potrivea textului, cum îşi potriveşte muzicantul priceput corzile unui Stradi
varius. Monologul rostit în faţa senatului — în care povesteşte cum s-a îndrăgostit 
de el Desdemona — suna cristalin ca însăşi Poezia, în timp ce răcnetele sale 
de disperare erau înspăimîntătoare şi lugubre. 

Interpretarea se vedea a fi fost studiată pînă în cel mai mărunt detaliu şi 
în fiecare cuvînt, scrupulos analizat conţinutul. Momentul morţii Desdemonei 
a fost realizat ca un fel de sinteză a rolului : cu mîinile sugrumînd gîtul firav 
al iubitei, Othello se contopeşte cu ea într-o ultimă şi dureroasă sărutare. Acesta 
este Othello al lui Olivier : în pieptul său nu încap decât sentimente imense şi 
intègre ; pentru el, nici dragostea, nici ura nu cunosc margini. 

Maggie Smith a fost singura din distributee în stare să reziste interpre-
tului principal. Desdemona n-a fost un personaj şters şi resemnat, ci surprin-
zător de deşteaptă, veselă, vioaie — şi în final, sfîşietor de tristă, cu atît mai 
st'îşietor cu cît era foarte frumoasă. în schimb Frank Finlay, deşi un actor cu-
noscut şi un Iago remarcabil, a rămas tot timpul în umbră ; pentru că nu şi-a 
potrivit interpretarea la acelaşi diapazon cu Laurence Olivier. A fost un bun in
terpret contemporan care a jucat inteligent şi firesc. în vreme ce Olivier face 
parte din acea familie de artişti — puţin numeroşi azi — pe care francezii îi 
mumesc „monstres sacrés" şi alături de care firescul e palid. 
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