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O ronica la zi a avut înaintea noastră privilegiul de a se face purtă-
torul de cuvînt al spectatorilor care şi-au manifestât deopotrivă eu noi 
entuziasmul crescînd — de la spectacol la spectacol — faţă de 
noutatea (aceasta în primul rînd) reprezentaţiilor Taatrului „Maia-
kovski" din Moscova. Subliniem, în primul rînd faţă de noutatea 
lor. Pentru că de aici — din noutatea construcţiei lor, a dimensiuni-
lor lor, a forţei lor de comunicare şi de înrîurire — credem că pot 
fi şi se cer înţelese şi preţuite tendinţele şi valorile artistice, origi-

nalitatea acestui teatru. 
Noutatea spectacolelor a fost eu atît mai izbitoare şi mai revelatoare eu 

cît piesele reprezentate ne erau de rnult şi foarte cunoscute. 
Am pătruns în sala de spectacol — de ce n-am mărturisi-o ? — convinşi 

că vom asista, eel mult, la o varietate, negreşit interesantă, dar numai varietate 
în dozarea efectelor, în dinamizarea şi ritmul acţiunilor, în formula scenică a 
montărilor. In privinţa formulei scenice ne anima de altfel o curiozitate deose-
bită pentru sistemul de procedee şi soluţii electrotehnice, de instalaţii şi arhi-
tecturi circumscenice, de preferinţe muzical-orchestrale, procedee şi soluţii despre 
care s-a vorbit atît de mult şi în care ar fi excelînd Ohlopkov. 

Poate însă toemai din pricina aceasta, pentru că fusesem preveniţi, am în-
tîmpinat fără sentimentul că ne izbeşte ceva insolit, şi „puntea japoneză" care 
prelungeşte spaţiul scenic şi-1 unifică nemijlocit eu sala de spectacol ; şi prezenţa, 
fie a dublei orchestre simfonice din Hotel Astoria, fie a celor patru piane — 
doua instalate în chiar inima scenei, doua în fosă — care aveau să „joace" în 
Poveste din Irkutsk ; şi efectele de transparenţă a decorului, în Hotel Astoria, 
care proiectează o imensă stampă de epocă, închipuind harta Leningradului, în-
chipuind în acelaşi timp pereţii camerei de hotel, dar răpind acesteia intimi-
tatea pe care o socoteam caracteristica dramei lui A. Stein ; şi economia, aproape 
pînă la anulare, a mijloacelor decorative în Poveste din Irkutsk, a cărei acţiune 
era pusă să se petreacă în cadrul nespus de aerat, dar, prin aceasta, neînchipuit de 
maiestuos şi întins, pe care, în fundal, îl limita — ori mai degrabă îl prelungea 
— estompa rafinată a schiţelor cenuşii ce sugerau cînd cerul, cînd pădurile, cînd 
apele ce udă taigaua Angarei ; şi prezenţa deschisă şi parcă descărcată de sarcini 
artistice a corului, pe scena aceleiaşi Poveşti din Irkutsk ; şi arhitectura de lu-
mini care se risipeau îmbietor, eu caldă şi calmă fosforescenţă, peste siluetele 
zvelte aie caselor înalte din Moscova, în Viori de primăvară... 

Dar toate aceste elemente care „iau ochii" — şi altele care, luate în sine, 
vorbesc în adevăr de o înclinare spre spectaculos : spre linii, volume, sonoritâţi, 
lumini — ni s-au parut că, odată receptate. dispar şi că, din moment şi pe mă-
sură ce ia naştere şi se scurge actul — mişcarea, viaţa scenică —, ele se inte-
grează, se topese în această viaţă scenică. Dincolo de aparenţele imediate, această 
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viaţă scenică ni s-a révélât — spectacol de spectacol — ca esenţă a preocupărilor 
teatrului lui N. Ohlopkov. 

Forma şi dimens.unile izbitor exterioare şi largi aie spectacolelor sale aspiră 
să dea veşmînt eorespunzător conţinutului de idei şi sentimente care, eu deose-
bire, îi stă la inimă — conţinutului de idei revolut onare ce însufleţeşte contem-
poraneitatea noastră. Prin caracterul lui, ca şi prin sensurile lui active, acest 
conţinut aparţine istoriei, epocalului, chiar cînd atinge cotidianul. Prin perspec-
tivele urmărite, el angajează umanitatea întreagă, chiar cînd se opreşte să re-
zolve problème strict individuale. Pe de altă parte, forma artistică este condi-
ţionată şi de momentul istoric-social, care generează respectivele idei şi senti
mente. Un artist de astăzi nu poate să nu ţinâ seamă de epoca istorică a zilelor 
de astăzi, de cerinţele acestei epoci. Iar era zilelor noastre, în care este cucerit 
spaţiul cosmic, era comun smului în plină construcţie desfăşurată — măreaţă 
ca o a doua geneză —, repune în valoare, pe planuri noi, dimensiunile mari aie 
artei : eroicul, pateticul, sublimul. * Iată de ce Ohlopkov socoteşte că în teatru, 
faptele de viaţă nu mérita a fi înfăţişate ca atare, ci, prin ele, viaţa însăşi, eu 
ceea ce ea semnifică, eu adevărurile ce contine. Această viaţă nu poate, după 
convingerea lui, să fie mai organic prezentată, mai deplin elocventă, decît în 
forma monumentale, patetică. „In ch:pul acesta — afirmă el — se preschimbă 
ceea ce poate fi luat drept dramă cotidiană, obişnuită..., ïntr-o tragédie sublima, 
eu semnificalii interesînd toată omenirea". 

Gîndit şi construit la această scară monumentală, spectacolul Hotel Astoria 
ţine astfel să devina un grandios spectacol de evocare a eroicei rezistenţe a Le-
ningradului asediat de duşmani. Grandiosul pornea dinafară, realizîndu-se din 
elementele scenografice imediat receptabile şi se afirma de-a lungul spectacolu-
lui, eu sprijinul bogatelor rezonanţe orchestrale — grave, tumultuoase, înălţă-
toare — aie muzicii lui Liszt („Prometeu" şi „Tasso") şi Skriabin (Simfonia a Il-a). 
Decorul despre care am pomenit amintea, prin proporţiile şi caracterul lui de 
stampă, nu doar un loc geografic, ci locul şi importanţa istorică pe care oraşul 
lui Petru eel Mare şi al Revoluţiei lui Lenin le ocupă în viaţa şi în conştiinţa 
poporului sovietic. Transparenţa lui, în momentele nodale aie piesei, trimitea 
spre liniştita şi întăritoarea curgere a Nevei, netulburată, în undele ei, de nici o 
urgie vrăjmaşă, ori profila în umbra dirijorului de orchestra ce acoperea întreg 
fundalul scenei, însăşi umbra vie şi imensă a conştiinţei patriotice şi a convin-
gerii în victorie, care stăpînea şi anima sufletele — sufletul — oraşului. Apoi, 
decorul muzical se infiltra în acţiune, cînd evocînd, cînd comentînd, cînd zgu-
duind ca în preajma unei grêle tragedii, cînd rispind îndoieli şi înaripînd elanuri. 

Impresionante prin ele însele, acestea nu erau însă decît elemente de am-
bianţă, de punere în problemă, de înveşmîntare a ideii şi vieţii spectacolului. Ele 
erau destinate a lumina şi însoţi acţiunea dramatică, a o ajuta să pătrundă în 
conştiinţa spectatorului, eu aceleaşi dimensiuni impresionante. 

Să însemne oare aceasta că protagoniştii erau scutiţi de sarcini, că jocul lor 
— pus să se manifeste în această ambianţă patetică — dobîndea şi el, de la sine, 
liniile tulburătoare, elevaţia şi profunzimea corespunzătoare ? Desigur că nu. Ac-
torul subordonat mediului şi culorilor scenei riscă să devieze destinaţia misiunii 
lui, aceea de a întrupa şi comunica viaţă, de a créa el, omul, mediul în care 
trăieşte. Actorul era aşadar ţinut, în cazul Hotelului Astoria, nu pur şi simplu 
să se încadreze în climatul şi respiraţia scenei, ci să dea acestora justificare şi o 
forţă de comunicare sporită. Care era, în această împrejurare, sarcina ce-i re-
venea ? Să-şi trăiască, fără îndoială, eu intensitate rolul ; dar să şi-1 trăiască 
proiectînd problemele individuale ale eroului întrupat, în cîmpul problemelor 
sociale, subliniind ideile ascunse în faptele lui de viaţă, străduindu-se să pre-
zinte pe acest erou, nu ca pe o făptură izolată, robită propriului ei univers de 
pasiuni şi problème, ci ca pe un om care leagă pasiunile lui de gîndire şi-şi re-
zolvă problemele vieţii lui personale topindu-le în marile problème aie societăţii 
şi timpului lui. 

Fireşte, principial, sarcina nu e noua. Teatrul realist-socialist nu se poate 
concepe golit de subtexte şi supraprobleme sociale. Dar, în viziunea patetică a 
lui Ohlopkov, sarcina actorului-interpret apare eu deosebire dificilă, mai aies 

* De aici, desigur, şi ambitia, pe care Ohlopkov o socoteşte necesitate In istoria actualû 
a teatrului, de a sparge ca necorespunzătoare, anacronice, limitele înguste aie sălii de spectacol 
sau măcar ale cutiei scenice rinascentiste, înlăuntrul cărora marile avînturi de azi aie spiritului 
uman nu se pot desfăşura — după părerea sa — pe măsura lor realâ. 
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Svetlana Mlzeri (Valia) şi E. E. Marţevid 
(Serghei) in „Poveste din Irkutsk" 

cînd ea se cere împlinită prin înariparea larg şi eroic-patetică a unui text con
struit pe dimensiunile modeste ale unei drame de reapiratie intima. In aceste 
condiţii, mişcarea interpretului pare nevoită a se desena în Hoii aerate care amin-
tesc fie emfaza, fie coturnul anticilor. Cuvîntul îşi pretinde şi el o rostire amplă, 
răpită adesea de privilegiul nuanţelor, se complace în zonele declamaţiei sau 
melopeii, solicita gestul élevât sau economia de gest, atitudinea statuar-plastică. 

Acţiunea dramatică se desfâsoară astfel acomodată spaţiului larg deschis al 
scenei, deşi în n ci un caz supusă acestui spaţiu. Dimpotrivă. In momentele 
nodale ale acţiunii, „scena" era aruncată în umbră, pentru a lăsa să se impună 
ceea ce se cerea eu osebire intens trăit în viaţa eroilor, ori puternic subliniat 
din ceea ce ei gîndesc ; pentru a marca cu precizie diferitele praguiri semnifi-
cative ale dramei. întîlnirea aviatorului Konovalov cu corespondentui militar 
Troian — vechi prieteni pe care-i leagă amintirile convingerilor şi elanurilor 
comune, traite în tinereţe ca voluntari ai brigăzilor internationale pe cimpurile 
de luptă ale Spaniei republicane — e unul d'n aceste puternic subJiniate mo-
mente. Acţiunea dramatică propriu-zisă e oprită în loc. Cei doi prieteni se pri-
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Scena nunţii din ..I'oveste din Ir
kutsk" 

vesc îndelung, ochi în ochi ; reconstituie din priviri şi din tăcere drumul de 
viaţă străbătut ; îşi verifică reciproc inimile şi gîndurile de azi. încăperea în 
care se află nu mai e o camera de hotel. Şi întinsul tapet-stampă, care „sparge" 
pereţii camerei pentru a ne trimite nemijlocit în măreţia apăsată a Leningradu-
lui, îşi abureşte culorile şi relieful. Pe scenă se întinde — nu în văzul, ci în 
emoţia spectatorului — cîmpul tulburător de semnificaţii şi sensuri al istoriei. 
Cei doi prieteni, ei înşişi, îşi pierd identitatea de persona je ale dramei. Din 
murmurul cîtorva crîmpeie ale marşului ce însufleţea Spania luptătoare antifas
ciste, ei cresc la dimensiunile unor simboluri ale conştiinţei şi siguranţei revo-
luţionare în victoria finală. „No passaran" nu e rostit. E însă rascolitor adus — 
prin subînţelesul privirilor care deapănă amintiri şi istorie — în actualitatea ne-
mijlocită a Marelui Război pentru Apărarea Patriei, odată cu „explozia" îmbrâ-
ţişării bucuroase, a regăsirii pe aceeaşi baricadă. pe aceleaşi patriotice convin-
geri şi elanuri. După aceasta, decorul îşi revine la funcţia lui iniţială şi evocă 
din nou Leningradul ; camera de hotel e iarăşi camera de hotel, Konovalov şi 
Troian sînt iarăşi personaje. 

Asemenea momente-prag se înlănţuie pe parcursul spectacolului, desprin-
zînd, ca subhnierile într-un text de carte, esenţele de lăturalnic, semnificativul 
de anecdotic. Replica şi gestul sau mimica se subordonează atunci ideii, inter
p r e t s ieşind parcă din relaţiile şi matca acţiunii scenice, pentru a întrupa, ca o 
coordonată dramatică nouă şi autonomă, ideea. Aşa ne-au apărut interpreţii cu-
plului de tineri Iliuşa şi Svetlana, a căror apariţie şi plecare „în viaţă" s-au 
realizat — era vădit, şi eu atît mai emoţionant — prin încărcarea „rolurilor" lor 
(de adolescenţi îndrăgostiţi) cu o sarcină puternic generalizatoare. In drumul lor, 
pe largul pod al vieţii, care lega scena de sală, i-am văzut apropiindu-se de 
noi ca nişte flăcări proaspete ale unei umanităţi noi ce se constituie, nu din 
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amintiri, ci, măreţ, din candoare. năzuinţe şi perspective. De aceea, vestea 
căderii în luptâ a firavului Iliuşa nu a durut numai ca o surpriză neagră pe 
firul relaţiilor lui eu părinţii şi cu iubita, ci a avut darul să incendieze şi în noi 
(ca şi în lumea dramei) spuza gréa de amară neîncredere în putinţa unei ase-
menea absurde şi ireversibile întîmplări, cu revelaţia unui major şi mobili-
zator sens uman. N-a fost nevoie pentru aceasta de mijloace expresive deosebite 
din partea interpreţilor rămaşi să joace „fără" interpretul lui Iliuşa. „Flacăra" 
tinereţii lui se păstra înalt şi cuceritor patetică, şi în lipsa lui, orientînd, spre 
deznodămîntul ei măreţ, eroic, toată drama Hotelului Astoria... 

La acest capitol al „umbririi" cadrului ambiant al scenei de către actori, 
mai pot fi pomenite la Hotel Astoria o seamă de alte momente. Incercăm însă 
aci să descifrăm arta de construire a spectacolului în concepţia Teatrului „Maia-
kovski", căci raportat la Poveste din Irkutsk si, într-o anumită privinţă, chiar 
la comedia Viorilor de primăvară, spectacolul Hotel Astoria ne-a copleşit, cu 
toată puternioa lui fremătare umană, prin factura lui exterior grandioasâ. N. P. 
Ohlopkov a răsturnat pare-se textul lui A. Stein, dorind să plaseze în prim-plan 
ceea ce acolo exista în fundal, să exprime cu vigoarea limpede a proclamaţiei, 
sensuri fie ascunse, fie doar sugerate în piesă. Tendinţa patetică este evidentă. 
Dar pateticul se încearcă a fi ridicat pe planul sublimului, parcă împotriva, dacă 
nu a dramei, a resurselor patetice aie textului dramei. De aci, senzaţia unor 
anumite goluri, a unei discontinuităţi, uneori a unei curgeri paralele a liniei 
umane-actoriceşti şi a acelei plastic-muzicale, în spectacol. De aci, poate, justi-
ficarea necesităţii anumitor momente, subliniate ca nişte concluzii-mesaj, înălţate, 
peste text, în zonele simbolurilor. 

Problemă de aderenţă creatoare a regizorului la text ? Poate. Dar aceasta 
ar fi prea puţin. In fond, e problema materializării unei puternice convingeri 
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artistico-ideologice. Rezolvată, eu Ho
tel Astoria, în parte, ea este rezol-
vată în neîncetată căutare, eu pa-
siunea clocotind după nou şi desăvîr-
şire, în celelalte spectacole. 

E neîndoiôs că această pasiune 
a noului, alături de concepţia pa-
tetică a reprezentării actuale a lu-
mii în teatru, stă programatic (nu 
doar temperamental) înrădăcinată 
în munca şi realizările lui Ohlop-
kov. Programatic, în sensul indicat 
de Maiakovski. Căci, regizorul şi-a 
însuşit, eu supunerea plină de adîn-
că încredere şi dragoste a emulului, 
nu doar ideea teatrului „lupă cara 
măreşte" şi a scenei-tribună de agi' 
taţie, ci şi, în general, programul 
pœtic al cîntăreţului „în gura mare". 
Noutatea : „condiţie preliminară a 
orcărui produs poetic", este unul 
dintre principiile esenţiale care au 
călăuzit creaţia lui Vladimir Maia
kovski. Nimeni nu va putea tăgădui 
substanţa poetică a teatrului, calita-
tea lui de a fi un produs poat;c. Şi, 
eu deosebire la Ohlopkov, sentimen-
tul esenţei poetice a misiunii sale 
artistice e vădit. „Intenţia poetică 
a autorului" dramatic stă, în mo-
mentul cînd gîndeşte un nou specta-
col, pe acelaşi plan eu ideea drama-
tică pe care dramaturgul o exprima. 
Logica v'eţii, topită în poezie, iată 
ecuaţia de la care porneşts Ohlop
kov. Dar dacă viaţa e una, expresia 
poetică o luminează, de la regizor 
la regizor, în chip diferit şi-i desco-
peră laturi diferite, noi. A căuta aşa-
dar noul şi a-1 exprima nu este o 
căutare goală a formelor, ci preocu-
parea de a lumina în chip adeevat 
latur'le noi aie vieţii descoperite de 
dînsul în creaţia poetică a drama-
turgului. 

Comedia Viori de primăvară a 
putut dobîndi astfel farmecul unui 
modem madrigal dramatic şi mu-
zical, închinat Moscovei zilelor noas-
tre, prin aşezarea în subsidiar a ele-
mentelor propriu-zis com'ce şi prin 
punerea în lumină, puternică şi sta-
tornică, a elementelor de atmosferă. 
Scena e îmbăiată în lumină — cînd 
solară, cînd selenară — şi lumina 
aceasta patinează eu discreţie şăgal-
nică nu numai unghiurile unui în-
tins cvartal de locuinţe moscovite, ci 
eu dsoseblre feţele, şi faptele, şi 
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A. S. Lazarev (Viktor), Svetlana MIzeri (Valla) si E. E. Marţevtd 
(Serghel) in „Poveste din Irkutsk" 

A. A. Hanov (Konovalov), B. N. Tolmazov (Trolan) 
(Batenln) tn „Hotel Astoria" 

B. I. Levinson 

L. N. Sverdlin (Petrlşcev), V. M. Orlova (Katia) si T. M. Karpova 
(Alevtina) tn „Viori de prlmăvară" 
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gîndurile locatarilor. O aura muzicală (Soloviov-Sedoi) se asociază luminii, la fel 
de discret şăgalnic, în opera de învăluire a personajelor. Iar personajele „plutesc" 
în această atmosferă a totalei lipse de ostenaţie, ridicînd comicul (ce s-ar fi prêtât 
foarte bine la buf) la înălţimea sugestiei comice, tratînd situaţia fără şarjă, iar 
caricatura — în schiţă, fără grotesc. Şi totuşi, e vervă şi trepidaţie în acest spec-
tacol, primejduit, am fi spus, de unduirea idilismului, dacă n-am fi fost inexorabil 
cîştigaţi de noutatea tandră a madrigalului, introdus eu nespusă sensibilitate poetică 
în construcţia lui de lumină, de mélodie şi de qui-pro-quouri. Şi iarasi, nu noutate 
formală : „viaţa" de pretext a comediei se pierde, la lăsarea cortinei, pentru a 
ne lăsa în inimă imaginea altei vieţi — plină de seninătate, de lumină şi de 
frumuseţe : a Moscovei şi a oamenilor ei. 

S-a petrecut, în aparenţă, şi în cazul Viorilor de primăvară, o substituire de 
planuri. Şi parcă tot prin acordarea unei valori dominante ambianţei scenice. Dacă 
asemenea substituire s-a petrecut (şi dacă ea s^a petrecut în acest chip), ea a fost 
însă vădit mai organic gîndită şi rezolvată. Ideea majora şi nu lipsită (deşi prin 
incidenţă) de patetismul propriu artei lui Ohlopkov : Moscova si oamenii ei — nu 
se vrea impusă plastic şi muzical, din capul locului (ca ideea monumentală a Le-
ningradului în luptă din Hotel Astoria). Ideea este infiltrate aci în toate ţesuturile 
spectacolului, inclusiv, îndeosebi, în ţesuturile lui umane, în interpreţi. Şi creşte aşa 
— treaptă eu treaptă (fără opriri subliniate) — pentru a se constitui, în final, într-o 
imagine clară, deplin unitară. 

In ambele spectacole, imaginea menită să îmbrace şi, în acelaşi timp, să dez-
văluie drama, se constituie mai mult din soluţii scenografice, sugestive, şi mai 
puţin din decoruri ilustrative, propriu-zise. Această sugestie plastică şi coloristică 
— imobilă — se întregeşte prin sugestia sonoră — schimbătoare — a muzicii. Nu a 
acompaniamentului ilustrativ-muzical, ci a încorporării muzicii în problematica 
spectacolului, în zăcămintele lui celé mai adîne tulburătoare, sau în zborurile lui 
înalt învolburate. Imaginea vizuală (plastică, culoare, volum) se asociază, se în-
tregeşte eu această imagine noua (noua, nu doar formai si tehnic) a melosului, rea-
lizînd din această înmănunchere, imaginea teatrală în măsură să materializeze, să 
dea forţă de pătrundere, marilor idei şi marelui avînt patetic, pe care, şi pentru 
care, au fost construite spectacolele. 

Dacă în primele doua spectacole, imaginea teatrală era dominată totuşi de 
factori scenografici, copleşind uneori prezenţa şi evoluţia factorului dramatic-
uman, iată că în Poveste din Irkutsk am văzut ambianţa şi imaginea teatral-
scenică închegîndu-se în covîrşitoare mâsură din prezenţa şi evoluţia actorilor. 

Ohlopkov pomeneşte într-un loc al bogatului său apolog închinat „conven-
ţiei" în teatru, despre marele Talma, care cerea actorilor să vadă totul din ceea 
ce vorbesc în monoloagele lor. Această putere de imaginare a actorului — nece-
sară fireşte pentru realizarea unei expresivităţi artistice cît mai puternice — 
devine, ca expresie, element de sugestie, de propulsare a puterii imaginative, pen
tru spectatorul care poate astfel „să vadă" la rîndu-i „tot ce aude din 
gura actorului". 

Locul de joc al actorilor în Poveste din Irkutsk este redus la un podium, 
golit de orice element decorativ, şi la puntea de flori, de asemenea nudă. Cînd şi 
cînd, o masă, un scaun, o bancă, o „sugestie" de copac, apar, mai mult ca puncte 
de reper în largul spaţiu scenic, acesta ocupat de două piane şi de scaunele pe 
care — cînd nu participa la acţiune — sade corul. Départe, la orizont, se profi-

Scenă din „Hotel Astoria" 
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Flnalu! din „Hotel Astoria" 

lează în neguri cenuşii, abia creionate, imagini felurite din ţinutul udat de An
gara. Ambianţa scenică, imaginea locului şi tinipul acţiunii, care, în celelalte spec-
tacole, se realizau vast şi bogat (chiar dacă tot pe planul sugestiei), cu resurse 
dominant scenografice, cade acum in sarcina corpului de interpreţi. Nici măcar 
orchestra (dublă în Hotel Astoria) nu mai e chemată să ocupe, cu polifonia ei 
complexă, vreun loc în ansamblul de imagini al spectacolului. Interpreţii, ca şi 
singuri, sînt trimişi să închege cu vocea şi gestul lor — numai cu ele — cadrul 
naturii, al muncii, al vieţii în care se proiectează şi se desăvîrşesc marile destine 
aie eroilor Poveştii din Irkutsk. Mai mult, sputurile de luminà îngràdesc de astà 
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dată, şi ele, spaţiul de desfăşurare al actorilor, nevoiţi a juca mai fiecare, şi mai 
totdeauna, rînd pe rînd, unul cîte unul. Rar, în grupuri. Doar efectul răscolitor al 
cîte un pasaj din „Prometeul" lui Skriabin, izvorît din celé patru piane ce înrămează 
locul de joc, punctează şi întăreşte eu o forţă lapidară şi eu ecouri nebănuit pătrunse 
de spiritul şi drumul Poveştii, fapta de artă şi de sugestie a interpreţilor. Doar 
pianele ; în trei locuri, şi gravitatea prelungă a tuburilor de orgă ; şi, în alte 
doua sau trei momente, un timpan care anunţă, detunînd, apariţia pe podium a 
unei feţe de erou. 

Este o économie de mijloace tehnico-scenice eu care nu ne obişnuise în prj-
mele doua seri, Ohlopkov. Este economia marii, profund tulburătoarei simplităţi. 
A simplităţii care singură poate da măsura patosului la care aspiră principial re-
gizorul, şi aci, mai ales, în Poveste din Irkutsk, neapărat necesară pentru a ex-
trage din ea — nou şi revelator — esenţa măreţ tragică şi măreţ prometeică pe 
care regizorul şi actorii izbutesc s-o extragă. 

In adevăr, golită de accesoriile decorative — dar nu pînă la eludarea t'mpu-
lui şi locului în care se petrece ; în schimb, cu bogatele ei zăcăminte emo-
ţionale, din plin folosite, Poveste din Irkutsk şi-a văzut crescute cunoscutele ei 
impl caţii filozofice, umaniste, pînă la o dezbatere pentru care palpitantul, cutre-
murătorul şi elevaţia sublima sînt termeni ce pot sta nestînjeniţi alături de ea, ca 
s-o califice. 

Ohlopkov şi colaboratorii lui — actorii — au degajat textul lui Arbuzov da 
tot prisosul nuanţelor centrifuge şi al amănuntelor mărunt aneodotice ; au în-
cărcat aceste amănunte, cînd a fost nevoie, cu semnificaţii, şi au izbutit astfel să 
împingă fabula în spatele ideilor pe care le conţine, pentru a le juca şi a le 
face pe acestea, cu precădere, évidente. Drumul Valiei nu e un destin personal ; 
nici cel al lui Serghei, nici cel al lui Viktor. în ei se încarnează şi se dezbat 
ideile dragostei, aie vieţii, ale morţii — ideea devenirii omului. întrebările lor 
sînt puse azi (ele nu poartă sterilitatea problemelor şi sentimentelor „eterne") ; 
iar răspunsurile lor poartă de asemenea pecetea contemporaneităţii celei mai vii, 
celei mai reale, pecetea răspunsurilor ideologiei şi eticii comuniste. Conştiinţa lor 
stă străjuită de luciditatea, de freamătul şi comentariul corului. Nu străjuită, 
ci însoţită. Căci, corul nu este o entitate pasivă în spectacol, ci una activ parti-
cipantă la tot procesul de devsnire al eroilor. Iată corul — actori sau oameni 
din stal ? — luînd parte, contopit cu tovarăşii lui Serghei, la bucuria nasterii 
copiilor lui. Iată-1 apoi deplîngînd cu Valia pierderea lui Serghei. Corul e palpitul 
vieţii, în jurul şi în cugetul eroilor. 

Şi eroii : Valia este ea, în adevăr, o „fîşneata" ? Ori ascunde în exuberanţa 
ei uşuratică fiorul amar al unei slngurătăft de care nu ştie cum să scape, pe care 
vrea să şi-1 ascundă ? Viktor e realmente indiferent la dragoste, la propriul lui 
rost în viaţă ? Serghei e în adevăr destinât izolării de freamătul lumesc ? Scena 
din ziua falsei aniversări a Valiei începe să ne edifice. Sînt toţi trei de faţă. Fie
care cu problemele lui de viaţă,acut resimţite, dar nemărturisite. Cu uşurătatea 
ei de fîşneaţă, Valia citeste scrisorile anonime de dragoste şi de îndrumare a 
vieţii şi inimii ei. Anonime ?, în adevăr anonime ? E în scenă un joc subtil al 
ehitarei care trece din mînă în mînă, pentru a se opri, strunită ca de o sfîşiere, în 
mîna lui Viktor. Valia schitează în cîteva rînduri un dans ciudat, mai mult 
lăuntric, al nervilor. Apele stau să se reverse. Un cuvînt doar, şi zăgazul s-a 
spart. Iar Viktor — dragostea declarată a Valiei — spune cuvîntul nedorit. 
El lasă loc — uşurătate sau joc al încăpăţînării uşuratice ? — lui Serghei-omul, 
în inima şi în destinul ei. Destinul ei ? Nu şi al lui Serghei ? Nu şi al lui 
Viktor ? Ce drojdie amară zace sub spuma de veselie hohotitâ, cînd — noaptea, 
la lumina focului de tabără — are loc nunta Valiei cu Serghei ? Ce ascunde tul-
burătorul dans al lui Viktor în cinstea Valiei, privirile lui ţintă asupra ei, înain-
tarea şerpească spre ea, înconjurarea nebunească. ca într-un brîu de foc, şi dis-
parifa lui, apoi? Şi ce ascunde, în dulcea lui tristeţe unduioasă, valsul eu care 
Serghei şi Valia, în vălul ei larg de mireasă, urcă, urcă, spre înâlţimi, pentru a 
coborî în aceeaşi tristă unduire a valsului, în patul nupţial ? Valia creşte prin 
Serghei, la bucuria de a nu mai fi singură, de a tră'. de a avea un cămin. copii 
si soţ. Apoi, Serghei nu mai e. Nu mai este decît amintirea lui, nu mai sînt decît 
urmele marii lui omenii în sufletul ei, nu mai e decît prezenţa lui de zi cu zi, 
acum, doar din umbra pozei sf ătuitoare. Mai e şi lumea lui : brigadierii. Si con -
vingerile lui : demnitatea muncii. cinstea comunistă. Şi Viktor. Viktor, care n-a 
plecat. Dar care nu mai e Viktor. Care, acum, după plecarea lui Serghei, începe 
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să semene eu Serghei : gîndeste ca el, vorbeşte ca el, acţionează ca el — comunist. 
Şi apoi : primul salariu, din munca proprie. Şi fuga în ploaia marii fericiri de a 
trăi, de a putea trăi fericită, în ciuda şi împotriva morţii. Şi un Viktor, lăsat în 
pragul unei mari şi luminoase aşteptări... 

Sînt momente de neuitat d'n spectacolul lui N. P. Ohlopkov. De neuitat, pen-
tru plasticitatea imaginilor. Realizate de actori. De neuitat, pentru elocvenţa lor, 
pentru pateticul lor. Momentele se pretind amintite unele după altele, pentru că 
ele desenează la un loc destinele umane aie piesei. Actorii nu se dăruiesc total 
la cea dintîi apariţie. Ei cresc, în văzul spectatorului, la tipul de eroi pe care-i 
interpretează, pentru că tipurile respective de eroi sînt toate un procès de trans-
forniâre a conştiinţei, mai mult şi mai semnificativ decît prezenţe umane, fizio-
nomic şi psihologic determinate. 

Nu putem să trecem eu vederea rolul pe care publicul îl ocupă nu numai 
în destinaţia pe care Ohlopkov o dă fâră echivoc teatrului, dar şi în construcţia 
operei sale teatrale, ca atare. A comunia publicul eu scena este un deziderat 
care nu aparţine numai lui Ohlopkov. Teatrul de azi, eu funcţia social-educativă 
pe care a dobîndit-o, nu poate păstra bariera de ieri între stalurile ce priveau 
pasive la întîmplările ce li se înfăţişau dincolo de rampa. El cată să mişte, să 
pună pe gînduri, să determine la acţiune pe spectatori. Agitînd, teatrul realizează 
astfel o prima comuniune — de la scenă la public. Modalităţile agitaţiei teatrale 
pornesc — în génère, tot dinspre scenă — de la textul dramatic, de la elocvenţa 
scenografică, de la măiestria actorilor şi ajung, sub o forma sau alta, pînă la 
apropierea nemijlocită a acestora eu publicul (actor comperînd eu sala, urcînd din 
sală pe scenă, coborînd de pe scenă în sală etc.). O asemenea modalitate, spărgînd, 
e drept, canoanele obişnuite, dar adàugindu-se doar ca un mij loc nou de apropiere 
între lumea scenei şi lumea sâlii de teatru, este şi „puntea japoneză", introdusă 
de Ohlopkov în spectacolele lui şi despre care s-a vorbit şi se vorbeşte din 
abundenţă. 

Ni se pare însă că noutatea pe care Ohlopkov o aduce în problema rela-
ţiilor dintre scenă şi public rezidă principial în dorinţa de a realiza o legătură 
activa, creatoare, care să pornească şi de la spectator la scenă. Nu pot agita efec-
tiv pe spectator, dacă nu-1 cointeresez în problemele spectacolului, pare a zice 
Ohlopkov. Şi această cointeresare el o vede eu precădere în darurile sugestiei, 
incitatoare la gîndire, la imaginaţie. Spectatorul pus să împlinească eu puterea 
lui imaginative indicaţiile sugerate de scenografie. ori de interpreţi, se descoperă 
participînd, el însuşi creator, la spectacol, la problemele şi mesajul lui şi află 
în aceastà solicitare a puterii lui imaginative, nu numai prilejul unei îmbo-
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găţiri intelectuale, ci şi „una din cele mai mari încîntări" estetice. Asemenea 
încîntare îi este răpită, arată Ohlopkov, în teatrul care îi pune în faţă „totul 
mestecat dinainte", care-i spune totul, lenevindu-i spiritul şi răpindu-i bucuria de 
a realiza, eu propria lui minte şi fantezie creatoare, adevărul artistic la care 
năzuieşte. 

Am putut observa, în toate spectacolele, caracterul sugestiv al imaginii tea-
trale, créât de Ohlopkov. Dar dintre cele trei spectacole văzute, Poveste din Irkutsk 
ne-a apărut eu deosebire demonstrativă în această privinţă. Simplele indicaţii de 
ambianţă care porneau de la cîteva elemente de recuzită, pentru a se reliefa în 
darurile „decorative" ale cuvîntului şi gestului interpretilor, au făcut (prin solici-
tarea évidente a spectatorilor de a le împlini, eu imaginaţia lor, formele. dimen-
siunile, culorile, locul lor de joc) ca spectacolul — într-o vastă unitate creatoare, 
realizată printr-o participare comună la problernele spectacolului — să se nască 
şi să crească şi cu contribuţia publicului. 

Amintirea acestei unităti dintre publicul nostru şi artiştii Teatrului „Maia-
kovski" nu se va şterge eu uşurinţă. Nici mesajul creator pe care colectivul Tea
trului „Maiakovski" ni 1-a transmis. Acest mesaj vorbeşte de o sudură puternică, 
artistico-ideologică, între regizor (şi colaboratorii săi principali Elena Zotova şi 
Vladimir Dudin) şi actori ; despre omogenitatea stilistică, existentă între actorii de 
diferite vîrste si diferite formaţii şi şcoli artistice ; despre darul actorilor de a 
trăi, cu aceeaşi vibraţie şi măiestrie artistică, pe o nespus de întinsă claviatură de 
genuri dramatice şi roluri. 

E greu desigur, din interpretările în care i-arn aplaudat, să realizăm distinctii 
şi caracterizări absolute. Cum poţi aprecia la justa ei valoare o personalitate ca 
a lui Maxim Strauh, cu bonomia sa dezinvoltă, cu care a creionat pe scriitorul 
comper Şahmatov (Viori de primăvară), realizînd o rnică bijuterie a genului, cînd 
ştii că el a întrupat deopotrivă şi suculente figuri maiakovskiene, şi uriaş dificilul 
chip al lui Lenin ? Ne e greu, de asemenea, să dam calificative lui Lev Sverdlin 
pentru savuroasa schiţă creionată în aceeaşi comédie, cu personajul Petriscev, 
cînd palmaresul său nespus de bogat se întinde de la cele mai variate roluri de 
oameni ai actualităţii noastre, pînă départe în lumea marilor compoziţii ale tipu-
rilor clasic-universale. Şi ne e, în sfîrşit, anevoie, să ierarhizăm şi să epuizăm 
aci numele tuturor componentilor colectivului. Se cuvine oare să pomenim pe 
A. A. Hanov — cu simplitatea lui expresivă, dar totdeauna diferită, în cele trei 
roluri în care 1-am văzut : Konovalov (Hotel Astoria), Varvaruk (Viori de pri-
măvară) şi Serdiuk (Poveste din Irkutsk) — înainte ori după Tolmazov, vigurosul 
interpret al corespondentului Troian din Hotel Astoria, ori înainte ori după Ta-
tiana Karpova, volubila şi viteaza Linda din Hotel Astoria, îndrăcita Alevtina 
Nikolaevna din Viori de primăvară ? Să uităm a sublinia suculenţa irezistibilă, 
dar lipsită de orice artificiu, a Verei Orlova în inginereasa cu chitară Katia Don-
ţenko din Viori de primăvarâ ? Cui să întrezărim mai grabnic o carieră strălucită ? 
Tînărului E. E. Marţevici, Hamlet şi purul Serghei Sereghin ? Actriţei S. N. Mizeri, 
Valia, care a ştiut să treacă atît de emoţionant de la tonul zburdălniciei uşu-
ratice la calmul dragostei, de aci la prăbuşirea în durere, şi apoi la înariparea 
încrederii în sine ? Sau poate cuplului cuceritor de ingenuitate — Iliuşa şi Svet-
lana din Hotel Astoria, pe care 1-au interprétât I. B. Suvalov şi S. E. Borusevici ? 
Sau poate lui A. S. Lazarev, eel care 1-a trait cu atâta bogăţie interioară pe Viktor 
din Poveste din Irkutsk ? 

Au fost roluri mari şi roluri mici ïn spectacolele Teatrului „Maiakovski". Şi 
roluri de figuraţie şi de cor. Cum am putea, dintr-o singură întîlnire, să-i ştim 
pe toţi şi să-i preţuim altfel decît într-o aceeaşi mişcată amintire, mulţumindu-le 
lor şi lui N. P. Ohlopkov pentru serile de înaltâ artă, nespus de bogate în învă-
tăminte artistice, cu care au lăsat, la noi, să cadă cortinele stagiunii. 
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