dialogur: despre teatru...

— Salut !

— Nu.

— ?

— Nu mad saluta, cd nu-f{i mai rdspund.

— Pdi...?

— Nici un ,pdi“. Asta-i cronicd ? Ce-i asta ? Critic esti tu, sau ce? Asa
se scrie despre munca unor oameni, despre o piesd, despre un spectacol, despre
un teatru, despre un autor ?

— A..

— Fard ,,a“ Cum nu ti-a tremurat stiloul in mind ? Auzi lume §i te minu-
neazd : ,una din lucrdrile din ultima vreme care meritd a fi menfionatd..” Mai
intii invafd sd scrii, vezi cda sint doi de ,din“ unul dupd altul. Pe urmd invatd-te
sd gindesti, ar fi si timpul Stii ce se spune despre piesa mea ? Stii ce zice toatd
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lumea, fdird exceptie? Cd e prima in felul ei. Cd avem, in sfirsit, o piesd de
teatru. Nu pretind cd e o capodoperd. Dar e o piesi. E teatru. A doua seard dupd
premierd a venit la mine, cu lacrimi in ochi, garderobiera. Mi-a strins mina. Stii
ce mi-a spus ?.. De unde sd stii ? Ce, voi avefi timp sd vorbifi cu publicul ?...
Dar de ce ti-as povesti ? Ai sd zici cd-s inventii...

— Eu...

— Lasd, vorbeste mai putin despre tine. Sd mai vorbeascd si altii. De altfel, au
$i inceput sd vorbeascd. Mi se pare cd aici, la teatrul dsta, ai dat un articol pentru
caietul-program in 1953 i ti l-au respins pe motiv cd m-ai vrut sd tai citeva fraze
care nu incdpeau, fiindcd ei ti-au cerut de la inceput sd-l faci mai scurt si tu te-ai
incdpdtinat sd-1 lungesti. Unii sint de pdrere cd de atunci porti simbetele teatru-
lui, dar, md rog, nu vreau sd md fac ecoul unor birfeli, chiar dacd am temeiuri
sd nu le consider ca atare.. Vreau insd sd-ti ardat cit esti de incorect: ,Orizoniul
autorului — scrie negru pe alb, nu ndscocesc nimic, poftim uite-te — s-a ldrgit,
problematica e mai complexd®. Cu alte cuvinte, pind acum aveam orizontul ingust.
Celelalte lucrdri, lungi, scurte, ale mele, au fost nigte inepfii. Eram un mdrginit,
fdard problematicd. Eram, pur §i simplu, un stupid.

— N-am...

— Te rog, stii ? In articolele tale nu se citesc numai rindurile, ci $i ceea
ce e printre rinduri.. Dar, pentru moment, renunt la, ca sd zic asa, felul cum
ai fdcut analiza piesei, asta o s-0 rezolv eu intr-un fel, o sd te dau in judecatd
pentru calomnie, o sd vdd eu ce-o sd fac, m-am vreme acuma sd md gindesc...
Dar cu actorii: ce-ai avut cu actorii ? Pe ei de ce-i insulti ? Stii ce-a zis toatd
lumea ? Dar absolut toatd ? Cd in spectacolul dsta nu i-a mai recunoscut. N-a
mai stiut cine anume e fiecare dintre ei. Cd si-au gdsit rolurile vietii. Dupd pre-
mierd — mie nu-mi prea place sd fac asemenea relatdri, dar ma doare, de asta
iti povestesc — ei bine, dupd premierd, vine la mine un bdiat din figuratie. Nu
stiu cum il cheamd. Nu l-am vdzut in viata mea, N-avea nici un interes. Plingea.
»INene — mi-a spus — doud vorbe mi-ai dat, dar ce vorbe! Sd-mi ftrdiesti I“ Si
s-a dus. Nu de piesd vorbesc. Nici de rol. De actori. Si uite ce-fi iese din stiloul
dla afurisit : ,,a fost o distributie bund. Se vede cd actorii s-au apropiat cu cdl-
durd de roluri. Cd cele mai multe le-au reusit®. Atita gdsesti tu sd spui despre
doudzeci de oameni care gi-au dat sufletul timp de cinci saptamini...

— Pe urma...

— Ce pe urmd ? Care pe urmd? Cind 1~ urmd? Cind ii iei la refec pe
fiecare in parte ? Cind zici despre fiecare ceva ca sd nu se cheme cd nu l-ai po-
menit ? Nu un articol, o pagind trebuia sd scrii despre actorii din teatrul dsta.
Nu mi-e de piesd. Nu mi-e de mine. Dar actorii au fdcut minuni. Minuni! N-as
fi crezut niciodatd cd am scris eu rolul bdtrinului, de pildd, dacd mu l-ar fi
interpretat, asa cum Il-a interpretat, cine l-a interpretat. Tu: numai rezerve, K Nu-
mai tepi. Cd femeia a fost putin cam palidd in actul II, cd scenele de mase au
fost izbutite mai ales in actul III. Vezi cd m-ai simt critic ? Dacd vrei sda stii, in
actul III n-au fost izbutite, poftim, ti-o spun pe sleau. Pentru cd mi-au tdiat ju-
mdtate de pagind de text. Dar, ce §titi voi ? Stafi voi sd comparati diferitele ver-
siuni ale textului ? Citifi voi vreodatd piese ?

— Cred...

— Fii mai putin credul. Ti-ar sta oricum mai bine. Si tie si altora. Si pen-
tru cd veni vorba: ce inseamnd asta, ,cred cd e o regie inspirata“? Cum, ,inspi-
ratd“ ? Dacd-i inspiratd in sensul la care m-am gindit euw — desi nu tofi cititorii
sint obligati sd se ocupe cu ghicitul in pagini — spune omului limpede : inspiratd
de text, Nimeni nu vrea sd ascundd adevdrul. El circuld. Nu-l poti opri. Iti ima-
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ginezi ce-a fdcut regizorul in seara repetitiei generale, dupd primul tablou, cind
sala ovationa? A venit la mine cu bratele deschise. Avea lacrimi. M-a strins.
Mi-a zis: ,,Stii ce-a insemnat pentru mine textul dumitale ?..* Atit. Sper cd in-
telegi. Dacd e sd scrii cu competentd, atunci tradu ceea ce omul n-a putut sd
rosteascd mai departe. Nu umbla cu stilisticdrii. Cd, altfel, incep sd@ md indoiesc
de priceperea, de calificarea ta. Zdu asa! Nu te mira, pe onoarea mea cd md
indoiesc. Aici nu e vorba de mine. Ci de o critici. De un principiu. De o problemd.

— As..

— Stai putin, cd n-am terminat.. Bine. Nu te pricepi la decor, md rog. Nu
pofi fi de toate. N-ai studiat artele plastice, Oricum, decorul e o chestie mai spe-
ciald. Si picturd, i arhitecturd, §i ornamentatie, $i zugrdveald. Tapet, candelabru,
jotoliu. Dar sd vii sd-mi spui mie cd ,scenograful are inconsecvente in factura
decorului“, asta nu admit. Si nici nu discut. Vra sd zicd, e mecalificat, Sau igno-
rant. Sau orb. Sau toate trei la un loc. Dar se poate ? Cum se poate oare? In
ce an scriem ? Pdi, despre bdiatul dsta s-a pronuntat verde chiar propriul tdu
ziar, nu mai departe de acum trei ani, cd e un talent foarte meritoriu, sau cd
are merite foarte talentate, sau cd e numai merit §i talent, ori asa ceva, cdi n-am
sd md apuc acum sd vd invdf articolele pe de rost. Si-l faci pe el inconsecvent ?
Pe el, in loc sd te faci pe tine ? Bate-md, omoard-md dacd mai inteleg ceva. Eu
iti spun deschis la ce concluzie am ajuns, Nu e vorba de piesa mea, de specta-
colul meu. Nu v-a pldcut, s@ vd fie de bine, casa teatrului vorbeste, toatd noap-
tea primesc telefoane dacd m-am wun bilet; md rog, nu despre asta vreau sd-{i
vorbesc. Dar te intreb: asa se face critica ? latd concluzia mea. Voi sintefi prea
tineri. Nu cunoasteti teatrul. N-aveti carte. Nu sintefi seriogi. Nu vd dezvoltafi.
Nu crestefi. Nu jucati voi ingivd, ca sd vedeti ce-i aia teatru. Ehe.. Pe mine, iti
spun cu toatd sinceritatea : critica nu md intereseazd §i nu m-a interesat niciodatd,
nici n-o sd md intereseze vreodatd. Dar pentru tine vorbesc. Cd am crezut cindva
c-0 sd iasd ceva din tine §i vdd cd am sperat degeaba. Si-mi pare chiar bine
cd te-am intilnit, ca sd-ti spun cit mai e vreme : vedeti-vd serios de treabd, scrieti
cu argumente, nu ala-bala-portocala, nu cai verzi pe pereti, facefi sd vd inteleagd
omul, nu vd prostifi...

— la...

— Ascultd §i pe altii, nu...

— Tocmai, ia ascultd-md §i pe mine nitel.

— Nu sdriti cu gura cind vd spune omul de-a dreptul ce gindeste...

— Uite ce e: de ce nu te duci..

— Stiu unde vrei sd md trimifi: la atemeu, la discutii.

— Nu, nu gtii. De ce nu te duci la conducerea gazetei moastre sd-i spui:
vreau sd contraargumentez cronica apdrutd la dumneavoastrd. Si sd pui pe hirtie
ce mi-ai spus mie... cu argumente...

— Pdi ce, eu am vreme de-alde astea? Scﬂets voi, cd de aia sinteti gaze-
tari. Numai sd scriefi corect, asa cum se cuvine, nu..

— Nu, cum?

— Nu ca un monolog pe care celdlalt numai sd stea sd-l asculte si sd nu
zicd nici pis, Si pentru cd tu faci asa, $i asa ai fdcut si cu mine, si vrei sd faci
$i mai departe, uite, de aia md despart de tine fird si te salut. Pur §i simplu...
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