INSEMNARI DESPRE TEATRU S| DRAMATURGIE

parea emotionald cea mai directd, teoriile teatrale stribat o gami largi.
actritd sovietica mi-a povestit ci de la spectacolele ei oamenii plecau
direct pe front. Idealul unor dramaturgi occidentali de stinga este ,scoaterea oamenilor
pe stradi®. Maiorescu vorbea de iniltarea intr-o lume de ,emotiuni® impersonale, iar
Gherea, dimpotrivi, ariatind ci orice emotic e personala, voia un teatru cetitenesc angajat.

Sa-i smulgem vechiului orice firima viabild, s-o folosim, critic, pentru noi. Teoria
emotici impersonale e gresitd, cheamd la ,artd pentru arti“, dar nu ne poate impiedica
sd sesizdm un fapt elementar, si anume: oricit de personal am trii dramele de pe sceni,
‘totusi, in cele din urmi, Desdemona va fi cea care moare, si nu noi. (Din pacate, ne
vine §i noua rindul, dar asta e din alti piesi.)

O parte din ,distantare“ este garantati implicit si se capiti odati cu biletul de
intrare, care certifica faptul ci sintem spectatori. Insi nu e vorba numai de spectatori.
Cine traieste cel mai puternic stirile personajului, daci nu creatorul lui? Cind doamna
Bovary s-a otravit, Flaubert a simtit pe buze gustul arsenicului. Dar a trdit mai departe.
Doamna insa a sucombat. Hamlet e ripus, dar actorul care l-a jucat se ridici in fata
noastra §i multumeste pentru aplauze.

Asadar, arta, si ne referim aici in special la cea teatrali, permite o combinare a
martorului neutru cu impricinatul pitimas, o participare detasatd, iti di ocazia si
treci prin tot felul de situatii §i stiri, fird consecinfele materiale ale acestora, te face si
iubesti §i sa mori, fard ca de aci si se nasci vreun copil sau si fie nevoie de comandat
vreun sicriu.

D e la distantarea unilaterald pe care multi i-o atribuie lui Brecht, pina la partici-

1. TEATRUL — STATIONAR COSMIC ?

Unii medici previd ci boli ca infarctul vor putea fi tratate prin internarea pacien-
tilor in spatiul cosmic.

Ce ne oferd un sanatoriu cosmic ?

Imponderabilitatea. Avem un exemplu foarte bun si pe pimint: oamenilor bolnavi
de anumite anchiloze li se predd gimnastica in api. E uimitor : anumite misciri pe care
un anchilozat nu reugeste sa le execute pe pamint, el incepe si le facd, treptat, in apa.
Pentru ca aici, in apa, el pierde o parte din greutatea corpului. Amplitudinea miscirilor
se mareste. Odata ce articulatia s-a exersat, ea incepe si-si faci datoria si cind omul
revine in mediul de toate zilele, la intreaga sa greutate.

Cele citeva ore de-a lungul cirora un om sade la teatru pot fi asemuite cu sederea
la un stationar — dar nu, rectificim, pentru ci multi spectatori sint perfect sinitosi si
nici micar obosi{i —, cu orele petrecute intr-o sali cosmici de gimnastici sau de sport.
Sa zicem, un meci de handbal desfisurat in spatiu, cu oameni zburind firi greutate si
ciocnindu-se fird sa cada.

Asistind la un spectacol bun, pierdem o parte din greutatea care ne trage la pimint,
exersam anumiti muschi ai sufletului si anumite articulatii ale gindirii.

2. IMPONDERABILITATE SI VIATA

Aici insa, imediat, se iveste o intrebare :
— Asta da, o fi necesar pentru anumiti oameni cu anchiloze. Unul ¢ chiulangiu,
altul fricos, celalalt brutal. Subiectivismul, forta de gravitatie a intereselor, obisnuintei sau
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temperamentului {i impiedicd si scape de anchilozi. La teatru, cind sint cufundati intr-un
mediu unde sint eliberati temporar de greutatea consecintelor, si cind spectatorul fricos
poate si-l1 infrunte pe ingrozitorul personaj negativ firi a se teme ci va pieri in duel,
aici imponderabilitatea isi poate gisi aplicatii. Dar in cazul oamenilor normali ?

— Dimpotriva, riaspundem noi, e vorba in primul rind de normali. Las’ ci
nimeni nu-i absolut perfect, ci fiecare are de corectat cite ceva. Dar, asa cum observa
Lessing, zgircitii veritabili foarte rar isi vor lepada ndravul prin simpla vizionare a
Avarului molieresc. Ca s§i societatea, care, in privinta bolilor si a delictelor, muti pon-
derea preocupirii de la tratament inspre prevenire, teatrul li se adreseaza in primul rind
oamenilor sanitosi.

— Atunci ? Ce nevoie ar avea un om ,cu picioarele pe pimint“ si-si piardi o
parte din greutate? Nu seamini asta a ,iniltare® in lumea artei, a indepirtare de la
realititile noastre pamintesti ?

Sau, mai agresiv formulat :

— Indriznesti sd spui cd realitatea noastrd diurni nu oferi prilejul de a ne exersa
toti muschii ?

Cine intreabid asta poate medita cu folos la un exemplu din productie. In pro-
ductie se munceste mult, inclusiv munci fizici. Totusi, mai fiecare e de acord ci-i nece-
sard §i gimnastica in productie.

Lucrurile astea sint simple, s-ar piarea cd forfez usi deschise, totusi fifi atenti si
veti vedea ca ne miscam pe un teren care nu e lipsit de prejudeciti.

Oricine e de acord ci gimnastica ajutd omulfasii lucreze mai bine in productie toc-
mai pentru ca il invioreazd prin altg miscari decit cele pe care le face in productie, mis-
ciri de alti amplitudine, nu in hald, c¢i in aer liber etc. Daca cineva ar spune ci e in
folosul productiei ca oamenii sa execute la gimnasticd exact §i numai miscarile din timpul
lucrului, ar fi privit ca un om ciudat sau mucalit.

Totusi, in materie de teatru, exista teorii §i pareri, ba poate chiar §i piese care,
opunindu-se convenfionalismului, artificialitatii, megtesugului, ba chiar si ,constructiei®, ar
vrea ca amplitudinea miscarilor sufletesti §i cerebrale de pe scend si nu o depiseasci pe
cea a migcarilor din ,viata“, prin viata intelegindu-se nu o mare bogitie de posibilitati
si nici momentele cele mai tari, cele mai izbitoare ale vietii reale, ci o medie terna.

3, EXISTA SAU NU EXISTA?

— Bine, dar gimnastica nu-§i propune si imite viata ; insd in teatru, pe scena, cind
v3d un lucru care nu existd in viata, di-mi voie si ma indignez. Unde a vazut autorul
piesei X o asemenea situafie §i asemenea personaje ?

— In strada Putul cu api rece, la numirul 15 bis, rispunde ingenuu autorul.

Amindoi, atit obiectantul cit gi autorul, poartd o discutie in afara artei, pentru ca
nu existd sau existd e un criteriu insuficient, care nu poate opera de sine statator. Totusi,
avind un prieten care face des asemenea obiecfii, m-am convins c3, in practica, el e
acela care are de obicei dreptate. E familist. L-am v4zut cu copiii lui la piesa Coco-
selul neascultditor. In viatd, dupd cum a demonstrat un renumit savant, nu existd cocosei
care si vorbeascd ; dar omul nostru n-a observat asta, spectacolul i-a placut, si pe buni
dreptate. Alta datd, a vazut o piesd alcatuiti din copierea a tot felul de vulgaritati care
exista in viata, si totusi a fost nemultumit. Pind in ziua de azi, el a ramas insa convins
cia un simplu existd sau nu existd decide totul in arta ; n-a observat ca propriile lui jude-
citi se bazeazd in practica s§i pe alte criterii. Ca spectator, ca om de bun-simt, el e cu
multe capete mai inalt decit ca teoretician si critic.

* % 3

Dar daca aseminarea exterioara nu este singurul .criteriu, daca spectacolul teatral
oferd, ca §i apa, un mediu oarecum diferit, o .imponderabilitate® partiala, daca, intr-un
cuvint, teatrul nu e acelasi lucru cu viata, se deosebeste de ea, fiind o reflectare a ei, se
pune intrebarea: in ce constd aceastd deosebire? existd ea intotdeauna ? de unde pro-
vine ea ?

4. SPECTACOLUL

Hoindream pe strizile New-York-ului si m-am oprit sa vad cum lucreazd con-
structorii celei mai mari clidiri a oragului (nu §i cea mai inaltd).
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fn jurul meu si uneori izbindu-se de mine circulau, cu aerul lor grabit, cetatenii
marelui oras. Pentru mine, striin, munca, la inil{imea aceea, era un spectacol. Pen-
tru ei, nu.

Dupi citeva zile, trecind prin gara Grand Central, am vazut cam aceiasi cetateni,
la fel de aferati, cum se opresc in mijlocul marii sili, sa vada ceva. M-am apropiat.

Pe un postament, patru ecrane de televizor indreptate spre punctele cardinale
infatisau — ,pe viu“ si nu filmat — santierul pe care-l viazusem pe strada. Nu era
vreo emisiune regizatd : pentru reclama, de-a lungul intregii zile de muncd, din patru
unghiuri, patru obiective de televizor erau afintite in permanenta, saptamina dupa sap-
tamina, asupra constructorilor. (Acestia se obisnuisera cu ele, isi vedeau de trcab:‘is

Nu se auzea din televizoare vreun comentariu vorbit sau muzical : ele infitisau
exact aceleasi lucruri pe care, cu citeva zile in urma, le vazusem si pe strada.

Numai c3 pe stradi ele nu atrasesera atentia trecatorilor. Aici insa gantierul
devenea — §i pentru ei — un spectacol. De ce ?

B. UN SANTIER PASIONANT $I UN SPECTACOL PLICTICOS

Cu ani in urma, pe un mare santier de-al nostru, al cdrui spectacol ma fascina,
un activist cdruia ii cerusem pirerea despre o piesi ,pe teme de santier®, mi-a rdspuns :

— M-a plictisit. Problemele astea le cunosc de pe santier, toati ziua mia frec de
ele, numai ca pe santier sint mult mai complicate.

Eram mai tindr pe atunci si— desi piesa nu prea imi pliacuse nici mie — am
aparat-o tantos, evocind insemnitatea ei educativa.

— Atunci, a raspuns el categoric, in loc sa merg la piesa asta, mai bine citeam
o carte de ideologie; educatia mea ar fi cistigat mai mult. Din piesa asta n-am avut
ce invata.

— O piesa nu trebuie sa fie un instructaj, am replicat eu, abandonind discret
terenul educativ §i pasind pe cel estetic.

— Atunci, daca-i vorba de placere, lamureste-ma, te rog: de ce imi place si
ma amuzi mai mult o comedie din acelea clasice, cu con{i §i marchizi ? Oi fi eu vreun
nobil sau poate oi fi eu vreun om care nu pune la inimd problemele santierului ? Nu,
frate, dar de problemele astea din piesa ma frec si asa toata ziua.

Stiam insd ca problemele ,de care se freaca toata ziua® sint tocmai problemele
care il pasionau mai mult decit orice : singur se oferise sia mearga pe acest santier dificil,
ficuse sacrificii, muncea din toatid inima, si in citeva momente grele diaduse dovada de
eroism. Santierul era viata lui.

Si iata ca, intilnind o piesa care reda momente din viaja pe care o iubeste, omul
declara ca prefera o comedie cu personaje pe care e departe de a le simpatiza. De ce ?

Indiferent de explicatiile lui (omul nu e specialist ; aprecierile lui erau juste, dar
la explicatii gresea), cred ca de la teatru, de la un spectacol artistic el se asteapta la
altceva, la un altfel, la ceva diferit de unul din momentele obisnuite traite pe santier,
altceva nu ca tema (caci tema il pasioneaza mai mult ca orice). Atunci?

6. INTRE SPECTACOL SI ARTA

Spectatorul acesta reprezinta insa o exceptie. Se gasesc relativ rar oamen. care
sd creadd — sau care sa alirme categoric — ca o piesa i-a plictisit din cauzid ci oglin-
deste aspecte ultracunoscute din viata lor de toate zilele. Majoritatea, cind tii o consfa-
tuire, obiecteazd, dimpotriva, ci piesa n-a redat destul din aceasti activitate, ci n-a tra-
tat si cutare sau cutare aspect.

Aceste doua tabere stau numai in aparenfa pe pozitii opuse. Atit cel care obiec-
teaza ca o piesa ii spune lucruri prea cunoscute, cit §i cei care ar fi vrut ca piesa si
redea mai multe (si mai exact) asemenea aspecte nu fac decit sa marturiseasca, indirect,
ca o opera dramatica nu ¢ menita sau nu a reusit sa satisfaca pe specialistul din specta-
tor, pe omul de o anumita meserie.

Sa ne intoarcem la santierul de pe strada din New-York.

1. M-am oprit in fata lui pentru ca imaginea sa era pentru mine neobisnuita
(eram strain pe-acolo). Tot astfel, se pot opri in fata lui oameni cu un interes special :
un reporter, un arhitect sau un actionar, o ruda a cuiva de pe santier, un copil care
viseaza si se faci miine constructor etc. Cetitenii de rind, ,omul de pe stradi®, nu se
opresc, pentru ca nu vad aici nimic ncobisnuit §i nu au un interes special.
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2. Daca pe santier s-ar ivi ceva neobisnuit — accident, bataie, masini nazdriavana
batatoare la ochi — s-ar putea vorbi de un spectacol. Cu o conditie: o bataie intre
gangsteri, cind gloantele zboara in toate partile, face oamenii sa fugd de acolo; ca sa fie
spectacol, scena trebuie sa le ofere oamenilor obisnuiti un statut de spectator.

3. Iatd insa cd, oglindit la televizor, santierul devine un spectacol, adica atrage
atentia oamenilor in general, chiar a oamenilor care n-au interes special sa priveasca,
chiar atunci cind scena nu le oferd nimic neobisnuit. De ce ?

Acum, la televizor, e vorba de o realitate mijlocitd, redata, reflectata. Realitate
mediati — un nou limbaj, fapte gata ,traduse” prin medierea limbajului tele.

Oamenii s-au obisnuit, din alte ocazii, ca televizorul si le ofere un spectacol.
Redarea, chiar mecanicd, e o subliniere : inseamnd ci e acolo ceva ce meriti a fi oglin-
dit, iar limitarea cimpului vizual la dreptunghiul ecranului e si ea un fel de scoatere
in relief 1.

4. Mereu insia, din grupul de privitori stringi la gari in jurul televizorului o
parte pleaca; chiar §i cei care n-au ce face, care au de asteptat trenul, i§i cauta alta
ocupatie, nu mai au rabdare sa priveasca spectacolul santierului.

Reflectarea mecanica nu poate sa le refind atentia mai mult de citeva clipe.

E spectacol, dar nu e inci arta.

7. DA SI NU

Piesa care-i da omului de pe santier senzatia ca asista la lucruri ultracunoscute
si plicticoase este, cel mai adesea, o copie. Fiind executatid de oameni vii, aceasti copie
poate avea grade diferite de acuratete i amanuntire, dar procedeul rimine cel al redarii
necreatoare, inerte, mecanice.

Ziceam ca televizorul atintit asupra santierului putea deveni captivant pentru new-
yorkezi, de pilda, in clipa unui accident. In conditiile noastre, infatisind, de pildi, o
sedinta, ecranul poate fi captivant sau plictisitor, dupd cum sint sedintele. Ca procedeu
deci, redarea mecanicd nu va putea niciodatd spori simfitor interesul nostru; ea nu e
reflectare artistica, ci simpla copie a vietii.

Si totusi, adesea. punctul cel mai inalt e atins de un spectacol artistic atunci cind
omul din sald ,uitd ca se afla in faja unei reflectari, ca ,e la teatru®, cind are impresia
ca ,totul e ca in viata®.

Totusi, birjarul de care ne povesteste Fielding in Tom Jones, dus la teatru, nici
nu-1 observa pe actorul slavit al vremii, dar remarca entuziast pe un sinistru cabotin
(asta, da! se vedea cit de colo ca joaca! simteai ca esti la teatru!). Amindoud cerintele
— sa simti ca totul e ca in viata §i sd simfi ca esti la teatru — batindu-se cap in cap cu
succes reprezinta de sute de ani, amindoua deopotriva, cerintele unor categorii largi de
spectatori.

Ii cerem spectacolului artistic sa nmu semene cu viata — si nu o copieze in totul
— i totusi sa@ semene, sa ne convingd macar o clipd ca lucrurile de pe scena se pot
petrece cu adevarat. Conventia nu alunga aceasti lege: atita vreme cit cocoselul vor-
beste, trebuie sa credem in existenta lui, in peripetiile lui; e un fenomen binecunoscut,
desemnat de critici sub numele de logica interioard in cadrul conventiei. Elementul fan-
tastic sau absurd trebuie sa pastreze puncte de contact cu noi, sa ne poata incredinta de
existenta universului aratat pe scena, ca sa ne poata emotiona, captiva, supara, sa ne
duci spre telurile lui.

1 Lucrul poate fi verificat lesne la orice televizor :

— De ce fetele spectatorilor, de obicei, sint urmairite de noi cu mai multid atentie cind
le vedem pe ecranul televizorului decit atunci cind ne aflim in sali ?

— De ce micile gesturi si intonatii caracteristice ale unui cunoscut, poate si ticuri, cu
care ne-am obisnuit t;t pe care aproape nu le mai bidgdm In seam#, ne sar parcd in ochi,
amplificate, de indatd ce-1 zdrim pe cunoscutul nostru la televizor ?

— De ce copiili urmiresc la televizor cu mai multd atenfie o imagine banald oarecare ?...
si exemplele ar putea continua. Existd diferente intre indivizi, intre imprejuridri, dar e
fapt cd existd o atractivitate a spectacolului, a unei scene pe care o stim oglinditd si urmairita
§l de altii. Existd In elementul spectacol si un amplificator uman : un film-comedie pe care
il vedem singuri ne face sid ridem mult mai rar decit atunci ¢ind il vedem intr-o sald tixita,
cu oameni care ne antreneazd la ris. De aceea, In unele tiri, televiziunea, eind transmite o
comedie gata imprimatid pe peliculd, are griji si o insofeascdi de risete si aplauze pregitite pe
bandi. Mecanismul acesta mediocru are efect asupra spectatorului local, care s-a format treptat
de-a lungul anilor in spiritul acestui,cod“, acestui limbaj; asupra spectatorilor nostri, primele
filme cu aplauze si risete gata trecute pe bandd n-au putut avea acelagi efect de imediatd si
mecanicid ,,inveselire®.
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Aceeasi dialectici se manifesti in privinta obisnuitului si neobisnuitului. Vazind

pe scend con{i si marchize — un mediu neobignuit pentru el, cu care n-a avut niciodata
de-a face —, omul de pe santier trebuie si giseasca totusi, ca sa [ie captivat, un punct
de contact, un lucru obignuit din viata pe care o cunoaste — anumite sentimente. mora-

vuri omenesti etc. Viazind lucruri obisnuite din viata de santier, trebuie sa gaseasca,
pentru a putea fi captivat, un graunte de neobignuit: o situatie prin care a trecut de
sute de ori il va interesa mai mult daca va gisi acolo anumite adincimi de viata la care
poate nu se gindise sau cdrora nu izbutise si le dea grai cu expresivitatea care rasuna
de pe scena. (Si, la fel, omului care n-a fost niciodata pe un santier, piesa va trebui sa-i
furnizeze un punct de contact, o problematici pe intelesul lui, ca om al muncii sau ca
om in gencralg

Aceeasi oscilatie intre doi po]1 diferita de la individ la individ si totusi existenta
in fiecare caz, ne-o oferd, pare-mi-se, si jocul actorului, raportul intre traire si contra-
riul ei, reprezentarea. Saliapin ascultd entuziasmat, din sala, pe un obscur cintaret de
opera. Dar tocmai la aria principala, interpretul, stralucit pina atunci, incepe sa cinte
fals. Saliapin merge in cabina si il gaseste plingind :

RIu pot, zice cintaretul, traiesc momentul asta prea puternic: de cite ori ajung

aici, ma emotioneaza atit de tare, cd incep sa cint fals.

* ¥ %

A trai“ si numai a te face ca traiesti, obignuit si neobignuit, individual si general,
a semana §i a nu semana — in toate, arta are un da si un nu, o dialectici a ei.

Optica ce inregistreazi numai decosebirile dintre arta si viata duce adesea la
formalism. Optica ce inregistreaza numai asemandrile dintre arta §i viata ,impinge” ade-
sea spre naturalism.

Vom pune accentul mai intii pe citeva deosebiri.

8. UN ANUMIT FARMEC. CE NE TINTUIESTE IN FOTOLIU 2

Mi se pare cd ii cerem unei piese, in calitatea noastrd de spectatori, nu numai
adevir — nu numai sa respecte esenta realititii in desfasurarea ei —, c¢i i un
anumit farmec, o anumita forta de transportare, de galvanizare a sentimentului sau inte-
lectului, de captivare, o anumita vraja. lar daca existd vreun estetician pe care cuvinte
ca vraji sau farmec ar putea sa-l zgiriie la ureche, si-l inlocuim cu artisticitate si sa
speram ca se va declara multumit.

Desigur, motivele care il pot determina pe un om sa stea citeva ore intr-o sala
de spectacol pot fi foarte diferite, de la o ploaie care l-a surprins pe stradi pina la
dorinfa unei spectatoare de a-gi ardta ultima rochie. Unii isi inchipuie ci forta care tiu-
tuieste pe scaun grosul publicului este numai dorinta de a §li ce urmeaza, desi un dra-
maturg ca Euripide, care punea un personaj sa anunte dinainte mai tot ce se va intimpla,
n-a dus mai niciodata lipsa de public. De altminteri, publicul antic cunostea subiectul
din istorie si legende, iar surprizele contemporanilor sint mai rare decit se crede.

Oricit de numeroase ar fi insa motivele care concura la alcatuirea unui spectacol
bun, rezultanta este tocmai aceasta putere de a ne capta atentia timp de citeva ore,
imponderabilitatea partiala care ne ,.dezlipeste® temporar de gravitatia vietii noastre
proprii, facindu-ne sa fim mai preocupati de intimplarile de pe scend. Exista — ce vreti
mai mult ? — cazuri numeroase de oameni care intimpina cu ochii uscafi tragedii din
viata reald a lor §i a altora, dar care lacrameazi la un spectacol. ,Gimnastica® ipotetica
la care un spectacol puternic isi supune publicul exerseaza muschii estetici, ofera un
antrenament suplimentar simtului moral, il ajut;"i pe om sa dcscoperc adesea posibilitati
nebanuite ale nervilor si sensibilitatii sale si i1 da p051b111tatca sa se intoarca de la
aceasta gimnastica sufleteasca, cu forte proaspete, in viata lui reali.

9. ESTE TEATRUL $I O RECREATIE ?

De ce ar fi insa nevoie de intermediul acestei vrdji ? De ce ar fi nevoie ca teatrul
sa ne ,transporte® si abia dupa aceea si ne intoarcem in viata reald?

Conceptia antica a purificarii — in forma eci mai elementari — socotea ca prin
teatru omul se poate usura de prea-plinul unor umori snflctesu ca mila si teama. Con-
ceptlile moderne inaintate vad teatrul mai ales ca armda de mobilizare a sentimentelor
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31 constiintelor. Cu alte cuvinte, teatrul nu tine loc de viata, asa cum gimnastica in pro-
ductie nu poate da nastere unui produs; conceput ca un exercitiu moral si estetic, sufle-
tesc si cerebral, teatrul ne stimuleaza in actiune: nu echilibreazi de-a dreptul ,umorile®
noastre, cit ne imboldeste si le dim satisfactie actionind in viata intr-un anumit fel. De
pildi, o piesi de talent si pitrunsi de conceptii inaintate poate inte{i dorinta noastrid
de a actiona in mod exemplar.

Dar aceasta mobilizare se desfasoara dupa un specific al ei. Caricatural vorbind,
nu prea ne scoatem carnetul sa ludm note, asa cum facem Ja cite o lectie adevirati. Un
bun spectacol de artd trebuie si ne recreeze ; puterea lui de mobilizare pentru public
in general e strins legata de puterea recreativa.

Din picate, setea anumitor spectatori pentru ,distractii®, explicatiile pe care le
dau ei acestei distractii §i nivelul coborit al multor productii cu succes comercial ne fac
uneori, prin opozitie, sa neglijim analizarea acestu1 aspect. Recreatia nu-i neaparat o
cerintd nedemnd a unor spectatori superficiali care ar vrea si coboare rolul artei. Nu-i
doar o simpla ,destindere®, un meprobamat in trei acte. Las’ ca nu strica, in viata, si
cite un calmant sau somnifer. Daca ar f{i asa, n-ar [i o crimi, ci un medicament. Dar
nu-i asa: doar stiti ¢ o piesa care adoarme e socotita drept tot ce poate fi mai prost.

Unii spectatori leaga recreatia de veselie, de comedie. Oferiti-le insa o melodrama
cu fata care se ascunde de iubitul ei pentru cd orbeste, si cam aceiasi spectatori se vor
imbulzi, cu batistele pregatite, si-si dezmintd in fapte teoria. Un spectacol bun, chiar
tragic, facindu-ne sd ne consumam, recreeaza: ,acum — spun unii la sfirsit — ma simt
obosit, dar e o oboseala placutd; parca m-as simti, in acelasi timp, odihnit; parci m-ar
fi mingiiat cineva pe creier®. Existd insd comedii care ifi comandd un ris mecanic §i la
sfirgitul carora te simti stors, indispus, cu o senzatie de gol.

Un spectacol de inalta artd se urmareste cu incordarea tuturor facultatilor. Este
insi o incordare recreativa, este, spre deosebire de somn, odihnd activa, ca o ascensiune
grea pe munte. Ascensiunca cere cfort mare; dar efort pliacut, pentru ca reprezinti o
schimbare fatd de activitatea noastra obisnuita ; §i, oricit de placuta ar fi meseria pe
care ne-am ales-o, o schimbare a perspectivei, incordarea fizici ne fac placere.

Cind insi nu plecim in munti, cind, dupd o zi de lucru, ne instalam intr-un foto-
liu §i asteptam ca instructorii de pe scena sa supuna mintea si sufletul nostru la o anu-
mita gimnastica, atunci acesti instructori, pentru a izbuti si ne antreneze, si ne atraga
la o trdire intensa, si ne desfete si sa ne mobilizeze, gradeaza comenzile, nu ne supun
dintr-o data unui efort prea mare, care ne-ar descuraja, §i nici unuia prea mic, care
ne-ar permite s adormim. $i nu e vorba doar de gradatie.

10. ,,TRANSPORTA'* TEATRUL MAI MULT ?

Asta insa e valabil §i pentru o carte, pentru teatru in general.

Spectacolul teatral are totusi anumite trdsaturi ale lui care, daci nu-i dau putinta
si rivalizeze cu amploarea analitica §i faptica a unui roman, ii permit un ,transport®
mai mare : concura la el mai toate artele — si cea a scrisului, §i a plasticii, a muzicii
etc., fiecare in parte cu trasaturi noi, izvorite din relatia cu ansamblul ; procesul de crea-
tie, cel pufin cel al actorilor, se desfdsoara in fata noastrd ; e reprezentare directd, plas-
tica, a actiunii; ,ne lucreaza® prin intermediul amplificatorului uman pe care-l1 alca-
tuieste publicul ; i daci n-are toate avantajele filmului, mécar dispune de actori in
carne §i oase. Pare-se ca numai muzica poate rivaliza cu aceasta putere de ,transport®.

E deci justificat ca, vorbind despre teatru, sa dam o atentie speciald acestei vraji,
acestei puteri de a ne da imponderabilitate par{iala si de a ne ridica pe sus.

Dar daca forta mobilizatoare a teatrului se manifestd prin intermediul acestei
imponderabilititi, care se poate crea cu oleacd de maiestrie, talent etc., atunci puterea
asta std nu numai la indemina adeviarului, ci si a minciunii. Puterea teatrului n-ar mai
depinde de adevar, ci de talent...

11. ,,IMPONDERABILITATE" $I REALISM

Sa recunoastem cd in aceastd putere a artei de a ne captiva sti si posibilitatea ei
de a minti. Dacd n-ar fi asa, nu ne-am mai obosi si combatem arta retrograda.

Totusi, aceastd constatare scandalizeaza simtul nostru moral. Vai de mine! Cum
si fie cu putintd una ca asta? Nu este adevdrul mai puternic decit minciuna ? $i nu
se mentine acest raport si in arta ?
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Fireste ci da. Numai ci in artid, ca si in viatd, aceste doud personaje — Adevirul
si Minciuna — nu se prezintd in fata noastri ca particule indivizibile ale atomului. Ele
sint niste compugi, iar minciuna puternici e aceea care stie si se blindeze indaratul ade-
varurilor de amanunt.

Si zicem cd un muncitor vede o comedie cu un milionar simpatic care se indra-
gosteste de o dactilografd. Tot felul de adevaruri de amanunt: cum se iveste dragostea
la un om; sentimentele cele mai legitime ale spectatorului (milionarul nu pregeta si se
bata pentru a apara fata) ; ba chiar §i reflectii democratice (fiul isi persifleaza parintii
bogati, care nu vor sa admitd o mezaliantd), toate astea pot fi folosite pentru, sia zicem,
oideea colaboridrii intre clase®. Mai mult: in viata se intimpld ca un bogitas si ia de
nevastd o dactilografi. Deci ,existi“! Pe unul s§i acelasi fapt se pot broda subiecte
foarte diferite ca tendin{a (exista numeroase comedii progresiste care au in centru casa-
toria unor tineri situati, ca stare materiald, la poli opusi). Si nu vom descoperi nimic
nou constatind ca tragismul sau caracterul comic al unei piese, technica ei, cu suspensii
sau fidrd, avind un comentator sau nu, pot sluji deopotrivd unor tendinte opuse.

E invocat Brecht, ale carui piese ar fi vrut si fereasca spectatorul de minciuna
teatrului conventional, de vraja, de ,legdnarea® duioasa. E adevirat, dar asta nu inseamna
ca metoda lui poate constitui prin ea insagi o garantie impotriva minciunii. Nu exista o
tehnica teatrald potrivita numai pentru adevar, care sa poata exclude minciuna. Pe schema
tehnici a pieselor lui Brecht se poate scrie §i o piesa contrara ideilor sale; ea va fi
mincinoasa, mai putin convingdtoare, dar, daca e facuta cu talent, va avea oarecare putere
de influentare.

Ni se pare clar ca imponderabilitatea de care vorbeam, farmecul, artisticitatea,
puterea de a atrage spectatorii la viata de pe scena — chiar daci isi au radicinile in
mersul inainte al artei realiste — nu sint prin ele insele pentru sau contra realismului.
Stilul unei piese poate imprumuta de la realism multe atribute exterioare, tocmai pentru
a-1 distruge. In apa, un reumatic poate scipa de unele anchiloze, un sportiv poate inota
cu plicere, dar tot apa, altfel folositd, poate imbolndvi un om pind atunci sinatos,

Nu inseamna ca, in arta, adevarul si minciuna ar avea conditii §i sanse egale.
Exista un arbitru numit societatea si o curte de casatie care ii definitiveaza verdictele —
timpul. Teatrul care transporta omul in cosmosul imponderabilitatii, numai pentru a-l
ajuta sa stea mai bine cu picioarele pe pamint, va fi un teatru invingitor, iar teatrul
care oferid miscari iluzorii §i consolari false va visli mereu contra curentului. Astfel,
volutele largi §i complicatiile pe care le cunosc in drumul lor adevarul si minciuna, tra-
versind istorii diferite, talente diferite, compunindu-se intr-o tesiatura foarte complexa,
ajung pina la urma la raportul in care se aflau in punctul de plecare; si daci o operd
cu indepartari de la adevarul vietii dureaza totusi prin geniul autorului ei, este pentru
cd in compozifia acestui geniu intra oglindirea macar a unor pirti importante ale adevi-
rului epocii (vezi Lenin despre Tolstoi).

e-am abdtut insa de la subiect. Lupta pentru realism nu poate fi deci invocati
ca un argument impotriva vrajei creatiei. Aprecierea noastra depinde de felul cum este
folosit acest farmec. E nejust a apela la realism si la ,adevarul vietii® pentru a com-
bate arsenalul mijloacelor teatrale ; multe depind de felul in care sint folosite acestea,
de scopul lor si, mai ales, de efectele lor.

12. ARGUMENTE CONTRA

— Existd feluri diferite de teatru, stiluri diferite, si acest farmec pomenit al
Jtransportirii“ n-ar fi necesar in toate stilurile. Vezi Brecht, care refuzi si legene specta-
torul. Uita-te la cerebralul Shaw. Asteapta-l1 pe Godot.

— Gimnastica si imponderabilitatea de care vorbesti presupun misciri sufletesti si
cerebrale de o amplitudine §i tirie neobisnuita, o antrenare a spectatorului prin ,efecte
tari®, teatralism etc. Or, exista piese care infatiseaza curgerea cea mai normalid a vietii.
Vezi oameni care discutd in jurul samovarului — Cehov.

— Farmecul captivarii e neesential (sau chiar vatamitor), de vreme ce singur ai
recunoscut ca el actioneaza adesea in productii comerciale de nivel inferior, care uneori
nici nu pot fi numite arta.

Dar despre acestea, ca si despre tinta finala a insemnirilor noastre (problematica
«eroilor contemporani si farmecul lor) — ne propunem sa revenim.

Sergiu Fdrcasan
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