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„joluţ ia mistîcă în drama Apusului 

Reînvierea şi popularizarea miturilor religioase în dramaturgia occidentală 
contemporana constituie o evidentă dovadă a impasului unei arte care-.şi refuză 
reflectarea şi înţelegerea realităţilor epocii noastre. 

Alături de prezentarea atotputerniciei absurdului care ar cîrmui lumea de azi, 
cum o spun piesele lui Ionesco, Beckett şi aie altora, reluarea miturilor religioase 
în dramaturgia Apusului nu reprezintă o direcţie mai puţin importante a ofensivei 
iraţionalist-mistice dezlănţuite eu sporite forte în ultimii ani în cultura oecidentala. 
Spre deosebire însă de autorii amintiţi, care, considerînd societatea modernă ca o 
expresie a absurdului, propun înlocuirea acestui aşa-zis arbitrar printr-un arbitrar 
délibérât şi prin aceasta fac ca uneori piesele lor sa devina de-a dreptul inacce-
sibile înţelegerii spectatorului obişnuit, autorii dramelor religioase caută să nu-şi 
primejduiască aud'enţele mai largi prin refugiul total în iraţional. 

Nu ne aflăm, desigur, în prezenţa unor piese care-şi propun sa répète logica 
sau substanţa întîmplărilor din miracolele şi misterele médiévale ; în chip direct 
interventia divină sau supranat'uralul nu mai au acelaşi roi în rezolvarea si deter-
minarea destinelor «mane. Tema majora a acestor mituri, eu rare exceptii, este 
însă neputinta omului de a-şi hotărî sau schimha soarta altfel decît prin re-
curgerea la ajutorul celor sacre. De aici şi sentimentul tragic al conditiei umane, 
pîndite şi torturate de rău, de păcat, viaţa nefiind decît' o etapă, iar moartea o 
trecere spre un tărîm edenic — b'neînteles în cazul mîntuirii ! Numai astfel, spun 
noile mituri, visul amanităţii de a ajunge iar într-un paTad'.s atemporal şi aspatial 
devine posibil, iar timpul si lumea devin acceptabile. 

A încerca o explicatie ratională sau socială a acestei lumi e considérât, în 
termenii noilor mituri religioase, o întreprindere inutilă care, în cel mai bun caz, 
nu poate duce decît la un sentiment de frustatie, de zădărnicie. Pozitia aceasta ag-
nostică a exprimat-o limpede, în prefata piesei sale Ciocîrlia, şi cunoscutul dra-
maturg francez Anouilh. El spune : ,.Efortul stăruitor al aşa-ziselor spirite mo
derne de a explica misterele e, în orice caz, una dintre celé mai naive şi ridicole 
activităţi eu care s-a îndeletnicit fragilul creier omenesc de cînd a fost îndopat eu 
noţiuni politice si ştixnţifice făra de sens. Şi ea nu a putut produce pînă la urnui 
altceva decît nostalgica satisfactie a băietelului care descoperă că rata lui meca-
nica nu era făcută decît din doua rôti, trei arcuri şi un şurub. Băietelul \me în 
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mînă trei areuri, două roţi şi un şurub care, fără îndoială, sînt liniştitoare, dar el 
şi-a pierdut raţa meoanică şi nici n-a găsit vreo explicaţie". 

Iraţionalismul, agnosticismul mistic sau fideist nu sînt directii noi pentru o 
artă care nu merge pe drumul realismului. Dar în ult'imul timp, ele sînt predicate 
şi promovate eu o deosebită stăruin(ă ca încă un mijloc cu „verificată" efieacitate 
de îndepărtare de realitate. Cunoscutul apostol al suprarealisruului, André Breton, 
clama mai acum cîtva timp că ,.ceea ce lipseşte artei moderne este magia", iar 
într-un op récent „Mythes, Rêves et Mystères"1 (Gallimard, 1957), transfugul de 
tristă faimă, Mircea Eliade, „explica" importanţa pe care ar avea-o inconştientul 
în preocupările lumii moderne, prin nostalgia nemărturisită a oamenilor după celé 
divine. Şi bineînţeles, aceste preocupari nu s-au putut réfugia decît în inconştient ! 

Nu au lipsit, fireşte, cnici îndemnurile directe de sprijinire organizată şi sisi'e-
matică — atît morală cît şi materială — a autorilor care scriu piese cu caracter 
mistico-religios, considerate a fi o „arma foarte puternică", într-o lume „devenită 
pe scară largă păgînă". (Dorotby L. Sayers — Autorii dramatici nu sînt apostoli — 
„World Théâtre", nr. 1, 1955—56.) 

E lesne de înţeles de ce, în urma atîtor eforturi, s-au înmultit în ultima vreme 
pe scenele teatrelor din Apus spectacolele în care vechile mituri religioase se 
încearea a fi propuse drept imagini réaliste aie vieţii unor oameni socotiţi a fi 
reprezentativi pentru epoca noastra ! Ast'fel, numai de la începutul anului 1958, 
drama mistică a lui Graham Greene : Şopronul (The Potting Shed) a fost montată 
la New-York. Londra şi Roma. Tôt la Londra se joacă din acest început de an o 
altă piesă : A zecea şansă (The Tenth Chance) de Stuart Holroy, care nu e altceva 
decît povestea convertirii unul ateu „revenit" la dreapta credinţă. Pe scenele a 
doua teatre dm Paris, se prezintă piesa religioasa a italianului Diego Fabbri în 
adaptarea lui Thierry Maulnier : Procès lui Isus (Processo a Gesu) şi adaptarea lui 
Albert Camus : Requiem pentru o călugăriţă — impregnată de o anumită mistică 
creştină — după romanul cu acelaşi mime al lui William Faulkner. A m amintit 
aici doar cîteva din celé mai cunoscute piese şi spectacole, ilustrative pent'ru ten-
dinţa despre care vorbeam mai sus. Neîndoios că numărul lor este mai mare, soco-
tim însă că piesele amintite sînt grăitoare pentru diversele aspecte aie dramatur-
giei mistico-religioase din Apus. 

A relua în termenii moderni discuţia miturilor religioase, iată ce şi-a propus 
să facă Diego Fabbri în piesa sa Procès lui Isus. Evident, cu intentia de a dovedi 
că ele sînt necesare omului de azi, precum erau celui din trecut, că singură cre-
dinţa îl mai poate salva pe om şi-i da încredere în el şi în cei din jur. Afirmaţia 
aceasta nu este făcută în chip direct, ci ea e, de fapt, concluzia unei aparente ne-
gaţii. Unul dintre personajele piesei, un preot, spune adresîndu-se spectatorilor 
(piesa e construită într-un chip care aminteşt'e de Pirandello, jucîndu-se atît pe 
scenă cît şi în sala) : „Vă înşelaţi. Azi nu mai sînt nici aceleaşi. păcate, nici aceiaşi 
păcătoşi" (ca în vremurile iudepartate — n.n.). S-a creat, spune autorul, o noua 
rasa de păcătoşi, ceea ce a générât pasămite şi ..o conştiintă nouă". O conştiintă 
care, desigur, nu se caracterizează printr-o mai acuta nedreptate socială, definin-
du-se doar prln nevoia de ,.a fi în păcat şi a păcătui". prin a avea remuşcări... 
„sfîşieri"... prin „nevoia de a fi iertat". Iată ce poate fi non pentru conştiinta omului 
de azi, dacă ne-am lua dupa aceste divagaţii mistice. 
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Diego Fabbri imaginează o reluare a judecăţii lui Isus de către oameni ai 
vremii noastre. într-o Jezbatere care angajează atît pe cei care o fac în chip pro-
fesionist (actori ei înşişi pe scenă), cît şi pe cei din sala (actori-spectatori). Nu vom 
reproduce întreaga argumentaţie a piesei. Discuţia, care se duce la început pe 
seenă, se lărgeşte şi coboara în sală, eu care ocazie sînt puşi să vorbească divarşi 
reprezentanţi ai societăţii : un intelectual, un preot, un tînăr, o prostkuată, o fe-
meie de servieiu, un orb. In această confruntare, adică în momentul în care vechiul 
mit religios este pus să acţioneze şi să se verifice în contact ou ment'alitatea şi 
judecata omului modéra, a încercat Diego Fabbri să concentreze dramatismul şi 
forţa de convingere a piesei sale. Asistăm însă la o dezbatere aparentă doar : nu 
se cioenesc nici opinii şi nici convingeri. Aşa-zisul intelectual necredincios, luînd 
cuvîntul pentru a acuza pe cei care „pretind că posedă adevărul şi care, în numele 
acestui adevăr, răspîndesc speranţe false şi mincinoase", sfîrşeşte prin a recunoaşt'e 
că, totuşi, credinţa ,,a adus un ajutor acelor care erau deznădăjduiţi de această 
lume". Şi aceasta nu se întîmplă pentru că ar fi ascultat argumente care i-ar fi 
putut spulbera afirmaţiile, ci pentru că e dezarmat de faptul că prietena lui de 
ocazie dezvăluie audit'orilor faptul că şi el a fost „ispitit de credinţă", dar n-a 
reuşit să creadă. „Este adevărat, recunoaşte intelectualul, că mi s-a întîmplat să-i 
invidiez pe acei care, ca şi dumneavoastră (se adresează preotului), sînt credincioşi. 
Dar am dreptul să cred că e o pace puţin cam prea... fa<5ilă. Şi mulţi oameni, astăzi, 
nu se resemnează să cumpere această pace cu preţul abdicării raţiunii lor, refuză 
acest ajutor, acest leac al vieţii, această speranţă într-o altă viaţă, eternă." Chiar 
aceste cuvinte nu arată o respingere a oredinţei ca „leac" al vieţii, ci constituie o 
indirectă pledoarie pentru renunţarea la orice luptă. De aeeea, respingerea soluţiei 
fideismului nu este de fapt reală. Intelectualul spune, e drept : „Credeţi că pentru 
aşa ceva nu-ti trebuie curaj ? Că nu te afli în fata unei nelinişti profunde ?" Dar 
asta e tôt ; la atî t se limitează încercările sale de a gîndi în afara dreptei credinţe. 

Şi pentru ca intelectualul „necredincios" să nu rămînă cumva în continuare 
în „angoasă", iau imediat cuvîntul : prostituata, care spune că are nevoie de cre-
dinţă, pentru ca alt'fel „nu ar mai avea în ce să spere" că-şi va vedea iertate păca-
tele ; uin tînăr, copil risipitor fugit de acasă, care vrea să creadă pentru a se 
putea întoarce la părinţi ; un orb care într-o zi, „în lumea de aici sau în cealaltă, 
trebuie să vadă" şi pentru asta trebuie să creadă ; o femeie de servieiu căreia i-a 
mûrit un fin în război şi de atunci „ştie ce înseamnă miracolele pentru ca îl vede 
mereu pe cei mort"' etc. etc. Se înţelege că asemenea „argumente" sfîrşesc prin a 
„convinge" şi pe cei mai rebeli intelectuali, adepţi ai „iraţiunii", că e bine sa abdice ! 
Şi cortina se lasă într-o atmosferă de universală iertare a păcatelor şi de împă-
care a tuturor „întru domnul" ! 

Ignorarea datelor esenţiale aie vieţii de azi, ignorarea tot'ală a conflictelor 
sociale fac ca piesa aceasta sa fie pe atît de atemporală pe cît n-a voit-o autorul, 
iar aşa-zisa dezbatere în termenii lumii de azi sa nu fie decît aparent actuală. De 
altmint'eri, aşa cum am arătat mai sus, dezbaterea nu este de fapt o discuţie în 
contradictoriu, ci pur şi simplu o predică dialogată, o invitaţie prost deghizată la 
ocolirea flagrantă a realităţii. Remarca pe care o făcea criticul teatral al ziarului 
„Le Monde", Robert Kemp, eu privire la această piesă, nu e lipsită de aceea de o 
oarecare ironie involuntară : „Un preot — série Kemp — pe care 1-am întrebat în 
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pauză, mi-a spus că e o foarte frumoasă predică pentru vinerea sfîntă, ba chiar o 
predică în timpul căreia nu s-ar dormi". 

Diego Fabbri ilustrează prin Procès lui Isus o direcţie a dramei mistico-reli-
gioase din Apus : ignorarea totală a realităţilor sociale moderne, a conflictelor spé
cifiée vremii noastre. Rezumînd orientarea sa teatrală în privinţa acestei piese, el 
spunea de alt'fel : „Sîntem încă sau am revenit la vremea primilor creştini. Tipo-
logia este întocmai aceeaşi". Neadevărul acestor cuvinte îmi pare atît de flagrant, 

*nc î t consider că nici nu e necesar să stărui asupra lui. 
Reluarea vechilor mituri religioase, într-un cadru care să fie numai aparent 

schimbat, nu este caracteristică însă tuturor pieselor cu caracter mistic prezentate 
pe scenele teatrelor occidentale. în chip obişnuit, aceste piese indică, în condiţiile 
societăţii contemporane, fie prezenţa miracolului, fie problematica neputinţei umane 
de a schimba un destin pe care*numai dumnezeu sau diavolul il pot hotărî. Din 
prima catégorie face parte şi drama lui Graham Greene : Şopronul. In opéra lui 
Graham Greene oamenii au fost arătati a fi dintotdeauna singuri şi numai credinţa 
i-a putut ajuta să treacă dincolo de pragul acestei singurătăţi. Desperarea necre-
dinţei, singurătatea şi inumanitatea celor care nu pot ajunge la seninătatea şi pacea 
întru domnul sînt prezente în romanele lui Greene, dăruindu-le un puternic 
accent mistic. 

în piesa despre care vorbim, tensiunea caracteristică tuturor lucrarilor scriito-
rului se face simfita. în casa omului de ştiintă H. C. Callifer, ateu care a luptat o 
viaţă întreagă împotriva superstiţiilor religioase, s-a întîmplat cîndva un miracol, 
pe care toată lumea îl doreşte ignorât şi uitat. Chiar cu preţul îndepărtării unuia 
dintre fiii savantului, James, un om a cărui viafă, évident, este distrusă din această 
pricină. Copil fiind încă, James a încercat să se sinucidă deoarece tatăl său îi deza-
măgea sistematic credinţa în divinitate, dîndu-i explicaţii ştiinţifice pentru toate 
miracolele. Şi e adus la viaţă, după ce s-a sinucis (!,), prin rugăciunile unui unchi, 
preot, care de atunci dispare din via|a lui. Fără a avea intenţia de a rezuma acţiu-
nea piesei, am dat aceste cîteva amănunte pentru a putea sezisa mai bine problema 
ei centrală. James nu va putea trăi o viaţă normală, se va despărţi de sotie, va fi 
un om singur şi lipsit de bucurii, pentru că ignorează miracolul revenirii sale la 
viaţă. Şi, descoperindu-1, redevine un om normal, ba chiar o cere din nou în căsă-
torie pe fosta lui sotie... 

A-l păstra pe om în dezamăgirea profundă pe care i-o poate provoca lipsa de 
credinţă înseamnă a-l condamna singurătăţii şi pieirii lui ca om, iată ce vrea să 
spună în esenţă piesa lui Graham Greene. Nici aici nu vom afla argumente deduse 
din logica personajelor. Transformarea lui James este bruscă şi prin nimic motivată. 
în viaţa lui nu se întîmplă nimic, aşa cum ne sînt prezentate lucrurile, care să o 
facă atractivă, de dorit. Şi deodată se iveşte conştiinţa pierdutului miracol din 
copilărie. Şi totul se transforma. De ce ? Nu ni se spune. Se fac doar afirmatii. De 
altfel, chiar James, regasindu-1 pe dumnezeu, nu-şi propune să înteleagă mai bine 
nici lumea, nici măcar divinitatea însăşi şi spune : „Nici eu nu înteleg. Dar n-aş 
putea crede într-un dumnezeu într-atît de simplu încît să-1 pot întelege !" După 
cum se vede, totul e cît se poate de limpede ! 

Credinta, la rîndul ei, ne apare ca un lucru tôt atît de plin de sens. Vorbeşte 
iar James : „Nici nu doresc măcar să ma rog. Ceva mi s-a în t împlat Asta-i tôt. 
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C a u n a c c i d e n t p e s t r a d ă (sublinierea noastră). Nu am nevoie de dumnezeu. 
Nu-1 iubesc pe dumnezeu. dar El e aici... E în plămînii mei, asemeni aerului". Trebuie 
să precizăm că după cunoştinţa noastră ..accidentele de pe stradă" nu pot aduce 
în génère nimic bun. De altfel, aceasta se întîmplă şi în cazul de faţă. Umonil auto-
rului nu e decît involuntar. 

Un ait personaj al piesei, pentru a arăta cît de importantă este credinţa pentni 
viaţa omului. nu discuta adevărul sau neadevărul ei, ci spune : „Nu vreau altceva 
decît un adevăr relativ care să poată face viaţa suportabilă". * 

James a ajuns la acest ..adevăr relativ", dar în ce măsură îi va face asta viaja 
suportabilă ? Numai eu preţul neîntelegerii lumii înconjuratoare, numai eu prejul 
îgnorării ei. Altădată nu se apropia de oameni, nu-i căuta, nu-i iubea, pentru că nu 
credea în nimic. Acum crede în ceva, în divinitate, dar asta nu-1 apropie mai mult 
de oameni şi de înţelegerea lor, pentru că îi acordă doar cîteva bucurii pe care 
înainte şi le refuza : „o viaţă suportabilă" sau mai exact insuportabilă. 

Aceasta e viaţa pe care o pot avea oamenii cînd, puşi să înfrunte miturile reli-
gioase, sînt lipsiţi de puterea pe care le-o poate dărui adevărata înţelegere a reali-
tăţii, a faptului că destinul lor e botărît de o luptă conştientă de transformare a 
societătii. de înlăturare a relelor care-i macină prin eliminarea însăşi a răului 
esenţial : o aşezare nedreaptă, duşmană omului, schilodind sufletele şi vieţile celor 
supuşi canoanelor ei. De aici şi iadul de pe acest pămînt în care se cliinuiesc, de pildă, 
personajele adaptării lui Camus : Requiem pentru o călugăriţă. O mistică tentaţie a 
răului face ca Temple Drake, o fată provenită din înalta societate din sudul Statelor 
Unité, să cunoască treptele de jos aie decăderii şi viciului. Căsătorită eu un respec-
tabil gentleman, ea va trebui să treacă prin cumplitele torturi aie suferinţei, pentru 
a-şi „salva sufletul... dacă are unul... dacă exista un dumnezeu care să^ salveze şi 
dacă doreşte numai să-1 salveze". Pentru ca ea nu a încetat de a fi pradă tentaţiei 
păcatului şi de a-1 făptui. şi pentru eă în dorinfa de a o salva, servitoarea ei neagră, 
Nancy Mannigoe, o fostă prostituată, nu va ezita să comită o crimă şi sa accepte 
să fie condamnată la moarte, fără a dezvălui motivul crimei sale. Dialogul care are 
loc între celé doua femei, în preajma execuţiei lui Nancy, e revelator. Il reproduc 
pentru că, în esenţă, rezumă problematica piesei : 

..Nancy : Taci. Ma voi aranja eu fratele nostru. 
Temple : Fratele nostru ? 
Nancy : Fratele tîrfelor şi al boţilor, prietenul asasinilor. Acel care a fost ucis 

în acela.şi timp eu ei. E u n u î n t e l e g t ô t c e a s p u s e l (subi, n.) dar îl 
iubesc pentru ca 1-au omorît. 

Temple : Te va ajuta probabil sa mori. Dar pe mine cum ma va ajuta sa 
trăiesc ? Ştiu ce să fac, ştiu ce trebuie să fac... Dar cum sa o fac ? Nu ştiu. Sa mor 
mi-ar fi mai uşor. Dar trebuie să trăiesc. Cum ? 

Nancy : Aveţi încredere... Aţi fugit (e vorba de o aventura din trecut a lui 
Temple, care a dus la situaţia gréa de azi — n. n.) pentru că iubeaţi răul, ca şi 
mine. Aşa eram noi. Şi el nu ne poate împiedica să dorim răul. D a r p e n t r u a 
c o m p e n s a p u ţ i n , e l a i n v e n t â t s u f e r i n ţ a c a i r e e a d e v ă r a t a 
1 ii m i ii â a s ă r m a n e i 1 u m i" (subi. n.). 

Credinţa nu trebuie deci să servească la altceva decît la acceptarea răului şi, 
în cel mai bun caz, la salvarea prin refugiul în suferinţă. A accepta răul şi sufe-
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irinţa, a coborî treptele decăderii umane, iată ce recomandă încrederea în puterile 
^divine. Lecjia este evidentă, poate mai evidentă decît în celelalte piese despre care 
am vorbit. ..Adevărata lumină a sărmanei lumi" trebuie să conducă o negresă la 
^acrificiu pent'ru stăpîna sa, trebuie sa conducă pe stăpîna sa către alte păcate, 
menite să o facă să suporte viaţa de aici, pînă la cca de dincolo. 

Este vădit că aceste piese, ca şi altele de acelaşi fel, predică agnosticismul 
fideist pentru a mina încrederea omului în puterile sale proprii, în stare să-i schimbe 
viaţa. Ocolirea flagrantă a tôt ceea ce ar putea aduce pe scenă o imagine apropiata 
de adevărurile sociale contemporane, de conflictele de clasă, este astfel concludentă 
pentru tendinţele antirealiste aie acestor piese, pentru prezentarea falsificată a pro-
blematicii omului contemporan. 

Ideologia falimentară a imuabilităţii sociale, a eternităţii regimului capitalist', 
-e contrazisă în chip flagrant de realitate. Compromisă în faţa maselor, ea caută 
mereu noi căi pe care sa semene confuzia, neîncrederea, deruta, să împiedice orga-
nizarea conştientă a luptei împptriva unei orînduiri condamnate de istorie. Drama-
turgia, prin fapt'ul că se adresează unor largi mase, devine astfel un mijloc de luptă, 

•o tribună de la înălţimea căreia se pot prezenta de către apologeţii capitalismului tôt 
felul de ,.mistere", mai exact spus, mistificări, privitoare la lupta de clasă şi la 
posibilitatea omului de a-şi alege şi stăpîni destinul. Dramele religioase de azi din 
Apus sînt în acest sens încercări flagrante de a dovedi ce nu poate fi nici dovedit, 
nici apărat. 

în momentul în care umanitatea îşi afirmă neîncetat puterea asupra forţelor 
rnateriale aie universului înconjurător, în momentul în care ridicarea conştientă la 
luptă a maselor este singura cale menită să le asigure viitorul, asemenea încercări 
sîni' condamnate. Omul de azi nu poate crede într-o reînviere a vechilor mituri reli
gioase, chiar în formele lor modernizate, nu-şi poate însuşi concluziile mistice şi 
.agnostice aie unor predicatori ai resemnării şi ai renunţării la conştiinţă, la ratiuue, 
-la adevăr. www.cimec.ro


