
S E M N A L À M 

Cîntcce si cuvintc în teatrul de estradă 

Subiectul nu e nou. Am asistat personal la numeroase dezbateri pe aceasta 
iemă, la Radiodifuziune, la Uniunea Scriitorilor şi la Uniunea Compozitorilor, în 
cadrul juriilor la concursurile de muzică uşoară, în redacţiile revistelor, în întîlniri 
prieteneşti dintre scriitori şi compozitori, la case de odihnă şi de creaţie etc. Ziarele: 
s-au ocupat eu consecvenţă (anuală, semestrială şi chiar trimestrială) de această. 
problemă şi iat-o astăzi, în paginile revistei „Teatrul", în toată pregnanţa vechii şi 
noii ei înfăţişări. O primă noţiune pusă în discuţie e şi ea cunoscută : conţinutul 
textelor compuse pentru muzica uşoară, calitatea lor. S-a luptat pentru valoarea lor 
educativă, pentru acurateţea stilului, pentru varietate şi nuanţă, pentru respectarea 
limbii romîne, pentru capacitatea lor emoţională. S-au folosit argumente principiale„ 
demonstraţii logice, îndemnuri avîntate, ironii muşcătoare etc. 

Dacă, în ciuda unor succese obţinute în acest domeniu, problema continua sa 
existe pe tapet eu aproximativ aceleaşi date, înseamnă că persista undeva o îndarăt-
nicie, un punct mort care împiedică mişcarea înainte a genului, o redută inertă de 
care se izbesc, pe rînd, argumentele, apelurile, sarcasmele. 

Trebuie precizate din capul locului cîteva lucruri. Aceste rînduri nu sînt scrise 
de pe poziţii ascetice. Nu consider că o ureche care preţuieşte „fugile" lui Bach 
trebuie să se simtă şocată la auzul unei bucăţi de muzică uşoară. De asemenea, nu 
consider că textul scris spécial pentru acest din urmă repertoriu trebuie j u -
deoat eu criteriile eu care se judecă orice poezie. Ştiu că este o eroare să 
scoţi textul de muzică uşoară din context (eu atît mai mult eu cît majoritatea acest'or 
versuri se scriu pe o muzică gâta compusă) şi să-i asculţi prozodia eu tendinţa de 
a-i afla muzicalităţi clasice. De asemenea, nu se pretinde unui astfel de text reve-
larea unor noi şi profunde adevăruri filozofice. Ştiu că aceste producţii trebuie sa 
fie larg accesibile, cunosc necesitatea reperelor auditive şi verbale (refrenele, repeti-
tiile, expresiile plastice şi lapidare). Mi-e foarte clar faptul că muzica uşoară, inclusiv 
textele ei, trebuie să creeze bună dispoziţie, duioşie, expansiune, chiar tristeţe (évident, 
fără caracter catastrofic) etc. Sînt convinsă că vocabularul acestor texte cere o anu-
mită selectie ; că noţiuni pretenţioase pot deveni aci ridicole. 

Am ţinut să fac precizarile de mai sus pentru ca, de obicei, ele sînt aduse, în 
replică, de textierii şi de compozitorii de muzică uşoară, ca nişte contraargumente 
la pretenţiile criticilor lor. 

Vreau să stabilesc, deci, faptul că exigenţele noastre ţin seama de tôt ceea ce 
formează caracteristicile genului, că discutăm în funcţie de ele, în numele lor şi în 
vederea deplinei lor valorificări. 
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După atîtea formulari teoretice, îngăduiţi-mi un citât, un prim citât, dintr-un 
cîntec satiric pe care o femeie il cîntă despre soţul ei : 

Acum ziua şi noaptea 
Numai la masă stă 
Se-ndoapă ca speriaţii 
Parca-are panglică. 

Veţi recunoaşte că atmosfera articolului a fost brusc modificată de intervenţia 
unui limbaj pe care autorul ni-1 propune senin — drept text de muzică uşoară — în 
revista între noi femeile. După teorie, iată deci practica, încăpăţînata practică, ine-
luctabilele „exemple concrète", fără de care generalizările ar fi neconvingătoare şi 
articolele noastre, anoste. 

E limpede că tocmai abundenfa exemplelor de acest fel face ca problema textelor 
•de muzică uşoara să continue a fi arzătoare. Poate că un studiu atent a r permite 
şi o anumită clasificare a erorilor, eventul chiar o ierarhie a trivialitatii. Exista 
irivialitate de expresie şi trivialitate de sentiment. S-ar putea imparti textele unor 
iangouri şi slow-foxuri în i) plate, 2) calpe şi 3) fade; în a) dulcege şi b) siro-
poase etc. 

Uneori e de préférât să se păstreze însă o etichet'are aparent schematica : texte 
nereuşite şi reuşite. încercîndu-se, fireşte, a se argumenta de ce sînt aşa. S-ar mai 
accepta şi o catégorie intermediară de texte eu „lipsnri şi calităţi", în care autorul dă 
dovadă de o scrupulozitate ezitantă. în sfîrşit, să facem loc exemplelor : 

De dorul tău 
în astă-seară 
Cîntecul meu 
Te chiamă iară 
Clipe ce-au fost renin, reoin. 
Ca un ecou 
Sa le trăiesc în ois din nou. 

(Revista '58) 

Observaţi eufoaia pleonastică a „clipelor ce-au fost" şi care „iara", „revin" (acest 
cuyînt revine chiar de... doua ori), „din niou"; sentimentul fantomatic, sărăcia expre-
siei, adoptarea „in corpore" a unor formulari luate de-a gâta din tradiţia cea mai 
tristă a text'ului de cîntec. Strofele următoare pritocesc puţina materie a primei 
•strofe, pentru a obţine o dezolantă „unitate în varietate": 

Nici n-am plecat şi-mi este dor de Une 
Iubita me a 
De dorul tău în astă seară 
Am sa visez 
La tôt ce-a fost 
Cu ochii închişi am sa veghez 
Sa-ascult 
Viori care-au tucut de mult 
Cu dorul tXu 
Plec astă seară 
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Cu ochii tăi ce m-amejesc 
Toate dispar uşor ; uşor, uşor 
Ca un ecou 
Dar tu-mi rămîi în gînd mereu... etc. etc. 

(Revista '58) 

Este évident că textierul şi-a făcut viaţa uşoară, uşoară, uşoară. Lipsindu-se-
de orice efort creator, de orice căutare, am spune chiar, de un rudiment de idée-
poetieă, autorul a extras din recuzita rutinei sale un număr de şabloane, fără sèL 
respecte sentimentele despre care scrie şi pe cei pentru eare scrie. Un text reuşit, sen— 
sibil, curât, este textul cîntecului „Am început să-mbătrînesc" : 

Am început să-mbătrînesc 
Am cam uitat că anii zboară 
Vremea în loc n-o pofi opri 
Mai trece-o zi şi încă-o zi 
Şi-am început să-mbătrînesc... 
Oricit te minţi, n-ai ce sa faci 
Degeaba dai oglinda-afară 
Degeaba fugi de adevăr, 
Şi-ţi mai ascunzi un fir de par... 
Oricît te minţi, n-ai ce să faci... etc. 

A devenit banală raportarea la atîtea succese aie genului şi totuşi simt nevoias 
să amintesc de „Cîntecul şoferului" pe dxumul de front (cu refrenul lui atît de ome-
nesc şi de impresionant „să murim e prea devreme, multe treburi pe-acasă-am lăsat"),. 
de „SeTntîlneşte om eu oui", de unele cîntece din repertoriul lui Yves Mon— 
tand sau Edith Piaff. Ce le este comun acestor texte străine sau autohtone şi 
prin ce reuşesc ele sa dureze, uneori ani şi zeci de ani, în atenţia ascultătorilor ?" 
Fără să vreau să dau nici un fel de definiţii, cred că ele rezistă în primul rînd pentru 
că respecta sentimentele şi ideile, pentru că se apropie (cu mijloacele lor, mai direct 
sau mai tangenfial, mai dramatic sau mai pe şoptite) de problème importante de-
viaţă, pentru că apelează la imagini şi nu la versificări uscate. Prea multe cîntece-
— şi, mai aies, celé de dragoste — mai fac la noi caricatura involuntară a sentimen-
tului, ignorîndu-i substanţa şi dialectica şi înlocuindu-1 cu exclamaţii, răsfăţuri şf 
onomatopei psihice. Prea multă rutină ţine locul calificării. 

Am insistât mai mult asupra problemei cîntecului de -muzică uşoară pentru că. 
fine de doua axte scumpe mie : muzica şi pœzia. Singura mea dorinţă este ca el sa 
aparţină într-adevăr acestor două arte, neîngăduind batjocorirea nici uneia d i n -
tre muze. 

Aproximativ aceleaşi aspecte, poate ceva mai violente, le oferă cupletele şi proza* 
spectacolelor de estrada. S-a constatai ca, în gênerai, orientarea tematică a unor p ro -
ducţii récente este adeevata, în sensul ca satira nu ignorează obiectivele importante. 
Chiar şi aci se poate semnala însă o anumită monotonie, iar calitatea tratării acestor 
terne este, de celé mai multe ori, dezolantă. 

X. Stroe ne obişnuise pe vremuri cu un gen de cuplet în care poantele satirice 
alternau cu duioşia şi chiar cu vagi meditaţii, ceea ce nuanţa recitarea şi o făcea mai 
substanţială. Pe aceeaşi linie s-ar fi putut înscrie cupletul „Cyrano", pe ca re 
N. Stroe îl prezintă în Revista '58. Din păcate, textul e superficial şi bunul gust 
şovăie. Temuta şi nobila spadă a lui Cyrano î.şi alege tinte facile, investighează mimais 
unghere aflat'e la îndemînă. 
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Limbajul lunecă de-a binelea în trivialitate în momentul antiimperialist intitulât 
„Satelitul" cînd se debitează astfel de „versuri" : 

Adieu mein kleiner Garde Offizier 
Adieu, adieu, 
Mit Wallstreet in flirt 
haben feştelirt. 

, Autorii textului de mai sus trebuie sa uzeze desigur de o hîrtie foarte groasă, 
dacă ea nu roşeşte cînd peniţa stiloului o jigneşte astfel. 

La fel de crasă este ,.literatura" scenei „Coafurile" (Intre noi femeile) în care 
Madame de Pompadour, eu perucă, déclara : „Mă-nţeapă-un pic ; e-un bigudi sau 
un puric ?" Trecînd peste „purîcul" eu accent pe silaba a doua, nu putem évita un 
puternic sentiment de jenă că toate acestea se rostesc în faţa a mii de spectatori. O 
altă parte a cupletului, tôt eu unele referiri igienice, este "cea care o priveşte pe 
Margueritte Gauthier. Protagonista, ironizîndu-şi boala, în definitiv, atît de comică 
— tuberculoza —, cînta : 

în zadar i-am spus în Dis că mi-e rău 
Să-mi dea Sirocol pe buze 
El gelos m-a refuzat şi mi-a spus 
Că sirop mie mi-ajută 
Ca la mort ventuze... 

Vulgaritate, indecenţă, degradare ! Chiar atunci cînd caricatura nu vizează per-
sonaje istorico-literare mai mult sau mai puţin stimabile, ci se adresează unor apa-
riţii contemporane, fără îndoială, demne de répudiât, ca de pildă, „bulevardistele", 
satira foloseşte un limbaj care iese din sfera oricărei arte, deci nu mai pu^rn şi a 
estradei : 

Hei mambo, 
la uite infidela 
Hei mambo 
Siloana aiurela 
S-o înghiţi eu mère coapte 
Vampa 5?. 

Nu, nici eu mère coapte, nici eu ouă crude, nu se poat'e înghiţi atare proză ver-
sificată. Este o desconsiderare elementară a rolului satirei, a limbii romîne, a carac-
terului educativ al unui spectacol. 

Oare este din nou necesar să precizez că nu pretind teatrului de revistă nici 
să-mi popularizeze teoria quantelor, nici să-mi prezinte pe scurt aspectele esentiale 
aie istoriei omenirii ? Să afirm din nou că nu aprob nici un fel de poziţie aristo-
cratică fa{ă de acest gen atît de iubit de marele public — şi nu numai de el ? Tre
buie oare să repet — lucru relevât adeseori — că e îmbucurător că soacrele şi bîl-
bîiţii nu mai sînt ţinta atacurilor noast're satirice, că e salutară selecţia tematică 
operată de cîţiva ani încoace, că nu o data spectacolele de estradă au înregistrat 
succese remarcabile şi că, toemai de aceea, recrudescenţele superficialităţii şi aie 
prostului gust se cer véhément combatute ? 

Iată, în celé cîteva materiale care mi-au stat la dispoziţie (Revista '58, Intre 
noi femeile, Cine cîntă, cîştigă, N-aveţi un bilet în plus ? etc.), se găsesc un număr 
de cîntece, cuplete, scenete şi scheciuri în proză de un umor incontestabil, scrise eu 
sensibilitate şi eu o îndemînare care nu dovedeşte decît un fapt : că autorii respec-
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tivi pot — cînd vor — să ofere productii de calitate. E eu atît' mai legitim protestui 
nostru în momentele cînd aceiasi autori renunfă la exigentă, se autovulgarizează, 
vulgarizmd la rîndul lor pe cei care-i ascultă, recad în vechi păcate sau cad în pâ-
cate noi, fac concesii grupului celui mai periferic şi mai înapoiat al publicului. 

A e d u c a nu înseamnă numai a alege teme de însemnătate, ci a le t rata în 
mod corespunzătbr ; respectul pentru muncă, dorinţa de pace, principiile eticii noi, 
toate acestea nu pot fi expediate formai, birocratic, în exprimări de mmtuială sau 
dubios-artistice. A educa înseamnă în acelaşi timp să opui delicatetea grosolăniei, 
profunzimea superficialităţii ; să demaşti pseudoideile şi pseudosentimentele ; sa 
lupţi pentru bun simţ şi bun gust. 

Nu exista incompatibilitate între celé de mai sus şi umor. Latura educativă şi 
eu cea de divertisment fac casă bună, folosite la timpul şi la locul potrivit. 

Locul, îl ştim : teatrul de estradă. 
Sa nu uităm timpul : anii construira sooialismului ! 
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