
Găsesc semnîficaţia zilei de 23 August în tot ceea ce fac de ani de zile, în 
tema fiecărei piese, în urzeala fiecărei nuvele, în problemele de care eram odini-
oară străină şi care ma cheamă şi mă preocupă azi ; în cele care s-au născut odată 
cu prefacerile revoluţionare la care sìnt martora şi care solicita toată făptura 
intelectuală şi morală a scriitorului : naţionalizarea, socializarea agriculturii, evo-
luţia intelectualului légat de popor, liberarea femeii din robia impusă de concepţia 
burgheză, educaţia tineretului într-un spirit nou, robust. O găsesc în oamenii pe 
care îi întîlnesc în viaţă şi care nu mai seamănă cu cei pe care îi întîlneam odi-
nioară şi printre care trăiam, în mare parte ; în cei pe care încerc să-i zugrăvesc 
şi care dau literaturii mele de azi alta putere, ait sens decît acel pe care izbutea 
să-1 aibă scrisul meu dinainte de 23 August. 

O găsesc în liniştea dinăuntrul meu, în conştiinţa mea echilibrată de scriitor 
care ştie pentru cine, de ce şi despre ce are de scris. 

4//>vwti//»« VlPITT^Cn Creatorii de artă au întîmpinat glorioasa ani-
/iiexanaru i v m / / COK.V versare a lui 23 August, cu ce au realizat ei 

mai bun. Asistăm la o îinflorire, necunoscută în trecut la noi, a culturii şi artei. 
Această înflorire se datorează faptului că partidul clasei muncitoare, printr-o stă-
ruinţă neîntreruptă de 15 ani, a crescut, a îndrumat, a susţinut temeinic, a răs-
plătit cu generozitate o ìntreaga pleiade de talente, şi a rodit în conştiinţa milioa-
nelor de oameni tezaurele de simţire şi de imaginaţie, avîntul şi bucuria de a trai, 
pe care de aproape o sută de ani burghezia le înăbuşea, le dispreţuia, le strivea sub 
călcîie. 

Aduc o pildă grăitoare, chiar din viaţa mea de scriitor. Inainte de 23 August 
am scris şi reprezentat, la Teatrul National, Gaiţele, Borgia, Intermezzo. Nimeni 
nu mi-a dat nici o preţuire, eram socotit un diletant. După premiera Gaiţelor, presa 
burgheză m-a acoperit de insulte. Ziarul conservator „Epoca" m-a taxât drept 
„ţigan", fiindcă îndrăznisem să jignesc în lucrarea mea „boierimea craioveană" ! 

După 23 August 1944, însă, aceleaşi Gaiţe s-au reprezentat de peste 1600 de 
ori în toate teatrele din ţară, şi tot de atìtea ori de către casele de cultura şi echi-
pele sindicale de amatori. 

Incurajat, stimulât, m-am aşternut pe scris. In decurs de 15 ani, am scris : 
Dictatorul, Leonardo da Vinci, Nunta din Perugia, Michelangelo, comedia muzicală 
Tarsiţa şi Roşiorul, recentul poem dramatic în versuri Ruxandra şi Timotei, come
dia satirica Moş Teacă, numeroase dramatizări radiofonice, printre care şi cea după 
nuvela Hada lui Vîrnav de Mihai Beniuc. 

Dar, ceea ce-mi este mai drag în teatrul meu sînt cele 14 piese, scrise pentru 
echipele artistice de amatori şi care au apărut în revista „Indrumătorul cultural", 
conţinînd subiecte de imediată actualitate ; eie s-au reprezentat (potrivit statisti-
cilor C.C.S.) de sute de ori, îndeosebi de către echipele săteşti. 

Am tradus teatrul complet al lui Lev Tolstoi, apoi din piesele lui Gogol, 
Suhovo-Kobîlin, romanul Răzvrătirea de Furmanov, Stepan Razin de Zlobin, Vassa 
Jeleznova de Gorki, Invazia de Leonov etc., etc. 

Veti spune că este dea j uns pentru un bătrîn scriitor, care a trecut de şapte-
zeci şi unu de ani ! Nu, ìmi simt o putere, o vigoare, o rìvnà de a crea, care mă 
întineresc. Fiindcă, „diletantul" de acum 40 de ani s-a ìncadrat cu entuziasm, cu 
credintă, în falanga noilor creatori. Fiindcă, am fost însufletit, sprijinit, récompen
sât de partid. La acestea s-a adăugat adeziunea zecilor, sutelor de mii de specta-
tori, crescuţi şi educati de partid în dragostea pentru artă şi slujitorii ei. 

Tot ce am creai, datorez partidului şi, ìntocmai ca Alexei Tolstoi, pot spune 
şi eu : Aduc drept omagiu partidului — ìntreaga mea opera şi ìntreaga mea gra
titudine. 

Aì MTPOD AN M-am născut la 23 August, pentru că a te naşte cu 
/ l i . IVIII\KJU/IIV adevărat, a fi viu, a trai, înseamnă a fi liber; or, la 

23 August am fost liber. Au sărit în aer — la atacul forţelor conduse de partid 
şi al armatelor sovietice eliberatoare — zăbrelele de fier. Eie ne ìmpiedicau să pă-
trundern în libertatea sociale şi nationale de gîndire şi de expresie... Au sàrit în 
aer zăbrelele de fier, şi noi am fost liberi. 

M-am născut la 23 August, pentru că a trai cu adevărat înseamnă a trai 
pentru altii. nu numai pentru tine ; a fi util, nu la margine ; a fi creator, nu sterp. 
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