
Găsesc semnîficaţia zilei de 23 August în tot ceea ce fac de ani de zile, în 
tema fiecărei piese, în urzeala fiecărei nuvele, în problemele de care eram odini-
oară străină şi care ma cheamă şi mă preocupă azi ; în cele care s-au născut odată 
cu prefacerile revoluţionare la care sìnt martora şi care solicita toată făptura 
intelectuală şi morală a scriitorului : naţionalizarea, socializarea agriculturii, evo-
luţia intelectualului légat de popor, liberarea femeii din robia impusă de concepţia 
burgheză, educaţia tineretului într-un spirit nou, robust. O găsesc în oamenii pe 
care îi întîlnesc în viaţă şi care nu mai seamănă cu cei pe care îi întîlneam odi-
nioară şi printre care trăiam, în mare parte ; în cei pe care încerc să-i zugrăvesc 
şi care dau literaturii mele de azi alta putere, ait sens decît acel pe care izbutea 
să-1 aibă scrisul meu dinainte de 23 August. 

O găsesc în liniştea dinăuntrul meu, în conştiinţa mea echilibrată de scriitor 
care ştie pentru cine, de ce şi despre ce are de scris. 

4//>vwti//»« VlPITT^Cn Creatorii de artă au întîmpinat glorioasa ani-
/iiexanaru i v m / / COK.V versare a lui 23 August, cu ce au realizat ei 

mai bun. Asistăm la o îinflorire, necunoscută în trecut la noi, a culturii şi artei. 
Această înflorire se datorează faptului că partidul clasei muncitoare, printr-o stă-
ruinţă neîntreruptă de 15 ani, a crescut, a îndrumat, a susţinut temeinic, a răs-
plătit cu generozitate o ìntreaga pleiade de talente, şi a rodit în conştiinţa milioa-
nelor de oameni tezaurele de simţire şi de imaginaţie, avîntul şi bucuria de a trai, 
pe care de aproape o sută de ani burghezia le înăbuşea, le dispreţuia, le strivea sub 
călcîie. 

Aduc o pildă grăitoare, chiar din viaţa mea de scriitor. Inainte de 23 August 
am scris şi reprezentat, la Teatrul National, Gaiţele, Borgia, Intermezzo. Nimeni 
nu mi-a dat nici o preţuire, eram socotit un diletant. După premiera Gaiţelor, presa 
burgheză m-a acoperit de insulte. Ziarul conservator „Epoca" m-a taxât drept 
„ţigan", fiindcă îndrăznisem să jignesc în lucrarea mea „boierimea craioveană" ! 

După 23 August 1944, însă, aceleaşi Gaiţe s-au reprezentat de peste 1600 de 
ori în toate teatrele din ţară, şi tot de atìtea ori de către casele de cultura şi echi-
pele sindicale de amatori. 

Incurajat, stimulât, m-am aşternut pe scris. In decurs de 15 ani, am scris : 
Dictatorul, Leonardo da Vinci, Nunta din Perugia, Michelangelo, comedia muzicală 
Tarsiţa şi Roşiorul, recentul poem dramatic în versuri Ruxandra şi Timotei, come­
dia satirica Moş Teacă, numeroase dramatizări radiofonice, printre care şi cea după 
nuvela Hada lui Vîrnav de Mihai Beniuc. 

Dar, ceea ce-mi este mai drag în teatrul meu sînt cele 14 piese, scrise pentru 
echipele artistice de amatori şi care au apărut în revista „Indrumătorul cultural", 
conţinînd subiecte de imediată actualitate ; eie s-au reprezentat (potrivit statisti-
cilor C.C.S.) de sute de ori, îndeosebi de către echipele săteşti. 

Am tradus teatrul complet al lui Lev Tolstoi, apoi din piesele lui Gogol, 
Suhovo-Kobîlin, romanul Răzvrătirea de Furmanov, Stepan Razin de Zlobin, Vassa 
Jeleznova de Gorki, Invazia de Leonov etc., etc. 

Veti spune că este dea j uns pentru un bătrîn scriitor, care a trecut de şapte-
zeci şi unu de ani ! Nu, ìmi simt o putere, o vigoare, o rìvnà de a crea, care mă 
întineresc. Fiindcă, „diletantul" de acum 40 de ani s-a ìncadrat cu entuziasm, cu 
credintă, în falanga noilor creatori. Fiindcă, am fost însufletit, sprijinit, récompen­
sât de partid. La acestea s-a adăugat adeziunea zecilor, sutelor de mii de specta-
tori, crescuţi şi educati de partid în dragostea pentru artă şi slujitorii ei. 

Tot ce am creai, datorez partidului şi, ìntocmai ca Alexei Tolstoi, pot spune 
şi eu : Aduc drept omagiu partidului — ìntreaga mea opera şi ìntreaga mea gra­
titudine. 

Aì MTPOD AN M-am născut la 23 August, pentru că a te naşte cu 
/ l i . IVIII\KJU/IIV adevărat, a fi viu, a trai, înseamnă a fi liber; or, la 

23 August am fost liber. Au sărit în aer — la atacul forţelor conduse de partid 
şi al armatelor sovietice eliberatoare — zăbrelele de fier. Eie ne ìmpiedicau să pă-
trundern în libertatea sociale şi nationale de gîndire şi de expresie... Au sàrit în 
aer zăbrelele de fier, şi noi am fost liberi. 

M-am născut la 23 August, pentru că a trai cu adevărat înseamnă a trai 
pentru altii. nu numai pentru tine ; a fi util, nu la margine ; a fi creator, nu sterp. 
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