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Zăbovesc asupra cìtorva file de mai demult : 
...1949. In sala Teatrului Armatei din Bucureşti, într-o dupâ amiază de octom-

brie, stau în stai alături de un mare scriitor, care declarase ieri : „Strămoşii mei 
au luptat sub comanda lui Ermac, iar eu lupt azi eu ajutorul buchiilor şi cuvintelor, 
alcătuind cărţi". Vsevolod Ivanov — caci el imi este vecinul — a sosit de cîteva zile 
în ţară şi participa la o repetiţie generala a Trenului blindât 14—69, care i se pare 
la început că sună puţin cam straniu în melodioasa limbă romînească. După primul 
act, însă, îmi mărturiseşte că e încîntat de Verşinin, căruia George Calboreanu îi 
dăltuieşte, în limbajul universal al artei, o autentica statura revoluţionară. Rînd pe 
rînd, Peklevanov, Sin Vin-u, Vasica Dkorok îi redevin .familiari scriitorului care i-a 
zămislit, ajungînd, în cîteva ceasuri, şi prieteni intimi ai martorilor romîni din sala. 
In pragul finalului, după moartea eroica a lui Ilia Gherasimovici Peklevanov, care 
dobîndise interesante rezonanţe în interpretarea lui Vraca, glasul lui Calboreanu-
Verşinin tună tulburător : „Ei, daţi-i drumu', ţărani, către celate. Să iei tu, să-
răcime, toate cetăţile de pe pămînt. Aşa-i, Ilia Gherasimovici ? A adormit inima 
ta...* Nu auzi, nu simţi cum credem noi în tine ! Să lăsăm ca Ilia Gherasimovici sa 
intre primul în cetate. Inaintea noastră, îl vom duce pe braţe, ca pe steagul nostru 
de luptă. Arată-ne drumul ! Trenul blindât la luptă !" Cînd, după marea emoţie 
însoţită de o cuvioasă tacere, am reluat în sala dialogul, Vsevolod Ivanov credea că 
a început, prin intermediul lui G. Calboreanu şi G. Vraca, să înţeleagă romîneşte, 
iar noi eram convinsi că, prin intermediul Trenului blindât, teatrul romînesc prin-
sese să priceapă deplin sensurile adìnci ale artei revoluţionare. 
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...Au mai trecut cîteva luni. Intr-o seară ploioasă de toamnă, 1-am întîlnit pe 
autorul Pădurii ruse, al Drumului spre ocean, al Bursucilor. Leonid Leonov făcea 
un foarte scurt popas la Bucureşti, în drum spre Sofia. Ne-am plimbat, tîrziu după 
miezul nopţii, pe strazile care filtrau prin ceaţă luminile nopţii. Se juca în vremea 
aceea, la Teatrul Municipal, Un om obişnuit, se studia la Institutul de Teatru „I. L. 
Caragiale", Invazia. Leonov ar fi vrut să le vada, dar timpul nu-i îngăduia. I-am 
relatât cîteva impresii în legatura cu interpretarea strălucită a Luciei Sturdza Bu-
landra în Constanţa Lvovna, a lui Jules Cazaban şi Mihai Popescu în cei doi La-
dîghini, a Sarei Manu în Anuşka. Eram convins că piesa nu-mi mai ascunde nici o 
taină : o tradusesem în romîneşte, o studiasem eu migală, o îndrăgisem. M-am con
vins, însă, câ mă înşelasem. Cu o pasiune reţinută, autorul şi-a apărat şi şi-a con
damnât eroii, le-a descoperit justificările dramatice şi seducătoarea substanţă 
umana. Făcea continue asociaţii cu literatura universale şi-şi amintea parca mereu 
spusele lui Gorki : „Tinerii nostri dramaturgi se găsesc într-o situaţie fericită, ei au 
în faţa lor un erou cum n-a mai fost niciodată ; el e simplu şi limpede, tot aşa cum 
e şi măreţ, şi e măreţ fiindcă e neîmpăcat şi răsculat mult mai mult decît toţi Don 
Quijoţii şi Fauştii trecutului". în zorii zilei următoare, Leonov a plecat din ţară. 
L-am însoţit la aéroport şi m-am despărţit plin de regrete de acela care mi se 
părea foarte aproape, de cînd lumea. îl iubisem pe scriitor, 1-am cunoscut şi 1-am 
iubit pe omul care confunda firesc adevărul cu poezia. Am pornit de îndată, fără 
să-mi las vreun răgaz, spre Teatrul Municipal. Le-am povestit actorilor tot. Am reîn-
ceput să tălmăcim personajele. Gîndul ne era înaripat de generoasa respiraţie uma
nista, pe care ne-o comunicase contagios un inspirât artist al lumii noi. Am priceput 
atunci, împreună cu interpreţii romàni din Un om obisnuit, mult mai bine frumu-
seţea morală a omului sovietic, semnificatiile majore ale dramaturgiei realismului 
socialist. Eu am rămas să le adun în reflectii care nu se lasă uitate, actorii le-au 
inscris în bagajul lor artistic permanent, transimitîndu-le de atunci exigentului, 
pasionatului nostru public. 

...S-au adunat între timp anii. In 1956 şi 1957, a poposit pentru puţine zile pe 
meleagurile noastre, Alexandr Stein. Şi-a văzut versiunile romîneşti ale pieselor O 
chestiune personale (la Teatrul National din Bucureşti) şi Hotel Astoria (la Teatrul 
„C. Nottara"). L-a interesat viziunea regizorală a artistului poporului Sica Alexan-
drescu ; l-a încîntat interpretarea data de Marcel Anghelescu lui Hlebnikov, de 
Aura Buzescu — Maliutinăi, de Costache Antoniu lui Cernogubov. A descifrat cu 
multa satisfacţie spiritul de partid, care parcurgea conseevent reprezentaţia cu O 
chestiune personalà. In cîteva discuţii, a comparât spectacolele noastre cu cele de 
la Teatrul „VI. Maiakovski" din Moscova. N-a stabilit ierarhii arbitrare, dar a con-
semnat valori originale şi ìntr-o parte şi ìntr-alta. La insistenţele noastre, am fost 
încredinţaţi că aprecierile nu se conturaseră sub impulsul politeţii. Am dobîndit 
aceeaşi convingere cînd am revăzut mai tîrziu la Moscova admirabilele spectacole 
ale lui Ohlopkov, care tălmăceau într-o maniera proprie marelui director de scena, 
partiturile lui Stein. Confruntarea cu opera plină de sevă dramatică şi pasiune re-
voluţionară a autorului piesei Judecata onoarei îndemna la consemnarea maturităţii 
teatrului romînesc. Primii paşi pe drumul greu, dar generos, al abordării reperto-
riului sovietic păreau să se piardă în negura timpurilor. Regizorii, actorii nostri îşi 
înfrînseseră timidităţile, motivate de o insuficientă experienţă, şi ajunseseră de la 
intuirea intonaţiilor revoluţionare la înţelegerea lor profundă, la asimilarea lor 
organica. 

...Dacă mi-aş sistematiza vreodată însemnările, probabil că cele trei momente 
reţinute mai sus s-ar alinia în capitolul, mult mai amplu, al întîlnirilor cu drama
turge şi piesele sovietice. Deocamdată, însă, mă întorc eu cîteva pagini în urmă : 

. „..1953. S-a oprit pentru întîia data la noi un teatru moscovit. Il şi cheamă 
„Mossoviet" ; e condus de un foarte ìnzestrat regizor, Zavadski ; numără în formaţia 
sa actori de reputaţie europeană — Vera Mareţkaia, Mordvinov, Pliatt. Sîntem cu 
toţii cuprinşi de nerăbdare. In seri de vrajă artistica, urmărim piese de Alexandr 
Ostrovski şi Goldoni, tragedia shakespeareană Othello şi Uraganul de Bill-Beloţer-
kovski. Oamenii nostri de teatru confruntă învăţămintele stanislavskiene cu strălu-
cita practică a aplicării lor creatoare. Mordvinov îl reprezintă pe eroul Shakespea
rean ? Intrebarea pare absurdă în contactul cu miracolul identificării depline a acto-
rului : Mordvinov este Othello, şi autorul lui Hamlet nu putea să-1 gîndească decît 
astfel. Tratarea simplă, poetica, care nu ignorează nici un sens al filozofiei umaniste 
shakespeareene, cucereşte publicul. Zavadski n-a făcut abstracţie de sensibilitatea 
cetăţeanului din veacul XX ; spectacolul sună proaspăt, nu are nimic din patina ar-
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hivei, şi tocmai de aceea comunica nestînjenit unei sali, cu respiraţia parca sus-
pendată, ideile mari, democratice, ale geniului de la Stratford. 

Fiorul poeziei revoluţionare, intensitatea zguduitoare a tragicului optimist au 
dominât Uraganul. Pliatt în Raevici, Gheraga in Preşedinte, Slabiniak in Frăţior au 
parut desprinşi dintr-o mare, impresionantă, fresca a războiului civil. Era izbutită 
întruchiparea acestor roluri ? Mai mult decît atît ! Era întruchiparea desăvîrşită a 
revoluţiei în scena. Tot aşa cum tabloul aproape mut al subotnicului, cu freamătul 
expresiv, nuanţat, al mulţimii, dădea măsura eroului-masă, transmiţînd frumuseţea 
muncii colective, înăuntrul căreia înmuguresc adevăratele personalităţi. 

L-am reîntîlnit pe Zavadski, primăvara aceasta, la Moscova. Spunea, depănînd 
amintiri, că nu a uitat zilele bucureştene, publicul admirabil, pe talentaţii actori 
romîni L-am încredinţat de valoarea incontestabilă a reciprocei admiraţii. De cîte 
ori ne amintim scena tulburătoare în care Pliatt-Raevici murmura, în delirul ago-
niei, măsurile Marseillezei ! Cine a încercat sau a putut să uite momentul morţii 
preşedintelui, drapât în faldurile solemne ale drapelului. revoluţionar ? Le-am po-
menit în nesfîrşite conversaţii, le-am reîntîlnit ca ecouri în spectacole romîneşti cu 
acelaşi Uragan, cu Liubov Iarovaia, cu Tragedia optimiste. 

...1956. Au început în sala Teatrului de Operă şi Balet al R.P.R. spectacolele 
M.H.À.T. Sîntem în zilele acestea alături de eroii lui Gogol şi Lev Tolstoi, ai lui 
Cehov şi Pogodin, martorii vînzării sufletelor moarte, prietenii îndureraţi ai Annei 
Karenina, participanţii începuturilor electrificării în Tara Sovietelor. Ne-am con-
stituit, de bună voie, prizonierii unor mari emoţii artistice, generate cu suprema 
iscusinţă de colectivul Teatrului de Artă. în Trei surori s-au auzit şi replici de co-
medie, avînd aerul, atît de propriu artei marelui scriitor rus, de a apărea ca efectul 
unui rîs printre lacrimi. Rîsul s-a eliberat de lacrimi în Roadele învăţăturii şi în 
Suflete moarte, unde a oscilat, fără ezitări, între umorul fin şi momentele îmbibate 
de pastă grotescă. în comédie şi în dramă, admirabilii actori moscoviti s-au mişcat 
la fel de firesc, compunînd cu o virtuozitate égala. 

E foarte dificil, aproape eu neputinţă, să distribuim mesurât elogii. Teatrul 
din lumea întreagă se dezvoltă dialogînd, într-un deplin asentiment sau, mai rar, 
în contradicţie stearpă, cu M.H.A.T. Nici o manifestare de mai mare răsunet a artei 

Scer.ă din „Ruptura" de Boris Lavrenlev — Teatrul Armatel 
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Scena din „Baia" de VI. Maiakovski — Teatrul Muncitoresc C.F.R. 

. 

scenice din vremea noastră n-a putut eluda confruntarea absolut necesară cu sis-
temul lui Stanislavski, cristalizat in incinta teatrului de la Moscova, devenit, pe 
bună dreptate, celebru. Succesele teatrului romìnesc la Paris, Veneţia, Moscova au 
fost şi eie, ìn diverse aprecieri critice, măsurate ìn mod justificat cu acest etalon-aur 
al artei spectacolului contemporan. 

...1958. Ne vizitează... „casa lui Ostrovski". Teatrul Mie din Moscova joacă 
Puterea ìntunericului de Lev Tolstoi, Aripi de Al. Korneiciuk, Lupii şi oile de Ale-
xandr Ostrovski, Satul Stepancikovo şi Port-Arthur (două dramatizări după Do
stoïevski şi Stepanov). 

Urmărind linia sa tradiţională de artă a firescului şi de prezenţă a poeziei 
realiste, „Malîi" ajunge la interesante vibraţii contemporane. Ştiinţa dozării, a folo-
sirii ritmului exterior cu ample ramificaţii interioare, alături de măiastra utilizare 
a celor mai fine nuanţe, concură la creionarea atmosferei, inseparabilă nu numai 
de spectacolul dat, ci şi de viziunea păstrată de noi în raport cu automi, cu opera 
respective. Fără îndoială că cea mai de seamă contributie în această direcţie o aduce 
actorul. Membrii colectivului — Ilinski, Turcianinova, Gogoleva, ceilalţi — dispun 
de o autentica artă a portretizării, care identifica actorul cu personajul, după un 
îndelung procès de analiză a elementelor constitutive şi de sinteză finală a acestor 
componente. Trasaturile caracteristice ale jocului actoricesc nu sìnt proprii unuia 
sau cìtorva interpreti. De aici decurge acea admirabilă sudură a ansamblului, care 
nu cunoaşte fisuri, inegalităţi, cu rezonanţă rotunda, ìn perfect unison, în acelaşi stil. 

Spectacolele Teatrului Mie, în comparaţie cu cele de la M.H.A.T. sau „Mos-
soviet", au sugerat ideea varietali ìn unitatea realismului socialist, a acelei nesfìr-
şite diversităţi de stiluri strìnse in orbita generoasă a orientării revoluţionare. Eie 
au solicitât încă o dată şi reflecţia artiştilor din teatrele noastre, în légitima căutare 
a profilurilor proprii, a calităţii artistice spécifiée înăuntrul realismului socialist. 

...In ordonarea notaţiilor din jurnal, turneele ìntreprinse de „Mossoviet", 
M.H.A.T., „Malîi" la noi ar trebui grupate in capitolul ìntìlnirilor cu actorii şi re-
gizorii sovietici, la care s-ar adăuga preţioasele, instructivele călătorii ale oamenilor 
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de teatru romîni ïn U.R.S.S. Poate câ in „motto" la acest capitol ar trebui amintite, 
comparîndu-le eu situaţia deosebit de avantajoasă pe care o avem azi, cu vintele lui 
Soare Z. Soare, tipărite în „Rampa" din 17 august 1934 : „Relaţiile cu Rusia au fost 
reluate, în sfîrşit. In sfîrşit, ne vom putea duce să-i vedem la ei acasă, pe acei care 
au acum cele mai bune teatre din lume". 

...Am mai ìntors cìteva file, am regăsit alte şi alte încîntătoare întîmplări tea
trale, alti cameni dragi. Din paginile jurnalului se răsfrîng însă nu numai evocă-
rile cu iz liric. Eie due şi la o serie de constatari, care reclama insistent asociaţia 
izbînzilor teatrului nostru nou cu dramaturgia şi arta scenica sovietica. 

După inconsistentele divertismente bulevardiere, după geometricele dar su-
perficialele construcţii bernsteiniene, nu era deloc lesne să te apropii de Vîşnevski, 
Treniev, Lavreniev. E drept că cele mai bune traditii ale dramei istorice romîneşti, 
cu implicatale ei patriotice, democratice, erau de natura să sustină într-o oarecare 
măsură noile, temerarele, splendidele încercări. Si după întîlnirea cu Vsevolod Ivanov 
şi Trenul blindât, rînd pe rînd Ruptura (tot Teatrul Armatei), Sfîrşitul escadrei 
(Teatrul Muncitoresc C.F.R.), Liubov Iarovaia şi Uraganul (Teatrul Municipal şi 
Teatrul National din Iaşi), Tragedia optimistă (Teatrul National din Craiova şi, ìn 
sfîrşit, Teatrul National din Bucureşti) au înnobilat scena romînească. Odată cu 
surprinderea dramatismului episoadelor războiului civil, actorii şi regizorii nostri 
prindeau şi ritmul trépidant al respiraţiei revolutionare, îmbogătindu-şi paleta crea-
toare cu cele mai valoroase accente ale teatrului contemporan. Dacă s-ar studia 
vreodată cu minuţiozitate geneza spiri tului de partid în arta slujitorilor scenei noas-
tre, ar trebui, fără îndoială, identificat în acest cadru şi izvorul de mare importanţă 
al muncii aplicate, fructuoase, asupra dramelor eroice sovietice. 

în aprilie 1958, teatrul romînesc dădea, prin intermediul debutantului Gh. 
Popovici-Poenaru, un examen de maturitate. Ucenicul întru aie scenei se încumeta 
să joace la Studioul experimental al Institutului de Teatru „I. L. Caragiale", pentru 
prima data la noi, rolul lui Lenin din Orologiul Kremlinului de N. Pogodin. Fără 
nici un fel de crispare, determinata de conştiinta unui experiment de mare răspun-
dere, fără nici un fel de artificialitate, el a évoluât eu dezinvoltură, împletind datele 
caracteristice aie personajului eu vibratiile unei profunde şi foarte nuanţate trăiri. 
Tînărul actor nu s-a lăsat ispitit de cunoscuta volubilitate, vioiciune a mişcărilor 
lui Lenin, întovărăşindu-le totdeauna cu inflexiunile calde, învăluitoare, ale cuvîn-
tului profund omenesc, revolutionar. Putin mai tîrziu, Liviu Ciulei ìn Omul cu arma 
(Teatrul Municipal) şi G. Leahu în acelaşi Orologiu al Kremlinului (Teatrul de Stat 
din Timişoara) au continuât încercările pe acest tărîm, deschizînd — avem convin-
gerea ferma — un capitol bogat, dintre cele de o însemnătate capitala, din istoria 
teatrului romînesc. 

Măsura autenticei contemporaneităti a dramaturgiei şi artei teatrale este data, 
mai cu seamă, de orientarea ei, de directia ei revolutionară, asociată cu judicioasa 
interpretare a omului nou care înfăptuieşte transformarea lumii. Eroul acesta, care 
se lasă comparât in avantajul său cu „toti Don Quijotii şi Fauştii trecutului", soli
cita, alături de consecventul spirit de partid al interpretului, şi folosirea măiastră 
a tuturor resurselor sale artistice. Nu-1 pot uita pe George Calboreanu care, după 
Verşinin, în aceeaşi direcţie de scena a lui Al. Finti, 1-a jucat pe Berest din Platon 
Krecet. El s-a skijit aici de mijloacele cele mai potrivite — simplitate, incandes
cente interioară, farmec personal — pentru plămădirea eroului. Am avut tot timpul 
sentimentul, ìn spectacol, că ne-am întîlnit nu cu un oarecare om de partid — pe 
nume Berest, ci cu omul de partid, cu activistul pe care il întîmpinăm cu dragoste 
în atîtea împrejurări diferite. G. Calboreanu a izbutit să ridice interpretarea sa la 
înălţîmea unei zugrăviri tipice a omului de partid, nealterînd însă cu nimic conti-
nutul concret al lui Berest. 

In O chestiune personali, Aura Buzescu a izbutit, la rìndul ei, pe un text 
de dimensiuni relativ mici, să contureze într-o perspectivă valabilă imaginea comu-
nistului, a instructoarei colegiului de partid, Maliutina. Nimic uscat, oficial, con
ventional. Dimpotrivă, in deplin asentiment cu realitatea, o mare caldura, înţelep-
ciune, stăpînire de sine, capacitate de cunoaştere a oamenilor. Alături de G. Calbo
reanu in Platon Krecet, Aura Buzescu a desăvîrşit una dintre cele mai autentice 
figuri de activişti de partid, care au apărut pina acum pe scenele noastre. 

Noile, impresionantele creatii ale acestor doi mari actori — demni, inspirati 
urmaşi ai frumoaselor traditii de şcoală realista a teatrului romînesc — au fost 
înlesnite de întelegerea profundă, creatoare, a sistemului stanislavskian. Ei, şi ală-
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turi de ei atîţia hărăziţi slujitori ai scenei noastre, au desluşit în metoda marelui 
om de teatru rus, nu o maniera artistica individuala, ci tălmăcirea principiilor obiec-
tive de existenţă a creaţiei realiste. Şi au crezut, pe bună dreptate, ca Şciukin, că 
„acest sistem a descoperit actorilor legile ştiinţifice ale vieţii pe scena, legi simple 
şi dare, care stau la baza măiestriei actoriceşti". 

In deplin acord cu învăţătura stanislavskiană, acordînd o însemnătate pri-
mordială momentului ideologie în creaţie şi înaltelor comandamente etice aie acto-
rului-cetăţean, o seamă de artisti romîni au înregistrat în piesele sovietice creaţii 
memorabile pentru întreaga lor cariera scenica. In afara celor pomenite în treacăt 
pînă aici, e cu neputinţă să ignorăm, în cea mai sumară inventariere, rolurile lui 
G. Storin şi Ion Manolescu din Două lagăre de A. Iacobson, pe Costache Antoniu 
şi Sonia Cluceru în Platon Krecet, pe Jules Cazaban în Baia, pe Clody Bertola în 
Liubov Iarovaia, pe cele trei interprete ale Ferneii-comisar din Tragedia optimistă 
(Irina Răchiţeanu, Olga Tudorache, Marcela Rusu) ş.a. 

E limpede că reuşitele actoriceşti nu pot fi desprinse arbitrar de gîndirea 
artistica a coordonatorului spectacolelor, de munca regizorală. Directorii nostri de 
scena s-au străduit în această vreme să ajungă, în reprezentaţiile lor, cum reco
manda Nemirovici-Dancenko, la imagini sintetice : de viaţă, de clasă, teatrale. Ei 
au izbutit, într-o serie de cazuri, să se apropie de maximalismul artistic (cum îl 
numea tot Nemirovici-Dancenko), de desăvîrşita realizare spectacologică a ideilor 
revoluţionare cuprinse în textul dramatic. Drămuind superlativele şi evitînd sen-
tinţele, trebuie să reţinem totuşi, între aitele, în acest plan, Trenul blindât (regizor : 
Al. Finţi), O chestiune personală (regizor : Sica Alexandrescu), Baia (regizor : Horea 
Popescu), Tragedia optimistă (regizor : Vlad Mugur), Omul cu arma (regizor : Ion 
Olteanu) ş. a. 

In pas cu arta interpretativa şi eu cea regizorală, pictura de teatru şi-a définit, 
beneficiind de contactul eu dramaturgia sovietica, simplitatea expresivă, calitatea 
funcţională, subordonarea logica la mesajul scriitoricesc. Decorurile lui Perahim la 
Baia şi Tragedia ottimista, cele ale lui Tony Gheorghiu la Orologiul Kremlinului, 
cele ale lui Al. Olian. Horea Popescu şi Virgil Miloia la Ploşniţa constituie doar 
cîteva exemple edificatoare în această privinţă. 

...In jurnal sînt înşiruite foarte multe nume şi date, însoţite adesea de carac-
terizări laconice sau de impresii sezisante. Eie ilustrează, nu numai în mod statistic, 
înrîurirea binefăcătoare a dramaturgiei şi artei scenice sovietice asupra dezvoltării 
înfloritoare a teatrului nostru. 

... 23 August 1959. Se împlineşte un deceniu şi jumătate de la Eliberare. Con-
fruntăm amintirile şi aspiraţiile de odinioară, cu adevărul impresionant, tulburător, al 
realităţii socialiste. O fărîmă din acest grandios adevăr e cuprinsă şi în teatrul 
nostru. Existenţa lui nouă, incomparabilă, începe — acolo unde ar trebui să se 
deschidă cea dintîi fila a jurnalului — la primii paşi pe drumul realismului socialist, 
la cunoştinţa cu piesa şi spectacolul sovietic. Acolo, paginile jurnalului se confundă 
cu unele dintre cele mai frumoase pagini de istorie a teatrului romînesc contemporan. 


