
V^ înd patosul acestei epoci a trecut 
prin tinereţea mea, nu eram foarte 
pregătit pentru literatură : un număr 
oarecare de cărţi citite şi o anume 
rezervă faţă de viaţă îmi erau zestrea. 
Prin formaţie eram obişnuit să judec 
critic, iar prin vîrstă să mă încălzesc. 
Fireşti la oricare june, aceste doua 
porniri nu se îngemănaseră încă bine, 
nu se aplicau încă eficace asupra reali-
tăţii de căpetenie care este existenţa 
noastră concretă în cadrul unei socie-
tăţi în mişcare. 

Compătimeam — după formula sado-
veniană — mai mult eu Ecuba decîi 
eu vecinul meu. 

Vremea a venit însă cu atîta pu-
tere, cu atîta măreţie de perspective 
încît m-a întors cu faţa spre ea. Ase-
meni altora mi-am lăsat îndeletnicirile 
„de bază" şi m-am prins în încercarea, 
nu totdeauna uşoară, nu totdeauna 
rodnică, să dau un chip, un glas, o 
expresie, celor ce le vedeam în juru-mi 
şi le trăiam. Să cuprind vîrsta mişcă-
toare a lumii noastre, miezul ei cald, 
într-o forma màcar pentru o clipă 

durabilă, într-una din acele scurte 
veşnicii de om şi de artist, din care se 
clădeşte veşnicia oea mare, nepieri-
toare, a ţării întregi. 

Am văzut ridicîndu-se oameni, am 
văzut ridicîndu-se monumente de hàr-
nicie omenească. Am simţit vibraţia 
eliberării de mizerie şi de superstiţii, 
mîndria efortului constructiv, euforia 
civilizării pe scară imensă. Am văzut 
încolţind şi sporind pe întinderi ne-
ban ui te rodul acelui dulce fior care 
este cultura şi care lucrează ca o dos-
peală condiţia umană, frăgezind-o pen
tru noi şi noi împliniri. Am cunoscut. 
în cadrul elanului biruitor al socia-
lismului, ridicarea noastră, dintr-o 
ţară năpăstuită şi hulită, la una inde-
pendentă, cu o deplină demnitate a 
gîndului şi a faptei, sigură de viito-
rul ei. 

Am scris, în ani destul de puţini (din 
1958), destul de multe. Nu şi mult, cum 
cerea dictonul latin. Am scris de fie-
care data despre altceva şi de fiecare 
data altfel. Timbrul acela specific, 
caracteristic altor dramaturgi ai gene-
raţiei mêle, şi care vine dintr-o 
constanţă a efortului lor creator, din 
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tr-o familiarizare mai profundâ cu 
zonele investigate şi cu uneltele lor de 
expresie, mie îmi lipseşte. Nu am pînà 
acum două piese care să semene între 
ele. Poarta e diferită de Ştafeta nevà-
zută, pe cît e Explozie întîrziată de 
Costache, sau Ochlul albastru de Fe-
restre deschise. Fiecare dintre ele 
cuprinde o altă modalitate, o altă con-
strucţie, o altă zonă socială, o altă 
problematică, o altă limbă. In acesti 
ani m-am căutat, nu m-am définit. 

Poate e mai just să spun : am câutat, 
câci nu m^am căutat, neapărat, pe 
mine. Am căutat mereu şi mereu 
pulsul acestei epoci, şi dacă exista 
ceva foarte constant în diversitatea de 
piese este că am încercat de fiecare 
data să mă aşez în unghiul eel mai 
contemporan. Pentru a descrie oame-
nii, caracterele şi constiinţele epocii 
noastre m-au atras şi colectivizarea 
agriculturii, şi fabricarea coesului 
hunedorean, şi condiţia nouă a intelec-
tualului „de cabinet", şi marele şantier 
naţional Bicaz, şi industrializarea, si 
automatizarea, şi micul colectiv izolat, 
şi marele colectiv etajat, şi procèsul de 
conştiinţă în cadru închis, şi procesul 
de conştiinţă într-o mare desfăsurare 
socială. Am făcut experienţa diversi-
tăţii plecînd de la convingerea că 
trunchiul realist-socialist, în plină vita-
litate, e arborescent şi că, atîta vreme 
cît stă pe nişte rădăcini réaliste şi pe 
un orizont socialist, el răspîndeşte, din 
seva lui, forme pline de variaţie. Ală-
turi de colegii de generaţie, alături de 
dramaturgii iviţi sub zodia lui 23 
August, am năzuit să asigur, să îm-
plinesc această expansiune, chiar dacâ 
nu toate intenţiile mêle au cunoscut o 
realizare artistică deplină. 

Analizîndu-mă în lumina anilor ce 
s-au scurs, descopăr totuşi unele teme 
conducătoare, unele leit-motive con
stante, care leagă parcă celé mai multe 
dintre piese. Nu e locul să le înfăţişez 
acum. Mai util e, poate, sa constat că. 
în explorarea fenomenului nou şi a 
omului nou — preocupare statomică a 
dramaturgilor — s-a conturat nu numai 
o constanţă, dar şi o evoluţie, şi că 
această evoluţie e dictată de însăşi 
dezvoltarea vieţii noastre sociale. 
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Eroul de bază al societăţii noastre, 
muncitorul, are din ce în ce mai frec-
vent patosul supremaţiei mora
le, al învingerii adversarilor şi re-
zistenţelor, în special pe planul con-
ştdinţei. El nu e rigorist, ca în focul 
luptei, ci nuanţat. El nu mînuieste 
numai strungul, în opoziţie eu intelec-
tualul, ci, prin calificarea pe care a 
dobîndit-o, este el însuşi intelectual şi 
conduce procese de producţie foarte 
înaintate. El nu mai apare ca masă în 
acţiune, ci acţionează eu o deliberare 
plină de râspundere. Individualizarea 
lui ca personaj se face la un ait nivel, 
presupune o mult mai mare comple-
xitate decît în urmă eu dţiva ani. Tot 
astfel, colectivistul nu mai încape pe 
deplin în categoria ţărănescului, eu 
care literatura a opérât atîta vreme. 
Ţăranul din 1950 s-a transformât, a 
devenit altcineva. 

Uneori, stau şi visez : ce s-a întîm-
plat eu Gheorghe Bucur al meu din 
Poarta, după ce şi^a luat pămîntul înapoi 
de la Stancu — a rămas în colectivă, 
sau a plecat la oras ? Dar Partenie 
Băjănaru, care a părăsit zona lacului 
de acumulare ? S-a acomodat la ses, 
ori stă în bloc, la Iasi, eu fiica lui ? 
Nu cumva eel pe care îl întîlnesc du-
minica la concerte este eroul meu Tu
dor Chiricuţă, eel plecat eu traista-n 
băţ din Oltenia, acum maistru sau 
inginer ? Aş vrea să urmăresc mai dé
parte destinele acestor oameni, care 
rn^au obsédât zile şi luni în şir. Dar 
sînt asa de mulţi ! E asa de divers 
peisajul, atît de colorât ! Atîţia se mai 
ivesc, atîtea lucruri mai rămîn de 
spus ! 

Şi totuşi, nu cred că e vorba numai 
să transpunem în continua re fragmente 
din această realitate ce se schimbă sub 
ochii noştri, să reflectăm ceea ce 
vedem, sau să anticipăm asupra a 
ceea ce va fi. Pentru a influenţa eu 
adevărat devenirea societăţii în care 
trăim, nu ajunge să fim rapsozii ei, 
„la pagina". Progresul pe care cred că-1 
aşteaptă, în mod legitim, dramaturgia 
romînească este un progrès de esen-
ţializare. De pe poziţii partinice mar-
xist-leniniste, să dăm o cuprindere a 
lumii care să-i demonstreze acesteia 
supremaţia valorilor noastre, adîneind 
dezbaterea morală acolo unde termenii 
noştri sînt angajaţi în conflict eu ai 
altora şi biruindu-i în profunzime şi 
umanism. Dramaturgia noastră trebuie 

să intereseze lumea în aceeaşi măsură 
în care au ajuns s-o intereseze multe 
din performantéle noastre industriale, 
multe din valorile noastre spiritualecu 
rază întinsă de drculaţie. Trebuie să 
ridicăm contextul istoric, specific, al 
realităţii noastre socialiste la concen-
traţia cea mai esenţial-umană, la dez
baterea, de pe platforma umanismului 
nostru nou, a celor mai acute problème 
aie lumii întregi. Sîntem chemaţi sa 
răspundem problemelor omului eu le-
gitimitatea pe care ne-o dau nu numai 
ponderea mereu în crestere a socia-
lismului în lume, ci şi superioritatea 
perspectivei noastre asupra viitorului, 
si faptul că viitorul, în ultima instan
te, ne aparţine. O dramaturgie vibrînd 
în adîneime de fiorul marilor, înfrico-
şătoarelor întrebări care dezarmeazâ 
pe alţii şi cărora numai socialismul le 
poate răspunde pozitiv — iată o sar-
cină la care cred că avem dreptul să 
ne gîndim eu stăruinţă în acest mo
ment. 

A crescut o dramaturgie, a crescut 
o ţară. în dramaturgie am făcut pu-
tin, ne aşteaptă mult. In tehnică, am 
bătut încă de acum cîţiva ani la uşa 
unei universalităti, a unui „nivel mon
dial" (cum spunea personaj ul meu Bo-
ţogan), pe care 1-am cucerit în mai 
multe sectoare. Putem rîvni la aceasta 
şi în teatru. Sînt douăzeci de ani în 
care partidul nostru a schimbat fata 
târii, în care a organizat şi mobilizat 
tot ce e eu adevărat bun, a pus jaloa-
nele, a îndrumat şi a însufleţit toate 
energiile creatoare de la noi. El ne-a 
învăţat să vedem realitătile noa
stre, ne-a făcut să credem în for-
ţele noastre, ne-a deschis perspective pe 
care circulatia valorilor noastre nu le-a 
atins niciodată înainte. El ne dă astăzi 
dreptul şi imboldul să aspirăm la şi mai 
mult. 

în chiar ziua Eliberării, la 23 Au
gust 1944, împlineam exact atîţia ani 
cîţi numără vremea noastră nouă, as-
tăzi. Nu ştiam pe atunci ce aveam să 
fac. Acum, cînd s-a scurs niţel timp 
şi mă uit în urmă, îmi dau seama că 
23 August este de doua ori ziua mea 
de nastere. 

Am preluat, alături de atîţia alţii, 
din mîna partidului o fărîmă din ma-
rea ştafetă care trebuie sa ducă mai 
sus valorile dramaturgiei socialiste 
romîneşti. Am să merg, o să mergem 
eu toată puterea înainte, încercînd să 
purtăm, cît mai départe, o cât mai 
strălucitoare tortă. 
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