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Aurei Baranga 

**m 

B unosc un poem sfîşietor, mărturie a suferinţelor indurate veacuri lungi 
de poporul nostru. A fost rostit îndărăt cu o sută doisprezece ani de Moş 
Ion Roată, în Divanul Ad-hoc al Moldovei, şi fiecare cuvînt arde ca un 
bici de foc : „că pina in ziua de azi, toate sarcinile cele mai grele asupra 
noastră au fost puse, şi noi de nici unele bunuri ale ţării nu ne-am îndul-
cit, iar alţii, fără să fie supuşi la nici o povară, de toatà mana ţării s-au 

bucurat ; că noi biruri grele pe cap am plătit ; oameni de oaste numai noi am dat ; 
ispravnici, judecători, privegheri, numai noi am ţinut ; drumuri, poduri şi şosele 
numai noi am lucrat ; beilicuri, podvezi şi havale, numai noi am făcut ; boierescuri, 
zxle de meremet, numai noi am indeplinit ; clacă de voie şi farà voie numai nei 
am dat ; cîtu-i Dunărea de mare şi de larga, curge riul sudorilor noastre... Cind 
ne-am jăluit, cînd ne-am tînguit păsurile, cînd ne-am spus nevoile : ispravnicul 
ne-a bătut, privighetorul ne-a bătut, jandarmul ne-a bătut, posesorul ne-a bâtut, 
boierul ne-a bàtut... Robi am fost..." 

Sensul vorbelor obidite aie lui Moş Ion Roată nu e nici figurativ, nici 
perifrastic. într-adevăr, robi am fost la papucii eu cioc întors, turceşti, la căpă-
ţînile rase de sub tombatorele fanariote, robi la boieri, la vătafi, la cămătari şi 
negustori, robi la regi şi la bancheri, robi am fost... 

Veacuri lungi şi negre, au plutit avuţiile acestei ţări bogate, trudită de 
oameni săraci, pe ape albastre ce le purtau spre apus ; veacuri lungi şi negre, 
au fost dispreţuite avutale spirituale ale acestui popor, care a dat lumii păcură 
şi „Mioriţa", şi alături de mămăligă, Doina. 

Dar tot atìtea veacuri, lungi şi negre, a ars ca o flacără în inimile oame-
nilor furia răzvrătirii şi a dorinţei de libertate. S-au ridicat la luptă Doja, şi 
Horia, şi Tudor, şi Iancu, şi ţăranii lui nouăsute şapte, sì ceferiştii „Griviţei Roşii"... 

In planul acestei realităţi, lumina lui 23 August 1944 străluceşte prin 
curgerea vremii tot mai puternic, înconjurînd această zi a eliberării noastre cu 
nimbul gloriei. Fiindcă ce nu i-a izbutit lui Doja, a cărui frante iluminată a 
fost arsa de o coroană încinsă ; chinul lui Horia, fàrìmat pe roata umilinţei şî 
a trădării ; mişelia care a vîndut capul lui Tudor ; sìngele celor unsprezece mii 
de ţărani ucişi acum o jumătate de secol ; anii de ocnă, indurati de comunisti 
şi jertfele lor farà număr, toate şi-au găsit răscumpărarea în noaptea de 23 Au
gust 1944, de cînd începem să nu mai firn robi. cînd devenim, în sfîrşit, oa
meni liberi. 

A H T ï - x 
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Istoria implica o grava dificultate : pentru contemporani, faptele îşi păs-
trează de obicei un sens aparent obişnuit. Puţini au fost aceia care, la timpul 
lor, au înţeles ce înseamnă căderea Bastiliei. Nu toată lumea a priceput în 
ceasurile nemuritorului 7 Noiembrie 1917 că, atunci, odată cu primele salve ale 
„Aurorei", umanitatea şi-a deposit propria ex preistorie. Zina în care s-a desco-
perit forţa atomului e xncà necunoscuta şi poate că nu va fi aflată niciodată, 
cum nu se poate preciza clipa in care omul a supus focul. SensurUe se dezvàluie 
treptat, semnificaţiile cresc in patetica lor perspective. 

De la 23 August 1944, au trecut doar 16 ani, timp ce nu înseamnă mare 
lucru, dacă e judecat strict calendaristic şi tri raport cu veşnicia. Dar dacă răs-
foieşti în paginile cronicii, ce-şi aşteaptă de abia de aici ìnainte caligrafii devo
tati, dacă-ţi revizuieşti propriile tale amintiri, dacă stai şi te gîndeşti că pă-
mîntul nu mai e proprietatea cutărui latifundiar obtuz, incult, aprig şi neome-
nos ; dacă-ţi aminteşti că uzinele şi fabrieile şi băncile nu mai aparţin unei 
familii de trei sute de jecmănitori aroganţi, legati de suferintele şi de năzuinţele 
acestui popor atìt cìt erau sudati de istoria şi de aspiratale lui, cei patru regi 
veniti de la Sigmaringen ca să se procopsească în Bărăgan ; dacă poti face o 
incursiune, fie şi sumară, în trecutul nostru, istoriceşte atît de apropiat, ca să 
inţelegi cinstit şi temeinic ce înseamnà stîrpirea analfabetismului şi a pelagrei, 
a malariei şi a foametei endemice ; dacă toate aceste fapte nu sînt repetate ca 
nişte simple fraze, ci gravate adînc în judecata noastră, atunci marea sărbătoare 
a lui 23 August îşi capata ampia şi solemna ei semnificatie, grava şi tulburà-
toarea semnificatie a xnceputurilor de Ev. 

Iar noi, contemporanii, avem marea fericire de a fi văzut această zi cu 
ochii nostri. 

Acum şaisprezece ani, in ultimele ceasuri ale războiului, mă aflam ìntr-un 
sat la 27 km de Bucureşti, unde odată cu lăsarea nopţii nu se aprindea nici un 
opait. In satul situât la 27 km de „micul Paris", nu exista nici un spital, iar 
tàranii îşi vindecau rănile şi beteşugurile cu descîntece. Trece astăzi prin acelaşi 
sat o şosea ca o panglica de argint, s-a ridicat în mijlocul cătunului de odinioară 
o şcoală care ar face cinste multor orasele occidentale, iar în vecinătatea ei, 
ţăranii, obişnuiţi cu un vocabular citadin, cored, vizionează, cum se spune, cu 
un termen tehnic si cam nefericit, in fiecare seară, filme pe care le-ar dori din 
ce în ce mai reuşite, pe măsura unui bun simt artistic înnăscut şi a unor exigenţe 
critice demne de lauda. In satul în care nu stia carte decìt un vătăşel ce ìn-
semna numele născuţilor şi al mortxlor laolaltă, în acelaşi registru, se găseşte 
astăzi o biblioteca spaţioasă cu rafturi pline, la îndemîna unor lectori avizaft. 
Pentru copiii lor, mai mici de vìrsta scolii, pe cîmpul odinioară plin de scaieti şi 
buruieni, s-a clădit o creşă. Mi se pare că ìntre felul cum arata satul cu pricina 
acum şaisprezece ani şi înfătişarea lui contemporana, ìntre aceste două imagini 
despartite printr-un calendar restrîns — şaisprezece ani sînt totuşi numai şaispre-
zece ani —, mi se pare că ìntre aceste două imagini şi aceste doua date se des-
făşoară traiectoria unei revoluta de o istorică şi fundamentală grandoare. 

Am functionat, pe vremuri, ca medie de sat şi ìi Un minte pe bolnavii 
mei de odinioarà : barbati, la treizeci şi cinci de ani, osoşi, scheletici, ca de 
şaizeci, şi n-am uitat cum arătau femeile lor, galbene, ştirbe, cu tineretea istovità, 
bătrîne după a şasea maternìtate, la douăzeci şi opt de ani. Am înaintea ochilor 
chipul copiilor lor, trupurile puţine, un sac cu oase, burtile lor umflate de ma
larie, fetele aspre, zbìrcite de chinuri premature. Cìnd te gîndeşti că o asemenea 
imagine a fost izgonită, că n-o mai poti regăsi decìt ìntr-un muzeu sub forma 
celebrului tablou al lui Breughel, „Oropsitii", cìnd pricepi toate acestea, patrunzi 
şi sensurile revólutiei ìncepute la 23 August 1944, acum numai şaisprezece ani. 

Funcţionau în tara noastră, înaintea celui de al doilea război mondial, patru 
teatre nationale, întretinute eu bugete de mizerie, utilizînd actori famelici, urgi-
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siti la o viaţă degradantă, mistuită in stagiuni şi turnee sordide. Cele aproape 
patruzeci de teatre de stat cite avem astăzi şi ultimele lor stagiuni, ìnscriind 
biruinţe la toate capitolele efortului artistic, marchează de asemenea jaloane im
portante pe traiectoria unei revoluta culturale, pe care nici înaintaşii nostri, cu 
imaginaţia cea mai întraripată, n-o puteau visa. 

Mai este nevoie să amintim cum arata viaţa scriitorilor ìntr-un trecut care 
nu e mai departe de doua decenii ? Şi poate cà este totusi nimerit pentru cei cu 
o memorie aproximativă, să le aducem aminte cà Mihail Eminescu a murit, la 
mai puţin de patruzeci de ani, lntr-un ospiciu, cà I. L. Caragiale a luat drumul 
străinătătii la anii bătrîneţii, şi cà, foarte aproape de noi, Alexandru Sahia s-a 
stins pe un pat mizerabil de spital, scuipîndu-şi plămînii ciuruiţi, într-o lume 
in care n-a cunoscut o zi de lumina. S-ar putea face un apel funerar, de o sfişie-
toare tristete, şi la acest pomelnic nesfirşit de energii ucise cu premeditare, ar 
răspunde pictori, adori, compozitori, oameni de ştiintă, minti eminente, ce şi-au 
irosit aspiratale in mijlocul unei societăţi eliptice de respectul cultura şi al ori-
căror valori umane. Acum doua decenii, in castelele regale de la Sinaia se lăfăia 
trîndăvia, iar prin parcuri işi fugăreau domnitele ogarii. Lucrează astăzi acolo, 
in liniştea brazilor, scriitorii. Au trecut de atunci, cum spun, numai şaisprezece 
ani. Putinătatea concreta a timpului obligé la reflectii : veacuri de suferintă pina 
la 23 August 1944, şi numai şaisprezece ani, dupà care poporul eliberat îşi pune 
ca sarcinà ca, in şase, să desăvîrşească opera de constructie a socialismului ! 

Poporul nostru trăieşte sub impresia màretului eveniment politic : al treilea 
Congres al Partidului Muncitoresc Romin, oglindă uriaşă reflectînd modul in 
care va arata patria noastrà in viitorii şase si cincisprezece ani. Document hotă-
rîtor pentru dezvoltarea viitoare a tàrii, raportul tovarăşului Gheorghe Gheorghiu-
Dej a dat dimensiunea de vis concret şi tangibil al acestor ani, in cifre exacte, 
dar dense, de o inegalabilă poezie. Lectura strict obiectivă, lipsită de emotie, a 
acestui document, decisiv pentru viafa noastrà, a tuturora, nu e cu putintă. Ra
portul împleteşte ştiinţa cea mai riguroasă, cu poetica şi fermecàtoarea chemare 
la vis şi la luptà. Faptul cà in anul 1965 colectivizarea va fi o opera in intregime 
ìmplinita, sporul de productie, fabulos dacà-l raportezi la nivelul atins, la acelaşi 
capitol, in anii de dinaintea ultimului război, noua treaptă ce aşteaptă să fie 
urcată, grandioasă in raport cu însuşi ceasul de faţă, toate aceste confruntări 
dau realitătii noastre un nimb de reverie lucida şi exactă. 

Priveşti în jur şi constati că viitorul îşi are rădăcinile adînc înfipte in 
prezent, în prezentul nostru imediat. 

Iar timpul continua să-şi modifiée calitatea : la lampa mirifica, vertigi-
noasă, a prefacerilor sociale, cincisprezece ani înseamnă : mîine. Scriitorul care 
năzuieşte să poarte la nivelul epoletului său acest titlu, trebuie să tOiă pasul 
vremii. Raportul tovarăşului Gheorghe Gheorghiu-Dej adresează creatorilor o 
chemare directă : „Avîntul uriaş al forţelor creatoare ale poporului oferă o sursă 
inepuizabilă de inspiraţie pentru scriitorii şi artiştii nostri. Dezvoltìnd rezultatele 
pozitive obţinute în ultimii ani în lărgirea tamatieii şi îmbogăţirea fondului de 
idei al literaturii, artei, teatrului, cinematografiei, creatorii nostri au îndatordrea 
de a făuri opere la nivelul înaltelor exigenţe artistìce şi ideologice ale partidului 
şi poporului. Pentru aceasta se cere, în afară de talent, lichidarea a tot ce-1 
poate îndepărta pe artist de popor — spirit de casta, individualism, tendinţa de 
a făuri opere pentru uzul unui cere ìngust de „alesi" ; se cere ìndeosebi cunoas-
terea aprofundată a realităţilor, studierea lor îndelungată, contactul viu, perma
nent, al artistului cu oamenii muncii — viitori eroi ai operelor sale. Numai astfel 
în paginile cărţilor, in operele de artă va pulsa din plin viaţa noastră atît de 
bogată, ou faptele ei măreţe, cu ideile ei nobile, cu luptele ei victorioase." 

Niciodată indicala n-a fost mai valabilă şi mai actualà ca acum. Dacă 
priveşti cu un ochi aient, dar nu numai cu un ochi atent, ci şi cu o particìpare 
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afectivă, pasionată, viaţa din jur, ajungi la concluzia că tematica se cuvine àbia 
de-aici înainte largita cu îndrăzneală prin descoperirea şi tratarea temeinicà a 
unor domenii de activitate omenească şi a unor medii din ce în ce mai captivante. 
Marile şantiere, uzinele noastre — universuri complexe — îşi aşteaptă nerăbdă-
toare, dramaturgii, chemaţi la o investigate aprofundată şi susţinută. Arta, 
oglindire veridica a vieţii, trebuie să aibă la temelie o cunoaştere de detaliu, de 
nuanţe. Omul zilelor noastre nu poate fi reconstitua din presupuneri şi aproxi-
maţii. Sancţiunea unei asemenea fabricaţii vine fără zăbavă : eroul viu din sala 
o respinge. Marile teme îşi aşteaptă creatorii. Evident, o literature vie admite 
coexistenţa tuturor modurilor de expresie şi, alături de marile terne, convingà-
toare prin tratare şi concludente prin sentinţa autorului lor, pot coexista lucrări 
inspirate din cele mai felurite aspecte ale vieţii. Dar, cu o condiţie : ca, mai 
înainte de orice, să găsim pe scena, tratate ìn chip artistic, marile problème ale 
vremii noastre. Asemenea teme cuceresc prin aria interesului general, prin parti-
ciparea obştească a teatrului nostra actual. Un asemenea teatru respinge şi anihi-
lează literatura de casta, rezervată unei arte a „iniţiaţilor". Timpul nostru e real
mente magnifie prin faptul că „iniţiaţii" nostri li constituie marile multimi des-
cătuşate, libere, creatoare şi îndrăzneţe, a căror judecată estetica e farà gres, 
fiindcă izvorăşte nu din canoane, dogme şi superstiti literare, ci din confrun-
tarea exigentd cu realitatea vie, ìn continua şi vertiginoasă prefacere. 

Problemele măiestriei literare ne rămîn deschise, împreună cu obligaţia 
însuşirii unei tehnici dramatice riguroase. Gravai rostit pe scena, pe care unii 
scriitori ai apusului decadent M vor ruinât, după ce a fost trecut prin argou sau 
redus la simple interjecţii, se cuvine cioplit cu migală, ridicat la rezonanţa poetica 
a timpului. 

Tot ce se întîmplă ìn jurul nostru, şi tot ce va urma, ne obligă să medităm 
asupra faptului că omul contemporan evoluează in lumea noastra ìntr-un ritm 
neprevàzut, ed universul lui de gîndire sporeşte, că viaţa lui sufletească se ampli
fica şi ed initiative ieri cutezătoare apar astàzi ca fapte obişnuite, cotidiene, miine 
depăşite. 

Arta, oglindă fidelă a vietii, trebuie să respecte această desfăşurare, pre-
văzînd-o şi anuntînd-o din timp, scriitorul fiind, prin însăşi natura sa, o patrulă 
de avangardă. 

Sînt saisprezece ani de cìnd eliberarea patriei a eliberat şi dramaturgia 
noastră de o sumedenie de servituţi. Scrisul amuzament frivol, sărăcia ideilor, 
tiparele şi clişeele întrebuinţate pina la ratina şi ruina artistica au fost denunţate 
ca atare şi stigmatizate. Substanţa dramaturgiei noastre s-a modificat odată cu 
schimbarea fundamentala a legUor care făceau, pina acum saisprezece ani, şi din 
noi, dramaturgii, nişte simpli robi. Piesele noastre scrise in ultimii saisprezece 
ani sînt mărturii ale schimbărilor revolutionare, la care am asistat şi la care am 
luat parte. Ştim ca au slabiciuni şi că nu sînt încă la înălţimea vremii pe care 
o trăim. Dar ştim tot atìt de bine că drumul pe care au fost scrise e eel bun şi 
ca, pe măsura creşterii noastre, ne aşteaptă noi victorii. 

Am mai spus-o şi cu alt prilej : ìntr-un muzeu al instrumentelor muzicale 
am văzut-o, ìntr-un raft pràfuit şi venerabil, pe străbunica violinei, numită la 
vremea ei, cu tandrete, viola d'amore. Era un instrument încă imperfect, cu 
şolduri farà grafie, cu prea multe strune. Dar din viola d'amore s-a nascut violina 
gingaşă, cu patru strune şi sunet sublim, peste care s-a aplecat grumazul lui 
Paganini sau al lui George Enescu. 

Din piesele noastre, astăzi încă imperfecte, dar avìnd in cutia lor de rezo-
nantà sunetul pur al vieţii, al luptei şi al visului, se va naşte piesa de adìncà 
inspiratie şi farà cusur, osa cum o anuntà clipa noastră prezentà. 
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AL Mirodan 

>SARCIMÀ 
^ARTID 
H ongresul al III-lea al parti-

dului, eveniment de ìnsem-
nătate istorică în viaţa so-
cietăţii noastre, a trasat sar-
cina desăvîrşirii construcţiei 
socialiste. Peste şase ani (cìt 

a trecut de la „Manifestul" lui Marx 
şi Engels ?), vom vorbi pe strada, ìn-
tre prieteni, şi vom serie in pagini, 
precum acestea, de revistă, calm, si-
gur, firesc, că mergem spre comunism. 
Congresul al III-lea ne-a trasat sar
chia şi acum noi trebuie să începem a 
munci in direcţia şi in spiritul ţelu-
rilor înfăţişate in raportul tovarăşului 
Gheorghe Gheorghiu-Dej, in spiritul 
discuţiilor din noua sala a Palatului 
şi al Rezoluţiei. 

Ce avem de făcut ? 
Este limpede că, inainte de orice, 

trebuie să căutăm soluţiile potrivite 
pentru a contribuì prin mijlocirea 
creatici teatrale la realizarea planului, 
considerindu-ne oameni ai muncii ìn-
tre oameni ai muncii. Conştiinţa că 
dramaturgul este, alături de muncïtor 
sau colectivist, participant real la în-
făptuirea obiectivelor sociale, că dia-
logul poate sprijini educarea omului 
în spiritul construcţiei şi că două scene 
(bune) dintr-o piesă pot a juta la schim-
barea unei mentalităţi , împingînd-o 
înainte, trebuie să duca la naşterea 
operativa, dar fărâ concesii la calitate 
(adică, potrivit condiţiilor din ce in ce 
mai exigente care se pun oricărui pro-
dus nou al societăţii noastre) ', a unor 

' Nu este absurd să îngădui. ba chiar să 
elogiezi, texte mediocre în anul care ne-a 
dat Hotărîrea recentă a partidulul si gu-
vernului cu privire la progresul tehnic, blo-
cul-turn din centrul Capitalei si hotelurile 
noi de pe litoral ? De ce să îngădui cenu-
şiul pe scena, cînd îl izgoneştl de pe strada? 

lucrări dramatice care să se afle in 
rind cu şantierul şi uzina. Nu e vorba 
să cădem ìntr-un tehnicism ingust, nici 
să transformăm scena in curs serai 
de maiştri, ci să reflectăm in scris 
strădania şi preocuparea adìnc umane 
ale poporului pentru marea dezvol-
tare revoluţionară a ţârii. 

Am fost in ultima vreme, cu ìnde-
letniciri gazetăreşti, in cìteva locuri 
din ţară. Am văzut baia nouă de 
inaltă civilizaţie de la Rosita, t rac-
toare ieşind pe poarta uzinei „Ernst 
Thălmann", cercetători studiind in 
Delta, la Maliuc, mecanismul pentru 
recoltarea mai cu spor a stufului, co-
lectivişti din regiunea Timişoara cer-
cetìnd l'isolo de la biblioteca din co
nnina. Am trecut prin acele locuri şi 
prin aitole încă şi, intr-o uzină, cred 
că am descoperit un fapt foarte sem-
nificativ şi cu farmec (e vorba de o 
iniţiativă privind lupta pentru eco-
nomii), care poate sta, dacă nu gre-
şesc, la baza unei piese de teatru. 
Am ìnceput sa lucrez la piesa nouă şi 
nădăjduiesc să o pot termina anul 
acesta, dar mai ales, să exprim prin 
cuvinte ceva din spiritul originai al 
muncii pentru socialism. 

In timpul războiului se spunea câ 
pamfletcle lui Uva Ehrenburg pre-
ţuiesc cìt o divizie. î n munca activiş-
tilor nostri se ştie bine cìt a folosit 
Pămînt desţelenit pentru ìndreptarea 
ţăranului muncitor spre gospodăria co-
lectivă. 

De ce nu s-ar naşte, din condeiul 
nostru, conştiinţă socialista peste 
p i a n ? 
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VEDEA 
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Sfîrşitul stagiunii trecuite a 
coincis eu desfăşurarea istoricelor 
lucrări ale Congresului al III-lea al 
partidului. Teatrele au întîmpinat 
acest deosebit eveniment din viaţa 
poporului nostra cu manifestări crea-
toare fecunde care, prin conţmutul 
şi ţinuta artistica a multora dintre 
eie, anunţă promiţător şi solicita 
continuarea lor, îmbogăţită, în sta-
giunea viitoare. Experienţele po-
zitive dobîndite nu pot fi însă dez-
voltate şi fructificate decît pe baza 
unui repertoriu de valoare, ax 
principal in jurai căruia cată să 
se desfăşoare stagiunea 1960—61. 
Documentele şi îiwătămintele Con
gresului stabilesc etapa nouă de 
dezvoltare a vieţii economice şi so
ciale în care păşeşte poporul nos
tra şi care deschide luminoasa 
perspectivă a victoriei depline a 
socialismului. Reflectarea acestei 
realităti necesită o intensificare a 
activităţii oamenilor de artă şi cul
tura în domeniul educaţiei comu
niste, pretinde oglindirea mai larga 
şi mai adîncă a trăsăturilor morale 
noi, comuniste, întărirea luptei din
tre vechi şi nou în conştiinţa oa
menilor. Se cere în acest scop şi 
creatorilor în teatru, o cunoaştere 
temeinică a vieţii din jur şi a ac-
tivitătii social-politice a partidului, 
condiţie primordiale pentru dezvol-
tarea creatoare a artei, o apropiere 
nemijlocita de viaţa şi problemele 
de viaţă şi creştere aie poporului, 
sporirea caracteralui popular — şi 
deci a eficienţei transformatoare a 
creaţiei artistice. Funcţia ideologico-
estetică a repertoriului capătă în 
aceste împrejurări o importanţă 
covîrşitoare. „Caietul de titluri" 
dramaturgice este, în prima in
stante, argumentul desfăşurării a-
celor trăsături ìnnoitoare ale artei 
spectacolului, cètre care se ìn-
dreaptă atît dorinţele făuritorilor 
de spectacole, cît şi adeziunea spec-
tatorilor. Ampia dezbatere pe tema 
teatrului şi contemporaneităţii, din 
paginile revistei noastre, a demon-
strat convingerea unanimă a oa
menilor de teatru că viitoarele lor 
creaţii nu pot dobîndi valori noi 
pozitive, în afara lucrărilor dra-
matice propuse lumi ni lor rampei. 
Pentra afirmarea acestor juste con-
vimgeri, a proiectelor şi iniţiativelor 
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cxeatoare, repertoriul <textul dramatic) vine nemijlocit în întîmpinarea lor, ca 
factor hotàrîtor în transmiterea eticientă a mesajului teatral. Spre repertorio 
se îndreaptă aşadar privirile tuturor creatorilor din teatre, constienţi că de 
substanţa lui ideologica, de valoarea artistica a lucrărilor propuse, depind iz-
binda muncii şi realizărilor lor, cresterea lor profesională, omogenizarea colec-
tivelor teatrale, orientarea respectivelor teatre, sporirea maselor de spectatori 
şi — consecinţă capitala — contribuţia la întărirea conştiinţei socialiste a acestora. 

* * * 

Avem în faţă ultimul proiect de repertoriu al stagiunii 1960-61, aşa cum 
se configura în luna iunie. Este un rezultat al activitătii colective a conducerilor 
de teatre, a consiliiior artistice şi secretariatelor literare. Chiar dintr-o privire 
fugară şi în pofida caracterului provizoriu, nedefinitivat, al proiectului (vezi 
„locurile goale"), se relevă tendinţa acestuia de a se ancora în actualitate, de a 
se adresa direct publicului larg, format din oamenii muncii, preocupărilor lor 
cotidiane şi de perspective. Se acordă o vădită preponderenţă dramaturgiei ori
ginale (atìt din punctul de vedere statistic, cît şi din punctul de vedere al conţi-
nutului). Este o prima — şi valoroasă — caraeteristică a acestui proiect de 
repertoriu. Dorinta evidentă de a oferi un loc de cinste spectacolului cu piesa 
romînească a déterminât judicios şi dozarea ei cantitativă. Difuzarea pe o arie 
larga a lucrărilor valoroase jucate în premieră, în Capitala, în stagiunea trecută 
(Surorile Boga, Vlaicu şi feciorii lui, Dacă vei fi ìntrebat, Passacaglia etc.), con
tribuì e la stimularea şi pătrunderea în mase a noii noastre literaturi dramatice. 
Proiectul de repertoriu promovează totodată — ce-i drept, cu timiditate — şi 
cìteva titluri noi. de pildă, Apă vie de Fraţii Holban, şi Băieţii veseli de H. Ni-
colaide. Locul cel mare îl ocupă însă piesele originale încă nescrise şi neştiute, 
sau cele ariate în curs de seri ere. Aceste piese aşteptate apar în proiect în tra-
diţionalele „locuri goale". 51 de asemenea locuri sìnt rezervate viitoarelor creaţii 
ale draimaturgilor nostri. Din acestea, 22 sìnt marcate cu titluri, ceea ce presu-
pune că ne aflam fie în fata unor lucrări certe. în curs de elaborare şi finisare. 
fie în fata unor angajamente concrete, contractate ìntre autori şi teatrele res
pective. Din acest punct de vedere — luìndu-ne după promisiunile din reper
toriu —, se pare că munca teatrelor cu autorii va duce la rezultate îmbuourătoare. 
Cunoscuţi autori dramatici, ca A. Baranga, H. Lovinescu, L. Demetrius, M. Da-
vidoglu, Dorel Dorian, îşi anuntă prin propunerile unor teatre din Capitala şi 
Provincie, noi piese. Mai observăm şi existenta mai susţinută decît altădată a 
unor colaborări, să sperăm, fructuoase, în diferite regiuni ale tării. Teatrul Ma-
ghiar din Cluj, Teatrul German din Timişoara. Teatrul de Stat din Oradea 
prezintă bunăoară cìteva propuneri pe care ne simtim datori sa le consemnăm 
cu bune sperante. Toate acestea vorbesc despre grija sporită a teatrelor pentru 
promovarea dramaturgiei originale. Apare de aceea, în această ordine de idei, 
oarecum surprinzătoare absenta din proiectul de repertoriu, a unor lucrări ori
ginale valoroase, deja apărute : de pildă, comedia Prietena mea Pix de V. Em. 
Galan, sau noua piesă a lui Al. Mirodan. Celebrai 702. E drept. acestea au 
apărut după elaborarea proiectului de repertoriu pe careni discutăm. Dar eie 
erau existente ca lucrali ìncheiate sau pe cale de a fi ìncheiate, cel putin în 
timpul în care se elabora proiectul. E aceasta, dovada uriei rămîneri în urmă 
a teatrelor în raport cu şantierul dramaturgiei originale, şi acest fapt cu greu 
îşi poate afla o absolvire prin invocarea deosebirii de termene ìntre momentul 
in care s-au predat proiectele de repertoriu şi momentul apâriţiei acestor piese. 
De aceea. nu putem să nu ne întrebăm dacă necunoasterea acestor piese nu 
tradeazà o muncă încă defectuoasă a secretariatelor literare, o receptivitate încă 
rutinieră în fata valorilor dramaturgiei noastre, o neîngăduită lipsă de cunoaş-
tere a „terenului". Analiza titlurilor de piese romìnesti propuse spre transpunere 
scenica do vedeste de altfel o valorificare neîndestulătoare şi a fondului, ca să 
zicem aşa, de bază al teatrului dramatic original. Multe piese romìnesti verifi
cate în stagiunile trecute, corespunzătoare încă necesităţilor permanente de edu
care a publicului spectator, au răimas în afara listedor de propuneri, ori şi-au 
aflat firav, ou titlu nemultumitor, promovarea. Piese ca Mielul turbat, Arborei? 
genealogie, în Valea Cucului, Ultimul tren, Ferestre deschise, Secunda 58 au în 
ansamblul repertoriilor proiectate o prezentă neîngăduit de mica în raport eu 
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valoarea lor. Aceasta dovedeşte din partea conducerilor teatrelor o preţuire 
oarecum de tircumstanta a valorilor drarnaturgiei originale, cìnd numeroase piese 
si-au cîştigat, în relaţiile nemijlocite cu spectatorii, dreptul la o mult mai sta-
tornică preţuire. Caci, în adevăr, o seamă din lucrările dramatice apărute în 
ultimul timp se ìnscriu tot mai viguros in rìndul operelor cu trăsături largi, 
generalizatoare, capabile să emoţioneze, şi la reluare, pe spectator! 

* * * 

Preocuparea teatrelor de a comunica creator cu spectatorii, prin intermediul 
unor dezbateri dramatice pe teme contemporane, prin aducerea la rampa a unor 
eroi reprezentativi ai epocii noastre, purtători ai conştiinţei comuniste, se oglin-
deşte pozitiv in repertoriu, prin includerea pieselor de aotualitate din drama-
turgia sovietica. Subliniem, ca un element valoros conţinut în repertoriu, pro-
gramarea — în mai multe teatre — a piesei lui A. Arbuzov, Poveste din Irkutsk, 
şi, în general, apariţia unor titluri noi din dramaturgia sovietica contemporană, 
ca : Zări de necuprins de N. Virta, Piata ancorei de I. Stok, în satul de Unga 
Dikanka de Vasi! Minko, Fiul secolului de I. Kuprianov, Povestea unor tineri 
căsătoriţi de E. Şvarţ etc. Aceste lucrări sînt, fără doar şi poate, menite să 
înlesnească teatrelor împlinirea îndatoririi de a sădi în conştiinţa spectatorilor, 
trăsăturile moralei comuniste, şi vor prilejui totodată interesante realizări see-
nice, bogate în conţinut, noi în expresie, pe măsura noului oferit de textele 
respective. Tot la acest capitol socotirn util să subliniem cu satisfacţie patrunderea 
tot mai adîncă în repertoriul maiakovskian, şi anume înscrierea în proiect a 
îndrăzneţei satire Ploşniţa, ca şi a Misterului Buff, pe două din scenele Capitalei 
(Teatrul Muncitoresc C.F.R. şi Teatrul Armatei ; prima, de altfel, şi la Teatrul de 
Stat din Oradea). Nădăjduim că şi eie vor dobìndi — ca şi Baia — semnificaţia 
unor evenimente artistice. Am sugera însă teatrelor să ia în consideraţie şi alte 
noi lucrări sovietice valoroase, ca Fiori vii de Pogodin, Ceasul al doisprezecelea 
de Arbuzov, Vara cerul e ìnalt de N. Virta, sau unele dintre cele foarte recente 
despre şi pentru tineret, ca Prietenul meu Kolka de I. Hmelik, dorind ca desco-
perirea unor asemenea lucrali să vină şi ca o initiative a secretariatelor literare, 
dincolo de recomandările serviciului de repertorii. 

Referindu-ne la piesele care tratează problemele de viaţă ale tinerei ge
nerata sovietice, ne gîndim şi la secretariatul literar al Teatrului Tineretului din 
Bucureşti, fiindcă nici în proiectul de repertoriu al viitoarei stagiuni, acest teatru 
nu şi-a prevăzut destule lucrali asemănătoare. 

In alta ordine de idei, ne mira absenţa (în proiectul teatrelor din regi uni) 
a unor lucrări clasice ale drarnaturgiei sovietice. Chiar dacă a fost reprezentat 
pe scenele teatrelor bucureştene, fondul de aur al drarnaturgiei sovietice e încă 
prea puţin cunoscut de publicul larg din regiuni. Un orti obişnuit de L. Leonov 
(programat tot la Bucureşti la Teatrul National) şi lucrarea mai veche a lui 
Korneiciuk, Sfîrşitul escadrei, pe care le întîlnim în proiectul de repertoriu, vor 
fi departe de a potoli dorinţa spectatorilor de a cunoaste dramaturgia sovietica 
clasică, puternicul ei patos revoluţionar. Experienţa concludentă din stagiunea 
abia încheiată a demonstrat ce strălucite izbînzi artistice pot prilejui spectacolele 
cu piese ca Brigada I-a de Cavalerie de Vîşnevski şi Aristocraţii de Pogodin. 
Nu vizăm includerea lor ca atare în repertoriu. Dar aceste izbînzi ar fi trebuit 
să fie un exemplu stimulator pentru teatre, îndemnîndu-le la îndrăzneala de a 
aborda, cu încredere în forţele lor artistice, asemenea piese menite să stîrnească 
— în această privinţă — o autentica emulaţie constructive în rìndul creatorilor 
şi interpreţilor nostri. Dramaturgia lui Gorki ramine mai departe îndrăgită şi 
reprezentată larg pe scenele noastre. După Azilul de noapte, Cei din urmă, Vile-
giaturiştii, Duşmanii, notăm intenţia Teatrului Armatei şi a Teatrului Secuiesc 
de Stat din Tg. Mureş de a prezenta, în noua stagi une, Copili soarelui şi Egor 
Bulìciov şi alţii. 

* * * 

Semnalăm ca un fapt pozitiv că proiectul de repertoriu pe stagiunea 1960—61 
prevede o simţitoare creştere a valorificării lucrărilor dramatice contemporane 
din tarile democraţiilor populare. Piese aparţinînd unor scriitori reputati, ca 
L. Kruczkowski, Peter Karvas, Kamen Zidarov, Orlin Vasiliev, O. Şafranek, sînt 
de natura să îmbogătească mi numai configuratia repertoriului, ci şi spiritul lui 
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înaintat, cu suflul actual al dezbaterilor şi problematicii umaniste din ţările lagă-
rului socialist. Ne bucură în aceeasi ordine de idei ìnscrierea ìn repertoriu a pie-
sei Profesorul Mamlock de Fr. Wolf, scriitor militant antifascist, a cărui drama
turgie combativă a fost pînă azi cu desăvîrşire necunoscută publicului nostru. Ne 
întrebăm în schimb, de ce apropierea de Bertolt Brecht se face eu atîta timiditate ? 
De ce a disparut din repertoriu Mutter Courage ? După Domnul Puntila şi sluga 
sa Matti, reprezentată pînă acum pe două scene din ţară şi proieotată în stagiunea 
viitoare pe scena secţiei germane a Teatrului de Stat din Timişoara, doar Teatrul 
Evreiesc din Bucureşti se încumetă să-1 abordeze pe Brecht, înscriind în repertoriul 
său Opera de trei parale. Cunoscută doar din traducere, piesa Cercai de creta cau-
cazian n-a fost propusă încă spre valorificare scenica, după cum n-au fost propuse 
nici lucrări de deosebită actualitate, ca S fìnta Ioana din abatoare sau Ascensiunea 
lui Arturo Ui poate fi stăvilită. Aceeaşi apropiere timida o descoperim şi faţă de 
Federico Garcia Lorca, caci cu excepţia dramei Mariana Pineda (Teatrul Munci-
toresc C.F.R.), repertoriul e lipsit de vibrantele sale pledoarii poetice. 

Este de asemenea edificatoare, spre o bună orientare a repertoriului, prezenţa 
în proiect a unor titluri de luorări dramatice apartinìnd unor scriitori progresişti 
din tarile capitaliste şi care vădesc procesul de pătrundere continua a umanismului 
contemporan ìn cultura acestor tari. Centrai înaintaş a mûrit în zori de A. Cuzzani, 
Un strugure în soare de Lorraine Hunsberry, Comperul de John Osborne, Soldatul 
Piccico de Aldo Nicolai, CoIoana a V-a de E. Hemingway, alături de titluri mai 
vechi şi cunoscute spectatorilor nostri, ca Moartea unui comis-voiajor de A. Miller, 
Omul care aduce ploaie de R. Nash, Pogoară iarna de M. Anderson, Vulpea şi stru-
gurii de Figueiredo, Ciocîrlia lui Anouilh, vor contribuì, desigur, la lărgirea orizon-
tului spiritual al spectatorilor nostri, precum şi la informarea lor despre tendin-
tele dezvoltării dramaturgiei progresiste din apus. Am fi dorit totuşi să-i vedem 
valorificaţi şi pe acei dramaturgi al căror mesaj dramatic înaintat este împiedicar. 
— prin uitare sau prin oprelişti oficiale — să se manifeste în tarile lor. Ne gîndim, 
bunăoară, la unele piese aie valorosului dramaturg american O'Neill, ori la poezia 
Trandafirilor roşii pentru mine a irlandezului O'Casey. 

» * * 

Clasicii dramaturgiei universale, ca şi ai teatrului nostru, sînt desigur, ca 
şi altădată, onorati cu un loc însemnat şi în repertoriul stagiunii care vine. Edu-
catia artistica a oricărei generatii de spectatori nu poate fi concepută în afara 
moştenirii spirituale lăsate de înaintasi. Dar valorificarea teatrului clasic nu trebuie 
să ramina, la rîndul ei, în afara cerintelor actualitătii. Publicul nostru dovedeşte 
receptivitate doar în fata acelor opere clasice care se pot valorifica în spectacole 
contemporane şi care, din perspectiva timpului, răspund preocupărilor, aspiraţiilor, 
întrebărilor ce-1 framîntă pe omul aşezat astăzi in stai. O valorificare obiectivistă 
a clasicismului e şi inoportună şi dăunătoare. în dezvoltarea şi formarea culturii 
teatrale a publicului nostru se impune deci considerarea cu precadere a acelor 
lucrări olasiee care conţin un mesaj umanist, nealterat de curgerea timpului. Inre-
gistràm in proiectele de repertoriu titluri judicios alese în această privintă. Eie 
sînt apte să duca la realizări scenice pline de prospeţime şi vor stimi interesul 
legitim al publicului. Pe lîngă tragediile şi comediile lui Shakespeare, statornicite 
deja ìn repertoriu (Romeo şi Julieta, Othello, Nevestele vesele din Windsor, Cum 
vă place), teatrul marelui Will se va face cunoscut in această stagnine şi prin 
Antonio şi Cleopatra (Teatrul National din Cluj), Richard al II-lea (Teatrul „C. Not-
tara"), opere mai putin reprezentate pe scenêle noastre. Din teatrul lui Schiller, 
pe lîngă Don Carlos şi Intriga şi iubire, va fi prezentat şi Wilhelm Teli (Teatrul 
Tineretului). Ne vom reîntîlni în stagiunea viitoare, după multa vreme, cu Egmont 
şi Faust de Goethe (Sectia germana a Teatrului de Stat din Sibiu). Molière e 
reprezentat prin Georges Dandin, Tartuffe şi Avarul ; Goldoni, prin Fata cinstită ; 
Beaumarchais, cu Nunta lui Figaro. Din pacate, nu vom vedea însă în această sta-
giune nici Mizantropul, nici Femeile savante, nici Războiul de Goldoni. Din dra-
maturgia clasicâ rusă vom reîntîlni pe Gogol cu Revizorul, pe Ostrovski cu Pà-
durea (de ce nu se încearcă o bună punere in scena a Furtunii ?). Prêt mult s-a 
pus pe Lev Tolstoi cu Anna Karenina, Roadele învăţăturii şi Puterea ìntunericului. 
Se continua astfel o veche tradire ìn teatrul nostru. De ce nu îndrăzneşte însă 
rumeni (vizăm cu osebire Teatrul National) să se gîndească la Griboiedov ? 

Un loc deosebit îl ocupă in proiectul de repertoriu piesede lui G. B. Shaw. 
Găsim astfel titluri noi, alături de cele care au stat pe afiş in trecutele stagiuni : 
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Cocioabele Londrei (Teatrul National din Cluj), Cezar şi Cleopatra (Teatrul Mu
nicipal). Desigur. toate aceste initiative exprima respectai unei selecţii judicioase 
din marea opera a clasicului irlandez, şi sperăm să le vedem coneretizaite scenic 
în spectacole însufleţite de puternicele aluzii la oontemporaneitate care fac sa-
voarea şi valoarea respectivelor lucrari. Socotim totusi, în cazul lui Shaw, că 
unele opere unghiulare, semnificative pentru înţelegerea creaţiei marelui satiric, 
n-ar fi rău să fie avute în vedere. Piese ca Maiorul Barbara, încă actuală, pentru 
forţa cu care Shaw demasca interesele venale ale fabricanţilor de arme din occi
dent, ori pamifletul dramatic Căruţa cu mere, pot sta pe viitor în atenţia teatrelor. 
dì priveşte obiectivul important de a dezvăkii tarele ideologiei, moravuirilor şi 
mentalităţii burgheze, ne gìndim că din proiectul de repertoriu lipseşte un autor 
de prestigiu, şi in alte stagiuni tratat cu parcimonie : Henrik Ibsen. Nora a populat, 
e drept, multe afişe de teatre în stagiunile trecute. Dar pledoaria ei, în ansamblul 
problemelor pe care le ridica critica lui Ibsen, apare minora. Am astepta să vedem 
figurînd alăturd de Nora, Con-structorul Solness, aceasta puternică demonstraţie a 
zădărniciei efortului singular într-o societate potrivnică omului, sau Raţa sălba-
tică, amara dramă a şubrezeniei unei vieti clădite pe mincduna orînduirii burgheze. 

Şi, pentru a nu ìncheia capitolul clasicilor : marile opere ale antichităţii, 
capabile şi azd sa tramsmità spectatorului emotia vie a luptei omailui pentru eli-
berarea sa de sub apăsarea forţelor naturii şi a miturilor, ou şi-au prea găsit 
sprijinitori printre secretarii literari şi membrii consiliilor artistice ale teatrelor. 
Nădăjduim că măcar intenţia Teatrului Armatei de a reprezenta Oedip rege de 
Sofocle se va traduce în faptă de artă. 

Fără îndoială. dramaturgia clasică romînească ocupă şi ea un loc de 
frunte în repertoriul proiectat în câteva teatre : O scrisoare pierdută, Răzvan şi 
Vidra, Apus de soare, Fîntîna Blanduziei şi Chiriţa in Provincie, iar dintre scrie-
rile dramatice apărute între cele doua războaie se reiau Suflete tari de Caimil 
Petrescu şi Domnişoara Nastasia de G. M. Zamfirescu. Nu e totuşi prea puţin ? 
Cum se poate expica de pildă că, de atîţia ani, nu se mai reprezintă o lucrare 
dramatică de valoarea lui Bălcescu de Camil Petrescu ? Preocuparea teatrelor 
faţă de valorificarea piesei clasice româneşti trebuie să fie constantă şi perse-
verenită. Şi pentru că dnumul înnoitor în artă nu e decìt continuarea largita 
şi îmbogăţită a drumului-tradiţie deschis de ìnaintasi ; dar şi pentru că piesa 
clasică creează deopotrivă şcoală, atît în colectivele teatrelor, cît şi printre 
generaţiile tinere de spectatori, care nu-si vor putea face o deplină cultura 
teatrale, fără cunoaşterea clasicilor. 

* * * 

Privit în ansamblu. proiectul de repertoriu, pe careni discutăm, este — 
după cum se vede — cuprinzător, just orientât, util. Sînt, fireşte, şi unele mo
tive de rezerve. Unele au fost fugar semnalate mai sus, altele sînt, ca să spunem 
asa, de ordiruul „contagiunii titlurilor". Nu e vorba de o competitie artistica 
între teatre, ci pur şi simplu de o programare prin imitaţie, care înlocuieşte 
cumpănirea justă între valorile dramaturgice avute în seamă. Ca să ne pas-
tràm pe terenul dramaturgiei originale, exemplificăm : 7 propuneri — Passa
caglia ; 5 — Scrisori de aragoste ; 3 — în căutarea extraordinarului. Dar numai 
două programări pentru Secunda 58 (la Botoşani şi Baia Mare). Socotim câ 
piesa lui Dorel Dorian, în raport cu alte piese recente, ar merita eel puţin 
un tratament égal, dacă tinem seamă de noutatea artistica cu care automi piesei 
transmite noutatea mesajului său ideologie. De altfel, teatrale nu dovedesc cu 
fermitate şi consecvenţă nici îndrăzneala caracteristică avîntului general creator, 
de a trece pe noi trepte calitativ superioare ale creaţiei. Aceasta reiese mai 
izbitor dacă privim proiectul nu în ansamblul lui, ci dacă considerăm proiee-
tele fiecărui teatru în parte. Vom descoperi astfel o anumită lipsă de varie+ate 
a repertoriului; în general, un anumit schematism în ailcătuirea lui. Aceasta se 
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datereste neîndoios unei elaborali încâ pripite din partea teatrelor respective. 
Propunerile lor de repertoriu reflectă prea timid tendinţele ìnnoitoare mani
festate limpede ìn ultima vreme în mişcarea noastră teatrale ; eie nu apar rod' 
al unor dezbateri active, pmofunde ; eie mi concorda încă pe deplin nici cu 
marile cerinţe ale publicului. Multe exemple vădesc o atitudine conservatoare, 
o batere pe loc ìn operarea judecăţilor de valoare care au stat la baza selecţieî 
lucrărilor dramatice. Semnàfieative in acest sens — mai ales faţă de rolul ce 
le revine în ansamblul mişcării noastre teatrale — apar proiectele unor teatre 
naţionale. Dacă Teatrul National din Cluj a eehilibrat cu chibzuinţă drama-
turgia originala cu piesa sovietica reprezentativă, însotind acestea ou lucrali 
din teatrul clasic românesc şi strain (Surorile Boga, Poveste din Irkutsk, Co-
cioabele Londrei, Antonio şi Cleopatra, Suflete tari), nu acélasi lucru se poate 
spune despre Teatrul National din Craiova, sau despre cel din Iasi. Acestea 
manifesta o pozitie eclectică în alcătuirea repertoriului lor. Iaşul, de pildă, pare 
să neglijeze ìndatorirea ancorarli temeinice în problemele aotualităţii şi ma
nifesta o tendintă învechită în preferinţeîe de repertoriu. Reprezintă oare 
(luate în perspectiva întregii stagiuni) Fîntîna Blanduziei. Fata cinstită de Gol
doni, Dragoste de Orlin Vasiliev şi CoIoana a V-a de Hemingway lucrarne 
dramatice cele mai în măsură să satisfacă cerintele educative şi să atragă 
atenţia publicului spectator în stagiunea aceasta ? Alcătuit după criterii întâm-
plătoare, apare şi repertoriul Nationalului craiovean : înşir-te margarite, Matei 
Millo, Volpone, Femeia îndărătnică şi (ca piese actuale) Poveste din Irkutsk, 
Passacaglia, Scrisori de dragoste. Cît asigură însă unele din piesele de mai 
sus împrospătarea mijloacelor de expresie ale colectivului ? în ceea ce priveste 
proiectul de repertoriu ai Teatrului National „I. L. Caragiale", acesta prevede, 
afară de Anna Karenina, Judecătorul din Zalameea. Idiotul, Romeo şi Julieta, 
Un om obişnuit, trei piese originale de Horia Lovinescu. Eusebiu Camilar, Mircea 
Ştefănescu, încă neterminate, două locuri rezervate alter piese originale (autori 
nefixaţi) şi un loc pentru o piesă progresistă din occident. Deci, din 11 titluri, 
şase sìnt practic ìn suspensie. Cu „locurile goale" ìn ce priveste piesele ori
ginale viitoare, să zicem că ne-am obişnuit. Dar ce poti gìndi cìnd vezi trecuta 
in repertoriu şi ,.o piesă progresistă din occident" (sic !) ? Lnjcrează oare Tea
trul National „I. L. Caragiale" cu un autor strain ? 

Cìnd ne referim la diferitele propuneri ale teatrelor. trebuie ìn primul 
rìnd avute în seamă posibilitătile reale şi potenţiale ale colectivului. Caci, re
pertoriul cată să asigure nu numai cxeşteirea tinerilor actori, ci să dea prilej 
maestrilor scenei să realizeze creati i valoroase durabile, ceea ce garantează 
prestigiul continuu al activităţii teatrale şi, nu mai puţin, foloseşte practic edu-
caţiei artistice a tineretului din teatre. Din acest punct de vedere ni se par 
bine chibzuite (chiar sub aspectul cu care se pTezintă la ora actuolă) propu-
nerile din repertoriu ale Teatrului Municipal, ale Teatrului Muncitoresc C.F.R., 
ale tînărului teatru „M. Enìinescu" din Botosani, sau ale Teatrului Secuiesc de 
Stat din Tg. Mures. La aceste teatre, intenţia de a oferi lucrări inedite sau 
mai puţin cunoscute publicului concorda cu valoarea ideologica, estetica, deci 
educativa, a unor opere majore, concorda în acelaşi timp cu posibilităţile ar
tistice şi preocupările oreatoare ale respectivelor colective. Dar alte teatre se 
cramponează de aniumite piese, indiferent de tortele artistice reale ale insti-
tuţiei, indiferent dacà aceste forte sìnt capahile să onoreze piesele programate. 
Această ambiţie, chiar bine intentionata, exprima o muncă nerealistă şi deci 
lipsită de eficienţă. Pe bună dreptate, ne întrebăm dacă lucrali grele ca : Don 
Carlos (la Sibiu), Avarul (la Baia Mare), Egmont (la Galaţi), Aristocraţii (la 
Petroşani), corespund posibilitătilor teatrelor care le-au programat ; dacă aceste 
teatre vor putea satisface exigenţele pieselor şi mai ales ale publicului care 
pretinde o educaţie estetica efectivă. în alta ordine de idei, ne mai ìntrebam 
ce soi de muncă depune secretariaiul literar al Teatrului de Stat din Ploieşti, 
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care introduce mecanic ìn repertoriul teatrului numai succese obţinute de tea-
trele din Buouresti ? Absolut toate propunerile acestui teatru : Passacaglia, Omul 
care aduce ploaie, Nila, Scrisori de aragoste, Tartuffe, reprezintă piese jucate 
„dincoace de Chitila", chiar în această stagliine. 

* * • 

Dincolo de datele proiectului de repertoriu, se constata indiferenţa tea-
trelor faţă de ceea ce ar trebui să constituie repertoriul lor permanent. E drept 
că în teatrele din Provincie, o anumită fhictuaţie a cadrelor actoriceşti ìmpie-
dică păstrarea în bune conditii a unui asemenea repertoriu ; dar chiar în tea
trele care ìntrunesc toate condì ţiile pentru a-şi pàstra îndelungată vreme pe 
afiş realizările mai vechi cu piese reprezentative, nu exista un repertoriu per
manent. Un atare repertoriu reflectă nemijlocit şi stabileşte profilul teatrului, 
contribuind — pe alte coordonate — şi la sporirea prestigiului instituţiei res
pective. Trebuie să menţionăm cu acest prilej efectul negativ al pieselor in-
troduse „peste plan". în acest sector — al antei — „depăşirea" planului este 
doar aparentă şi nu aduce de cele mai multe ori decìt prejudicii. E şi aici o 
dovadă a superficialităţii în munca de alcătuire prealabilă şi continua a planului 
de repertoriu. Caci aceste piese introduse pe nepusă masă, în miezul stagiunii, peri-
clitează adeseori desfăşurarea armonioasă a procesului de muncă ìn teatrul respectiv 
şi stînjenesc pregătirile în vederea realizărilor propuse. Aceasta, dacă presu-
punem că repertoriul e alcătuit în aşa fel, încît el reflectă de la bun început 
toate obiectivele stagiunii, reprezentìnd o continuare ascendentă a unei Unii 
directoare, urmărind creşterea colectivului artistic prin creşterea individuala a 
fiecărui component al său, de la actorul emerit, la tînărul absolvent, de la 
artistul luat ìn parte, la ansamblu. Aceasta, dacă presupunem că disciplina pe 
care o pretindem teatrelor in realizarea repertoriulnii e fundată pe o gospodă-
rească, principiala, gîndită elaborare a proiectului. 

Farà a susţine definitivarea absolute a repertoriului, „ìnchiderea" ire-
vocabilă la sfîrşitul acestei stagiuni, dat fiind caracterul creator, viu, al unui 
asemenea program călăuzitor, nu putem să nu-i pretindem totuşi acestui pro-
iect de repertoriu un coeficient mai mare de stabilitate, bazat pe o bună perspec
tive ideologica şi artistica a conducerilor teatrelor. Nădăjduim că proiectul de 
repertoriu va fi îmbogăţit în mod creator, potrivit cu cerinţele acestei stagiuni, 
care se deschide într-o nouă etapă de dezvoltare a ţării, în plin şi larg des-
făşurat a vînt creator al oamenilor muncii din ţara noastrâ. 

Mira losif 
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C U V I N T I N A I N T E 
ARTICOL SCRIS SPECIAL PENTRU REVISTA NOASTRĂ DE 

Ruben Simonov 
REGIZORiPRINCIPAL AL TEATRULUI „E. B. VAHTANGOV" 

ìn paginile revistei sovietice „Teatr" s-a desfă-
şurat o vasta discuţie pe tema creaţiei, in care s-a 
dezbătut ìndeosebi problema particularităţilor stilu-
rilor teatrelor de azi. Nenumăraţi maestri ai scenei, 
conducători de teatre, regizori, critici au participât 
(sau şi-au anunţat participarea) la această discuţie, 
cu articole detaliate ìn care îşi apără cu pasiune şi 
temperament poziţiile lor artistice. Teatrul „Vahtan-
gov" a ìntreprins de curìnd un turneu prin Polonia. 
(Varşovia, Cracovia) şi Bulgaria (Sofia, Plovdiv* 
Varna). La toate întîlnirile prieteneşti cu dramaturgi,. 
regizori, actori, la toate conferinţele de presa s-au 
ridicat aceleaşi problème care preocupà ìndeosebi 
pe oamenii de teatru din zilele noastre : naturalism* 
realism, convenţie, relaţia între dramaturgi şi regi
zori, munca actorului asupra roluluì, forma şi con-
ţinutul, teatralitatea. Chiar in ziua sosirii noastre in 
Romìnia, la ìntìlnirea cu oamenii de teatru din 
Bucureşti s-au ridicat aceleaşi problème, ceea ce este 

firesc, fiindcă rezolvarea lor va contribuì la dezvoltarea creatoare a teatrului 
realist-socialist. 

Imi îngădui să expun in rìndurile ce urmează — pe scurt — poziţia mea 
ìn aria. 

ìntii : orice discuţie trebuie să aibă urmări reale, altfel riscă să se trans
forme în vorbărie goală. Orice idee teoretica trebuie să fie confirmata de activi-
tatea practică. Regizorul care işi apără poziţiile artistice este obligat să nu se-
lase antrenat de elocvenţă numai in discuta şi ìn paginile publicaţiilor, ci să 
demonstreze „elocvent", prin spectacole, justeţea poziţiilor sale. Iar pentru actor, 
pericolul de a se lăsa furat de teoretizări abstracte este deosebit de mare, caci 
actorul trebuie, in primul rìnd, să acţioneze pe scena ! Criticii trebuie să aibă un 
teatru préférât şi să argumenteze de ce iubesc acel teatru. Nu trebuie uitat spec-
tatorul, càci doar pentru el creăm arta noastră : dramaturgul serie piesa, regi
zorul o dezvàluie, actorul o joacă. Iar spedatomi, de asemenea, participa la acti-
vitatea teatrului, manifestìndu-si preferinţa pentru un anume colectiv teatrale 
actor şi dramaturg. Participarea spectatorului la viaţa teatrului e concreta sì 

& 
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semnificativă, şi atunci cind el ocupă toate locurile din sala, şi atunci cind le 
lasà goale. 

Poziţia Teatrului „Vahtangov" se confirma întru totul prin activitatea sa 
artistica. Spectatorii bucureşteni au avut prilejul să vada numai o parte din 
repertoriul nostru, şi anume doua spectacole : Poveste din Irkutsk de A. Arbuzov 
şi perla repertoriului clasic rus, Micile tragedii de A. Puşkin, spectacol compus 
din : Cavalerul avar, Mozart şi Salieri, Oaspetele de piatră. Nădăjduiesc că, chiar 
ji aşa, din vizionarea acestor două spectacole, publicului îi va apârea limpede ce 
preocupă, ce frămîntă azi Teatrul „Vahtangov". 

Creatomi teatrului, E. B. Vahtangov, scria în jurnalul său de zi, încă in 
primii ani ai revoluţiei, că „artistul trebuie să creeze ìmpreunà cu poporul care 
creează revoluţia. Artistul, ca şi Anteu, trebuie să mentina legatura cu pămîntul. 
Acest pămînt al artistului este poporul". Nouă, regizorilor si actorilor de azi, 
care am parcurs 43 de ani odata cu Tara Sovietica, aceste idei ne sìnt deosebit 
de apropiate. Totdeauna cînd artistul se rupe de realitate, cînd pierde legatura 
cu poporul, drumul li este presărat cu eşecuri şi dezamăgiri. Contemporaneitatea 
o înţeleg ca perceperea subtilă, de càtre artist, a complexităţii vieţii, a ciocni-
rilor ìn lupta de idei, a antagonismului dintre lumea veche şi lumea noua, lumea 
beznei şi asupririi, cu lumea libertăţii şi luminii. Cum se dezvoltă prin luptă 
noua orìnduire a societăţii, cum se formează chipul omului contemporan, cum 
luptă el nu numai împotriva lumii asupririi, dar şi împotriva rămăşiţelor obscure 
din propria sa conştiinţă, care i-au rămas trista moştenire de la lumea burghezà ? 
Cred că de pe aceste poziţii, piesa Poveste din Irkutsk este rezolvatà în Teatrul 
„Vahtangov" printr-o forma de expresie contemporană. Soluţiile regizorale-sceno-
grafice corespund eu materialul dramaturgie al piesei lui A. Arbuzov. Teatrul 
şi regizorul au înâlţat piesa deasupra evenimentelor cotidiene. Desfăşurarea emo-
ţionantă a „poveştii" pretinde participarea pasionata, clocotitoare, a actorilor în 
acţiunea spectacolului. 

Muzica compozitorului L. Solin — scrisă în mod special pentru spectacol 
si care s-a născut în teatru, la repetiţii — reprezintà o componente organica 
in desfăşurarea spectacolului ; la fel, jocul de lumini care leagă tablourile şi ìn-
soţeşte acţiunea. 

Care este, după părerea noastră. viziunea contemporanâ a Micilor tragedii, 
această perla a literaturii dramatice din moştenirea clasică rusă ? 

Teatrul a respins de la bun începwt abordarea „istoricistă" a epocii, car? 
trăgea în mod obligatoriu spre autenticitate, şi, renunţînd la peruci pudrate şi 
decoruri încărcate cu amănunte de autenticitate istorică, a ales calea unei inter-
pretàri poetice, a unei profunde generalizări filozofice. Şi ìn zilele noastre ne 
irămîntă problemele Cavalerului avar , care si-a dedicai întreaga viaţă acumulării 
sterile de bogătie. Tema lui Mozart şi Salieri este cea a geniului creator în muncă 
şi artă. Tragedia lui Salieri consta ìn invidia faţă de talentul lui Mozart. Tema 
Oaspetelui de piatră este eterna problema a dragostei. Versul lui Puşkin cere 
simplitate şi patos poetic, numai astfel ideile măreţe, generai-umane, vor ajunge 
la inima şi mintea spectatorilor contemporani. Caracterul laconic — alb-negru — 
al formei dà cîmp liber imaginaţiei spectatorului. 

în felul acesta, elementul contemporan in spectacolul Puşkin este dezvă-
luirea, într-un chip nou, a ideilor ìntr-o forma corespunzătoare acestor idei. 

O condiţie esenţială pentru însuşirea spiritului contemporan este măiestria 
regiei. Regizorul trebuie să cunoascà perfect actorii cu care lucrează. El^ trebuie 
să-l ajute pe actor în munca acestuia asupra rolului, ca un pedagog, să-l puna 
In condita scenice propice. Regizorul trebuie să alba o fantezie sclipitoare, sa 
stie sà-l dezvàluie pe dramaturg, genul piesei, epoca. El trebuie sa perceapà forma 
scenica a spectacolului, creata de scenografi nu ìn sine, ci ca pe un element aju-
tător in dezvăluirea ideii spectacolului. 

Actorul trebuie sa fie un maestru care să posede la perfecţie, atìt arto, 
trăirii, cît şi aria întruchipării. Actorul trebuie să fie un maestru al cuvìntului, 
să stăpînească versul, sa fie muzical, să aibă simţul ritmului şi, fireşte, să stie 
sa se miste perfect pe scena. Numai un asemenea actor poate să joace tot : de 
la tragedie la vodevil. El trebuie să poată interpreta pe Shakespeare, Cehov şi 
dramaturgia sovietica contemporană. Reacţiile exterioare trebuie să fie subor-
donate celor interioare, trebuie să izvorască in mod organic din starea psihologică, 
altfel eie nu vor da naştere unei forme teatrale, ci formalismului. Dezvoltarea 
creatoare a sistemului lui Stanislavski duce la rezolvarea toemai a acestor pro-
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blême. Toate rólurile jucate de Stanislavski ne sugerau, noua, celor care l-am 
văzut în Famusov, Astrov, Satin, tocmai aceastà cale care imbină organic dez-
văluirea psihologică, lăuntrică, a chipului, cu o întruchipare extrem de plastica. 

Teatrul „Vahtangov" a stat totdeauna pe aceastà cale şi noi am apărat 
aceste poziţii, după care actorul este principalul, centralul element în arta tea-
tralà. Actorul transmite nemijlocit spectatorilor ideile autorului şi dezvâluirea 
lor — interpretarea regizorului. Piesa poate exista ca o operă literară, ideile 
regizorului asupra unei piese sau alta pot fi exprimate într-un articol sau 
într-un référât. Dar farà actor, arta dramaturgului şi cea a regizorului râmln 
pe hîrtie. Acţiunea se naşte odată cu apariţia actorului pe scenă. Nu este întîm-
plător că, in orice ţară, teatrul cunoaste o epoca de înflorire cînd pe scenă creează 
mari adori. De aceea, răspunderea noastră in fata poporului e uriaşă. 

SPECTACOLE SI CREATORI 

B înt întîlniri pe piarmi artei care rămîn asemenea unor momente im
portante, de neuitat. Cu atari sermnificaţii exemplare, se înscrie întîl-
nirea, sourta noastră întâlnire, cu Teatrul „Vahtangov" din Moscova. 
Am asistat doar la două spectacole din bogatul repertoriu al teatrului, 
aim aviut cìteva, putirne, discuţii cu creatorii acestui colectiv inspirât, 
dar, în eluda fugarului lor popas, am reusit să surprindem spiritul 

profund revoluţionar al unui teatru cu o personalitate distinctă. Am izbutit să 
înţelegem în liniile lui esenţiale stilul Vahtangov, eu tot ce conţine el, elemente 
înnoitoare pe lîngă o tradiţie cu grijă şi discernămînt preluată, urmărind cla-
ritatea ideilor aduse pe scenă şi afirmarea deplină a personalităţii actoriceşti, 
omogenitatea ansamblului prin acordarea lui asemenea unei orchestre, demon-
straţia agitatorieă deschisă şi gestul stilizat, studiat cu minutie. 

Dincolo de virtuţile şi virtuozitatea scenica, şi de dezvăluirea emotio-
nantă a fuziunii dintre marele. tulburătorul .adevăr al zilei de azi cu o pro
fonda, desăvîrşită, artă teatrală, turneul Teatrului „Vahtangov" a adus în fata 
publicului şi mişcării noastre teatrale un climat creator, prielnic căutărilor în-
drăzneţe. Frămîntările. întrebările şi răspunsurile animatorilor acestui colectiv, 
regizorii R. N. Simonov — artist al poporului al U.R.S.S. — şi E. R. Simonov, 
se caracterizează prin preocuparea continua de pozitia ideologica a operei şi 
interpretării, fidelă crezului artistic al lui E. B. Vahtangov, ìntemeietorul tea
trului. Aceastà preoccupare are ca obiectiv principal valorificarea artei celei mai 
mainiate, comuniste, şi, în acelaşi timp, păstrarea unei linii de conduită ca-
racterizată prin romantdsm revolutionar şi prin preferinta anumitor forme dra-
maturgice care corespund vederilor programatice şi traditionale ale vahtan-
goviştilor. 

* * * 

Presa noastră a salutat cu entuziasm acest turneu şi, în paginile de ana-
liză dedicate, a subliniat în linii mari rolul Teatrului „Vahtangov" — al fon-
datorului şi oontinuatorilor sai — în dezvoltarea creatoare a sistemului Sta
nislavski, astăzi ; s-a vorbit de asemenea despre rolul acestui teatru în adìn-
cirea măiestriei interpretative a scolii actoricesti sovietice, în formarea com-
plexă a actorului, care îşi „trăieşte" roJiul, „întruchipîndu-1" cu luciditate şi 
emotie, ìntr-o comunicare explicita cu publicul spectator. 

„Aş vrea să găsesc o solute regizorală atît de subtilă, încît spectacolul 
să semene cu o orchestra simfonică — a déclarât R. N. Simonov la o ìntilnire 
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al Teatrului „Vahtangov" (stìnga). 
Două momente din spectacolul „Po-
veste din Irkutsk" de A. Arbuzov. 
Sus : N. S. Plotnikov (Serdiuk) si 
lulia Borisova (Valla) ; jos : M. A. 
Ulianov (Serghei) şi lulia Borisova 
(Valla) 

www.cimec.ro



cu oamenii de teatru din Bucuresti. Năzuiesc ca toate componentele unui ase-
menea spectacol să se sudeze ìntr-o armonie desăvirşită, avînd in fruntea lor 
actorul, care trebuie sa exprime perfect ideile autorului şi regizorului." 

■Un asemenea spectacol simfonic, armonios, exprimind demonstrativ ma
nie, revoluţionarele idei ale zilelor noastre, a fost Poveste din Irkutsk de 
A. Arbuzov, in regia lui Evghenii Simonov. Arbuzov a scris Poveste din Irkutsk 
pentru colectivul şi interpreţii Teatrului „Vahtangov". Ni se pare de aceea in-
teresant să transcriem cìteva pareri ale sale, exprimate ìntr-una din convor-
birile avute in timipul vizitei la Bucureşti şi semnificative perotru coiaborarea 
sa cu ace&t teatru. 

„In ultimali deceniu, cinematograful şi televiziunea s-au comportât agresiv 
cu teatrul — a remarcat Alexei Arbuzov. Luìnd, rìnd pe rind, trăsăturile artei 
teatrale, suinetul, culoarea, ralieful formelor, de cuirind şi perspeotiva adincimii, 
cinematograful are ìcn plus şi avantajul de a lucra cu cei mai buni actori, avînd 
dreptul şi posibiiitatea să-i aleagă din toate teatrele. După părerea mea, teatrul 
simţiind această ofensivă, s-a retras treptat, dar astăzi nu mai aire unde să se 
retragă. Singurul lucru care ìi ramine de făcut, este să contraatace. Să preda 
acest caracter „agresiv", „ofensiv", de la cinematografie, şi să-1 prelucreze ìntr-o 
modalitate profund teatrala. Teatrul trebuie să-şi încetătenească cu tot curajul 
elemente din alte arte, efecte valoroase din cinematografie, procedee din lite
rature, din poezie. îmbiinarea creaitoare dintre valorile statornice ale artei tea
trale si élementele noi, contemporane, trebuie să dea in mod obligatoriu, roade 
bune. Să mi uităm că teatrul posedă o forţă uriaşă pe care nu i-o pot lua sau 
ìnlocui nici cinematograful, nici televiziunea de azi sau de mâine : respiraţia 
actorului ! Teatrul trebuie să-1 folosească la maximum pe interpret, pe actorul 
care trăieşte şi respira în faţa publicuiui, obligîndu4 să reunească adevărul 
vieţii cu poezia..." 

Asistind la spectacolul Poveste din Irkutsk, regăsim aceste pareri ale 
lui Arbuzov, ìntr-o intruchipaire scenica pregnantă, pătrunzătoare. Inălţarea 
unui profund adevăr uman despre epoca noastră la nivelul interpretării lui 
poetice reprezLntă ideea dominantă a spectacolului. Aşadar, interpretarea ro-
mantic-revoluţionară — trecută prin filtrul celei mai generoase şi autentice 
poezii — a modului de vieta comunist şi a imiperativelor sale etice. „Am dorit 
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— ne^a mărturisit regizorul spectacolului, Bvghenii Simonov — ca prin jocul 
actorilor să redăm proeesul profund şi complex al formării noului caracter şi, 
totodată, ca adevărul vieţii, veridicitatea faptelor şi atmosfera autentica să 
nu ramina în stadiul redării fotografice, plate, ci să se înalţe, prin interpre-
tarea poetica, la o depiină generalizare filozofică..." Speotacolul pus în scena 
de Evghenii Simonov dă ounoscutei piese Poveste din Irkutsk autenticitatea 
dimensiunii sale înnoitoare : chemarea vibrantă, mobilizatoare, a epochs comu
niste, forţa caracteruikii comunist, chipul poetic interprétait al umanităţii co
muniste, care concepe şi răspunde unor eterne teme ale omenirii — viaţa, dra-
gostea, moartea — altfel decît în celelalte orìnduiri sociale. 

Spectacolul pus în scena de Evghenii Simonov prezdntă, cu o tulburătoare 
concreteţe, viaţa şi problemele de viaţă ale unor oameni de pe un şantier al 
comunismului. Expresia scenica, plastica, a mesajului, intenţia generalizării fi-
lozofice şi poetice a conflictului dramatic s-au materializat prin montarea ìn-
tregului spectacol ìmtr-un cadru scenografie dominât de un drum uriaş, ce se 
pierde în depărtare. (Scenografia, I. G. Sumbataşvili.) Forţa poetica emoţională 
a acestei metafore plastice (calea larga, deschisa Omului in comunism) a căpătat 
o impetuoasă, însufiletită valoare scenica, datorită măiestriei şi profunzimii in-
terpretăirii actoricesti. Creaţiile actorilor Teatrului „Vahtangov" (I. K. Borisova, 
M. A. Ulianov, N. S. Plotnikov, I. P. Liubimov) dezvăluie în adîneime sensu-
rile militante ale piesei, distribuie cu artă accentele mobilizatoare ale mesa
jului dramatic, urmăresc creator concepţia regizorală. Triumviratul autor-re-
gizor-aotor — condiţie esenţială în deplina reuşită a unui spectacol — 1-̂ am 
văzut în faţa noastră, desfăşurîndu-se într-o sintezâ organica, vie şi originala. 
Speotacolul Teatrului „Vahtangov" e dominât de tonali tatea majora, realizată 
în acorduri simfonice de adevărată „Oda a bucuriei", plină de sentimentul 
triumfului vieţii. încrederea în «m, în forţa şi frumuseţea lui spi'rituală, ira-
diază un optimism cuceritor, ceea ce dă un sens nou — în arta realismuilui 
socialist — noţiunii tragicului. Arta actorilor Teatrului „Vahtangov", de a în-
truchipa trăirea scenica a personajelor printr-o reliefare artistica nuanţată. 
explicita, a sensurilor şi ideilor rolului, a imprimat un ton mobilizator, a dat 
lumina şi combativitate spectacolului. 

* * » 

„Iubesc actorul care joacă întruchipîndu-se şi reîntruehipîndu-se în fie-
care spectacol, iubesc actorul care-şi nuantează trecerile, e muzical, are ritm, 
iubesc actorul care ştie să joace eu o pătrunzătoare adîneime psihologică, tot, 
de la tragediile lui Shakespeare la vechiul vodevil rusesc." Acestea sînt cuvin-
tele lui Ruben Simonov, care reiau cerintele exprimate eu cîteva decenii în 
urmă de E. B. Vahtangov, în legatura au arta aotorului. 

I-am văzut pe acesti actori — educati în spiritul coneeptiilor lui Vah
tangov — întruchipînd stralucitor de simplu şi poetic pe eroii Poveştii din 
Irkutsk ; şi am înţeles şi mai limpede, de ce spunea A. Arbuzov că teatrul 
posedă o forţă uriaşă, ou neputintâ de înlocuit... Am văzut-o pe Iulia Borisova. 
Această tînără şi excepţională actrită s-a impus mai de mult publicului nostru 
prin intermediul peliculei. Interpreta Nastasiei Filipovna, din Idiotul de Dosto
ïevski, a deimonstrat eu niijloace moderne, expresive, tragedia prăbuşirii unei 
femei, a degradării personalitătii sale în condiţiile dezvoltării capitalismului în 
Rusia. De astă data, în rolul Valiei, ea dovedeşte gama vastâ, impresionantâ. 
a marilor sale posibilităti actordceşti. Complexitatea acestui caracter în deve
nire, unitatea lui temperamentala, evoluţia dramaticà a personajului şi-au aflat, 
în interpretarea Iuliei Borisova, nesfîrşite nuante de umbră şi lumina, nesfîr-
şite, zguduitoare, inflexiuni aie glasului, aproape imperceptible treceri reali-
zate prin gest, mimica şi privire. Acest roi a căpătat în spectacol o prezenţâ 
scenica covîrşitoare, înscriindu-se ca o creatie de neuitat, prin autentioitate şi 
relief artistic. Ne-am gîndit la interpretarea Nastasiei Filipovna, pentru a sub-
linia capacitatea expresivă a actritei de a reda, printr-un unghi de receptivi-
tate diferit, doua caractère din epoci istorice total şi antagonic opuse. De la uşu-
rinţa iniţială a Valiei faţă de sensul vietii, la durerea ei tragica, de mai tîrziu. 
e drumui unei profunde experienţe de viatâ. împlîntarea acestui om în solul 
epocii noastre respinge patetismul, exclude gestul melodramatic, exteriorizarea afi-
şată a tragicului, refuză tot ce s-ar putea circumscrie sensibilitâţii tragice, morbide, 
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a unui erou dostoievskian în ireversibil conflict cu epoca şi società tea timpului său. 
Fiindcă epoca noastră dă o nouă, optimistă, dimensiune tragediei, actriţa sovietica a 
imprimat această concepţie liniei directoare a rokilui său, exprimînd nuanţa 
tragica altfel decît în rolul eroinei lui Dostoievski. Evitând deci exteriorizarea 
trăirilor, Dulia Borisova a explorât marile, incordatele momente de conflict in
terior ale eroiinei lui Arbuzov, redîndu^le cu o laconica expresivitate. Asa a 
rezolvat ea momentul decisiv ai citirii scrisorilor, scena — am zice — trium-
fală, de intensa luminozitate, a ieşirii din maternitate, şi finalul, ultima întîl-
nire eu Viktor. Cîtă simplitate în această scena. în ce sentiment de fapt obis-
nuit, firesc, imbraca Dulia Borisova marele eveniment dim viaţa Valiei — înca-
drarea ei în viaţa şi munca brigăzii comuniste — şi, totodată, cu cîtă subtili-
tate şi pătrundere psihologică transmite ea spectatorilor senzaţia echilibrului, 
a calmului luminos al existenţei, noua bucurie de a trai. Exista un moment în 
spectacol peste care nu se poate trece eu uşurinţă : ieşind de la cinematograf, 
Valia se plimba, discuta eu Serghei. Valia se comporta ca de obicei, coche-
tează, zburdă, pălăvrăgeşte. Dar, treptat, se întăreşte în ea o senzaţie de ne-
mulţuimire, de neìmpliinire a vieţii ei de fiecare zi. Intervine pe nesimţite o 
polemica rnterioară ou ea frisasi, care capata un caracter tot mai precis, mai 
concret, cresoînd odată cu tensiunea dramatică. pînă la acea clipâ revelatoare a 
descoperirii ìncrederii lui Serghei. în viata Valiei pătrunde forţa copleşitoare a 
omului care ştie de ce trăim şi cum trebuie să trăim, iar spectatorul intuieşte, din 
acea cllpă, perspectiva transformării fetei. Regia a dat acestui moment un relief 
deosebit (chiar plantaţia actorilor în scena căpătînd valente simbolice). Prin 
profunda interpretare a lui M. A. Ulianov, rolul lui Serghei împlineşte în spec-
tacolul Teatrului „Vahtangov" puterea demonstraţiei mesajului comunist. Serghei, 
prin caracterul şi comportarea sa noua în faţa vietii, declansează un conflict pu-
temic în viaţa celor din jur, influenţînd soarta şi firea Valiei, influenţâind ca
racterul lui Viktor. în aparenţă, M. A. Ulianov nu-i confera lui Serghei nimic 
neobişnuit. Ulianov îşi prezintă cu simplitate eroul. evita şi îi disimulează 
patosul, exprima direct, mîndru şi combativ, convingerile şi sentimentele sale. 
E un adevărat erou romantic revoluţionar, farà aureola legendară, dar luminat 
de poezia sobră a contemporaneitâţii. 

Spectacotlul Poveste din Irkutsk demonstrează patosul interior — am 
spune — cu care constructorii comunismului Lşi construiesc fericirea lor indi
viduala, cotidianà, neconcepînd-o în afara comuniunii eu colectivul, în izolare 
faţă de el, în afara răsipunderii colective. Am fi dorit ca demonstraţia poetica 
combativă, lecţia de viaţă comunista pe care o transmite acest spectacol, sa nu 
capete, în anumite momente, îndeosebi în cele ale apariţiei corului, un caracter 
didactic, care alterează, într-o măsură, stilul limpede, armonios, al interpretării 
generale. Fiindcă, interpretarea forţat combative, rigida, a corului contravine 
cu linia poetica, laconica, simpiă prin sobrietatea efuziunii, cu care mari actori 
ca Borisova, Ulianov, Plotnikov, Liubimov dezvăluie sarcina dramatieă şi ideo
logica a rolurilor respective. Dacă ne-am op rit îndeosebi asupra interpretarli 
Borisovei şi a cedei a lui Ulianov, am făout-o pentru că eie depâşesc — credem 
— sfera rolurilor respective, invitînd la reflecţii generalizatoare asupra stilului 
actoricesc al Teatrului „Vahtangov". Dar în sînul acestui colectiv omogen, ne-
număraţi alţi actori au slujit, în rigorile aceleiasi concepţii regizorale, speota-
oolul Poveste din Irkutsk. S-a impus jooul lui N. S. Pllotnikov (Serdiuk), admi-
rabilă şi creatoare zugrăvire a unui ti pic reprezentant al generatici primului 
cineinal. Cu deosebită forţă artistica, cu monumentalitate, a transmis Plotnikov 
spectatorilor ideea ca : „în comunism, moartea nu va mai înspăimînta pe nimeni". 
Scena toastului în amintirea lui Serghei se ìnscrie ca un moment-cheie al spectaco-
lului, prin demonstrarea convingătoare a acestui adevăr tulburător. N. Plotnikov a 
construit cu măiestrie sentimentul plin de certitudine, al râspunderii comunistului 
în faţa vieţii, în faţa viitorului, în faţa colectivităţii, sentiment care-i dă lui Serdiuk 
tăria să-şi învingă durerea şi să nu-i îngăduie Valiei sa se piece sub povara nenoro-
cirii. Am remarcat de asemenea în distribuţie. interpretările lui I. V. Iakovlev (JRodik), 
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Sus : Scena din partea a doua a 
spectacolul „Poveste din Irkutsk". 
De la stinga la dreapta : E. M. 
Korovina (Larisa), I. K. Borisova 
(Valia), M. A. Ulianov (Serghei), 
L. A. Paşkova (Ingrljitoarea) 

Stìnga : 1. P. Liublmov, artist 
emerit al R.S.F.S.R.. In rollìi 
Viktor Boiţov ; dreapta : I. V. 
lakovlev in rolul Rodik 
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M. A. Ulianov în rolul Serghei N. S. Plotnikov. artist al noporulul 
Serioghin al R.S.F.S.R., în rolu! Serdiuk 

I. P. Liubimov (Viktor), M. I. Gnekov (Denis), M. S. Dadîko (Lapcenko), L. V. Ţedi-
kovskaia şi E. G. Alexeeva (iiubitele lui Serdiuk), în sfîrşit, E. A. Raikina (Anton) 
— ca să citanti doar cîteva nume din marele, iputernicul ansamblu, care şi-a adus 
contribuţia valorificatoare în crearea acelei minunate şi mobilizatoare imagini a 
vieţii oamenilor care construiesc comunismuil. 

* * * 

Spectacolul ou Micile tragedii de Puşkin, această „perla a repertoriului 
clasic rus", cum le denumeste regizorul principal al teatrului, R. N. Simonov, 
este elocvant pentru poziţia contemporană a Teatrului „Vahtangov" în fata 
textului clasic. Abordarea teatrului lui Puskin, mai puţin reprezentat în scena, 
exprima iniţiativa oreatoare de a oferi publicului de azi, adîncul conţinut fi-
lozofic, nobleţea versului puşkinian din aceste clasice poeme dramatice. Despre 
eie, Gorki spunea că „dezvăluie la Puşkin capacitatea rară, chiar şi pentru cei 
mai geniali artisti, de a pătrunde în spiritili şi viata altor popoare, în spiritul 
şi viata epocilor îndepărtate". 

într-o discutie eu regizorul spectacolului, Evghenii Simonov, pe marginea 
creatiei sale, el ne atrăgea atenţia că ideea dominantă a acestui spectacol este 
omagierea memoriei lui Puşkin de către teatrul şi publicul sovietic contem-
poran. Tonalitatea omagială, festiva, cu care se deschide şi se ìnchide specta
colul (pioasa recitare în chip traditional a celebrei poezii „Din nou am co-
lindat.." de cètre R. N. Simonov), se transforma pe parcurs ìntr-un colocviu 
spiritual, angajat cu îndrăzneală, între spiritul epocii noastre şi geniul creator 
puşkinian. 

„Ni s-a spus adesea că versul lui Puşkin nu e scenic — remarca Evghenii 
Simonov — dar lucrìnd la Micile tragedii, ne-am convins că, dimpotrivă, ge
niul lui Puşkin of era creato rilor unui spectacol de azi nenumărate idei şi soluţii, 
că profunzimea şi varietatea psihologică a caraoterelor zugrăvite de el pretind 
o reliefare adîncă, de înaltă măiestrie actoricească... Problema care ne-a pre-
ocupat in perioada elaborării spectacolului a fost găsirea unui mijloc de ex-
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Scene din specfacolul „Mirile 
tragedii" de Puskin 

Sin : E. M. Korovina (Anna) 
şi N. O. Griţenko (Don Juan) 
ìn „Oaspetele de piatră" ; 
dreapta : N. O. Griţenko. ar-
tist al poporulul al R.S.F.S.R., 
fn rolul Don Juan ; jos : 
I. P. Liubimov, artist eme-
rit al R.S.F.S.R., in rolul 
Mozart din „Mozart şi Sa-
lieri" 
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presie artistica, care să unească Evul mediu, Renaşterea, cu preocupările spec-
tatorului nostru..." 

Concepţia regizorală a lui Evghenii Simonov imprima spectacolului acest 
caracter viu de dezbatere poetica, angajată ìn t re actori şi spectatori şi temele 
filozofice care 1-au preocupat pe Puşkin ân toamna anului 1830. Pe rînd se 
tratează în faţa spectatorilor problema dezumanizării omului (în Cavalerul avar, 
Puşkin, acuzator al întunecatei lumi feudale, exprima un protest înflăcărat, 
romantic, împotriva tragicei dependenţe a spiritului de sacul cu bani) ; tema 
geniului creator incompatibil cu sentimentele meschine şi josnice, ca invidia 
(Mozart şi Salieri) ; în sfîrşit, tema dragostei, dar mai mult decìt atìt, prin schi-
ţarea siluetei lui Don Juan, ideea libertăţii, a luptei împotriva conformismului 
(Oaspetele de piatră). Cum se dezbat aceste problème ? Respingîndu-se de la 
bun început „zugrăvirea" epocii ca atare, renunţîndu-se la amănuntele veridi-
cităţii istorice. Tratarea în alb-negru a ìntregului spectacol confera dezbaterii 
poetice un caracter demonstrativ, impune rigoare. Laconismul culorii refuză 
interpretarea cromolitografica a epocii şi exprima concentrât o modalitate de 
îtnţelegere contemporană a patosului romantic. Este o filtrare a patosului prin 
luciditate, întîlnită şi in spectacolul Poveste din Irkutsk, şi care ni se pare că 
reuneşte undeva, dincolo de diversitatea de expresie a acesitor două spectacole, 
o caracteristică a stilului Teatrului „Vahtangov'". 

Abordarea contemporană, înnoitoare, a Micilor tragedii se releva cu deo-
sebită expresivitate prin valorile cadrului scenografie (pictori scenografi A. M. 
Averbach şi N. N. Epov), prin amănuintele recuzitei care-şi dobìndesc aici 
semnificaţii estetice generalizatoare. Elementele puţine de decor, un clavecin, 
un jilt, o perdea, punctează poetic cadrul epocii şi dau o deplină libertate de 
acţiune actorului. Epoca nu-il copleşeşte pe actor. Au disparut perucile, ghirlan-
dele, statuile, pantofii de satin cu agrafe, tot ce ar fi putut încărca spectacolul 
cu date istorice documentare. Platforma-
practicabil, cadrul fix al celor trei mo-
mente dramatice, îndepărtează persona-
jele de rampa, de spectator, plasîndu-le 
în orbita universului poetic puşkinian ; 
dar capul negrimat al actorului, înfăţi-
şarea lui contemporană apropie persona-
jele de noi. Această apropiere simultané 
cu distantarea se realizează într-un spa-
ţiu scenic ce se vrea liber descoperit, 
pentru ca versul lui Puşkin să răsune 
în voie. Regizorul spectacolului ne-a vor-
bit pe larg despre modalitatea interpre-
tării versului lui Puşkin. „Considerăm 
versul în teatrul lui Puşkin ca pe un 
mijloc măiestru de exprimare a conflic-
telor spirituale complexe. Versul lui 
Puşkin pretinde simplitate şi patos poe
tic, el trebuie rostit în cadenţă şi ritmi. 
Mai aies ritmul nu trebuie violât." Re
gia lui Evghenii Simonov a pretins ac-
torilor o dezvăluire poetica plină de 
ritm, rnelodioasă, a caracterelor, o t ra
ta re laconica a situaţiilor romantice. Fi-
delă acestei concepţii înnoitoare, s-a ară-
tat îndeosebi interpretarea lui I. P. Liu-
bimov (Mozart). Cu mijloace de expresie 
moderne, cu simplitate şi gest stilizat 
firesc, I. P. Liubimov a desenat — nu 
portretul fizic al lui Wolfgang Ama
deus Mozart, ci chipul romantic, ferme-
cător, al geniului creator, al tinereţii 

I. M. Tolceanov, artist al poporului al 
R.S.F.S.R., în rolul Baronului din „Ca
vatemi avar" de Puşkin 
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generoase şi avîntate spre mari idealuri umaniste. S-au ramarcat de asemenea 
jocul spiritual, cu discreţie în şarjă, al lui N. S. Plotnikov (Leporello), si oreio-
narea sobră, delicata, a rolului Alber de G. A. Dunţ. 

Forma ìnnoitoare, acordată cu sensibilitatea speatatorului con/temporan, a 
acestui medalion teatrai invita la nenumărate reflectii şi concluzii pe marginea 
posibilităţilor de valorificare şi inscenare a operelor teatrului clasic. 

* * * 

tntìlnirea cu colectivul Teatrului „Vahtangov" ne-a oferit un nou prilej 
de a constata ce şcoală minunată a vieţii, a bucuriei, a risului şi a lacrirnilor, 
este teatrul. Prin două spectacole distincte, reprezentative — unul pentru sub-
stanta dramaiturgiei contemporane, altul pentru marea moştenire clasică rusă —, 
s-a conturat în fata noastră profilul unui teatru revoiuţionar, realist-socialist, 
care reuneşte o înaltă expresie poetica cu o demonstraţie militantă a adevă-
rului vieţii. 

„Forma spectacolului — ne-a mărturisit regizorul Evghenii Simonov, crea-
torul ambelor realizări scenice — reprezintă atitudinea mea cetăţenească faţă 
de textul dramatic pe care vreau să4 pun in scena." Această atitudine civica 
înaintatâ, conştiinta exprimării prin arta scenei a unor pozitii în fata vieţii, 
noi am simţito pulsînd vie în spectacolele pe care le-am admirât. Prezenta 
creatoare a regizorului Evghenii Simonov s-a manifestât pe scena nu prin 
soluţii extravagante, originalităti căutate şi efecte izbitoare. Ci prin consec-
venta ìmplinirii conceptiei regizorale, prin dialectica spectacolului în care fic
care element se dezvoltă In parte, pentru a se integra armonios ìntr-o viziune 
unitară. Prin claritatea mesajului spectacolului care, fie că reprezintă o tema 
de acrualitate sau una clasică, este întotdeauna contemporan. Prin tonalitatea 
spectacolului, care nu se mărgineste la familiarizarea spectatorului cu textul 
dramatic, ci la mobilizarea lui către reflectie şi acţiune. Si oa sa încheiem 
sumarele noastre însemnâri, pe marginea acestui scurt turneu, acordăm iarăşi 
regizorului un ultim şi semnificativ cuvînt : „Nu tot ce cream în Teatrul „Vah
tangov" e izbutit. In munca noastră zilnică avem adesea nereuşite, lucrări ne-
izbutite, dar socotesc că şi eie au o latură pozitivă : izvorăsc din pasiunea 
noastră pentru teatru, pentru anta, niciodată din indiferenţă." 

M. L 
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Alexandr Karaganov 

cdWëMPORANëifAfëi 
I CARACT6RVLUI I 

(ARTICOL SCRIS PENTRU REVISTA „TEATRUL") 

I 

Nu exista azi, consfătuiri şi dezbateri în jurai problemelor dramaturgiei, in 
care să nu se vorbească despre oamipoziţia şi stdlul piesei, despre structura mono-
iogului şi precizia replicilor... Atenţia sporită faţă de problemele măiestriei artis-
tice este un fapt îmbucurător. Dar, pentru ca această atenţie să fie şi rodnică, se 
cere nu să despărţim, ci, dimpotrivă, să legăm problemele de tehnică a drama-
turgiei de principalele problème aie metodei de creaţie. 

O condiţie esenţială a zugrăvirii cu talent a vieţii este atitudinea talentata 
faţă de ea. Legatura strînsă cu viaţa poporului, arta de a vedea şi a simţi adevărul 
vieţii, sensibilitatea deosebită fata de contemporaneitate determina nu numai po-
ziţia cetăţenească a dramaturgului, ci şi orientarea, principiile, particularităţile 
artei lui. Caracterul omului contemporan, la a carni prezentare vie şi profundă 
năzuieste orice dramaturg, nu se dezvàluie unui observator care stă pasiv să ob
serve. Numai un tovarăş de luptă şi muncă este în măsură să aprecieze eu ade-
vărat faptele contemporanului, îi poate înţelege în profunzime ideile şi sentimen-
tele. Şi înţelegîndu-le, descoperă nuantcle noi, simplitatea nouă a manifestărilor 
lui de viaţă, aşadar, trăsăturile lui caracteristice, concret istorice, de natura să 
confere portretului dramaturgie al omului deceniului al VH^lea, constructor al co-
munismului, o mai bogată expresivitate. Cunoaşterea adîncă a caracterului con
temporanului va determina, desigur, inevitabil, în scriitor, necesitatea de a-1 arata 
în chip contemporan ; sînt împătLmiţi în repetarea trecutului, cele mai dese ori, 
cei ce trăiesc doar din amintiri. 

Din pacate, în dramaturgia noastră apar şi în zilele noastre o seamă de 
lucrări în care oamenii muncii de la oraşe şi sate sînt zugrăviţi ca şi cum timpul 
i-ar fi schimbat numai în înfăţişarea lor exterioară, îmbrăcîndu-i în straie noi, 
înnoindu-le îndeletnicirile şi grijile, dar neatingînd şi straturile adînci ale carac
terului lor. în atari lucrări cuceritorii pămînturilor desţelenite sau constructorii 
hidrocentralei din Bratsk nu se deosebesc, în ideile şi sentimentele lor, aproape 
eu nimic de eroii Cimentului, Poemului despre topor, Pămîntului desţelenit. Moş-
tenirea principiilor etice, fermitatea tradiţiilor vietii poporului sînt involuntar 
opuse procesului real de dezvoltare a acestor principii şi tradiţii. în acest chip este 
încălcată una dintre cele mai importante cerinţe ale realismului socialist, şi 
anume, cerinţa de a oglindi viaţa reliefînd caracterul ei istorie. 

Literatura de la sfîrşitui deceniului al III-lea şi începutul deceniului al 
IV-lea al secolului nostra a surprins chipul deosebit al acelor oameni pentru care 
şi prirnul tractor din Stalingrad, şi barajul Dneproghes, şi metalul din Magnitka 
constituiau noutăţi neobişnuite care impresionau imaginaţia. Pentru mulţi dintre 
ei, şi primele manifestali ale dezinteresului material şi ale entuziasmului socia
list, în propria lor comportare, au constituit o descoperire neaşteptată. Creînd 
valori materiale ale socialismului, ei se creau şi pe ei înşişi, se schimbau nu 
numai în înfăţişarea lor exterioară, ci şi lăuntric. 

Oamenii din zilele noastre socotesc drept ceva eu totul în firea lucrarilor 
nu numai punerea în funcţiune a uriaşelor uzine şi centrale electrice, crearea 
unor noi, uluitoare maşini, dar şi propria lor capacitate de a rezolva problème 
importante de viaţă de pe poziţia unor stăpîni ai vieţii. Desigur, şi astăzi, fiecare 
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nou succès al constructorilor comunismului, fiecare manifestare a conştiinţei şi 
a elanului comunist bucură nemărginit pe oamenii sovietici ; dar această bucurie e-
străbătută astăzi de nuanţe noi, de o nouă emotivitate. Calea parcursă de popor 
prin cincinaluri, prin război, experienţa acumulată de popor în construcţia socia
lista fac parte integrante din lumea spirituale a contemporanului nostru. Oamenii 
au învăţat să privească mai larg, de pe poziţii de stat şi internationale, propria 
lor muncà ; s-a dezvoltat cultura sentimentelor. în decursul construira comunis
mului, se transforma corelaţia dintre cointeresarea materiale a oamenilor ìn re-
zultatele muncii şi entuziasmul socialist. 

„Repartitia după muncă — se spune ìn raportul prezentat de N. S. Hruşciov 
la Congresul al XXI-lea al P.C.U.S. — asigură cointeresarea materiale a oame
nilor în rezultatele producţiei, stimulează creşterea productivităţii muncii, creş-
terea calificării lucrătorilor, perfecţionarea tehnicii producţiei. Ea are şi un mare 
roi educativ, pentru că îi deprinde pe oameni cu disciplina socialista şi face ca 
munca să fie generala şi obligatorie. în societatea socialista, entuziasmul în muncă 
al oamenilor creste tot mai mult, stimulentele morale in muncă capata o impor
tante tot mai mare." 

Acest procès al avìntului, al creşterii stimulentelor morale pentru muncă 
s-a făcut simţit încă în ariii primelor cincinaluri. Astăzi, entuziasmul a căpătat 
noi aripi şi prilejuieşte noi schimbări calitative în vederile şi în motivările acţiu-
nilor oamenilor sovietici. Dramaturgia noastră este şi ea chemată să arate aceste 
schimbări, să dezvăluie dialectica complexă a corelaţiei dintre cointeresarea ma
teriale şi stimulentele morale. 

în ultimii ani, a crescut nespus de mult activitatea creatoare a oamenilor 
sovietici. Muncitorii, colhoznicii, intelectualii nostri au început să muncească mai 
bine, eu mai multa initiative. Ceea ce înseamnă că în gîndurile şi sentimentele 
oamenilor, în mobilurile lor s-au petrecut transformări esenţiale şi binefăcătoare. 
Lupta Partidului Comunist pentru restabilirea şi afirmarea normelor leniniste in
viata de stat şi de partid, măsurile luate pentru avîntul puternic al agriculturii, 
transformarile în modul de a conduce industria, atentia sporită faţă de problemele 
practice ale construirii comunismului, creşterea bunăstării materiale a poporului, 
srràdania înţeleaptâ şi energica a partidului pentru realizarea destinderii ìn rela-
tiile internationale şi pentru consolidarea păcii, zborul satelitilor şi al „lunicilor" 
— toate acestea au o indurire fertila asupra lumii spirituale a fiecărui om. Dra
maturgia este ţinută să dovedească o sensibilitate pătrunzătoare faţă de aceste 
procese lăuntrice contemporane, pentru ca oglindirea veridica, istorie-concreta, a 
vietii, să devină trup din trupul şi sìnge din sìngele fiecărei piese, fiecărui chip. 

Pe această linie, se dezvăluie dramaturgului contemporan un mare numar 
de problème extrem de complicate. Aceste problème nu sînt însă totdeauna rezol-
vate cu profunzimea şi curajul necesar. Totuşi, fără a supraaprecia realizările dra
maturgies sînt foarte importante de subliniat, la momentul oportun, acele fărîme de 
experienţă pozitivă cîte exista. Este interesant din acest punct de vedere să ne 
referim la unele piese, recent prezentate pe scenele teatrelor sovietice ; nu pentru 
a le da o apreciere de recenzie, ci pentru a încerca o sinteză a căutărilor crea
toare aie dramaturgilor ce năzuiesc să arate într-un chip contemporan caracteruL 
omului contemporan. 

...Noua piesă a lui I. Stok, Piata ancorei, începe eu o întîlnire de dragoste. 
în decursul discuţiei duse de cei doi îndrăgostiţi, se aud cuvinte dintre cele mai 
prozaice : că Tania a uitat să treacă pe la magazin să cumpere ceai, despre o 
învoire care determina cu o precizie pur militare la ce oră trebuie să se ìntoarcà 
Serghei la submarin — dar muzica de scena este romantioasă. în fiecare cuvînt. 
în fiecare tacere, auzim glasul iubirii care dă ghes lui Serghei să-şi prelungească 
rămînerea lîngă iubită şi după ora indicata de învoire. Nu i-a fost uşor lui Serghei 
să facă aceasta : el nu face parte din categoria acelor tineri ce-şi îndeplinesc eu 
neseriozitate şi lipsă de răspundere obligaţiile, pàstrînd în minte numai dreptu-
rile de care se bucură. Dragostea i-a înlăturat însă şovăielile, a făcut să tacă în 
el remuşcările... 

între timp s-a întîmplat ireparabilul : submarinul pe care-şi făcea serviciul 
Serghei a plecat pe neaşteptate în misiune. Serghei a fost înlocuit cu elevul şi 
prietenul său eel mai bun, Valerii. Submarinul s-a seufundat. Lucrările de sal
vare au durât multe ore. Submarinul a fost ridicat la suprafată, dar Valerii 
a mûrit. 
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In timpul lucrărilor pentru ridicarea la suprafaţă a vasului şi de-a lungul 
cercetărilor întreprinse pentru a se cunoaşte cauza catastrofei, Serghei se simţea 
pătruns de convingerea că el este vinovat de cele întîmplate : din lipsă de expe-
rienţă, Valerii şi-a pierdut, desigur, cumpătul şi a săvîrşit o greşeală ; dacă ar 
fi fost el. Serghei, la aparate, totul ar fi decurs normal. Serghei a trait momente 
înfiorătoare. Aşa a încolţit în el ideea desperată şi în mîinile lui a apărut pistolul 
salvator... Căpitanul Bondar a aflat despre intenţia tînărului ; 1-a certat zdravăn 
şi i-a luat pistolul. 

Comisia de cercetare a catastrofei n-a confirmât pronosticurile sumbre ale 
lui Serghei : Valerii servise eu pricepere şi demnitate. Concluziile comisiei îl sal-
vează pe Serghei de răspunderea penala pentru cele întîmplate. Fapta lui va fi 
însă, fără îndoială, serios discutată la organizaţia de comsomol. Dar tovarăşii vor 
înţelege că Serghei nu ştiuse nimic de misiunea submarinului, că e, aşadar, vi
novat doar pentru că a întîrziat cu o oră. Serghei va fi sancţionat pe linie de 
comsomol ; e limpede însă că recunoaşterea cinstită şi nepregetată a greşelii îi va 
usura sancţiunea. 

Şi totuşi, Serghei nu simte usurare. în final, el rămîne copleşit de tragedia 
petrecută. Şi aceasta, nu numai pentru că-1 apasă foarte mult moartea priete-
nului. Lipsa pedepsei penale nu-1 eliberează de sentimentul vinovăţiei : în clipa 
îngrozitoare el nu se aflase alături de tovarăşii lui, nu împărţise cu ei primejdia 
mortala. Serghei se pedepseşte, de aceea, eu acea lipsă de mila, de neînţeles omului 
care-şi măsoară vinovăţia lui şi a altora doar eu măsura articolelor din codul 
penal. Serghei se condamna după codul cinstei şi onoarei de comunist. Şi pentru 
dînsul, această autocondamnare nu este mai uşoară, ba este poate chiar mai gréa 
decît o osîndă penala. Autorul piesei nu o déclara de-a dreptul, dar scoţînd în 
relief sentimentele eroului său, oferă cititorului şi spectatorului posibilitatea de 
a simţi în toată adîneimea ei drama lui sufletească. 

La baza Pieţei ancorei se află o situaţie excepţională. Totuşi, de-a lungul 
piesei, eroii dezvăluie calităţi foarte caracteristice omului nostru contemporan, 
caracteristice omului sovietic, care ştie să rezolve într-un chip nou, vechile anti-
nomii : personalitatea şi societatea, sentimentul şi datoria. Situaţia excepţională, 
tragica, îl ajută pe dramaturg să arate, să dezvàluie cu pregnante, dar fără insis
tente plictisitoare, felul cum înţeleg oamenii de tipul lui Serghei, răspunderea în 
fata societăţii, în fata tovarăşilor ce muncesc pentru aceeaşi cauză. Noul în viaţă, 
în caracterul contemporanului, văzut de dramaturg, aduce un element nou şi în 
rezolvarea uneia dintre cele mai vechi problème ale tragediei — problema ,.vino-
văţiei sublime" a eroului. 

Căpitanul Bondar joacă un mare roi în desfăşurarea subiectului piesei. Ca 
şi Serghei, el este îndrăgostit de Tania. După ce aude declaraţia de dragoste a 
lui Bondar, Tania îl respinge fàra rezerve. Nu : ea nu s-ar putea niciodată îndră-
gosti de un om ca acesta. Intotdeauna sever, égal, rational, reţinut, Bondar îi 
pare un om lipsit de sufi et, la care totul e parca impartit în rafturi şi sertare : 
hîrtiile, visurile. doctoriile din farmacia casei, sentimentele... 

La început. şi spectatorul pare să-1 privească pe Bondar eu ochii Taniei. 
Spectatorul îl vede cum îşi verifica meticulos nasturii de la tunica, dacă sînt bine 
încheiati, îl aude cît de greoi îşi face declaratia de dragoste. utilizìnd cuvinte 
cazone, şi-i dă dreptate Taniei : da, in fata noastră, se află un executant irepro-
şabil şi anost. 

Bondar da prima lovitură acestei imagini cìnd, provocat de brutalitatea 
Taniei, vorbeşte sincer, cu o amàràciune de neînteles şi cu reţinută pasiune, despre 
viaţa lui : în 1941, hitleriştii i-au ucis părinţii, pentru că fiul lor cel mare, Grişa 
Bondar, era comunist şi ofiter ; la vìrsta de 13 ani s-a ascuns la vecini, apoi, tre-
cìnd linia frontului, a fost ìnfiat de divizie şi a devenit cercetaş... A slujit în ar
mata toată viaţa. De aici, şi precizia, şi disciplina lui. Tunica cu grijă încheiată 
nu reprezintă însă pe Bondar în totalitatea lui. Bondar cel adevărat, neştiut şi 
nevăzut de Tania, se dezvàluie atunci cînd smulge pistolul din mîna ,.rivalului 
său fericit". cînd îi aminteşte lui Serghei adevărurile pe care acesta pare să le 
fi uitat sub greutatea sentimentelor dramatice. In figura ofiţerului aspru şi dis
ciplinât, vedem un om cu un suflet mare, dintr-o bucata, puternic, nobil. 

Asemenea tovarăşi ca Bondar au apărut nu o data pe scena noastră (mă 
refer, în cazul de faţă, nu la individ — caci aici Bondar al lui Stok nu répéta pe 
nimeni — ci la tipul care întruchipează anumite categorii etice). Numerosi drama-
turgi au luat apàrarea unor asemenea eroi. împotriva învinuirilor superficiale 
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şi a spiritelor de estrada ; dar deseori, ei şi-au uşurat sarcina opunînd eroului lor, 
fie bandiţi, fie indivizi usuratici, lipsiţi de răspundere. Asemenea ciocniri au dat 
nu o data pieselor caracterul didacticist al contrastelor de diagramă : pe de o 
parte, vioiciunea exterioară care ascunde viciul interior, pe de alta parte, nobleţea 
lăuntrică sub ascunzişul „justeţii" plictisitoare. 

Stok rezolvă ciocnirea în mod complex şi modern. Şi Tania şi Serghei sìnt 
oameni buni, însufleţiţi de un puternic şi bine conturat sentiment al datoriei 
obşteşti ; îi caracterizează însă greşelile răspîndite în rîndurile tineretului contem-
poran : greşelile acelor tineri şi tinere care, în ostilitatea lor justă faţă de spi-
ritul cazon, sînt gata să bănuiască de tot soiul de pacate pe omul care tratează 
cu severitate slăbiciunile spirituale şi neglijenţa faţă de problemele serioase ale 
vieţii. Din lipsă de experienţă de viaţă, ei văd în „justeţea" unor oameni de felul 
lui Bondar, doar latura plicticoasă şi cenuşie, iar în eliberarea de autoritatea di-
rectă a normelor şi obligaţiilor, numai frumuseţea libertăţii. Ironizînd „tovarăşii 
juşti", ei nu înţeleg cît de amar poate să fie reversul acestei ironii. 

Da, fireşte. Printre oamenii care, prin comportarea, limbajul şi manierele 
lor, seamănă cu Bondar, se întîlnesc şi suflete sterpe, incapabile de altceva decìt 
să répète anost adevăruri îndeobşte cunoscute. Da, printre oamenii care se poartă 
cu o mare uşurătate, exista personalităţi ieşite din comun, în stare, la momentul 
necesar, să dea dovadă şi de nobleţe, şi de pasiune, şi de talent, în lupta pentru 
o cauză bună. 

Dar ironia lipsită de conţinut la adresa „tovarăşilor juşti" este uşuratică, 
pentru că se întemeiază pe o schema, pe imagini extrem de superficiale şi rudi-
mentare ou privire la ceea ce este bine şi la ceea ce este rău, şi pentru că viaţa, 
viaţa reală, nu poate fi încadrată în scheme. In anumite împrejurări, în anumite 
îmbinări ale relaţiilor dintre oameni, ale caracterelor, o bună orientare spre un 
tel, claritatea poziţiilor, fermitatea comportării omului se pot dovedi salvatoare, 
în timp ce libertatea prost înţeleasă poate să se transforme în tragedie. Şi chiar 
„vinovăţia sublima", în cel de-al doilea caz, poate deveni o vinovăţie oarecare, dacă 
urmările reale ale faptei lipsite de răspundere sînt grêle. 

Această aspra dialectică a vieţii nu cere uciderea sentimentelor, subordo-
narea lor permanente şi automata datoriei. Dar ea nu suferă nici aprecierea super
f icial a calităţilor şi slăbiciunilor omeneşti. Ea ne învaţă sa firn atenţi faţă de 
om, ne învaţă să-1 privim cu o atentie în care încrederea se îmbină cu exigenţa, 
iar grija pentru desfăşurarea tuturor posibilităţilor lui se îmbină cu năzuinţa de 
a organiza şi orienta în mod obştesc actiunile omului, pentru ca eie să devină ma-
nifestarea unui efectiv umanism. Numai în conditile unei atari comportări faţă 
de om, izbuteşti să nu te înşeli în ceea ce priveşte viciul sau goliciunea sufle-
tească, chiar în acele cazuri în care acestea sìnt ascunse sub farmecul şi origi-
nalitatea exterioară ; numai în aceste conditii, ajungi cu adevărat să întrevezi în 
ora, nobletea mai putin vizibilă, forţa spirituală ascunsă în el... 

Cînd citeşti sau vezi pe scena Piata ancorei, încerci uneori sentimentul că 
autorul piesei a creionat cu precizie şi animât de un puternic spirit al contempo-
raneităţii, linia de comportare a personajelor, dar că, domic să realizeze o cuce-
ritoare coeziune a tablourilor, a trecut uneori cu vederea să sublinieze în zugră-
virea caracterelor, varietatea de nuanţe pe- care acestea le presupun : căutările 
creatoare ale dramaturgului nu sìnt totdeauna ìncununate de victorie deplină. 
Este deosebit de trist că dramaturgul n-a reuşit să redea scena ìntìlnirii de ara
goste dintre Serghei şi Tania, cu forta necesară unei ìntelegeri depline a lo-
gicii lăuntrice care justifică fapta — aproape de a deveni crimă — săvîrşită de 
Serghei. Impreciziuni psihologice, lucruri nespuse pina la capăt exista şi în sce-
nele care zugrăvesc întîlnirile lui Serghei cu marna lui Valerii cel care a murit, 
şi cu tatăl Taniei. Şi totuşi, Piata ancorei atrage atenţia teatrelor noastre. Ea 
oferà posibilitatea de a se arata veridic, pe scena, unele particularităti esenţiale 
ale caracterului contemporan. 
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Cînd Camil Petrescu a plecat dintre noi, a làsat pe masa de scris, 
„versiunea 1957" — după propria sa notaţie — a unei piese la care lucra 
de cîţiva ani. 

Piesa se intitula in versiuni anterioare, Aici se repara ieftin 
roata norocului. Pe cea imi recentă, pe care moartea a făcut să fie 
şi ultima, autorul a scris doar Roata norocului. E o satira deschisă, 
ampia şi categorica, la adresa burgheziei, care încearcă să supravie-
ţuiască legïlor fără de întoarcere aie istoriei. 

In această ultima, nedefinitivată, piesă, il regâsim pe Camil Pe
trescu la fel de tînăr, de îndrăzneţ, de pasionat — cum îl cunoaştem 
din toate paginile operei sale. Scrisul sàu pàstreaza vechiul lui ritm 
de luptă, violenta replicilor a ramas întreagă, nici un fulger nu e 
stins. Mai mult decît atît, piesa e o dovadà câ scriitorul se îndrepta 
càtre cele mai actuale problème ale epodi noastre. Aici se repara ief
tin roata norocului se petrece în zilele de dinainte şi după 23 August 
1944, iar personajele piesei fac parte din rîndurile burgheziei şi aie 
proletariatului. 

Venalitatea, turpitudinea moralâ, cinismul şi cea mai groasă vul-
garitate sufletească definesc grupul de personale aparţinind burghe
ziei — ca Bărlătescu, soţii Ciorap, Corlciu — şi pe care scriitorul le 
denunţă cu necruţare. Nimic nu provoacă într-un grad mai înalt minia 
scriitorului, decît cutezanţa lor de a voi să-şi mentina poziţiile şi pri-
vUegiile, în ciuda sentinţei pronunţate de istorie. Ridicolul pedepseşte 
strâdania lor de a pinti pe apéle noilor realităţi ; sarcasmul denunţă 
sperantele lor absurde de a reìnvia vechea societate. 

Acestui grup de personaje, Camil Petrescu ìi opune cìteva figuri 
de oameni adevăraţi. Cei care în piesă reprezintà proletariatul sìnt 
învăluiti in calda simpatie a scriitorului. 

Din pacate, Camil Petrescu nu si-a putut realiza piesa pina la 
capăt. El însuşi considera textul pe care-I publicam, „o versiune", asu-
pra căreia lucra in acel spirit exigent care l-a caracterizat ìntotdeauna. 
Unele personaje sìnt anuntate doar şi nu apar în cuprinsul piesei, iar 
altele, netrecute în lista personajelor, Lazăr, de pildă, intervin de-a 
lungul actiunii. 

In numàrul de fata, publicam actul I şi II din ultima versiune. 
Din actul III, publicam in facsimil, un fragment care nu se găseşte, 
de altfel, in nici una din versiunile complete ale piesei. 

Aici se repara ieftin roata norocului sau Roata norocului — ca 
să luăm în consideraţie ultima variante a titlului — constituie un do
cument de deosebit interes pentru cunoaşterea mai deplină a lui Camil 
Petrescu, a pozitiei sale ferme in ìntélegerea şi reflectarea contem-
poraneitătii. 
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P E R S O N A J E L E : — 
IN ORDINEA INTRÂRII IN SCENA 

Tănase uşierul ministerului ; 
Elena dactilografă ; 
Bărlătescu ministry, de stai farà portofoliu, inte-

rimar la Comunicata apoi titular la 
Ministerul Coordonàrii Economice ; 

Ing. Ciorap om de afaceri ; 
Petre Lungu mecanicul trenului ; 
Bica Ciorap nevasta inginerului ; 
Atena Vezeliu directoare, pensionarâ ; 
Bebé Vezeliu profesor, pensionar ; 
Diacu scriitor ; 
Lucia Grigoriu directoare de cabinet a ministrului ; 
Un agent ; 
Stela ; 
Neacşu ; 
Dumitrescu ; 
Exeursionista ; 
Excursionisfcul ; 
Marina ; 
Carmen ; 
Stanciu şoferul ; 
întî iul poliţist ; 
Al doilea poliţist. 

A C T U L I 

Salonaşul unui vagon ministerial... Tanase, uşierul ministerului, aranjează, aci şi într-una 
<Hn cabinele de dormit, bagajele ministrului, trecînd după necesitate, dintr-o parte într-alta, 
desfăcînd valizele. Apare pe uşă Elena, o foarte tînără dactilografă. aproape un copil. Foarte 
modest imbracata, de o frumuseţe gingaşă şi sfioasă. Are în mina stìnga o valiză mică de carton 
presat, în dreapta o maşină de scris portativă şi o servietă veche de piele eu acte. E mult 
palidă, fără ruj pe buze, pieptănată cu două cozi împletite, eu talia saltata, pieolul sus, ochii 
mari, ca de sălbăticiune. 

S e e n a 1 
ELENA, TÀNASE 

TÀNASE (scoţînd o pijama dintr-o 
valiză, o priveşte surprins pe Ele
na) : Dar dumneata ce cauti aioi ? 

ELENA (sfioasă, copilăroasă) : Dom-
nule Tănase, nu ştiţi că mi-a dat 
domnul ministru ordin sa viu eu 
d-sa în vagonul ministerial, fiindcă 
vrea să studieze dosarele astea şi 

să-tmi dicteze în noaptea asta un 
raport pentru Consiliul de Ministri ? 

TÀNASE (rece) : Nu ştiu... Vă rog să 
plecaţi numaidecît... Aci nu poate 
intra nimeni. (Sfătos.) Crezi dum
neata că degeaba mă ia eu el, pe 
mine, uşierul ministerului ? Ştie că 
atunci cînd dă un ordin, e ordin. 

ELENA : întoomai... Domnul ministru 
mi-a spus că o să dea ordin să firn 
singuri în vagonul ministerial, ca 
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să pu tem lucra în linişte. (Din tonul 
ei se vede că nu vrea să-l supere.) 

TÀNASE (o îngînă cu tîlc) : Să lu
crati în liniste... 

ELENA (candida) : Da... A spus cà de 
da ta asta nu mai priimeşte nici un 
prieten să călătorească î inpreună cu 
domnia-sa. 

TÀNASE (tot cu tilc) : Hm ! Ca să lu
crati în linişte. 

ELENA (aşează maşina şi servieta pe 
o mas ă) : Ulte, a m adus a ci dosarul 
pe care mi 1-a dat ieri, chiar d-sa. 

TÀNASE : Ce dosar ? Ce chestiune ? 
ELENA (cu importanţă) : Raportul po-

dului de peste Siret... 
TÀNASE (ironie) : A... podul de peste 

Siret ? Ei, raportul asta despre ches-
tiunea podului de peste Siret 1-a 
mai studiat în vagonul ministerial 
şi acum trei sàptamììni, cu o alta 
dactilografă. 

ELENA (sincer) : Mă mir. 
TÀNASE : Ia r podul... este réparâ t de 

acum doi ani. 
ELENA (mirata) : Nu mai înţeleg ni-

mic. 
TÀNASE : Zi, nu ìntelegi nimic ? (Rin-

jind.) Nu mai spune... 
ELENA (nedumerită) : Domnul minis-

t ru md-a dat ordin să vin cu ma-
şina de scris şi să aduc dosarul, 
ca să lucrăm în vagonul ministe
rial... 

TÀNASE (zimbind sub mustaţă) : Să 
lucrati singuri ?... 

ELENA (cu desăvîrşire candida şi se-
rioasă) : Da, a spus că aci e mai 
mul ta Uniste, că nu ne tu lbură ni-
meni... 

TÀNASE (o măsoară din cap pînă în 
picioare) : Domnişoară, dumneata 
cîţi ani ai ? 

ELENA (ca la şcoală) : Şaptesprezece... 
Am împlinit şaptesprezece acum trei 
săptâmîni, în ajun de Sân-Petru... 

TÀNASE (se scarpina în cap) : Şapte-
sprezeee ani ? Eşti cam grăbită... 
prea grăbită, dominişoară. Dumneata 
eşti şef ă de cabinet, eşti secretarâ ? 

E L E N A : Nu... 
TÀNASE : Ei, şi tragi nădejde să 

devii ? (Sever.) P r e a repede... Nu eşti 
decît o s implă dactillografă stagiară 
şi acum te şi vezi la cabinetrul mi-
nistrului... 

ELENA (necăjită) : Dar duimnealui m-a 
chemat... Joia t recută venisem sa 
aduc un act copiât d-rei direotoare 
de cabinet. Domnul ministru toemai 
vroia să dea un ordin şi m-a văzut. 
A întrebat dacă sînt functionară la 

minister şi a cerut să vada actul 
pe care-1 copiasem... Mi-a spus că 
îi place, că respect ortografia Aca-
demiei şi mi-a spus să mai astept 
în birou că a re şi d^sa să-mi dea 
de copiât. (Firesc.) Mi-a dat dosarul 
podului de peste Siret, ca să-i fac 
copie după rapor tul inginerului in
spector general , ia r azi la prînz mi -a 
spus sa viu la orale 9 seara la gara, 
la t renul de Braşov... la vagonul 
ministerial. 

TÀNASE (sec) : Cum ai vemt, asa ai 
să te întorci. Mi-a poruncit eu 
străşnicie să nu las decît o a n u -
mită persoană ; că multi prieteni 
de-ai ministrului şi-au luat obiceiul 
6ă călătorească şi ei, cìnd se due 
pe la Sinaia ori la Braşov, în va
gonul ministerial... Mai stau de 
vorbă, mai beau cìte un paha r de 
vim, o cafea, acolo. Ca-n vremuri 
de război... ce vrei ? Dar de data 
asta... a spus că nu intra nimeni, 
decît o amimită persoană... 

ELENA (triumfînd) : Ei vezi ? Eu sînt 
anumita persoană. 

TÀNASE (o măsoară mirât) : Dum
neata... 

ELENA (repede) : Da, eu... 
TÀNASE (mvrat mereu) : Fugi de-aci... 

Ştiu eu cine e anoimita persoană... 
Nu eşti dumneata aia. (Vrea s-o 
îmbrîncească). 

ELENA (candida, uimită) : A chemat 
al ta dactilografa ? (Apare Bărlă-
tescu.) 

S c e n a 2 

ELENA, TÀNASE, BÀRLÀTESCU 

ELENA (repede) : Dominile ministru,. 
domnul usier nu şt ie că m-ati che
mat să lucrăm astă-noapte în va
gonul ministerial, şi nu vrea să m ă 
lase înăuntru.. . 

BÀRLÀTESCU (pozeur, distins, între 
45—50 de ani, cărunt la tìmple, acum 
cu gìndul aiurea) : Domnişoară, nu 
te supera, eu i-am dat acest ordin... 
I-am teJefonat de-acasa. Nu mai 
putem lucra astă-seară... Aş-tept un 
personaj cu care a m de discutât 
chestiuni foarte importante.. . în le
gatura cu războiul... Tănase... a ve -
nit domnul pe care-1 a s t e p t a m ? 

TÀNASE : Nu, n-a venit. 
BÀRLÀTESCU (mirat) : Nu şi-a trdmis 

nici bagajul ? (Iritat.) E gata sai 
piece trenul. 
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TÀNASE (sfătos) : Nu pleacă trenul, 
fără să vă întrebe pe dumneavoastră 
şeful gării... 

BARLATESCU : ...Dar e tîrziu. (Către 
fata) Ani fost a t ì t de zăpăcit că am şi 
ui tat să-ţi las vorbă să nu mai vii 
astă-seară... Tocmai trebuia să plec 
la Consiliul de Ministri... M-a che-
mat mareşalul, urgent. De aceea 
n -am putu t sta de vorbă nici cu 
domnul inginer Ciorap. 

ELENA (tresărind) : A... pe domnul 
inginer Ciorap îl aşteptaţi ? 

BÀRLÀTESCU (se uită pe fereastră) : 
Da, pe dumnealui.. . 

ELENA (fără să respire, repede) : 
Domnule ministru, domnul inginer 
Ciorap a teJefonat, la o jumăta te de 
oră după ce aţi plecat, că nu mai 
poate merge cu dumneavoastră astă-
noapte, fiindeă a avut un accident 
de automobil. 

BÀRLÀTESCU (uimit) : Ce accident ? 
ELENA (tot repede) : Mi-a spus soţia 

dumnealui , care telefona, să vă spun 
că nu e nimic grav ; e doar rănit la 
picior şi t rebuie să stea trei zile 
în pat. 

BÀRLÀTESCU (nervos) : Nu pricep 
nimic. Cînd a telefonat ? 

ELENA (încurcată) : Chiar după ce 
aţi plecat d-voastră... Eu mai eram 
încă în cabinet. 

BÀRLÀTESCU : Cum ai rămas d-ta 
în cabinet după plecarea mea ? 

ELENA (mereu încurcată) : N-am ra
mas... M-am ìntors peste un sfert 
de oră să iau dosarul... caci mai ră-
măseseră cîteva file pe masa mica... 
Toomai suna telefonul şi d-na Cio
rap a ìntrebat de d-voastră. I-am 
spus că nu ştiu unde sînteţi... poate 
la Prezidenţie. Atunci mi-a spus 
despre accident. 

BÀRLÀTESCU (bate cu degetele m 
pervazul ferestrei) : Poate că a r t re-
bui să-i telefonăm... 

ELENA (grăbită) : Dacă vreţi , îi tele-
fonez eu din gara. 

TÀNASE (din prag) : Domnule minis
tru, şeful gării este la fereastră şi 
întreabă dacă poate să dea drumul 
trenului... 

BÀRLÀTESCU (se ìntoarce gìnditor 
la fereastrà, apoi face un semn scurt 
şefului de gara, spre peron) : Da. 

ELENA (sare speriată să-şi ia maşina 
de scris, servieta şi valiza, fuge spre 
uşă). 

BÀRLÀTESCU (o prinde, o opreşte) : 
Acum că ai venit, ramài aici... (El 
trece pragul spre cuşete.) 

ELENA (aşează grăbit dosarele şi ma-
şina de scris pe o masà mai mica, 
aşezată cam in colţ. Trenul pleacă). 

BÀRLÀTESCU (se ìntoarce după ce 
s-a fàcut „comod". Are o hainâ 
bleumarine „tropicalà", farà guler, 
cămaşă farà cravata, ca şi haina 
eu mînecile scurte. O vede la masa 
de scris şi o întreabà mirât) : Ce-i 
a s t a ? 

ELENA (candida) : Dosarul podului de 
peste Siret... Trebuie să-mi dictaţi 
un raport către Consiliul de Minis
tri . 

BÀRLÀTESCU (distins şi surîzător) : 
Şi dacă niu vreau să-ţi dictez un 
raport către Consiliul de Ministri ? 

ELENA (interzisă) : ?... Dar...? 
BÀRLÀTESCU : Sîntem în iulie, nu ? 

Azi e sîmbătă, nu ? Şi luăm vacanţă 
pînă marţi . Lasă-mă în pace cu ra-
poartele. Tănase, pune masa. 

ELENA (necăjită, descumpănită) : Dar 
d-voastră mi-aţi dat ordin să viu. 

BÀRLÀTESCU : Ei şi ? Foarte bine că 
ai venit 

ELENA (nedumerită) : Aici e dosarul. 
BÀRLÀTESCU (hotărît) : Să nu mai 

văd în ochi dosare. 
ELENA (mîngîie derutată maşina de 

scris) : Atunci, eu ce fac ? 
BÀRLÀTESCU : Nu faci nimic. 
ELENA (definitiv convinse) : Nu se 

poate, eu t rebuie să scriu... 
BÀRLÀTESCU : De ce „trebuie" ? 

D-ta nu te odihneşti ? (Se uită lung 
la ea.) Bine, serie atunci... dacă vrei 
să scrii. (Trece un timp ; el se duce 
la fereastrà, ea aşteaptă cu mìinile 
pe clape, nedumerită.) Ei, nu scrii ? 

ELENA (nervoasà) : Domnule minis
tru, aţi spus că o să-mi dictaţi. 
(in timpul acesta, Tànase pune masa 
pe masa rotunda din mijloc.) 

BÀRLÀTESCU (ironie) : Foarte bine, 
serie. (E gata sà-i dicteze.) 

ELENA (răsuflă usurata) : Da... (Şi 
asteaptà.) 

BÀRLÀTESCU (dietînd serios) : Dom-
nişoară... (Cauta.) Cum te cheamă pe 
dumneata ? 

ELENA (repede, ca la şcoală) : Dumi-
tru... 

BÀRLÀTESCU (nedumerit) : Cum, Du-
mitru ? 

ELENA (simplu) : Elena Dumitru. 
BÀRLÀTESCU : Nu aşa... (Cu inten-

ţie de gingăşie.) Spune-mi numele 
dumi tale mie. Numele cu care te 
răsfaţă acasă. 

ELENA (sec) : Elena. (Simplu, cu o 
umbra de tristeţe.) La noi acasă nu 
se răsfaţă copiii. 
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BÀRLÀTESCU (încurcat) : Dar ce e 
tatăl {tornitale ? 

ELENA : Muncitor la Căile Ferate. 
BÀRLÀTESCU : Chiar la Căile Fe

ra te ? 
ELENA: Da... 
BÀRLÀTESCU : Ed bine, serie. 
ELENA : Scriu. 
BÀRLÀTESCU (cauta pe gìnduri) : 

„Domnişoară Elena, vă poftesc să 
luaţi masa ou mine astă-seară..." 

ELENA (scrisese automat primele cu-
vinte, se ìntrerupe) : Nu înţeleg... 

BÀRLÀTESCU : E foarte simplu. (A-
ratâ peştele, pateul, doi pui, brin-
zeturile.) Te poftesc să iei masa cu 
mine... Lasă maşina şi dosarele. 

ELENA (definitiv, copilăreşte) : Nu 
pot. 

BÀRLÀTESCU : Nu poţi să iei masa 
cu mine ? (Scurt.) De ce nu poţi ? 

ELENA (cuminte) : Fiindcă am mîn-
cat. 

BÀRLÀTESCU : Cum, ai mîneat ? E 
de-abia ora 9 ! La 8 şi jumăta te ai 
venit la gara... Cînd ai mîneat ? 

ELENA (limpede) : La 8... La noi acasă 
mîneăm la 8 seara. 

BÀRLÀTESCU (galant) : Foarte bine... 
Ai sa mai iei o da ta masa eu mine. 

ELENA (liniştită) : Nu pot. 
BÀRLÀTESCU : De ce ? 
ELENA (liniştită, definitiv) : Fiindcă 

am mîneat. 
BÀRLÀTESCU (iritat) : Şi ce ai mîn

e a t ? 
ELENA : Ciorbă de roşii... 
BÀRLÀTESCU (grav, ironie) : Ciorbă 

de roşii ? Cu ce ? 
ELENA (serioasă, copil) : Cu pîine. 
BÀRLÀTESCU : Şi pe u rmă ? 
ELENA (simplu) : Nimic, pîine... Sîn-

tem ciuci copii acasă. (Adaugă.) La 
prînz am mîneat şi cîte un măr. 

BÀRLÀTESCU : Ei, lasă că o felioară 
de paté de foie-gras eu puţin vin 
rubiniu nu strică. (Arata.) Sau o 
tar la cu icre ? 

ELENA (sfioasă, dar hotărîtă) : Dom-
nule ministru, nu pot să manine, 
fiindcă am mîneat. 

BÀRLÀTESCU (ştie el cum să ia fe
rnette) : l a ascultă, domnişoară Elena 
Dumitru. Nu-ţi face piacere să-mi 
ţii puţin de urît la masă ? 

ELENA (sfios) : Ba da. 
BÀRLÀTESCU (tranşant) : Ei, atunci, 

aşează-te frumos la masă. (Ea, ne-
sigură, se aşează strîmb, el începe 
să mânince, exagerind deliciile me-
sei, ca să-i facă poftă.) Astea sînt 
icre negre... Ai mîneat vreodată icre 
negre ? 

ELENA (net) : Nu^mi plac... Am vă-
zut într-o vitrină. 

BÀRLÀTESCU (surîzînd) : A, le-ai 
văzut într-o vi t r ină ? (Convins.) Sînt 
foarte gustoase... (După un timp.) 
Tănase, excelent vinul asta, de 
unde e ? 

TĂNASE : Toată masa am adus-o de 
la Capşa... A comandat-o d-ra di
rector de cabinet. 

BÀRLÀTESCU (ispitind-o) : l a gusta 
a i ipioara asta... Să vezi cum e. 

ELENA (simplu) : Nu pot, fiindcă am 
mîneat. 

BÀRLÀTESCU : Dar un pahar de vin 
rubiniu n-ai să refuzi ? 

ELENA (sare de pe scaun speriată) : 
Nu beau vin. 

BÀRLÀTESCU : Nu bei un pahar de 
vin eu mine ? Nu ţi-e sete ? Pe cal
dura asta ? 

ELENA (îngrozită) : Vin, nu... (Inse-
tată.) Put ină apă, dacă vreţi. 

BÀRLÀTESCU : Apă ? Apă nu e... 
Nu-i aşa, Tănase ? 

TÀNASE (şmecher) : Apă nu avem, 
domnule ministrai. 

BÀRLÀTESCU (conclurent) : Ed vezi ? 
(Prietenos.) Ti-e sete, nu ? 

ELENA (răzbită de sete) : Da. 
BÀRLÀTESCU (gusta) : N-ai idee cum 

te reconfortează un pahar de vin de 
la gheaţă... De la gheaţă, înţelegi ? 

ELENA (cu guru arsa, cu o sfioasă 
încăpăţînare) : Vin, nu beau... Pu -
ţină apă aş fi vrut. 

BÀRLÀTESCU : Se cunoaşte că sîn-
tem în iulie, e o caldura grozavă... 
(Bea cu poftă.) E un vin uşor ca o 
flaeără. (Se uită la ea, o vede în-
ghiţind în sec.) încearcă sticla asta. 
(Arata o sticlă alba.) 

ELENA : Nu beau vin. 
BÀRLÀTESCU : Nu e vin. E apă mi

nerale... (Face semn lui lanose, care 
o desface.) 

ELENA (bănuitoare, vede jocul gazos): 
Asta nu e şampanie ? 

BÀRLÀTESCU : Nu, e un Appolina-
ris, bea. 

ELENA (gusta cu teamă, apoi răcs-
rită) : E reee. 

BÀRLÀTESCU : N-ai băut şampanie 
niciodată ? 

ELENA : Nu, dar a m văzut. E albă şi 
face spuma. 

BÀRLÀTESCU (trece la ofensivă mai 
susţinută) : Nu-ţi plac eu deloc ? 

ELENA (simplu) : Ba da., dar... 
BÀRLÀTESCU : Vino mai aproape, 

lîngă mine. (Ea sta locului.) Atunci, 
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viu eu lîngă d-ta. (Vine, ea sare 
tremurînd de pe locul ei.) 

BÀRLÀTESCU (iritat) : Ascultă, ce e 
asta ? 

ELENA (nefericită, acum a înţeles) : 
Domnule ministru, vreau sa cobor... 

BÀRLÀTESCU (ironie) : Unde să co-
bori ? 

ELENA (îndurerată) : Oriunde. 
BÀRLÀTESCU (practic) : Ai bani de 

t ren să te întorci în Buoureşti ? 
ELENA : Pot... fără bani... Călătoresc 

pe locomotiva. Toţi mecanicii şi fo-
chiştii mă cunosc. 

BÀRLÀTESCU (incredul) : Pe caldura 
asta, pe locomotiva ? Te faci cositor 
topit. 

ELENA (simplu) : Da, domnule minis
tru, lăsaţi-mă să cobor. 

BÀRLÀTESCU : Unde să cobori ? Tre-
nul nu mai opreşte decît la Ploeşti. 
(Se apropie de ea, ìncàlzit de vin, 
vrea s-o ia in braţe.) E mai bine 
cu mine. 

ELENA (fuge speriată ìnspre cabine) : 
Ah. (A ieşit.) 

TÀNASE (rizìnd, arata cheia, passe-
partout-ul) : N-aveţi grijă... 

BÀRLÀTESCU (rìde, sigur de el) : 
Asa fug şoarecii în cursă... N-are 
clenci la uşă, nu-i aşa ? 

TÀNASE : Nu-i deschisă decît cabina 
fără clenci. 

BÀRLÀTESCU (încercînd să se scuze, 
dar mulţumit de el însuşi) : De, Tă-
nase... N-o să las eu un asemenea 
boboc de fată pentru alţii. Eu am 
descoperit-o. Nu e decît o biată 
funcţionară, neştiută de nimeni, dar 
ui tă-te la ea. (Fălos.) Am un ochi 
la fetişcane... 

TÀNASE (complice, linguşitor) : Văd 
eu, domnule ministru... Aţi dibuit-o 

dintr-o data. Domnu' ministru al 
nostru merge tot la vad vechi... 

BÀRLÀTESCU (încàlzit de vin) : Ei, 
ce ? Să i-o las lui ? (Hotàrît.) Nu ! 
Aici sînt de părerea lui Goethe... 
Ai auzit de Goethe, Tănase ? 

TÀNASE (jiresc) : Am auzit... Cum să 
nu aud ? Eu cunosc toată lumea care 
vine la minister. 

BÀRLÀTESCU : N-a veni t la minis
ter. 

TÀNASE (nedumerit) : Mă mir. 
BÀRLÀTESCU : Nu te mai mira... 

N-a venit la minister, fiindcă a mû
rit acum 100 de ani. dar a scris o 

poezioară celebra, care sună cam 
aşa : 

Mergeam prin pădure 
Aşa, hai-hui, 
Găsii o floare gingaşă 
Parfumată... mititică. 
S-o rup, se strică, 
S-o las, mi-e teamă 
Că vine altul şi rai-o ridica. 

TÀNASE (înţelept) : Eu zie să n-o lè 
sati, domnule ministru, că în mi
nister s-o gasi mulţi care s-o ridice. 

BÀRLÀTESCU : Las-o s-adoarmă. 
(Trenul s-a oprit la semafor.) 

ELENA (apare în prag, nefericità) : 
Vreau să cobor aci, la Ploesti. 

BÀRLÀTESCU : Unde ? Nu vezi că a 
plecat din Ploeşti ? (Trenul pleacă.) 

ELENA (mai nefericită. càci a văzut 
că nu se poate inchide singură) : Eu 
cobor, nu mai merg. Rămîn aici. 
(Ramine în salon.) 

S c e n a 3 

ACEIAŞI, CIORAP 

(S-a oprit trenul la Ploeşti-Vest. Se 
aud bătăi în usa vagonului. Tănase 
s-a dus să vada cine e.) 

TÀNASE (se întoarce mirât de tot) : 
Domnul acela pe care-1 aşteptaţi . 

BÀRLÀTESCU : (iritat) : Ce domn ? 
TÀNASE (ridica din umeri) : Domnul 

inginer Ciorap. 
BÀRLÀTESCU (năuc) : Tănase, visezi ? 
TÀNASE (nedumerit) : li deschid ? 
BÀRLÀTESCU (nu pricepe nimic) : 

Ţi s-o fi parut, poate ? 
TÀNASE (hotàrît) : Nu, e dumnea-

lui... mi-a spus numele să vi-1 spun... 
BÀRLÀTESCU (nedumerit şi el) : Des-

chide-i. (Aşteaptă curios.) 
CIORAP (apare înaintea lui Tănase, 

care aduce un geamantan. Omul in
tra, negricios. gras, fără gît, bine 
îmbràcat, ras în cap, încurcat şi spe-
riat, vrea să spunà o vorba) : Vă 
rog... 

BÀRLÀTESCU (l-a cercetat din cap 
pînă în picioare) : N-ai avu t nici 
un accident, nu esti la sanatoriu ? 

ELENA (vrea sa coboare, a luat ma-
şina de scris, s-a împiedicat de Cio
rap, trenul a şi plecat) : Ah, a ple
cat t renul. 

CIORAP (mirât) : N-am avut nici un 
accident. Cum să fiu la sanatoriu ? 

BÀRLÀTESCU : Nu mai pricep nimic... 
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Eşti sigur că n-ai avut nici un ac
cident ? N-ai nimic la picior ? 

CIORAP : Ce accident să am ? (Joacă 
din picioare.) 

BÀRLÀTESCU : Soţia d-tale a tele-
fonat azi la cabinetul meu că ai avut 
un accident, că eşti răni t grav la 
picior. 

CIORAP (năuc) : Soţia mea este ple-
cată la ta ra de o săptămînă. 

BÀRLÀTESCU : Atunci, nu mai pr i -
cep nimic. Cine sa fi telefonai ? 

•CIORAP (bănuitor) : Probabil, aceeaşi 
persoană care mi-a telefonat şi mie 
că nu mai plecaţi astă-seară din 
Bucureşti... şi că să viu luni la mi
nister, la ora 1... 

BÀRLÀTESCU (uimit, intrigai) : Ţi 
s-a telefonat dumitale că eu nu mai 
plec din Bucureşti ? Şi atunci... 

CIORAP : Domnule ministru, eu sînt 
om cu experienţă... Mi s-a parut 
foarte ciudat să nu mai plecaţi din 
Bucureşti... Am crezut întîi că nu 
vreţi să mai călătorim împreună şi, 
scuzaţi-mă, am vrut să mă asi-
.gur... Dar la minister era închis, 
cadi mi se telefonase prea tìrziu. 
Intr-o ora abia, am dat de per-
soana care ma putea lămuri . 

BÀRLÀTESCU : Ce persoană ? 
CIORAP : Permiteţ i-mi să păstrez şi 

eu secretale meseriei... (Explicìnd par
tial.) Am cîţiva oameni ai mei la 
minister. (Reia.) Atunci, am aflat 
că plecaţi... totuşi. Mi-am spus că 
datoria mea este să vă găsesc ne-
apă ra t astă-seară. Am pornit ime r 
diat cu maşina să ajung trenul. Am 
un Mercedes de 8 cilindri. La Plo-
esti am sosit cu trei minute ìna-
intea dumneavoastră. Cînd e vorba 
să ne facem datoria... 

BÀRLÀTESCU : Cunosc patriotismul 
dumneavoastră.. . Mi s-a vorbit mult 
despre el. 

CIORAP : în vreme de război, ca a-
cum, cînd soldaţii nostri cad pe cîm-
pii le Rusiei, nimeni nu are voie să 
şovăie... Ştiam că la 100 km pe ora, 
noaptea, puteam să-mi frîng gîtul, 
da r mi-am spus : sîntem în t imo de 
război, şi a m decis să ajung acce
lerarci 1 

.BÀRLÀTESCU (mulţumit de întor-
sătura lucrurilor) : Te rog stai jos, 
fă-te comod... (Bea.) îmi bat capul 
să pricep şi nu înţeleg ce poate fi 
la mijloc. Cine să fi telefonat la 
noi la cabinet şi cine ţi-a telefo
nat dumitale că nu mai plec ? Foarte 

• ciudat... 

CIORAP (s-a aşezat la masă, cauta să 
aleagă pofticios) : Am eu o bănu-
ială. E un conçurent al meu care 
a re tot interesul să încurce lucru-
rile... Care nu se dă înapoi de la 
nimic, cînd e vorba de afaceri. 

BÀRLÀTESCU : Dar cum a putut să 
afle aşa repede ? 

CIORAP : îmi permiteţi să-mi desfac 
gulerul ? (La un semn al lui Băr-
lătescu, îşi scoate cravata.) Asta nu 
mă mira... Are şi el oamenii lui 
în fiecare birou... Plăteşte bine... 

BÀRLÀTESCU (surprins) : Chiar la 
cabinetul meu ? 

CIORAP : Chiar la cabinetul d-voas-
tră... Mai ales acolo. 

BÀRLÀTESCU : Nu-mi vine să cred. 
CIORAP (cu competente) : Vă rog 

să mă credeţi. 
BÀRLÀTESCU (cu iz autoritar) : Asta 

mi se pare extraordinar.. . Va t re -
bui să aflu neapărat cine a fost... 
Vom deschide o anchetă. 

ELENA (care privise dintr-un colţ. 
uitată de ei, dar îngrozită de întîm-
plare, îşi ia inima în dinţi) : Dom
nule ministru, eu am telefonat d-lui 
inginer Ciorap să nu mai vie. 

BÀRLÀTESCU (stupéfiât, scapa pana
mi din mina) : Dumneata ? 

CIORAP (cu gîtul scurt, ìncremenit) : 
Chiar dumneata ? 

BÀRLÀTESCU (autoritar) : Domni-
şoară, te rog, părăseşte cîteva mi
nute salonul acesta. (El aşteaptă, în 
timp ce ea iese cu teamă.) Ce firma 
crezi că reprezintă ? 

CIORAP (nedumerit) : Acum, eu ştiu 
că se dă o mare luptă pentru a 
cîştiga personalul biroului. Dar dacă 
a făcut-o, fata asta t rebuie să fi 
pr imit mult, mult de tot. Eu i-am 
oferit o poşetă cu zece mii de lei, 
numai ca să-mi transcrie mai re 
pede un contract ext rem de urgent 
şi m-a refuzat. 

BÀRLÀTESCU : N-as fi crezut-o ni-
ciodată aşa de îndrăzneaţă. Trebuie 
să fi cîştigat o avere... 

TÀNASE (intervine cu un suris de 
dezgust, superior de tot) : Da' d e 
unde. îi cunosc şi pe ai ei... Sînt 
nişte amărî ţ i care abia o due de 
azi pe mîine. Tată-său e un nefe-
ricit de cheferist. Locuiesc opt inşi 
într-o odaie şi o tindă, toemai pe 
Colentina... N-au după ce bea apă... 
N-o vedeti ce golaşă e ? Un domn 
inginer de la o firma a vru t să-i 
dea un palton, d a r ea nici n-a v ru t 
să audă. 
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BÀRLATESCU (neuitînd să pozeze) : 
Atunci, nu mai pricep nimic. 

CIORAP : E ceva cusut pe dedesubt, 
aici... 

TÀNASE (vulpoi) : Am eu o bănu-
ială, domnu'le ministru. 

BÀRLATESCU (autoritar) : Ce banu-
ială ? Zi-i... 

TÀNASE (lui Ciorap) : Am mirosit 
eu ceva, că tocmai am avut t reabă 
in cabinetul domnului ministru. 

BÀRLATESCU : Spune odată ! 
TÀNASE (explicînd şiret) : Păi, 

d-voastră aţi dat ordin ca să vie 
numai domnişoara în t ren cu 
d-voastră... Nu ?... Că aşa am auzit 
şi eu... 

BÀRLATESCU : Ei şi... 
TÀNASE (surîde eu tîle, şiret) : Nu-

mai d-voastră şi domnişoara... 
BÀRLATESCU : Ei, şi dacă am dat 

ordin ? 
TÀNASE (şmecher) : De. nu vă supe

rati... d-voastră sînteţi ba rba i a ră-
tos, în puterea vîrstei... Ce şi-o fi 
zis biata fata ? Am prins norocul 
de pici or... 

BÀRLATESCU (zăpăcit) : Crezi asta ? 
(Neîncrezător.) N-ar părea. 

TÀNASE : Ei, cìte n-ar fi vrut să fie 
în locul ei... Vreo cìteva de la bi-
rou se înverziseră de ciudă cînd 
au auzit... 

BÀRLATESCU (măgulit) : Ce tot spui, 
Tănase ? (Şovăind.) N-ai văzut că 
adineauri nici nu vrea să stea cu 
mine la masă ? 

TÀNASE (ştie el) : Ei, mofturi de 
fata mare, care vrea şi nu vrea... 
Nu cunoaşteţi muierile. Eu le-am 
păscut vreo treizeci de ani. (Eject de 
mustaţă.) Sînt om bătrin, da' tot 
îşi mai bagă cîte o cucoană de as-
tea parfumate, umărul gol sub mus-
ta ţa mea, cînd mă roagă să-i scot 
mai repede o hìrt ie de pe la ser-
vicii... Vă spun eu, fata a vrut să 
rămînă singură cu dumneavoastră. 

BÀRLATESCU (pe gìnduri, grozav de 
măgulit) : Crezi asta ? 

CIORAP (linguşitor) : Felici tarne mele, 
domnule ministru, felicitarne mele. 
(îşi freacă degetele de cunoscător.) 
Frumuşică fetiţa. 

BÀRLATESCU (hotărît) : Nu te su-
para, treci cîteva clipe dincolo. Tă-
nase, pofteste pe domnişoara aci. 
(Ciorap îşi ia o sticlă şi un pahar 
eu el.) 

S c e n a 4 

BÀRLATESCU, ELENA 

BÀRLATESCU (după ce Tănase a ie-
şit şi el, discret, càtre fata, jude-
cînd-o eu un fel de severitate) : 
Aşadar, d-ta ai telefonat d-lui Cio
rap, spunîndu-i din par tea mea să 
nu mai vie ? 

ELENA (tace). 
BÀRLATESCU (sever oarecum) : Aş-

tept să-mi răspunzi, domnişoară... 
(Aşteaptă iar.) î ţ i repet întrebarea. 
Aşadar, d-ta ai telefonat d-lui Cio
rap, spunîndu-i că nu mai plec astă-
seară ? 

ELENA (in şoaptă) : Eu. 
BÀRLATESCU (triumfînd secret, con

vins de avantajele lui bărbăteşti, 
gâta să primească o mârturisire de 
aragoste ţinută secret) : Aş putea 
să ştiu şi eu de ce ai făcut asta ? 
De ce ai făout un asemenea act de 
indisciplina şi frauda în serviciu ? 

ELENA (izbucnind copilăroasă) : Pen-
t ru că acest om este un afacerist, 
un escroc, şi d-voastră nu trebuie 
să lucrati cu el... E un om compro-
mitător. 

BÀRLATESCU (sever, dar încîntat) : 
Si d-ta nu vrei ca eu să mă com
promit eu un asemenea om ? Nu ? 

ELENA (îndurerată) : Domnule minis
tru, orice afacere propusă de acest 
om ministerului este o afacere mur-
dară... S-au transcris în biroul nos-
t ru pînă acum 7—8 contracte aie 
lui eu ministerul, şi fiecare contract 
a luat o bucata de pîine de la gura 
micilor functionari şi a muncitorilor 
de la Căile Ferate. 

BÀRLATESCU : D-ta eşti un copil... 
Nu poti să-ţi dai seamă. Te iei după 
zvonuri de gazete... 

ELENA : Nu e zvon... Am transcris 
şi eu asemenea contracte... Le-am 
plăti t şi eu, şi ai mei, şi toţi cei din 
jurul meu... jafurile neruşinate a l e 
acestui om. 

BÀRLATESCU (neîncrezător) : Ce ai 
transcris d-ta ? Cum poţi să vor-
beşti aşa ? 

ELENA : Uite, astă-iarnă... El a fa-
cut un contract cu ministerul, ca 
să livreze trei sute de mii de in
signe, că, pret indea expunerea m i -
nistrului, insignele trebuie să fie 
uniforme şi t rebuie cumpăra te de 
la o singură firma. Fiecărui func-
tionar i s-au re ţ inut 30 de lei din 
leafă. 
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BÀRLÀTESCU : Dar poate că era ne-
cesar ca insignele să nu mai fie 
diferite unele de aitele ? 

ELENA : Erau exact la fed... Ce greu-
tate să imiţi un model de insignă ? 
Era o minciună neruşinată, ca să 
se fure fiecărui funcţionar şi mun-
citor, 30 de lei. 

BÀRLÀTESCU (nu i se pare serios 
reproşul) : Şi pe urmă, drept să-ţi 
spun, o sumă de 30 de lei nu mi se 
pare prea mare... Orice funcţionar 
şi muncitor poate piati, fără să se 
resimtă, 30 de lei. 

ELENA (încurcată, palidă) : Domnule 
ministru, uitaţi poşeta mea. (I-o ìn-
tinde ìncet.) Nu am înăuntru nici 
un ban. (îngheţată.) Nu am avut 
5 lei, ca să pot veni la gara de la 
capătul şoselei Colentina. 

BÀRLÀTESCU (impresionat odine, ui-
mit) : Ai venit pe jos ? Cum ai pu-
tut sa faci atita drum pe jos ? 

ELENA (linistit îndurerată) : In casa 
la noi nimeni nu mai merge cu 
tramvaiul, luna asta. (Explică de 
ce.) A răsturnat sora-mea mai mica 
lampa... Că avem lampa cu gaz. 
N-aveam acasă nici un ban. S-a 
ìmprumutat marna prin vecini, dar 
socotelile noastre sînt aşa că nu ne 
ramine nici un ban din leafă. Dim-
potrivă, datoria se aduna de la o 
luna la alta. Astă-iarnă, pe viscolul 
acela, am mers pe jos şi eu şi tata, 
ca să putem piati insigna. (Ca o 
dureroasă concluzie.) Tocrnai eu 
care copiasem contraetul, m-arn 
sculat, de pe urina lui, la 5 dimi-
neaţa, ca să pot răzbate prin nă-
metii de zăpadă la slujbă. Şi tata 
la fel. 

BÀRLÀTESCU (uimit) : Cum e cu 
putinţă asta ? 

ELENA : E cu putinţă, fiindcă exista 
oameni răi şi lacomi, care nu se 
mulţumesc cu ceea ce li se cuvine 
în viaţă. 

BÀRLÀTESCU : Ei bine, asemenea 
lucruri mă revolta. Funcţionarii şi 
muncitorii ar trebui piatiti aşa ca 
să le a j unga leaf a şi să poată trai 
după nevoile lor. 

ELENA (simplu) : Sînteţi ministru, 
d-voastră puteţi face asta. 

BÀRLÀTESCU (îşi dă seama) : Nu 
pot face nimic. Nu pot face ce 
vreau eu. Sintem toţi prinşi ca în-
tr-o retea... 

ELENA : De ce nu schimbaţi acest 
si stem ? 

BÀRLÀTESCU (dezarmat) : Nu se mai 
poate. (Explică.) Eu eram un sim

plu inginer. M-au dat afară din 
slujbă. Am făcut politica şi am a-
juns ministru. (Cauta alta explica
ble.) La regiment, puştile se aşează 
pe un rastel — aşa se numeşte, ras-
tel, una lîngă alta, cînd soldaţii 
sînt în curte la repaus. Dacă unul 
dintre ei a pierdut dopul de la 
arma, vine mai devreme şi îl ia 
pe al vecinului. Dacă acesta vine 
la timp, ia şi el dopul de la alta 
arma. Ultimul este pedepsit pentru 
câ nu mai are de la cine să ia 
dopul lipsă, şi plăteşte el paguba 
stabilita. în regimul acesta, viaţa 
este o luptă de zi şi de noapte. 
Noaptea, mai aies, se dau pe furiş 
loviturile. 

ELENA (simplu) : De ce nu4 schim-
baţi, de ce să plătim noi totdea-
una ? Numai noi ? 

BÀRLÀTESCU (ministrul din el, eu 
înţeles) : Dumneata ai putea fi din
tre cei care nu plătesc... 

ELENA : Ar trebui deci să iau de la 
vecin, ceea ce mi s-a furat mie şi 
alor mei, nu ? Şi dacă nu pot ? 

BÀRLÀTESCU (net) : Atunci trebuie 
să robesti la alţii... Asta este... şi 
nimeni nu poate face nimic. E cîte-
odată nevoie să ştii sa repari chiar 
şi roata norocului. 

ELENA (amar) : Să repari roata no
rocului... (Izbucneste îndîrjită.) Dom
nule ministru, acest om, Ciorap a-
cesta, este cunoscut ca un afacerist... 
E un om comipromiţător... Feriţi-vă 
de el... 

BÀRLÀTESCU (iar măgulit) : Da ? Şi 
ti-e teamă să nu mă compromită şi 
pe mine ? 

ELENA (pe care, de altfel, persoana 
lui nu o intereseazâ) : Domnule mi
nistru, feriţi-vă. 

BÀRLÀTESCU (ca s-o duca la mâr-
turisire, tandru) : Şi de ce ţi-ar pa
rca rău să mă compromit eu ? (H 
ia umerii eu tandreţe.) Spune-mi... 

ELENA (se degajează, însă foarte 
uşor) : Trebuie să vă feriţi. 

BÀRLÀTESCU : N-avea nici o grijă... 
Sînt un om de inimă şi cinstit... Nu 
ma poate compromite nimeni... 

ELENA : Poate că sînteţi un om de 
inimă, însă un om cinstit, ierta-
ţi-mă, nu sînteţi. Altfel, ati lupta 
ca asemenea lucruri să nu fie eu 
putintă... 

BÀRLÀTESCU (cu simpatie) : Fiindcă 
îndrăzneşti să-mi spui asemenea lu
cruri, trebuie să te pedepsesc. (Vrea 
s-o sărute, ea s-a smucit serioasă şi 
a fugit într-un colţ.) 
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ELENA (valida) : Nu... nu... 
BĂRLĂTESCU (cu speranţă) : Ai să 

zici da, cînd ai să vezi că am iniină 
bună. 

ELENA : Un unchi al meu spune că 
nu se poate face nimic doar eu 
inimile bune. 

BÀRLÀTESCU : Vom vedea noi asta... 
(Se duce la uşă.) l a poftim, dnle Cio-
rap. (Către ea) Du-te şi te odihneşte. 
Tănase, deschide-i alta cabina. 

ELENA (neîncrezătoare, porneşte to-
tuşi şi iese) : Alta cabina... 

S c e n a 5 

BÀRLÀTESCU, CIORAP 

CIORAP (apare cu o vesta de casa 
care-I face caraghios) : Scuzaţi-niă, 
mi-ana scos haina... că nu mai pot 
de caldura. 

BÀRLÀTESCU (amabil) : Nu-i nimic, 
nu-i nimic, d 4 e Ciorap... Fă-te co-
mod, oum vrei... 

CIORAP : Pent ru mine, va ra e tot-
deauna o nenorocire. (Se şterge de 
năduşeală.) Aveţi, vă rog, un pahar 
de apă ? 

BÀRLÀTESCU : Ce vrei, iulie... Şi se-
cetă... Sampanie frapată ? (ti toar-
nă.) la, te rog, loc ìn fotoliul asta. 
Poate că n-ai avu t t imp sa iei 
masa... Găseşti cîte ceva pregătit de 
directorul meu de cabinet... 

CIORAP (cu ochi pofticioşi) : Paté, 
icre negre, pui rece... Merg s t raş-
nic cu şampania frapată... (începe să 
mănînce lacom.) Drept să vă spun, 
a m groază de călătorii, va ra cu 
trenul. Sînt teribil de obositoare.. 
Mergi ore ìntregi, incomod, sufo-
cat ca ìntr-o cutie, care pleacă fără 
să întrebe de eşti gâta, se opreste 
cînd vrea ea, chiar dacă ţie ţi se 
face rău de caldura şi oboseală. Ei, 
altfel e în maşină. Pieci cînd vrei. 
Dacă ai obosit, opreşti în drum, la 
un restaurant , şi te răcoreşti, pieci 
ia r cînd vrei. (Iar se şterge de nadu
seala.) Bună şampanie. (Se uită la 
sticlă.) Mumm. Bănuiam. 

BÀRLÀTESCU : Recolta din 1936... E 
extraordinară. 

CIORAP (bea) : Ulte, iar s-a oprit 
trenul asta. Sìnt foarte enervante 
opri rile... 

BÀRLÀTESCU : Uită-le, gìndeste-te la 
altceva. 

CIORAP (ìncurcat) : Vă mărturisesc 
sincer însă că mai e ceva. (Şovăie, 
apoi spune confidential.) îna in te de 

a mă urea, am vâzut că vagonul 
acesta este pr imul vagon după va
gonul de bagaje... M-am uitat dina-
dins. 

BÀRLÀTESCU (bind cu poftă) : Şi ce 
impor tanta a re ? 

CIORAP (ruşinat) : Mi-e o teribilă 
frică de ciocniri... 

BÀRLÀTESCU: Cui nu-i e frică ? 
Poţi să ştii ce aduce ceasul ? 

CIORAP : De aceea prefer ca va
gonul să fie mai la mijlocul t re-
nului (Explică.) Pr imele vagoane 
sìnt ìntotdeauna sfariniate. 

BÀRLÀTESCU : N-avea nici o grijă. 
Mecanicii sìnt foarte atenţi . Stau a-
proape tot t impul călătoriei, cu 
capul afară, privind neîncetat, îna
inte, pe linie, să vada semnalele 
cantonieri! or... semafoarele... 

CIORAP : Şi dacă mecanicul obo-
seşte... noaptea, aşa, privind îna
i n t e ? 

BÀRLÀTESCU (vag, stupid) : Nu o-
boseşte că e obişnuit. 

CIORAP (cu ale lui) : Dacă a r e o 
clipă de neatenţie şi nu vede un 
seminai ? 

BÀRLÀTESCU (sigur, autoritar) : Cum 
să nu vada semnalele ?... El nu-şi 
dă seamă ce catastrofe a r fi ? 

CIORAP (se şterge de năduşeală) : Se 
zice că stau pe maşina încinsă cîte 
12 ore. Mai aies acum, vara. Mă 
îngrozesc cînd mă gìndesc că in 
mina <umui singur om stau 400—500 de 
vieţi omeneşti... (Nu mai poate de 
caldura.) Şi stă lîngă vatra aia cu 
jăratic... acum (Se şterge de nadu
seala.) 

BÀRLÀTESCU : De aia sìnt şi bine 
piatiti mecanicii. 

CIORAP (mîncînd cu poftă) : Şoferul 
meu a re o leafă de profesor uni -
versitar, plus bacşişurile. (Se su-
focă, se şterge.) 

BÀRLÀTESCU : Şi cu el în maşină 
nu ti-e f rică ? Nu călătoreşti şi 
noaptea cu maşina ? 

CIORAP (surìzind) : E cu totul al t
ceva... Şoferul meu, mi 1-am ales 
singur. Cînd e vorba să plecăm 
noaptea, il las ziua să se odihnească 
şi umblu cu altul. Dacă simte că e 
obosit, spune, şi ne oprim... Pe 
urmă, am o maşină de 8 cilindri, 
care face praf orice întîlneşte, fără 
ca să se sinchisească prea miult. A-
cum un an, şoferul era s ingur şi 
era grăbit, a lovit un copac la şo-
sea şi 1-a retezat pur şi simplu — 
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un copac gros ca un ora —, farà ca 
masina să aibă alta pagubă decît 
bara din fata... Mergea cu 80 pe 
ora. (Ştie ce spurie.) Geamuri le sont 
incasabile. 

BÀRLÀTESCU : Vă felici t pentru 
grija deosebită ce o aveţi pentru 
preţioasa d-voastră persoană. 

CIORAP (îşi cunoaşte dreptul lui) : 
Cînd munceşti cît muncesc eu, ai 
— nu-i aşa ? — dreptul să calato-
resti fără grijă... Măcar atìt. (Bea 
cu poftă.) Cum pot călători unii oa-
meni cu trenul în fiecare săptămînă, 
nu pricep. (Se şterge.) 

BÀRLÀTESCU : Munceşti mult, dom-
nule Ciorap ? 

CIORAP : Zi şi noapte... 
BÀRLÀTESCU (uimit) : Zi şi noapte ? 
CIORAP : Socotiţi numai ziua mea de 

azi — 19 iulie 1943. M-am sculat 
de la 6 dirnineaţa şi după ce m-am 
îmbrăcat , am urmări t bursa la ra
dio : Londra, Paris, New York, că 
am nişte bani peste notare. Am 
fugit pina aproape de Copăceni, 
fiindcă am început acolo, la o ferma 
a mea, asanarea unei baiti, ca s-o 
fac iaz de peste. Vreau să contrô
lez eu însumi număru l muncitorilor 
şi dacă se lucrează aşa cum am no
t an t . Nu-mi place să mă prostească 
ni meni. La 8 farà un sfert am fost 
la judecătorie la Negru, ca să iau 
termen pentru nişte procese de eva
cuare. 

BÀRLÀTESCU : Ce evacuare ? 
CIORAP : Am într-un bloc al meu 

nişte protejaţi ai legii chiriilor, ca-
re-şi ba t joc de munca mea. E un 
medie care cîştigă nu ştiu cat şi 
vrea să ramina cu contract în pre-
lungh'e. (Smecher.) L-am prins cu 
nişte modificări de zid la o camera 
şi cred că o să scap de el. 

BÀRLÀTESCU : Dumneata personal 
mergi la judecătorie ? De ce nu laşi 
avocatul, d-ta care poţi piati un avo
cat m a r e ? 

CIORAP (s-a încălzit, lăudîndu-se) : 
Nici un avocat nu cunoaşte chestiile 
mai bine ca mine. Dau zece ìnainte 
alùi mai cu carte dintre ei. Eu cu-
nosc legile mai bine ca un consi-
lier de Curte. Am avut atì tea pro
cese... Şi pot să zie că mi le-am 
cîştigat singur. Aşa sînt eu... ïna-
intea unui procès nu pot dormi noap-
tea întreagă. 

BÀRLÀTESCU : Zi, şi te pricepi ca 
un avocat, fără să fii ? 

CIORAP : Da, uite, toată lumea imi 
zice inginer. Ei bine, am să vă 

spun un secret. Nu sînt nici ingi
ner. (Ridica din umeri.) Ca să ve-
deţi. Ei, cum spuneam, pe la 10 am 
fost la Bursă pe Doamnei, am avut 
t reabă la doua ministère. Fac orice 
t reabă cu mina mea. ìna inte de 
culcare, bucătăreasa îmi dă soco-
teala la centime. 

BÀRLÀTESCU : De ce nu-ţi iei un 
ajutor, un om de ìncredere, ce ne-
voie ai să faci totul de mina du-
mitale ? 

CIORAP : Nu pot gasi nici un om de 
ìncredere. Toţi sînt leneşi şi lăsă-
tori. Uite, am un frate... 

BÀRLÀTESCU : Î1 cunosc de la 
Capşa. 

CIORAP : Ei, a m v ru t să mă bizui 
pe el... Sa-1 fac om. Nu e ìn s tare 
de nimic decît să mă stoarcă de 
bani, pînă m-oi supăra într-o zi. 
Dacă-1 tr imit la judecàtorie, se 
scoală tîrziu şi pierde termenul . Ori
unde ìl tr imit , face lucru de mìn-
tuială. Ei, viaţa e prea grea pentru 
nişte oameni at ì t de neserioşi. (Se 
sterge.) Greu e in vagon, domnule 
ministru. 

BÀRLÀTESCU : Il văd de altfel ele
gant, bine dispus. 

CIORAP : Ei, domnule ministru, . ave-
rea nu se face cu eleganţa, ci cu 
grijă şi cu s tăruinţă de zi şi noap
te. El era la telefon cînd i s-a spus 
că nu mai plecaţi astă-seară. Dacà 
eram eu, nu mergea să mă păcă-
lească cineva... Dar uite că tot am 
venit. Mi-am spus că e o da tone 
pentru mine — acum ìn t imp de 
război să vă a jut pe d-voastră, care 
nu cunoasteţi poate prea bine re-
sorturile pe aci, ca inter imar. 

BÀRLÀTESCU : Mărturisesc că nu 
prea le cunosc. Dar desi au vrul 
să-mi dea inter imatul Justiţiei, cà 
şi Alidescu pleacă ìn concediu, tot 
in iulie, am ţ inut sa-i ţin locuì 
luna asta la Comunicaţii lui Sle-
janu, toemai fiindcă mi s-a parut 
mai interesant. Şi pe urmă, Slejanu 
merge şi la nişte congrese, sta vreo 
doua luni. 

CIORAP : Ce să faceţi în Just i ţ ie ? 
Aci e un cìmp mult mai vast de 
actiune, cînd e vorba de un mare 
patriot ca d-voastră. Ar trebui chiar 
să rămîneti aci... Ce e aia, ministru 
de stat fără portofoliu ? Să rămî-
neti aci... Să adunati in jurul d-voas-
t ră pe iubitorii de ţară. Sînt enorm 
de multe de făcut la Comunicati]. 
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(Tree pe un pod, se sperie ran.) 
Credeţi câ sta cu capul a ia ră şi se 
uită ìnainte pe linie ? (Explică lui 
Bărlătescu, care nu pricepe...) Me-
canicul... 

BÀRLÀTESCU : Da... (Reia.) Uite. 
Sìnt foarte, foarte bucuros să as-
cult propuneri le unor oameni pr i-
cepuţi, i/ubitori de ţa ră ca d-voas-
tră, fiindcă, drept să vă spun, am 
auzit foarte multe despre d-voastră. 

CIORAP : Doi oameni care-şi iubesc 
tara t rebuie să se înţeleagă. domnule 
ministru... 

BÀRLÀTESCU : Desigur, altfel văd 
doi inşi în loc de unul... 

CIORAP : Mai ales acum cìnd a rma ta 
noastră şi bravii nostri aliati ger
mani luptă la Stalingrad. 

BÀRLÀTESCU (încurcat) : Au luptat 
acolo anul trecut, acum s-aoi mai 
retras ceva. Se luptă pe Nipru. 

CIORAP (suav) : La Stalingrad sau 
pe Nipru... totuna e... 

BÀRLÀTESCU (uimit) : Cum ? (Bea 
şampanie.) Dar, în sfîrşit... Vorbeai 
de propuneri . (Aşteaptă interesat.) 

CIORAP : Uite, domnule ministru, un 
exemplu. Ati umblat pe şoselele 
noastre acum... în acest an 1943, nu-i 
aşa ?... E o nenorocire pentru un 
automobilist. 

BÀRLÀTESCU : Sìnt nepietruite, sìnt 
pline de gropi. 

CIORAP : Asta nu-i nimic... Dar aţi 
văzut pe eie indicaţii kilometrice ? 
Nimeni nu se gîndeşte la asta ! Vin 
automobilisti străini... Ei sìnt obiş-
nuiti să ştie în orice clipă citi ki-
lometri mai au de parcurs pe un 
drum... 

BÀRLÀTESCU : Da... desigur... in pr i-
vinţa asta, şoselele s t răine sìnt ex-
traordinare. 

CIORAP : Ìntocmai... Or, avem tot in-
teresul să-i a t ragem la noi cìt mai 
mult pe turistii străini... Nu-i aşa ? 

BÀRLÀTESCU : Ai dreptate, domnule 
Ciorap... Ar trebui să punem din 
nou pe toate şoselele noastre, pietre 
vizibile cu indicatii precise, din ki-
lometru în kilometru. 

CIORAP (încălzit de tot) : Domnule 
ministru, pentru ca-ntr-adevăr să a-
rătăm că sìntem un stat civilizat, 
eu socot că ar fi mai bine să pu
nem aceste pietre, frumos lucrate, 
ìnalte de un metru fiecare, cu 
toate indicat ine pe eie... din sută in 
sută de metri... 

BÀRLÀTESCU (surprins) : Oum ? Vrei 
să spui că e bine să indicăm fie
care sută de metri printr-o piatră... 

„kilometrică", să zicem ? Ar fi poate 
mai potrivit să zicem piatră hecto-
metrieă. 

CIORAP (generos) : Nu ar avea im-
por tantă cum i-ar zice, dar gìndi-
t i-vă ce impresie a r face automo-
bilistului strain asemenea pietre 
frumos lucrate, măcar pe şoselele 
principale. 

BÀRLÀTESCU (calculează, oarecum 
in gìnd) : Zece mii de kilometri ìn-
mult i t cu 10... O sută de mii de 
borne. (Apoi, càtre Ciorap) Cìt a r 
costa ? 

CIORAP (cu tìle) : Ramine de discu
tât... Vă pot prezenta un deviz. 

BÀRLÀTESCU (direct) : Aveţi cumva 
o cariera de piatră, domniule Cio
r ap ? 

CIORAP (încurcat) : Da... da... 
BÀRLÀTESCU (iar în gìnd, dar în 

parte vorbit) : O sută de mii de 
borne. (Apoi càtre Ciorap) In tere-
santă propunere, să mă mai gìn-
desc, domnule Ciorap... 

CIORAP : Pe cìnd mi-ati putea da 
r ă spunsu l? 

BÀRLÀTESCU (diplomatie, cu re-
zervà) : Să mă mai gìndesc. (li ex
plica.) Uite, eu acum ma due sa 
mă mai odihnesc doua zile, în vechea 
noastră casa părimtească de dincolo 
de Braşov... 

CIORAP : A, da... 
BÀRLÀTESCU (afectat şi distins) : E 

o căsuţă bătrînească, liniştită, fă-
cută de tatăl meu. Acolo am să mă 
gìndesc. (Cu intenţie.) în voie... 

CIORAP (trecînd uşor la atac) : Dom
nule ministru, d-voastră aveţi ne-
voie să vă gîndiţi într-o loouinţă 
moderna, confortabilă... Mi-ar face 
mare piacere dacă ati accepta in-
vitatìa mea... Am o vilă plăcută la 
Poiana Ţapului... V-aţi putea gîndi 
admirabi l acolo. 

BÀRLÀTESCU (sincer) : E mare ? 
CIORAP : Sufragerie-hol, bucătărie şi 

dependinte, jos... Trei camere de 
dormit, camera de baie, terasă, sus. 

BÀRLÀTESCU : Mărturisesc că m ă 
ispiteşte foarte mult invitaţia d-voas-
tră... Totuşi, mi-e greu să accept... 
Ştii, mă simt întotdeauna prost în
tr-o casă străină. 

CIORAP (grăbit) : A, vă înteleg dom
nule ministru, dar eu am vru t sa 
vă spun că trebuie să vă simtiţi ca 
la d-voastră acasă... (Cu tîlc.) Aţi 
fi chiar la d-voastră acasă... 

BÀRLÀTESCU (lămurit acum) : A, 
da... aşa da... 
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CIORAP (bea ginditor ; după ce a 
băut, scoate tabachera de piele) : 
Dominile ministra, aş mai avea o 
propunere de făcut, de cel mai mare 
interes pentru ţara noastră... (li o-
feră o ţigară de foi.) 

BÀRLÀTESCU (luînd ţigara de la 
Ciorap, care nu fumează) : Spune, 
te rog. 

CIORAP (şi-a adunat o clipă ideile) : 
Alta mare dificultate pe care o cu-
noaşte circulaţia pe şoselele noastre 
este anarhia căruţelor ţărăneşti. A-
cestea nu tin dreapta niciodată, tra-
versează în dezordine ! 

BÀRLÀTESCU (convins uşor) : Da, 
mda... 

CIORAP : Ţăranii fac asta fiindcă nu 
se ştiu supravegheaţi. Nu poţi să-i 
arestezi cu căruţă cu tot, în grap. 

BÀRLÀTESCU : Şi ce propuneţi ? 
CIORAP : Altfel ar fi dacă orice ca

rata tărănească ar purta pe ea o 
tăbliţă de metal, cu cifra judeţului 
şi un număr de ordine... 

BÀRLATESCU (a înţeles) : Ca auto-
mobilele, vrei să spui ? 

CIORAP : întoomai... Tăbliţele — uni
forme — ar fi furnizate fi reste de 
minister, contra unui preţ conve-
nabil. 

BÀRLÀTESCU (cu înţeles) : Aţi pu-
tea furniza aceste tăbliţe ? 

CIORAP (modest) : As considera pen
tru mine ca o datorie de bun ro-
mîn să fac tot posibilul să le fur-
nizez eu, mai ales acum ìn vreme 
de război... cînd metalul se găseşte 
greu... 

BÀRLÀTESCU (evaluînd în gìnd a-
facerea) : Să mă mai gîndesc, să 
mă mai gîndesc, domnule Ciorap. 

CIORAP (precis, moale) : Aţi pre
fera... cumva să vă gîndiţi într-o vilă 
ceva mai mare decìt cea de la Po
iana Ţapului, pe care o am la Buş-
teni? 

BÀRLÀTESCU (cu interes) : Ce fel de 
vilă? 

CIORAP : Pe Zamora... Hol, depen-
dinţe şi un dormitor cu baie, jos, 
alte opt camere de dormit, cu baie, 
sus, plus un apartament mansardat. 

BÀRLÀTESCU (parca ar fi luat o 
hotărîre brusca) : Propunerea d-voas-
tră îmi surîde... Se cunoaşte că vă 
preocupă nespus de mult interesele 
Ţării Romîneşti. E o piacere să vă 
asculte cineva. (întoarce capul, aş-
teptînd.) Mai aveţi vreo alta propu
nere... tot aşa de interes general, 
domnule Ciorap ? (Şi aci, gest ne-

răbdător.) Ceva mai rapid, ca să 
zie aşa... 

CIORAP : Aveţi dreptate... Dar de ce 
să rămîneţi numai interimar la Căile 
Ferate, domnule ministra ?... Ar tre-
bui să stăraiţi să rămîneţi defini-
tiv... şi după ce titularul îşi termina 
concedili!.. Aţi putea lucra pe ìn-
delete spre binele Patriei... în orice 
caz, dacă vă interesează o propu
nere rapida... este ceva care s-ar 
putea realiza aproape pe loc... (Iar 
se sufocà de caldura.) E o caldura... 
De mult nu a fost un iulie ca asta... 
(Bea.) 

BÀRLÀTESCU (se justified) : As vrea 
sa fac ceva pentru tara, chiar ìn 
scurtul răstimp cît sînt interimar. 

CIORAP (arata că l-a înţeles) : Ei 
bine, este ceva care mi s-a parut 
totdeauna ruşinos la noi. 

BÀRLÀTESCU (nerăbdător puţin) : 
Da. 

CIORAP : Ati văzut, o bună parte 
din popuiatia noastră ignorează a-
cest frumos produs al civilizatiei, 
care este batista. Două degete apli-
cate pe nas şi o hîrîitură înlocuiesc 
la noi batista. Impresia este detes-
tabilă, nu vă superati, domnule mi
nistra, mai ales atunci cînd este 
vorba de funcţionari şi chiar de 
muncitori ai statului. 

BÀRLÀTESCU : Mărturisesc că nu 
m-am gîndit la asta. 

CIORAP : Domnule ministra, puteţi 
veni cu o măsură revoduţionară. 
Toti functionarii şi toti... 

BÀRLÀTESCU : Sînt şi unii funzio
nari care au batiste. 

CIORAP : N-are importantă... Toţi 
functionarii şi toţi muncitorii, care 
tin de resortul d-voastră, să fie o-
bligati să cumpere cìte o duzină de 
batiste... 

BÀRLÀTESCU (pipàind) : Din co-
mert ? 

CIORAP (o, nu) : Stati, nu orice ba
tiste. (Precizeazà.) Batistele pe care 
le va furniza ministerul. Nu, nu 
orice fel de batiste. Vor fi de for
mat obişnuit, dar vor avea impri
mate pe eie, în colţ, cìte o locomo
tiva şi deviza : „Datoria ìnainte de 
toate". Ce ziceti ? (Aşteaptă.) 

BÀRLÀTESCU (cucerit) : Numai unui 
om care-şi iubeste tara cu adevărat, 
ìi poate trece prin cap o asemenea 
idee. 
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CIORAP (mîndru) : Gîndiţi-vă... ne ci-
vilizăm. Fiecare funeţionar s a u m u n -
eitor de la C.F.R. sau de la servi-
ciile anexe etc., cînd va scoate ba
tista să-şi sufle nasul, ea îl va a-
nun ţ a fără greş : „Datoria înainte 
de toate". 

BÀRLÀTESCU : Mărturisesc că propu-
nerea mi se pare cu adevărat utilă. 

CIORAP (se curăţă de nişte scarne 
imaginare) : Atunci, în două zile 
chestiunea e terminata. 

BÀRLÀTESCU (cu tîlc) : Să mă mai 
gìndesc... (Pe muchie.) D-ta vei fur-
niza ministerului batistele ? 

CIORAP (cu mofturì) : Da, eu... Mi-
nisterul nu bagă nici un ban. Se 
vor opri, fireşte, din leafă. Un fleac 
acolo, pe luna... 

BÀRLÀTESCU (cu gravitate) : Să mâ 
mai gìndesc... Să mă mai gìndesc, 
domnule Ciorap. E vorba de inte-
resele statului. A m oarecare răspun-
dere. Să m a mai gìndesc... 

CIORAP : Vă sta la dispoziţie vila de 
la Poiana Ţapului. 

BÀRLÀTESCU (acuză lovitura, pe 
urmă cu dulceaţă) : Să-ţi spun ceva, 
domnule Ciorap... As prefera să mă 
gìndesc in vila de la Buşteni. 

CIORAP (ìncurcat) : Da, desigur... Nu-
mai să vedeţi. E in joc şi volumul 
realizării. în sfîrşit, cum să vă spun ? 
In vila de la Buşteni aş fi vrut să 
vă gîndiţi măcar la ìncà o propu-
nere din cele doua pe care vi le-am 
iacut mai sus. 

BÀRLÀTESCU (cu importanţă in 
gest) : Să vedem... Să vedem... Zici 
că vila a re o terasă mare... ? Vila 
de la Buşteni, bineânţeles. 

CIORAP : O terasă mare la etaj, iar 
la par ter un hol de zece metri , cu 
un perete ìntreg de sticlă groasă ca 
de vitrine... Se vede ìntreg lanţul 
Bucegilor : de la Fumica pina la 
Caraiman. 

BÀRLÀTESCU (gîndind proporţiile 
vilei) : De la Fumica pina la Ca
raiman... (S-a decis.) ...Uite ce e... 
Am putea merge chiar asta seară 
acolo ? 

CIORAP : De ce nu ? Vila e oricìnd 
gata să primească musafiri... Am o 
ìngriji toare cu soţul ei, acolo. Totul 
e pregătit pentru sosiri la orice ora. 

BÀRLÀTESCU : Cred că am trecut 
de Comarnic. Dau ordin să ne lase 
vagonul la Buşteni. 

S c e n a 6 

(Se aude un zgomot puternic, ca de pră-
buşire. Aceiaşi, apoi Elena. Se face dintr-o 
data ìntuneric. Geamuri sparte, măsuţe şi 
obiecte răsturnate. O secundă de Uniste, 
apoi strigate de-afară...) 

CIORAP (apare pe brìnci, luminìnd 
cu o brichetă, salonul cu mobila răs-
turnată, se tiraste ca o rima neno-
rocită, distrus, pe Unga usa) : ...Apă... 
apă... 

ELENA (apare imbracata, caci in clipa 
accidentului nu dormea de grijă, a-
leargă încercînd să-i dea apă, dar...) : 
S-au r ă s tuma t sticlele. 

CIORAP (mereu pe jos) : Apă... apă... 
BÀRLÀTESCU (apare strìmb, cu o 

brichetă aprinsă) : Tănase... Tănase... 
Ce a fos t? 

TÀNASE (dezmeticindu-se) : Apoi eu 
zie că ne-am ciocnitără. 

ELENA : Mi se pare că domnul Cio
rap e rănit grav... 

BÀRLÀTESCU (încă speriat) : Tănase. 
coboară şi vezi ce a fost... Să vie 
alci mecanicul... Cineva... (Vine spre 
Ciorap şi întreabă pe Elena.) Unde 
e răni t ? (Amîndoi îl cercetează, îi 
mişcă braţele, picioarele.) Nu pare 
să aibă nimic. Domnule Ciorap, ce 
a i ? 

CIORAP (pierdut) : Apă... apă ! 
ELENA (vede o sticlă răsturnată) : 

Mai e puţ ină apă in asta... (îi dă şi 
el bea.) 

BÀRLÀTESCU (ìngrijorat) : Unde esti 
răni t ? Te doare ceva ? 

CIORAP (bea cu nadejde) : N-am ni
mic... (Răsuflă uşurat.) 

ELENA : A căzut de spaimă... 
TÀNASE (venind de-afară) : N-a fost 

nimic, dar era cît pe-aci să cioc-
nim un tren de marfă... 

BÀRLÀTESCU : Dar ce, mecanicul e 
chior ? E nebun ? 

TÀNASE : Are mainile arse... A frìnat 
pe loc, dintr-o data. E aci jos... 

CIORAP (se pipàie) : Nu-mi vine să 
cred că a m scăpat cu viaţă... (Se 
şterge... alb la faţă.) 

BÀRLÀTESCU (lui Tănase) : Adu-1 
alci... ■ 

CIORAP (încă năuc) : Mă mi ram eu 
să scăpăm in noaptea asta fără o 
ciocnire... 

BÀRLÀTESCU : N-a fost nimic... O 
frìnare brusca... Am avut cu toţii 
noroc. 
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S c e n a 7 

Aceiasi, LUNGU 

LUNGU (om cam de 50—55 de ani, 
intra după Tănase) : Domnule mi
nistrai, nu sìnt de vină. (Are mìinile 
legate in cìrpe, e negru de fum, tras 
la faţă, speriat şi el.) 

BÀRLÀTESCU : Nemernicilor... Asasi-
nilor... (Il ia de piept.) Ce s-a ìn-
t ìmplat ? 

LUNGU (nenorocit) : Am ajuns din 
u r m ă un tren cu muniţii... 

CIORAP (ìnjunghiat) : Un t ren cu mu-
nitii ? 

LUNGU : Se vede că în staţ ia t recută 
a fost un semnal de aprire... Nu 
ştiu... Nu 1-am văzut... Sìnt vremuri 
de război... Trenuri le de muni ţ i i tree 
înaintea oricărui tren. Sînt prea 
multe semnalizări. 

BÀRLÀTESCU : Dar unde ţi-era 
capul ?... Asa îţi faci datoria, ne-
mernicule ? De ce ai frînat atî t de 
brusc ? De ce n-ai văzut trenul din 
f a t ă ? 

LUNGU : Nu se putea vedea. Mi-a 
apăru t la 10 metr i , de după deal, 
la o cotitură... Abia am putut frîna... 
eu toată puterea... A sări t gerateiul. 
Mi-am ars mlinile... 

BÀRLÀTESCU : Te gîndeşti la mîi-
nile taie ?... Dar la sutele de oa-
meni care erau cît pe-aci să moară, 
nu te gîndeşti ? Asasinule. (Către 
Tănase) Să fie ares ta t imediat... Il 
zvîrlim afară din slujbă şi îl dărn 
şi în judecată. Asta e atentat... în 
v reme de război... 

LUNGU : Domnule ministru... N-a fost 
nici o cioenire... Am frìnat la timp... 
De ce să mă daţi în judecată ? 

BÀRLÀTESCU : Dar geamurile astea 
sparte ? Dar masa asta răs turnată ? 
Lucruri le astea risipite pe jos ? (A-
rătîndu-l pe Ciorap.) D-ta îţi dai 
seamă prin ce momente de groază 
apocaliptică au t recut càlatorii ? 
(îl arata pe Ciorap.) Uite-te... 

LUNGU : Domnule ministru... dacă ei 
a r fi fost în locul meu, în clipele 
acelea... 

BÀRLÀTESCU : Tacă-ţi gura, ticălo-
sule... Vrei să ne vezi pe toţi în lo
cul tau... Te dau afară... (Sonor.) 
Treci peste semnal eie de oprire... 
Dormi pe locomotiva... 

LUNGU : Domnule ministru... n-am 
dormit... sînt sleit de oboseală... Am 
venit la depou azi la 8 seara după 
douăzeci şi patru de ore de serviciu, 
pe linia de bază, Tirnişoara... S-a îrn-

bolnăvit mecanioul acceleratului de 
O u i , 503, şi mi-au dat ordin să m ă 
urc pe masină imediat... Copilul meu 
cel mie e ra bolnav greu cînd am sosit 
acasă... Nu mi-au lăsat niei o j urna-
ta te de oră, cît să alerg la un doc
tor... Uitaţi în ce hai a m venit în 
cursă. Sînt eu însumi bolnav... Ni-
mani nu se gîndeşte la noi... Se 
poar tă cu noi cum s-ar pur ta cu vi -
tele... sì mai rău. 

BÀRLÀTESCU : Să nu îndrăzneşti... 
Uiţi cu cine vorbeşti ? Leneşilor... 
Inconştientilor... S-a isprăvit cu 
tine... Eşti dat afară... Esti da t a-
fară... 

LUNGU (îngrozit) : Domnule ministru,. 
m ă nenorociţi. Am şase copii. 

BÀRLÀTESCU : Eu te-ani pus să faci 
copii ? Vrei să ţi-i în t re ţ ină s ta 
tuì ? Cînd nici nu-ţ i faci datoria ? 

LUNGU : Rămîn toţi pe drurnuri... 
Sìnt de 29 de ani la Căile Ferate... 
Anul acesta u rma să ies la pensie... 
Nu se poate să mă daţi afară. 

CIORAP (prăpădit, adunîndu-se de 
pe jos) : Domnule ministru... dacă 
a r fi avut o batista imprimată.. . 
„Datoria ìnainte de toate"... (Cla-
tinà din cap amărît.) 

BÀRLÀTESCU : Ce ştiu bestiile astea 
despre datoria de slujbas ? Il voi da 
afară... 

ELENA (care la xnceput privea scena 
îngrozită, se fringe, parca, face dot 
paşi spre ministru, apoi izbucneşte) : 
Domnule ministru... nu-1 daţi afară... 
este tatăl meu... (Toţi încremenesc.) 

BÀRLÀTESCU (uluit) : Cum, ta tă l 
dumitale ? 

ELENA (emoţionată) : Tatăl meu... e 
bolnav de ficai. . în dogoarea loco-
motivei, pe caldura asta... neschim-
bat în serviciu... de două zile... s-a 
gìndit la copilul bolnav de-acasă... 

CIORAP (descompus) : Dar se poate să 
nu vezi un semnal de oprire ? 

ELENA : Ce e un semnal de oprire ? 
Trenul trece ìntr-o secundă pe lîngă 
el... o clipă dacă întorci capul... 

CIORAP (îndîrjit acum) : Sa nu-1 ìn-
toarcă... nici o clipă... să stea aşa 
cu gîtul întins douăsprezece ore cî t 
îi e rîndul... de aia îl plăteşte sta
tuii... Uite ce s-a ales din masa noas-
trà. 

BÀRLÀTESCU (oarecum tulburat) : 
Va să zică, este tatăl dumitale ? 

ELENA : Tatăl meu. 
BÀRLÀTESCU (cu socoteală) : Ei, dacă 

este tatăl dumitale... şi avînd în ve
dere că totuşi a oprit t renul în u l 
tima clipă... îl iert. 
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ELENA (încet) : Va imulţumesc. 
CIORAP (acni) : îl iertaţi ?... Gîndi-

ţi-vă la nenorociţii care erau să 
moară de spaimă... 

BÀRLÀTESCU (puţin plictisit) : Dar 
n-au murit... Tot el i-a salvat pe 
toţi... Şi-a ars mimile... D-ta Iti ìn-
chipui ce înseamnă să frìnezi un tren 
de 500 tone pe o distanţă de 10 me
tri ? Fii mulţumit că omul n-a sărit 
în olipa aceea de pe locomotiva, fu-
gind în pădure... Ne-am fi făcut cu 
totii ciulama. (Către Lungu) Dar să 
ştii că te iert şi pentru că eşti tatăl 
unei fete asa de frumoase. 

CIORAP (ca pătruns de un cuţit, a-
mintindu-şi) : Şi dacă acum vine 
peste noi din urmă alt tren ?... 

LUNGU : Am trimis doi frìnari pina 
la canton cu lanterne roşii, ca să 
ne asigure. 

BÀRLÀTESCU : Şi acum ce facem ? 
LUNGU : Aşteptăm să intre trenul 

cu muniţii în staţie. 
CIORAP (abia acum realizează îngro-

zit): Tren ou muniţii ?! (Cade moale.) 
LUNGU : Apoi controlăm osiile şi 

pornim şi noi încet... 
BÀRLÀTESCU : Poţi să mai conduci 

locomotiva ? 
LUNGU : Arăt fochistului cum sa ìn-

toarcă manivelele... 
BÀRLÀTESCU : Domnişoară... rupe o 

cămaşă de-a mea şi bandajează-i 
mainile... Domnule Ciorap, dà un 
premiu de o mie de lei acestui me-
canic, că eu îi voi da o decoraţie. 

LUNGU (vece, respectuos totuşi) : Mul-
ţumesc, n-am nevoie nici de premiu, 
nici de decoraţie. 

BÀRLÀTESCU (iritat) : Nu ? Bine... 
Domnule Ciorap, hai în cabina să 
mai vorbim. Aici prea e mizerie pe 
jos. 

CIORAP (cu ale lui, obsédât) : Dacă 
ar fi avut la el o batista cu loco
motiva şi cu deviza imprimată : 
„Dateria, ìnainte de toate"... deh... 

Se e n a 8 

(Tănase orînduieşte unele lucruri 
într-un colţ, mai ieşind şi pe-afară ; 
Elena şi Lungu vorbesc în şoaptă, în
tr-un colţ opus, în timp ce ea îi ban-
dajeazà mîinile.) 

ELENA : Te-ai supărat pe mine, nene 
Petre ? Dar ce vroiai să fac ? Era 
să-1 las sa te dea afară ? Nu m-am 

putut stăpîni... La urma urmelor, nu 
eşti văr de-al doilea cu tata ? 

LUNGU (mulţumit) : Eşti o fetiţă năz-
drăvană, Elena. Năzdrăvană de tot... 
Cum ti-a trecut prin cap una ca 
asta? 

ELENA : Da' ce, era să-1 las să te dea 
afară ? Să rămîneţi pe drumuri, 
toemai acum cînd o să ieşi la pen-
sie ? îngîmfatul, ar fi făcut-o cu si-
guranţă... 

LUNGU : Mulţumesc... adevărat... Oa-
menii aceştia sînt în stare de orice... 

ELENA (după un timp, in vreme ce 
îi bandajează mîinile) : Crezi că 
Traian se va supăra cînd o afla că 
am spus că eşti tatăl meu ? 

LUNGU : Tot nu ştii că Traian te iu-
beşte, Elena, şi că de-abia aşteaptă 
să termine medicina să te ia de ne-
vastă ? 

ELENA : Atunci, de ce are secrete 
faţă de mine ? De ce nu mă ia şi 
pe mine la şedinţele lor ?... Pe Lala 
de ce o ia ? Şi pe Ştefan ? 

LUNGU : Nu se poate, Elena, tu eşti 
prea copil eu toţi cei 17 ani ai tăi... 
Prea le faci toate după capul tău. 

ELENA (candida) : Dar eu nu vreau 
decît să îndrept lucrurile. Să fac 
bine... 

LUNGU (surîzînd) : Ce să spun ?... De 
îndreptat le îndrepţi cîteodată... Dar 
uneori le nimereşti boacăne de tot. 
Nu poate să aibă nimeni încredere 
în tine, într-o chestiune serioasă. 

ELENA : De ce nu mă învaţă nimeni 
cum trebue sa mă port ? Ce trebuie 
să fac ? 

LUNGU : Să ştii că Traian s-a supărat 
puţin şi că te-a luat ministrul eu el 
în tren. 

ELENA (mai curînd nedumerită): Daa? 
LUNGU : I-am explicat noi toţi că 

trebuie să-ţi păstrezi slujba, că toţi 
te ştim cuminte. 

ELENA (nervoasă) : Dar el atît de pu-
ţină încredere are în mine ? Vrea 
să las slujba ? 

LUNGU : Ştie că trebuie să-i ajuţi pe 
ai tăi. Pînă cînd termina el medi
cina, trebuie să-ţi păstrezi slujba. 

ELENA (tulburată încă) : Hai pe loco
motiva... Nu mai stau aici... (A ter
minât pansamentul, îşi aduna in 
grabă maşina, servieta, valiza.) 

LUNGU (după ce a stat mult pe gin-
duri) : Nu... e mai bine să rămîi... 
Traian are să înţeleagă şi el... E 
bine sa avem în mînă un fir ca 
asta... Rămîi pe lîngă ministrul tău. 
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dacă se poartă cuviincios. Dar de 
acum înainte trebuie să te stăpî-
neşti... cînd te înfurii să nu mai faci 
tot ce-ţi t rece prin cap... O să avem 
nevoie de tine... Poate să capeţi 
vreo însărcinare... Vorbeşte puţin. 

Tabloul 1 

S c e n a 1 

BICA. ATENA, CORLOIU, DIACU, 
apoi LUCIA, LAZAR, ELENA. 
(Alarma la Bucureşti, în iulie 1944. 
Toţi sînt destul de concentrati, dar 
mai ales Bica şi Atena sînt foarte 
nervoase.) 

ATENA (bătrînă, uscată, aera) : Să 
mai în t rebăm o da ta la telefon. Poate 
că a încetat. 

BICA (grasă, deloc urîtă, speriată) : 
Grozavă a larma. Să ştiţi că n-a mai 
rămas nimic din Bucureşti . (E neli-
niştită şi solida ca un jandarm sen
timental.) 

ATENA : Niciodată nu a ţ inut trei 
ore, ca azi. A început la 2 şi uite, 
acum e aproape 5. 

CORLOIU : Lăsaţi, frate... nu vă fa
ceti sînge rău degeaba. Trece şi asta. 
Hai, veniţi să jueâm, că nimic nu 
s-a ales din part ida asta. 

DIACU (se scoală) : Eu, în orice caz, 
am terminât.. . Mă duc puţ in pe bu-
levard. Domnişoară Lucia, veniţi de 
vă luaţi locul... 

LUCIA (glumind) : Ce ai făcut ? Ai 
pierdut toţi banii... 

ATENA (aera) : De unde, a cîştigat tot 
timpul... Ne-a uscat. 

DIACU (competent) : V-am spus că la 
rumrny sînt imbatabil . 

CORLOIU (stupéfiât) : Cum, la... rum
my ? 

DIACU (sigur de el) : Rummy... 
ATENA (crucindu-se) : Pai, ce ? Noi 

am jucat rummy, domnule Diacu ? 
Am jucat pocker... (Se întoarce ui-
mită spre Bica, aceasta nu ştie mei 
ea ce să creadă.) 

DIACU (întreabă uimit) : Pocker ? 
(Candid.) Eu am jucat rummy... 
(Merge şchiopătînd). 

Atît cît e nevoie. Nu trebuie să şt ie 
nimeni ce gîndeşti. 

ELENA (bucuroasă) : Am să mă s tă-
pînesc. 

— C O R T I N A — 

ATENA (se ia cu mîinile de păr) : 
Cum asta ? 

DIACU : Eu nu ştiu pocker... Nu joe 
niciodată decît rummy... 

ATENA : Dar d-ta nu ai văzut că noi 
jucam altceva ? 

DIACU : Nu m ă interesează. Eu rum
my ştiu, rummy joe totdeauna. (S-a 
ridicat de la masă ; lasă o grămadă 
de bani Luciei.) 

CORLOIU (bănuitor) : Domnul Diacu 
îşi cam bate joc de noi, mi se pare?... 

LUCIA : Nu cred... Dar aşa e dum-
nealui. Spunea ieri cum a scris co-
media care i s-a jucat anul trecut 
la Teatrul National. Era convins tot 
t impul că serie un roman. A fost 
foarte mira t cînd a văzut că i se 
joacă pe scena. 

CORLOIU : Şi dumneata I-ai crezut ? 
BICA : Ce vrei ? Domnului ministru 

îi plac teribil năzbîtiile domnului 
Diacu. 

LUCIA : Cred că de aceea 1-a invitât 
să lucreze aci. 

ATENA (acră-dulce) : Domnule Diacu, 
dacă te duci pe bulevard... poate 
că ìl vezi pe Bebé... Sînt foarte ìn-
grijorată. 

DIACU : N-avea nici o grijă... Am o 
in imă de frăulein. Il duc la cofetă-
rie, îi dau prăj i tura lui favorita, ca 
ieri, şi ţi-1 aduc acasă de mînă. 

LUCIA (îi taie drumul, în şoaptă) : 
Ce e asta ? De ce pieci, eşti supăra t 
pe mine ? 

DIACU : Nu sînt supărat... Dar cred 
că ai fost prea bruta le cu fetiţa 
aceea. Nu se fac obse rvâ t i atît d e 
tăioase unui subaltern, fata de un 
strain. 

LUCIA : Şi ce te interesează pe d-ta 
dacă eu sînt severa sau indulgentă 
cu domnişoara Elena Dumitru ? 

DIACU : Ai văzut că i-au dat lacr i
mile, biata de ea ? Ai s-o faci să 
creadă că te temi să nu-ţi ia locul. 

A C T U L II 
„Vila Speranta", pe Zamora la Buşteni. Un living-room, cu un perete de sticlă. Vedere larga 

spre Bucegi. In dreapta, un soi de nişă, din care o uşă dă ìntr-o camera de dormit. In stìnga, 
în fata, alta uşă care duce la intrare, apoi un şemineu mare, iar după şemineu, o scară duce la 
etaj. Un prost gust evident : un acvariu, la fereastră, cu fiori artificiale (aci la munte 1), sculpturi 
de ghips, nuduri grosolane, telefonili lîngă şemineu, în perete, pe o policioară. 
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LUCIA : Ţi-a spus d-ra Elena Dumi-
tru asta ? Ai spovedit-o ? 

DIACU : Ea nu spune niciodată ni-
mic, dar imi s-a pa ru t mie. D-ta cu 
diploma dumi tale de licenziata in 
drept, n -a r t rebui să t e temi de o 
modesta dactilografă. 

LUCIA (iritatà) : Ai să te mai faci 
mul ta v reme că înţelegi altoeva de-
cìt ce t rebuie ? 

BICA (se plimbă prin casa) : Ce-o fi 
la Bucuresti ? 

ATENA (care face o pasienţă cu Cor-
loiu) : D-ră, mai în t reabă te rog la 
telefon, vezi ce spune telefonista. 

LUCIA (enervata că este întreruptă 
din convorbirea intima cu Diacu) : 
N-am mai în t rebat acum două mi
nute, madaim Vezeliu ? O nenorocim 
pe biata telefonista... Gîndeşte-te că 
toate vilele cu refugiaţi din Busteni 
o în t reabă din zece in zece minute , 
dacă a ìncetat a i a rma la Bucuresti. 

ATENA (demnă) : D^ta esti directoarea 
de cabinet a ministrului . Spune-i 
că aci e vila domnului ministru al 
Coordonării, Bărlătescu. Ce-i aia. 
să se supere ? 

BICA (şterge, îngenunchind pe un près 
mie, cu o cîrpă, apa vărsată pe po-
deaua de cărămizi lustruite. se uită 
pe fereastrà ; a văzut ceva jos in 
curie) : Sito, de ce cureţi tu garajul ? 
Asta-i t reaba lui Lazăr... Unde-i 
Lazăr ? Tu vino aici să stergi pe 
jos. 

LUCIA (din spatele ei) : L-a t r imis 
madam Vezeliu nu ştiu unde. 

ATENA : Ştiu unde. (Explicìndu-se.) 
L-am tr imis puţin să-1 caute pe 
Bebé, spre tunel. 

BICA (indignata şi farà menata-
mente) : Bravo... madam. Vorba aia... 
faci „ca la d-ta acasă". 

ATENA (subtire, uscat) : Madam Cio-
rap, dacă fiind silită de refugiu, a m 
avut nenorocirea să fiu invi ta ta du-
mitale, asta nu te scuteste de ma
niere, ce Dumnezeu ? (Il arata pe 
Corloiu). E şi lume străină aici... 

BICA (e o femeie care se lauda mereu 
cà ea ii spune omului de la obraz) : 
Ba, pardon... Nu sînteţi invitaţii 
mei... Sînteti invitaţii lui bărbatu-
meu, asta-i altceva... Şi dacă-i vorba 
de maniere , să nu vorbeşti dum-
neata, care ai ìnfundat iar chi uvetà 
de la baie... Că toemai asta vreau 
să-i spun Siţii... să se duca sus sa 
desfunde chiuveta, nu să cureţe ea 
garajul. 

ATENA : Şi, ìn definitiv, ce faci d u m -
neata poliţia as ta ìn casa ? Ce, e 
vila dumita le ? Ai vìndut-o ?... Ai 
vìndut-o. Acum e a domnului mi 
nistru. Sîntem toţi, la u rma urmelor, 
musafirii lui. 

BICA : Aşa o fi... i -am vìndut-o. Da r 

să ştii d-ta un lucru. (Cu o convin-
gere de fier.) Ce-a fost al meu 
odată... va fi i a r al meu, negreşit. 

DIACU :Nu vă mai certaţi , ui te că a 
venit Lazăr. 

ATENA (către Lazăr, care a intrat pe 
uşă): Ei ? 

LAZÀR (care e îmbrăcat într-o uni
forma albastră de invalid, farà o 
mina. Explica muteşte cà nu l-a ga
siti cà l-a càutat departe). 

ATENA : L-ai căutat şi la jocul de 
volei ? 

LAZÀR (surprins oarecum, face semn 
cà acolo nu l-a càutat). 

ATENA (cu dispreţ, furioasà) : Fugi 
de aici, că nu eşti bun de nimic. 

BICA (a telefonat) : Ce se aude cu 
Bucureştii, domnişoară, n-a mai ìn
cetat a la rma ? Asa, ne telefonezi 
dumnea ta ? Foarte bine, mersi. 

CORLOIU (foarte interesat, bànuitor) : 
Ce-i cu oanul acesta, cine e ? 

ATENA (cu dispreţ) : E paznicul vilei. 
Cum ? Nu l-ai mai văzut ? 

CORLOIU : Dacă azi vin întîia oară 
aici ! E surdo-mut ? 

ATENA : Asi ! Măcar de-ar auzi toţi 
ca el... Aude foarte bine... Nu 
vorbeşte numai. 

DIACU (care pìnà la urmà n-a mai 
plecat) : Uite-te la el. Ceea ce vezi 
sìnt resturi din ceea ce a fost acum 
trei ani un frumos ostaş romîn, 
pe care statuì burghez l-a t r imis 
la Odesa, proolamìndu-l aliatul lui 
Hitler, onoare pe care a plăti t-o cu 
trei coaste rup te de schije de obuz... 
(li face semn lui Lazăr sâ ia o ţi-
garà din pachet.) 

BICA (furioasà) : Domnule Diacu, eu 
t-i-am ma i spus şi a l ta data, dacă 
eşti bolşevic, mărturiseşte-o pe faţă, 
ca să ş t im şi noi cu cine avem de-a 
face. 

CORLOIU (afectat) : Vă rog, ceea ce 
spune domnul gazetar este ex t rem 
de interesant. 

DIACU (farà sa se sinchiseascà) : In 
ianuar ie 1942, după ce a ieşit din 
spital şi după o luna d e concediu, 
a fost t r imis iar la regiment, cà-i 
mergea, se vede, prost lui Hitler, la 
Rostov. Dar n-a mai ajuns acolo... 
Nemtii, onorabilii nostri aliati, nu 
1-au lăsat, p e el şi pe alti 22 de ca-
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marazi, să călătorească ou trenul lor 
decît pe acoperişul vagonului. Cum 
era un ger de minus 35 de grade, 
n-au mai dat jos decît o încîlcitură 
de t rupuri . îngheţate tun. Lazăr asta, 
fiind mai dedesubt, a fast eel mai 
norocos. I-a degerat numai faţa şi 
i-au paralizat numai muşchii vor-
birii. 

CORLOIU : Văd că a re ceva şi la 
mînă... 

DIACU (mereu amar) : Tocmai fiindcă 
aude, pare-ise, exceptional de bine, 
un medic maior mucalit a refuzat 
să-1 reformeze, spunînd că ce o să 
ma i facă aşa acasă la el in sat, şi 
1-a propus ca magazioner, pe la 
P ia t ra Oit... la un depozit de mu-
niţii... 

BICA (delicata ca o coadă de ma
tura) : Si-a avut ghinion şi acolo, 
că 1-au bombardât avioanele şi i-au 
retezat şi o mina. 

DIACU (tăios) : Ghinion a fost că 1-au 
trimis magazioner la un depozit de 
muniţii... Altfel... Cine 1-a tr imis la 
depozit, stia bine ca acolo vor veni 
avioane să bombardeze. 

CORLOIU : Şi acum ? 
DIACU : După ce a ieşit ia r d in spital. 

a avut noroc că 1-a întîlnit pe d. mi-
nistru Bărlătescu, care îl stia din 
sat de la el, şi 1-a luat om d e ìncre-
dere la vila asta. 

■OORLOIU (profesional) : Sînteţi sigur 
că nu se preface, că nu poate vorbi ? 

DIACU : Domnule Ştefănescu, asta e 
tot ce am avut de spus. 

ATENA : Dar pe unde o fi Bebé ? E 
5V2. 

BICA: Se joacă cu cercul pe bulevard... 
Nu ne mai tot pisa cu el acuma. 

ATENA : Şi dacă avioanele din Bucu-
reşti îşi fac d rum pe aci ? 

BICA : Asta mai lipsea acum... Mai 
cobeşti şi d-ta... (Sună telefonul, 
toată lumea tresare, Atena aleargă 
şi ia receptorul, înaintea Bicăi, care 
o îmbrînceşte şi-l ia ea) : Da, dom-
nişoară, da ? Cìnd a ìncetat ? Acum 
10 minute ? Dă-mi, te rog, Bucu-
reştiul... (Aprig, pătimaşă.) Ţi-a spus 
unde au bombardât ? A, Bucureştiul... 
Aci, vila domnului ministru Bărlă-
tescu. Da... (Tremurînd.) Domnişoarâ, 
unde au căzut bombele ? Mai tare. 
Prezidenţie ? Care prezidenţie ? A ! 
La şosea... La gara... şi mai u n d e ?... 
Filantropia ? Da, da... Mai spune, 
domnişoară, unde ? 

ATENA (nervoasă) : în t reabă de strada 
Rumeoară. 

BICA (bătăioasă) : Lasă-mă, madam, 
cînd vorbesc. Ce vrei să ştii ? Dacă 
ţi-a bombardât mură tur i le de anul 
trecut ?... două perechi de ciorapi 
găuriţi şi un corset rupt ? (La te
lefon.) Da, da, domnişoară. (Se 
îneacă.) Cum, cum ? Paroul Fili-
pescu ? Eşti sigură ? Dă-mi, te rog, 
imediat 4.21.54... Nu întrerupe... 
4.21.54... ? 

ATENA (mai ferit) : Acum nu mai 
slăbeşte telefonul p înă diseară... Ce 
maniere de mitocancă. 

BICA (nervoasă) : Alo... Alo... Nu 
răspunde ? Sunaţi , vă rog, încercaţi... 
Să vedem. (Se întoarce spre ceilalţi, 
nenorocită, distrusă.) Au căzut bombe 
in car t ierul nostru. (Iar la aparat.) 
Alo... Alo... Casa Ciorap ? (Furioasă.) 
Tu esti, t ìmpito ? De ce nu răspunzi 
mai repede ? Ei, ce-i acolo ? 
(Aproape lesinata de bucurie.) Ni-
mic ? Nici ìn cur te ? Unde au căzut 
bombele ? Numai la madam Firsi-
nescu ? Nu mai spune. (Câtre cei-
lalţi) S-au prăbuşit două vile vecine 
şi a rde toată strada. (Iar la tele-
fon.) Stanco, ai grijă... la noi. Vezi 
să nu ajungă focul. (Mirata.) A mur i t 
multa lume ? Da ? Ascultă, da ' tu 
de ce-ai răspuns aşa de greu la te -
lefon ? 

ATENA (fierbe ca o ciorbă aera) : 
Madam... lasă acum conversaţia... 
Mai au şi alţii de vorbit... (Câtre 
ceilalţi) Mi-e frică să nu a rda şi 
la noi. 

BICA (la telefon, fioros indignata) : 
Cum ? Ai fost la adăpost ? La ada-
post ? Tìmpito... Cine ţi-a da t voie ? 
N-a fost vorba să stai pe terasă sus 
şi să arunci bombele incendiare 
dac-or cădea ? (Nefericită, către cei-
lalţi) O t împită ca asta n-am mai 
văzut. (La telefon.) Să-ţi fi lăsat 
copilul la adăpost şi tu să stai ìn 
pod... Dacă cădea vreo bomba in-
cendiară ? 

DIACU (câtre Corloiu) : Uite burghezia 
romînească... Ţi-e scîrbă... Ea t re -
mură de frică aici la Buşteni... Iar 
p e servitoare o obligă să stea in 
pod ìn t impul bombardamentului , 
ca să-i apere ei casa... 

BICA (a auzit, nu lasà telefonul) : Nu 
te amesteca d-ta şi aci, că nu ştii... 
N-o obligă nimeni... N-o ţiu cu sila... 
N-are decìt să se duca la alţii... Să 
vedem, cine o pr imeste cu un copil 
d e doi ani ? 

ATENA (care nu mai poate răbda, dà 
sa ia telefonul) : Mai lasă şi pe alţii, 
madam... 
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BICA (nu lasă telefonul) : Tine-ţi 
nervii, cucoană. (La telefon.) Alo, 
Stanca... Vezi ce-i cu casale de pe 
Moşilor. Telefonează tu şi la prăvălii, 
pe bulevard... Ştii numerele de te-
lefon... ? Că pe u rmă te chem iar... 
(Dă telefonili Atenei.) Poftim, ma
dam, da r mai bine renunţă, că s-aude 
cam prost, ia r dacă strigi prea tare, 
mi-e teamă să nu-ţi sarà dantura 
ìn receptor... 

ATENA (a vrut să răspundă, dar a 
auzit apelul la telefon) : Nu fi rni-
toca... (Repede.) Da, da, domnişoară... 
2.22.17... Casa Iliuţă. (Striga.) A, 
madam Iliuţă ? Alo... aici Buşteni. 
Aci, m a d a m Vezeliu, Vezeliu. Da. 
da. Madam Hiuţă ! La noi au căzut 
bombe ? Nici ìin cartier ? Nu ? Bine.. 
Altf el, ce e pe acasă ? E ìnchis, dar 
nu aţi observât nimic ? Nu ? Aci e 
bine, numai de Bebé mi-e frică. 
Aoum, cu a la rma asta... E plecat pe 
bulevard de azi dimineaţă. 

DIACU (care se uità pe geam) : 
Schimbă comunicatili... Anainţă Bucu-
reştii că onorabilul „Bebé" a venit. 

BEBE (un bărbat deşirat de vreo 55— 
57 de ani, care pare mai batrìn, 
moale, ramolit, cu mustaţă alba pe 
oală. E în haină neagră cu pantaloni 
de jachetă, ghete gri, guler tare. 
Fost profesor de geografie, pensio
nar. Anunţă acum triumfător, dar 
nu poti să ştii dacă o face din co-
pilărie, vesel cu aduce şi el o ştire, 
fiindcă se bucură cu adevărat, caci, 
desi entuziast, tot moale vorbeşte) : 
Au luat bolşevicii Iaşii. 

BICA : Şi ce te bucuri asa ? De unde 
ştii ? 

BEBE : A trecut un şofer de la P re -
zidenţie spre Predeal şi a spus, cìnd 
a luat benzina. 

CORLOIU : Cred că nu e adevărat... 
ATENA (lui Bebé) : Să nu te mai aud 

vorbind aşa, că-ţi crăp capul... Poli
timi, domnule Diacu, isprava dumi-
ta le ! Uite cum i-ai siucit şi b ruma 
de minte care i-a rămas. (Striga 
speriată càtre el.) Vă mirat i de ce 
ìi port de grijă cînd pleacă d e acasâ 
şi se înhăitează cu toţi nespălaţii ? 
Tot ce aude, învaţă... şi spune la 
lume. (Mînioasă.) Dacă te mai aud, 
te plesnesc peste gură ! Nu sta la 
fereastră, că ai mers mul t şi eşti 
transpirât . (Vrea să închidă fereas-
tra). 

BICA : Lasă fereastra deschisă, ma
dam, ce vrei, să ne înăbuşim aci ? 

DIACU (a luat-o de o parte pe Lucia, 
vorbeşte în şoaptă, dar tremurînd de 
furie.) Ascultă, Lucia, bestia asta 

de Ciorap este iremediabil abjectă. 
Dă-o dracului de afacere. Toţi sîn-
tem mai mult sau mai puţin fricoşi, 
că de-aia am fugit aci din Bucuresti. 
Ce vrei, cu piciorul asta, a cărui 
labă am lăsat-o în războiul celălalt, 
nu puteaim coborî în grabă mare 
scările, că ascensorul s-a stricat şi 
cînd ajungeam la adăpost, îl găseam 
tixit, cu usile închise. 

LUCIA : Asta cam aşa-i... Eu am avut 
norocuil că rninistrul a avut vila asta 
şi lucrează aci. Dar mă gîndesc că 
totuşi a r fi păcat să-mi bombardeze 
garsoniera cu lucruri le din ea. 

DIACU : Ai dreptate. Am lăsat acolo 
fiecare din noi lucruri de care ne-ar 
părea rău sa se piardă şi fiecare 
sìntem, ce mai incoio şi ìncoace, 
bueuroşi că nu s-a bombardât şi în 
cartierul nostru. Dar scìrba asta de 
femeie lacomă întrece măsura. O 
obligă pe nenorocita aia de servi-
toare să stea eu copilul în Bucuresti, 
ca să-i păzească ei casa, şi nici nu-i 
dâ voie să se duca la adăpost. Sa 
stea pe acoperiş să azvîrle bombale 
incendiare în gradina. Asta mă scoate 
din sărite. E prea mîrşavă. Trebuie 
să-i facem ceva, aşa ca să ne mai 
răeorim puţin. Lucia, t rebuie s-o fa
cem să piardă la cărţi pina o turba 
de furie. 

LUCIA : Dar cum ? Nu tnţeleg ce 
vrei să spui. 

DIACU : Măsluim cărţile. 
LUCIA (speriată) : Să măsluim cărţile ? 
DIACU : Ìntocmai. 
LUCIA (bîlbîindu-se, încremenită) : In-

seamnă să cîştigăm în mod necinstit. 
Nu, nu pot. 

DIACU : Dar de ce să cîştigăm noi ? 
Noi chiar putem pierde. Jucam în 
patru şi o facem să cîştige pe t îm-
pita asta de m a d a m Scaloi. Să le 
facem să ajungă amîndouă la cuţite. 

LUCIA : Eşti nemaipomenit... Şi te 
pricepi ? 

DIACU : Habar n-am, da r noi zvârlim 
cărţi le pe masă, spunem că nu 
mergem, şi al care face cărţile, le 
serves te pe eie cu cărţi a ranja te de 
alàlalt. E un fleac. 

LUCIA : O să mă ìncurc. 
DIACU : Ieşim noi la căpătîi. Si ai 

să vezi cum ara ta o scroafă de au r 
turbata. Numai asa simt că o să m ă 
mai răcoresc. 

LUCIA (amuzată) : Mi-ar plăcea şi 
mie să le văd încăierate... 

DIACU : Ai să le vezi cum îşi dau 
a rama pe faţă... La joc se vede ca-
racterul omului. 
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LUCIA : Hai să vedem ce-o ieşi. Dar 
ia stai... Dacă pierdem noi ? 

DIACU : Doar mizele... Că nu ne 
băgăm peste eie. îţi dau eu înapoi 
d e la mine, mizele. 

BICA (către Corloiu) : Eu nu-1 înţeleg 
pe mareşal... De ce nu dă ordin 
să-i gonească pe ruşi înapoi ? 

CORLOIU : Ei, d-voastră credeţi cà 
e aşa de uş or ? 

BICA (superata) : Nu vrea, asta e... 
Nu vrea să dea ordin. 

DIACU (care s-a apropiat) : De dat 
ordin a r da el, d a r cu ce să lupţi ? 
De unde soldati ? 

ATENA : Cum, de unde soldati ? 
Mi-a spus o prietenă că satele sînt 
pline de tărani... Auzi, nu sînt sol
dati... 

DIACU : De ce nu merg şi alţii ? 
Domnul Ciò rap nu e mai bătrîn ca 
Lazăr asta... De ce nu merge şi el 
pe front ? 

BICA : Cum o să meargă bărbatul 
meu ? E scutit, la ferma, ca agri-
cultor. 

DIACU : Şi ţăranii ? De ce nu sont 
scutiti ? 

BICA (uimită) : Da' ce ? Ţăranii sânt 
agricultori ? 

DIACU (uluit) : Cum ? 
BICA (dezgustată) : Astia nici d e sol

dat i nu sînt buni. Să nu-i mai văd 
în ochi... Am vorbit cu un colonel 
neamţ, care mi-a spus că numai din 
cauza romìnilor s-a rupt frontul la 
Stalingrad... Nu niai vor să lupte... 

DIACU (stăpînindu-se) : Şi de ce să 
lupte soldatii romìni, m a d a m Cio-
rap ? Ca sa facă Hit ler rasism ?... 
Ca să apere casele şi prăvăliile du-
mitale din Bucuresti ? 

BICA : Zi-i... Zi-i mereu... domnule 
Diacu.... Sa ştim şi noi cine-i aduce 
pe ruşi la Bucuresti. 

DIACU : Asta-i bună... Crezi că t ru-
pele rusesti aşteaptă as ta ? Bilet de 
voie de la mine ? Să le aduc eu la 
Bucuresti ? 

BICA (indignata ca un jandarm) : Te 
rog să nu mai vorbeşti... O vorbă 
să nu mai spui. 

CORLOIU (urmărind ceva) : De ce, 
doamnă ? Lèsati pe domnul Diacu 
să-şi spună părerea. 

DIACU : Oînd văd cît de inconstientă 
şi de putredă e burghezia, îmi spun 
că îşi 'merita p e deplin soarta. Ava
r i l a ei murdară a provocat răz-
boiul şi ne-a adus pe toţi în situaţia 
în care ne găsim. 

CORLOIU (interesat) : Şi de ce gă-
seşti dumneata că burghezia romî-
nească este de vină ? 

DIACU : Nu vorbesc de burghezia ro-
mînească, fiindcă asta e o corciturà 
de burghezie. Mă gìndeam la bur
ghezia occidentală, care acum ne 
t r imite cetăti zburătoare să omoare 
mii de oameni pe calea Griviţei, să 
préfaça în mormane Ploeştii şi Bra-
şovul. Hitler n -a r fi îndrăznit să 
dezlăntuie războiul, dacă ea n -a r fi 
fost a t ì t de mărgini tă şi de sordida. 
Europa n-ar fi fost azi o m a r e de 
flăcări. 

BICA (sincera ca o lopată) : Te rog să 
mu vorbeşti astfel despre Hitler în 
fata mea. Te rog. 

CORLOIU (foarte interesat) : Dar, iar-
tă-mă că te întreb, domnule Diacu ; 
cum vezi d-ta lucruri le ? Cum crezi 
că a r fi putu t opri burghezia apu-
seană ipe Hit ler ? 

DIACU : O, e ra un mijloc foarte skn-
plu... Sa-i fi vorbit lui Hitler r ăs -
picat, de la început... Şi să se fi 
pregătit din vreme, nu abia după ce 
au băgat r înd pe rînd toate popoa-
rele europene în moara războiului, 
abia să înceapă să se gîndească dacă 
este t impul să se pregătească. 

CORLOIU : Poate că au sperat că to-
tuşi nu va fi război ? 

DIACU : Exact... Şi-au spus că de ce 
să cheltuiască degeaba cu aviaţia, 
cîtă vreme mai e carne de tun care 
să lupte pe continent împotriva lui 
Hitler... Socoteală de burghezie in 
descomp unere. 

ATENA : Asta-i părerea dumitale per
sonal ă. 

DIACU : Pare rea istoriei. 
CORLOIU : Foar te interesante pareri le 

domnului Diacu. Foarte interesante. 

S c e n a 2 

DIACU, BICA, LUCIA, BÀRLÀTESOU. 
apoi CORLOIU, CIORAP 

LUCIA (coboară pe scară) : Vine ma-
Sina d-lui ministru de la Bucuresti. 
Cred că domnul ministru n-a luat 
masa. 

BICA (bucuroasă) : Vine şi bărbatu-
meu. O să aibă ce să ne povesteascà 
de la Bucuresti. 

DIACU (o priveşte iritat) : Da... A 
fost... a văzut... a ìnvins, cum spu-
nea colegul s au Cezar. 

BICA : Măcar dacă a r face Cezar al 
dumitale, ceea ce face bărbaUnmeu 
pentru Tara Romînească. 

DIACU : O să-i spun să încerce. 
(O scurtă pouză.) 
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BÀRLÀTESCU (intrind, aferat, abia 
dă bună ziua) : Domnişoară Lucia, 
pregătiţi-mi dosami... (Se scuză cé
tre ceilalţi.) Scuzaţi-imă, am ceva ur
gent de lucru. (Se uită surprins la 
Corloiu, care iese cu Diacu şi cele 
două doamne.) 

BICA (dezamăgită) : Dar, domnule mi-
nistru, soţul meu n-a venit ? 

BARLATESCU : A venit, a coborìt 
la gara, are o chestiune importante 
de aranjat... (les şi cele două femei, 
el întreabă nervos văzîndu-l pe 
Corloiu.) Ce cauta acest damn aci ? 

LUCIA : Nu ştiu cum îl cheamă... A 
venit să joace cărţi cu doamnele 
Vezeliu şi Ciorap... L-au cunoscut 
ieri la vila vecină, unde au jucat 
pina seara tiìrziu pocker. 

BÀRLÀTESCU (iritat) : Pofteste-1 în-
coace şi lasă-mă singur cu el. (Cìnd 
Corloiu a intrat, il întreabă scurt, 
agresiv) Cum te numesti dumneata ? 

CORLOIU : Alecu Ştefănescu, am avut 
ieri plăcerea să le cunosc pe doam
nele d-voastră. 

BÀRLÀTESCU : Nu sìnt doamnele 
mele. 

CORLOIU : ...pe aceste doamne... ieri 
la o prietenă comună, şi m-au in
vitât aci la o partida de pocker... 
Dar n-am putut juca din pricina 
alarmei. 

BÀRLÀTESCU (ca şi cìnd l-ar ţintui 
cu o floretà) : D-ta te numeşti Cor
loiu şi eşti şef de brigadă la Sigu-
ranţă... Ce cauţi aici ? 

CORLOIU (speriat, dar respectuos) : 
Domnule ministru, vorbiţi incet, caci 
nu trebuie să afle nimeni... Sìnt tri-
mis de d. subsecretar de stat de la 
Interne să fac oarecarc cercetări la 
Ministerial Coordonării Economici... 
Se bănuieşte că în anturajul d-voas-
tră s-au strecurat cìteva demente 
comuniste... Germanii sìnt furiosi. 
Fituicile clandestine comuniste au 
publicat articole din care reiese că 
sìnt la curent cu unele date privi-
toare la petrolul romìnesc, pe care 
nemţii le vroiau strict secrete... Pa-
re-se că ştiu tot ce se transporta şi 
se „cara" cum zie ei, comuniştii, în 
Germania... Doream să vă pun la 
curent de îndată ce am fost... 

BÀRLÀTESCU : Da, de aceea mi-ai 
spus adineauri că te cheamă Alecu 
Stefanescu ? 

CORLOIU : Nu eram sigur că nu ne 
aude nimeni. Vă rog şi pe d-voastră, 
în numele d-lui subsecretar de stat, 
să nu scoateţi o vorbă. 

S c e n a 3 

CIORAP, BÀRLÀTESCU 

CIORAP (intra asudat, aferat) : As 
vrea să vă vorbesc. 

BÀRLÀTESCU : Da... (Coire Corloiu) 
Bine, vezi-ţi de treabă. Să vii să-mi 
raportezi... (Corloiu saluta şi iese : 
càtre Ciorap) Ei, ce-ai făcut ? 

CIORAP : S-a aranjat... Au trecut... 
Cum sosesc cisternele in vamă la 
Bues, ni se depun la Banca Cen
trala din Zurich 200.000 de franti 
elveţieni... 

BÀRLÀTESCU (socotind) : Din astea 
cumpărăm, care va să zică, pentru 
compensaţie, două vagoane de lapte 
condensât, pe care le trimitem in 
tara. 

CIORAP : Nu mai trimitem nirnic. 
Dă-o-ncolo de compensaţie. Păstrăm 
barai la banca, că avem nevoie de 
ei ; cu ceilalţi 180 de mii, avem 380 
de mii de franti elveţieni. 

BÀRLÀTESCU (cu vagi scrupule mi
nisteriale) : Bine, dar exportul de 
benzina s-a aprobat numai in com-
pensaţie cu un import de lapte pen
tru spitale, nu ? 

CIORAP : Ce vreţi, să aducem lapte 
pentru bolseviti ? Cine dracu' mai 
ţine socoteală acum de compensale ? 
Totul e să puteti obţine paşapoar-
tele. Bagajele le-am depozitat in 
gara Busteni de pe acum, caci tre
buie să plecăm fără să bănuiască 
nimeni. 

BÀRLÀTESCU : Am stăruit mai mult 
pentru paşaportul d-tale decìt pen
tru aprobarea compensaţiei, dar za-
darnic... Le-am explicat că avem 
nevoie de cìtiva intelectuali compe
tenti care să facă propaganda pentru 
noi in tarile neutre... Omul meu mi-a 
rînjit furios... „Şi I-ai găsit pe ma-
rele intelectual Ciorap ?" I-am spus : 
„D-ta nici nu bănuieşti ce relaţii are 
omul asta." Nu vrea să-ţi dea pasa-
portul, şi pace. 

CIORAP (resemnat) : Bănuiam... Dar 
nu ìnteleg ce faceţi d-voastră ? De ce 
nu plecati acum ? De ce nu vă gră-
biţi ? 

BÀRLÀTESCU : Numărul Unu a ìn-
nebunit de tot. Nu lasă pe nimeni să 
se pregătească de plecare. Spune că 
şi-a dat cuvìntul lui Hitler că-i va 
fi aliat credincios şi că el îşi ţine 
cuvìntul dat. El tot crede in victoria 
nemtilor. O parte din ministri spera 
că, in ultimul moment, vom avea 
avioane la dispoziţie să putem pleca. 
Am făcut acum un ultim demers 
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să fiu numit ministrai în Danemarca. 
Am vorbit azi din nou în privinţa 
asta. Cred că mă lucrează ânsă ci-
neva. 

CIORAP (confidential) : Am simţit eu 
ceva... Am văzut eu după compen-
saţia asta că e cineva care pune 
bete in roate. Unul dintre oamenii 
mei mi-a spus tot ce s-a vorbit la 
Prezidenţie. 

BÀRLÀTESCU (ca o noutate revela-
■ioare) : Ştii ce mi-a făcut acum ami-
cui de la Interne ? Mi-a trimis un 
şef de brigadă de la Siguranţă să 
mă spioneze aci, la mine acasă ; la 
mine acasă, întelegi ? 

CIORAP (firesc) : A venit Corloiu ? 
JBÀRLÀTESCU : A venit. (Uimit.) 

Stiai? 
CIORAP : Nu v-am spus că am oa

menii mei în toate părţile ? 
BÀRLÀTESCU : Ce vor, frate, ce vor 

de la mine ? 
CIORAP : îl urmăresc pe Diacu. E, 

după ei, un comunist notoriu şi li 
se pare extraordinar că e în antu-
rajul d-voastră. 

BÀRLÀTESCU (a priceput ; a rămas 
deodată pe gînduri) : Asta e ? 

CIORAP (încurajîndu-l hotărît) : Dom-
nule ministru, nu vă sinchisiţi... Toţi 
fac la fel... Toată lumea aleargă azi 
după cite un comunist cu care sa 
se puie bine. 

BÀRLÀTESCU (uimit, suride că i-a 
ghicit gìndul) : Domnule, d-ta toate 
le ştii şi le ghiceşti. 

CIORAP (continuînd, indignât) : Fic
care vrea să se aranjeze... Nurnai 
că e foarte greu. Comuniştii sânt 
mai toţi la închisoare, iar Numarul 
Unu e nebun, nici nu vrea să audă 
de graţieri, dimpotrivă... 

BICA (fierbînd) : Ei, ce facem ? Ple-
căm ? (Lui Ciorap) Ai adus paşa-
poartele, cà simt că-nnebunesc aici ? 

CIORAP : Doua, nu. E mai greu. Tre-
buie să mă due iar la Bucureşti. 
Dă-ne ceva să rnîncăm. Trebuie să 
mai vorbim. 

BICA : V-am aranjat ceva numai pen-
tru d-voastră doi în sufrageria mica, 
pentru ca să puteţi vorbi în voie. 
(Apare Lazăr, urmat de Lungu, 
amîndoi şovăitori, în prag ; ea îi m-
treabă sever) Ce-i cu d-voastră ? 

LAZÀR (face semne). 
CIORAP (intervenind) : A, tatăl d-rei 

Dumitru, i-aduce un pachet de acasă. 
L-am luat cu mine de la gara. 

BICA (lui Lazăr) : Ad-o pe d-ra Dumi
tru, jos aci. (les toţi, afară de Lungu.) 

S c e n a 4 

LUNGU, ELENA 

LUNGU (o priveşte in ochi, întrebător, 
îi strìnge mina, apoi continua cu 
voce tare) : Uite fetiţo, ţi-am adus 
rufele pe care le-ai cerut. Maică-ta... 

ELENA (palidă, nervoasă) : Ce e 
pe-acasa ? 

LUNGU : Bine şi pe Colentina... şi 
(cu înţeles) la birou... 

ELENA (s-a asigurat că nu e pericol 
imediat, îi dă un pachet şi îi spune 
în şoaptă) : N-am gâta decît o sin-
gură copie. Desi am vărsat cerneală 
pe alta, nu m-au lăsat s-o transcriu. 
Te aşteptam abia pe sîmbătă, ca de 
obicei. 

LUNGU : Azi n-am venit pentru copie. 
E altceva. (Tare îngrijorat.) Au ex
pédiât alaltăieri un copoi periculos 
de la Siguranţă... Unu' Corloiu. 

ELENA : Corloiu ? 
LUNGU : Nu aveţi pe aci pe unu' Şte-

fănescu ? 
ELENA (îngrozită) : Ştefănescu ? Da. 
LUNGU : Ei, ala e Corloiu... bestia 

care este omul nemţilor. Fii ou cea 
mai mare grijă... Copiile, le depui 
de aci înainte la gara, la submaga-
zionerul Cîrstea. Nu ştie cine eşti 
şi nu-i spui nimic... li dai numai 
pachetul cu nife. Cu cea mai mare 
grijă. Eu plec acurn numaidecît. 
Spune-le ăstora, dacă te întreabă, că 
sînt diseară de serviciu pe locomo
tiva. Ne-am înţeles, nu ? (li dà din 
inimă mina.) 

ELENA (palidă, ca de obicei ; foarte 
îngrijorată) : Ascultă, ce e pe la 
dumneata acasă ? 

LUNGU (abătut) : Tare mi-e teamă că 
Linica şi-a pierdut mintile după 
bombardamentul acela de la 4 apri-
lie. 

ELENA (cu ochii aproape în lacrimi) : 
Doi copii ucişi, într-o singură zi, ce 
vrei ? 

LUNGU (s-a ìntunecat de durere) : 
Şi-acum, de fiecare data, bombar-
dează din nou mahalalele din jurul 
gării. 

ELENA : Nu v-aţi mutât după ce vi 
s-a dărîmat casa ? 

LUNGU (ridicìnd din umeri): La Bucu-
reştii Noi... Nici acolo nu e mai 
bine... Ştii că pe tată-tău, săptă-
mîna trecută, 1-a prins pe locomo
tiva, lîngă Piteşti... 

ELENA : Ah ! 
LUNGU : AvioaneQe au coborit jos 

de tot şi au mitraliat vagoanele. Au 
fost multi morti. El a scăpat teafăr... 
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ELENA (sfioasă) : Ce face Traian ? 
LUNGU : Este acum extern la Filan

tropia... I-au bombardât şi pe ei. 
Au avut greutăţi cu bolnavii. Ai o 
scrisoare în pachet, de la el. 

ELENA (fericită şi sfioasă) : Mă bucura 
mul t că a reuşit la ex terna t . . Vreau 
să-1 văd... I-am scris şi eu... E în 
pachet... 

LUNGU (o priveşte cu multa duioşie) : 
Dacă se termina războiul în toamnă... 
dacă... poate (cu caldura) faceti 
nunta pînă în Crăciun. 

S c e n a 5 

LUNGU, ELENA, DIACU, CORLOIU 

(Diacu, urmat de Corloiu, coboară 
de sus.) 

DIACU : Ei, iată-1 pe iprietenul Lungu. 
(Cordial.) Noroc, prietene Lungu. 
Unde ţi-e locomotiva ? Du-ne pina 
la „Urs" să bem cìte o bere rece şi 
să mai cobim nemţilor retrageri 
strategice. Poate-1 convertim şi pe 
domnul Ştefănescu (il prezintă), 
mare amator de pocker. (Arătînd 
către Lungu.) D-lui nu-i displace 
berea rece. 

LUNGU (saluta) : Nu pot acum, ,tre-
buie să ina due de-a dreptul la 
gara... Am şi pachetul a cesta al fe-
tii, să-1 duc la Bucureşti... Mă duc 
de-a dreptul peste cìmp... 

DIACU : Ce pachet, dă-1 încoace să 
ţi-1 duc eu. (îi ia pachetul.) 

LUNGU (foarte liniştit, dar hotărît) : 
Nu pot să merg la bere, la 10 seara 
t rebuie să fiu la depou... Plec în 
cursă... (Surîzînd.) Data viitoare. 

DIACU : Cînd, da ta viitoare, dacă în 
toamnă scăpăm de nemţi ? 

LUNGU : Cred că vă înşelaţi... Hitler 
e tare... 

DIACU (indignât) : D-ta, muncitor, 
spui asta ? Ei bine, pun prinsoare : 
dacă scăpăm de nemţi în toamnă, 
d-ta îmi aduci o mie de coli de hîr-
t ie şi un kilogram de cafea pentru 
noul meu roman. 

LUNGU : Şi dacă pierdeţi ? 
DIACU : Scriu romanul fără hîrt ie şi 

t a ra cafea. (Către Corloiu) Hai, d-le 
Ştefănescu... Cu un muncitor care 
ci'ede că Hitler e tare, nu vreau să 
beau bere. (Aproape că îi zvîrle pa
chetul.) Poftim. La revedere. (Cei 
doi ies.) 

ELENA : Mi-a venit rău cînd a pus 
mîna pe pachet... Cum ai putut fi 
at î t de liniştit ? 

LUNGU (o bate pe umàr) : în orice 
împrejurare trebuie, înainte de toate, 
să fii calm. Am plecat. (O îmbră-
ţişează.) Si nu uita : submagazic-
nerul Cîrstea. 

BICA (îi trage după ea pe Corloiu şi 
pe Diacu) : Ce-i aia bere ? Vă dau 
bere aci. Hai la cărţi. Se poate sa 
str icàm part ida toemai azi ? (Glas-
vandul e tras spre curte, o vede pe 
Atena.) Hai, madam, la joc... Hai 
mai repede. (Către Elena) Ad-o pe 
Lucia repede. 

ATENA (vine în prag) : Ştii, madam 
Ciorap, că după masă eu nu joc 
pocker. Mă cam doare capul. 

BICA (aproape furioasă) : Cum să mi 
joci, madam ?... Se poate să faci 
una ca asta ?... După ce mi-ai luat 
săptămîna asta aproape şaptezeci de 
mii de lei ? Dă-o dracului ! E chestie 
de obraz. (îşi arata cu unghia obra-
zul.) 

ATENA : Vezi că mă cam doare 
capul... 

BICA : Lasă-mă, madam, cu bancurile 
astea... Nici nu vreau s-aud. 

LUCIA (chematà de Elena) : Madami 
Ciorap, nici eu nu joc după masă..-
că nu mai am bani... Căutati Pe a l t -
cineva în locul meu... 

BICA : Joci pe daterie, mai departe, 
ai să plăteşti la leafă... Nu ne strica, 
te rog, careul. 

ATENA : Ce, pe dater ie ?... Asta-i 
joc ? Acum şi Diacu joacă pe dato-
rie. Am de luat de la amândoi vreo 
cinci sute de lei. 

BICA : O să ţi-i dea. Nu stricàm jocul 
pentru asta. (S-a aşezat la masa de 
joc, e grăbită.) 

P e r d e a u a 

Tabi oui 2 

(Acelaşi loc... Peste o săptămînă, aclicà 
spre sfîrsitul lui iulie 1944. E alarma chiar 
în localitate. Bica şi Atena s-au vîrît în şe-
mineu. îngrozite. Lucia şi Corloiu se plimbă 
nervosi prin hol.) 

S e e n a 1 

DIACU, LUCIA, CORLOIU, ATENA, 
BICA, LAZÀR, ELENA 

DIACU (se urea pe scară, spre etaj). 
LUCIA (iritatà) : Unde te duci ? 
DIACU : Mă duc sus s-o aduc pe dom-

nişoara Elena Dumitru. Mi se pare-
că nu ştie că este alarma... 
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LUCIA (furioasă) : Nu zau, ai chiar 
o inimă de frăulein... 

CORLOIU (destul de emoţionat) : Nu 
vă speriatf degeaba. Nu vor veni aci. 

ATENA : Atunci, domnule Ştefănescu, 
de ce s-a dat a larma la Buşteni ? 

CORLOIU : Cred că din cauza Braşo-
vului... Ce rost are să bombardeze 
o vilă aşa de izolată ca as ta ? 

BICA (se inchina teatral) : De unde 
stii că nu au aflat prin spionii lor 
că asta e vila unui ministru ? 

ATENA (spune pe muteşte rugăciuni, 
se inchina cu cruci mărunte) : Bebé, 
nu sta acolo... Vino aici... Nu sta 
ìn mijlocul camerei. 

BICA (înţepată) : Unde să mai in t re 
şi dumnealui, m a d a m ? Nu vezi că 
abia avem loc noi două ? 

ATENA : Nu se poate să rămîie ìn 
mijlocul camerei. Dacă se prăbuşeşte 
tavanul ? (Cu eocperienţă.) Ştiu asta 
de la cutremur... E bine să stai ìn 
cămărute anguste, sau la nevoie pe 
prag. 

DIACU (coboară cu Elena) : Nu vroia 
să vină... Că a re de lucru... Am 
adus-o cu sila. (Elena se duce ìn-
tr-un fotoliu, in faţă.) 

LAZÀR (vine de pe terasă şi explică 
prin serrine că nu vede avioane). 

BICA (nervoasă) : Ce spune, frate ? 
(Catte el) Ai văzut avioane ? 

LAZÀR (face iar semne). 
DIACU : Spune că nu vede nimic. 
BICA : Atunci, du- te afară şi păzeşte, 

ai înţeles ? 
DIACU : Ce să păzească, madam Cio-

r a p ? Ce să păzească... lasă-1 aici. 
Stai, Lazăr, cu noi. 

BICA (scandalizată, se inchina grăbit) : 
Vai de mine, cum să stea cu noi ?... 
Asta e păgubos de tot... După el 
aleargă bombele. Schilozii astia din 
razboi t rag bombele după ei. Ascultă, 
băiete... să te duci departe... pe dìm-
bul ala, du-te în pădure... să nu stai 
nici lîngă vilă. 

ATENA (cu acreală) : Aoleo, fugi, 
omule, cìt mai departe. 

LAZÀR (simte batjocura, priveşte 
trist şi încleştat). 

DIACU (indignât) : Madam Ciorap, nu 
uita că aude... 

BICA : Lasă-ma... Nu mai pot să-1 văd 
in ochi... Din cauza lui şi a altora 
ca el, am ajuns unde a m ajuns... 
de-au luat bolşevicii Iaşii. 

CORLOIU : V-am spus că ştirea nu 
e adevărată ? 

ATENA : Şi pe u rmă, ce nume e asta... 
Lazăr ? Nu cumva o fi ovrei ?... 
Doamne fereste. (Se inchina.) 

DIACU (iritat) : Asa e in Ardeal , ma
d a m Vezeliu... Căr turar i i au n u m e 
romane, ia r ţăranii au nume bi
blico : Avram, David, Iacov, Lazar. 

ATENA (se inchina iar) : Doamne fe-
reşte... parca mai ştii cine se pr i -
paşeşte pe Unga cìte-o vilă ca asta. 

LAZÀR (e cu ochi mari, tristi, indura 
greu batjocura). 

DIACU (minios) : Băgaţi de seamă, 
doamnă. Dacă nu poate vorbi, aude 
şi vede... Vede şi judecă... Feriţ i-vă 
de judecata lui. 

BICA (iritată) : Lasă că au şi început... 
Ieri spunea o cucoană la pocker că, 
în unele părţi , ţărani i au început sa 
opreasca automobilele încărcate pe 
şosea : „Incorro, boierilor ? Cum lă-
sati ta ra ? Unde carati astea ?" (A-
mărîtă.) O să fie greu de fugit în 
ul t imul m o m e n t 

ATENA : Din partea mea, nădejdea 
mi-e in asta. (Arata o cutiuţă.) Şo-
ricioaică... Cum s-or apropia bolşe-
vicii, o pun ìn mancare şi mie şi 
lui bărbatu-meu.. . Decît să ne 
omoare ei, mai bine noi, cu mìna 
noastră. Am auzit că ìn pr imele zile 
fac o baie de sìnge... 

ELENA (stă tăcută într-un fotoliu, in 
faţă). 

LUCIA (vine Unga ea şi o întreabă 
cu oarecare perfidie) : Ascultă, încă 
de acum două zile vream să te ìn-
t reb, caci mi s-a parut ciudat... Cum 
se face că pe tatăl dumitale il chea-
ma Lungu, iar pe d-ta Elena Dumi-
t r u ? 

ELENA (o priveste bănuitoare, in ochi, 
apoi răspunde simplu) : E tatăl lo-
godnicului meu... tatăl lui Traian... 
Şi eu... noi, ìi spunem tot tata... 

LUCIA (încurcată, încremenită) : Dom-
nisoarà Elena, dumneata eşti logo-
d i t ă ? 

ELENA (ghiceşte acum de ce e mul-
tumită Lucia) : Da, logodnicul meu 
este extern la spitalul Filantropia... 

LUCIA : N-as fi bănuit... (Nu incă 
liniştită.) Il iubeşti ? 

ELENA (surìzind) : Sînt bolnavă de 
dorul lui... 

LUCIA : E at ì t de frumos sa iubeşti 
şi să fii iubită. 

ELENA : Atunci, de ce îl necăjeşti 
atî ta pe domnul Diacu ? Mai ales că 
el te iubeşte a t ì t de mult... 
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LUCIA (înmărmurită de fericire) : 
Ţi-a spus el ? 

ELENA : Nu era nevoie sa imi-o spu-
n ă . . Dar cred că-1 sîcîi prea mult... 
E un bărbat at î t de bun... 

LUCIA : Vorba lui, a r e o inimă de 
frăulein... Dar vezi că tocmai asta 
încurcă lucrurile. 

ELENA : Fii mai înţelegătoare... 
LUCIA : Ai dreptate, uneori sânt o 

fire imposibilă... (O priveşte cu sim
patie acum.) Dumneata eşti o făp-
tură atî t de limpede, atît de tînără... 
că mă uimeşti. 

ELENA : M-a îndurera t când aim bă-
nui t că te temi că vreau să-ţi iau 
locul. Cu totul altceva e ceea ce do-
resc eu. 

LUCIA : Nu te mai gìndi la asta... A 
fost o neînţelegere. 

ET «ENA : Intr-o zi o să pricepeţi... As 
vrea să stau mai mul t de vorba cu 
dumneata.. . Aş vrea să-ţi vorbesc 
ca o soră. într-o zi... 

LUCIA : Din toată inima... o să s tăm 
asmîndouă mul t de vorbă... Vreau să 
ne ìmprietenim. 

DIACU (de pe terasă, cotre Lucia) : 
Vin aeropianele... Sînt albe toate. 
Vino repede... 

LUCIA : Albe ? Nu le-am mai văzut 
niciodată. (Aleargă să le vada.) 

BICA (cuprinsă de panica, se ia cu 
mìinile de cap) : Vin spre noi ? (In-
cremeneşte.) 

ATENA (mai speriată luca) : Vin aero
pianele ! (Se ìnghesuie disperata.) 
Bebé... vino aici... (Implora.) Fă-i loc, 
madam, te rog. (Se trag unii pe alţii 
de picioare.) 

LUCIA (de-afară, către Elena) : Tre-
buie să fie vreo cinci sute d e avi-
oane. Sânt exact deasupra capului... 

BICA (tipa, se fereşte) : Deasupra 
noastră (Se ìnghesuie.) 

ATENA (se îndeasă şi ea în şemineu) : 
Deasupra capului... 

LUCIA : Madam Ciorap... Nu cred să 
bombard eze aici... N-au nici un 
obiectiv in apropiere. 

BICA (nefericită) : Nu se ştie... Dacă 
se rupe un şurub şi cade asa la 
întâmplare, o bomba. Dacă se cioc-
nesc deasupra noastră şi cad peste 
noi ? (Se inchina. Zgomotul motoa-
relor este la maximum.) 

LUCIA (speriata, càtre Diacu) : Ce-i 
asta ? Un avion a făcut un opt de 
«fum deasupra noastră. 

BICA (lesina, şi de spaimă o ia in 
braţe pe Atena) : Ah ! 

ATENA : Ah ! (O îmbrăţişează pe 
Bica.) 

BICA : Să m u i i m împreună, madam 
Vezeliu. 

ATENA : Cucoană draga, las totul... 
uit totul... (Tree avioanele pe dea
supra. E o încremenire totală înă-
untru ; cei de-afară urmăresc şi ei 
incordat.) 

LUCIA (striga) : Gata, a trecut ult imul 
vai. 

BICA (striga fericită, sare afară) : Au 
trecut, hai să le vedem şi noi. (Cei 
trei ies in fuga.) 

LUCIA (venind cu Diacu) : Stai ca erai 
cam palid ? Tot aşa e ram şi eu ? 

DIACU (suride, clipind din ochi, că 
l-a prins asupra faptului) : Deh... Să 
vezi cinci sute de avioane ìncarcate 
cu bombe, deasupra capului, nu e 
un lucru de toată ziua. Iti cam taie 
respiratia. Mă u i tam si eu la dum
neata. Ştiu ce frumoasă esti când eşti 
palidă... 

LUCIA : Mărturisesc că îmi bâtea 
inima... Dar cînd le vedeam pe eie... 

DIACU : Draga, toţi s întem fricoşi, 
da r eie au o frică prea vulgară, Ştii 
ce a spus bestia de madam Ciorap 
despre Lazăr, adineauri ? Auzi ? 
Să-i t r imită în pădure , că schilozii 
din război sînt păguboşi, t rag bom-
bele după ei ! 

LUCIA (îngheaţă) : A spus aşa, infecta 
aia? E ceva să-i umpli gura cu iarbă... 

DIACU : Şi să-i dai două picioare în 
spate... Nu ! Am altceva mai bun... 
Nu ştie, se vede, că şi eu sînt schi-
lod de război. Ei, am să-i fac una 
s-o înnebunesc. Prea e abjectă. Să 
nu mai doarmă zi şi noapte. Ce-a 
fost eu jocul de cărţi, a fost o 
glumă. Ascultă, ea-şi ţine cheile de 
la faiimoasa casa de bani în po-
şetă, nu ? 

LUCIA : Da... asa cred !... N-ai văzut 
că nu lasă poşeta din mîini ? 

DIACU : Are s-o lase. Mă due la spi-
tal sa fac rost de puţin cloroform 
sau orice narcotic oi gasi pe acolo. 
Iti spun... A m s-o fac să ìnnebu-
nească ! 

LUCIA : Pentru numele lui Dumnezeu, 
ce-ai de gînd să faci ? 

DIACU : Ai sa vezi. Cum fac rost de 
cloroform, îţi spun despre ce e 
vorba. Că am nevoie de dumneata . 

P e r d e a u a 
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Tabloul 3 

(Seara, pe la ora 9, sînt la masa de joe, 
aşezaţi după cum urmează : cu spatele spre 
sala, Lucia ; în fata ei, Diacu ; la dreapta 
ei. Bica ; la stìnga ei, Atena. Se vede că 
joacă de vreo patru ore. Elena sta în picioare 
la dreapta Luciei şi priveşte.) 

ATENA : Nu, nu merg. (Aruncă pe 
masă cărţile.) 

BICA (întărîtată) : Cum nu mergi, 
madam ? Ce, ţi-ai făcut suma ? Ei, 
drăcia draoului... 

ATENA : Cu ce vrei să merg ? Cu 
nouă cu decar ? 

LUCIA : Nici eu nu merg. (Aruncă şi 
ea cărtile.) 

ATENA : Şi pe urmă, eu zie că ne-a-
jung pa t ru ceasuri de joc. 

DIACU : Nu se poate, m a d a m Veze-
•liu... Ne-ai uscat pe toţi... 

BICA : Ce să mai zie de mine ? Mi-a 
luat într-o săptămînă aproape nouă-
zeci de mii de lei. 

ATENA : Păi, dacă joci ca o cartoafă 
şi te mai şi încăpăţînezi să forţezi 
jocul ! 

BICA : Cartoafă ? Nu mai spune... De 
unde pînă unde cartoafă ? Mai bine 
a nimeri t-o cine ţi-a spus dumitale 
madam Scaloi. 

ATENA (aruncă o privire glaciale, 
fioroasă, lui Diacu) : Ştiu eu cine... 

BICA (întoarce vinovat şi ipocrit 
capul ; imparte cărţile) : Lucia, ia-ţi 
càrtile. 

ATENA (filează îndelung cartea) : 
Staţi... 

BICA : Hai, madam, odată, n-o mai 
purica atât. 

ATENA : Am deschis. (Pune bani.) 
LUCIA : Fără mine. (Aruncă pe masă 

cărţile.) 
BICA (pe nevăzute) : De trei ori miza. 
DIACU (cîntăreşte mult cărţile) : Nu 

ştiu ce să fac. (Apoi, hotărît, le 
aruncă spre Lucia.) Nu. 

ATENA (se mai uită în carte o data) : 
De nouă ori... (Pune bani.) 

BICA (fără sa se uite în carte) : De 
optsprezece ori. 

LUCIA (aranjează în timpul acesta 
cărţile pe care le aruncă apoi pe 
masă) : Ia r forţezi jocul, madam 
Ciorap ? 

ATENA (se uită în dreapta, emozio
nata, se uită în stìnga, urmărită de 
privirìle tuturor) : Am dat . (Către 
Diacu) O carte... 

DIACU (a avut timp să ìa cărţile de 
pe masă şi să le pună peste pa

cket) : Uite o carte. (Către Bica) 
D-voastră ? 

BICA : Doua... (Le primeşte.) 

(Amîndouă filează cărţile îndelung ; 
cei trei complici, caci ştie şi Elena, se 
privesc lung, aşteptînd curiosi. Atena 
e foarte emoţionată, Bica e si ea con
centrata, fileazà.) 

ATENA : Potul... (Pune bani.) 
BICA (sec) : De trei ori. 
ATENA : Să-i văd... (Aşteaptă banii.) 

Nu văd decît aer. Mai ai şi din po-
turi le t recute să-mi dai pa t ru mii 
de lei. 

BICA : Ho, madam, nu-ţ i fie frică... 
O să ţi-i dau. în ce lume ai t ra i t ? 

ATENA (agasată) : Dar nici nu ştiu 
cît e potul... Nu ştiu pe ce jucăm. 

BICA : De cînd cîştigi 90 de mii de 
lei, ţ i-a pierit contabilitatea... Fă 
socoteala eu plaivazul... 

ATENA (socoteşte pe un carnet) : Vii 
cu 8, 24, 72, 146. O data potul 300, 
apoi de trei ori 1800. 

BICA : Asa o fi... Dai sau nu dai ? 
ATENA : I-am dat... Fui d e aşi. 
BICA : Ei, ai pierdut. Care... de opt. 

(Aduna banii.) 
ATENA (furioasă) : Dar să ştii că nu 

mai joc fără bani pe masă. (Apoi, 
grosolană, către Elena) $i dum-
neata ce te-ai proţăpi t l îngă mine, 
domnişoară ? Nu vezi că imi porti 
ghinion ? (A început să împartâ 
cărţile.) 

ELENA (jignitâ) : Nu vă supăraţ i , 
n -am ştiut. (Trece în dreapta Lu
ciei.) 

BICA : Pas. (Furioasă.) Ei, acum ai 
venit lîngă mine ? Lasă-mă că a m 
şi eu cabulele mele. Nu pot să su-
far păguboşii. Sărăcia poar tă ghi
nion. 

DIACU : Pas, toată lumea ? (Aduna 
cărţile.) Vino lîngă mine, i lenuţă , 
că mie Imi porti noroc, numai cît 
mă uit la t ine. (Imparte cartea.) 

ATENA : Pune şi dumneata miza, 
domnule Diacu. Ce naiba, asta e 
j o c ? 

DIACU : Scrie-mă în carnet... Hap-
sînă eşti, Dumnezeule ! 

ATENA : Ói fi hapsînă, d a r cine n-are 
bani, să nu joace. A m pus 20 de 
mize pentru dumneata pînă acum. 

LUCIA (face cartea şi o imparte) : 
Pentru mine cît ai pus ? Numai 
12, nu ? 

BICA (pe nevàzute) : Pas. 
DIACU : Nu. (Aruncà pe masă càr

tile.) 
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ATENA (a filat cartea) : Am deschis. 
Potul. 

LUCIA : Nu merg. 
BICA (pe nevăzute) : De trei ori. 

(Pune barai pe masă, càci acum 
are.) 

ATENA : Fortezi mereu, m a d a m ? 
(Ranchiunoasă.) De nouă ori. (Pune 
banii.) 

BICA (se uită in carte) : Am dat. 
(Numără banii.) 

DIACU (in timpul acesta, prefăcîndu-se 
că se joacă distrat cu cărţile zvir-
lite pe masă, le-a aranjat cum tre-
buie şi le-a aruncat neglijent spre 
Lucia) : Aveai perechi bune. Puteai 
să mergi, Lucico. 

LUCIA (a luat cărţile de pe masă cu 
un aer neglijent, absent, şi le-a pus 
peste packet. Către Bica) : Cîte 
luatf ? 

BICA : Două. 
LUCIA (i le dà, apoi către Atena) : 

a t e ? 
ATENA : Trei. 
LUCIA : Uite, trei. (Azvìrle pachetul 

pe masà.) 
DIACU : Giti ani a re copilaşul servi-

toarei dumitale, madam Ciorap ? 
BICA : Da' ce, eu i-am tă iat buricul, 

să ştiu cîţi ani a re ? (Preocupată de 
carte.) Dar ce-ţi veni acum ? O fi 
avìnd vreo trei ani. 

DIACU : Şi de ce nu-1 aduci aci la 
Buşteni, la adăpost, şi pe el ? Ar fi 
maică-sa mai fără grijă acolo şi a r 
păzi mai bine casa. 

BICA (cu ţifnă) : Ei, acum să fac şi 
pe doica... Asta^mi mai lipsea. 

DIACU : Am să am eu grija Lui... Nu 
ştii că a m o inimă de frăulein ? 

LUCIA : Nu, zău, madam Ciorap, am 
avea noi grija lui. 

BICA : la, lăsaţi-mă în pace cu năz-
bîtiile astea ! (Se pregăteşte să des-
chidă.) 

ATENA : Cine a deschis ? 
BICA : Eu. Potul. (Pune banii.) 
ATENA (pe nevàzute) : De trei ori. 

(Pune banii.) 
BICA (farà să vada) : De nouă ori 

(Pune iar banii.) 
ATENA (filează ìndelung). 
DIACU : Hai, madam, că ne ener-

vezi ! (Se uită lung la Lucia, ea la 
el.) 

ATENA : După ce joci pe ziua de ieri, 
t e mai şi enervezi acum ? (îşi fra-
minta degetele.) De optsprezece ori 
potul... 

BICA (se uită in carte, tresare, apoi 
cu o privire şireată) : Şi mie, încă 
pe atìt. 

ATENA : De ce forţezi mereu joculT 
madam ? Cu cìt vii ? 

BICA : Fă socoteala. Scoate plaivazu* 
şi carnetu' . 

ATENA (brusc furioasă) : Madam, asta 
nu e joc, e bătaie de joc. Du-te şi 
scoate banii din fortăreaţa aia de 
fier si te rmina odată. Dacă nu pui 
banii pe masă, nu mai joc... Gâta ! 

BICA : Cu ce lume-ai mai jucat în 
v ia ta dumitale, madam, de nu stri 
să t e porti cu oamenii ? (Turbata.) 
Da, eu sînt de vină că nu ştiu pe 
cine invit în casa mea... Să-mi fie 
de învătă tură de minte. (Se ridica 
furioasă şi trece dincolo, la ea.) 
(Diacu, Lucia şi Elena au încreme-

nit, aşteaptă catastrofa. Se dà la o 
parte perdeaua, care era in dreptul 
camerei vecine. E o încăpere lungu-
iaţă, cu un pat scund dublu, cu uşă 
spre o camera de baie, un placard in 
perete vopsit cu duco alb ; in fund, 
o casa de bani verde, rămasă aci, se 
vede, de cìnd încăperea era un fel de 
birou al lui Ciorap ; diverse adaosuri 
de mobilier de prost gust, cu totul ne-
potrivite locului.) 

In stinga, in living-room 
ATENA (căutînd să-şi justifiée ges-

tul) : Domnule, e cărpănoasă, de ti-e-
silă. Asta ia banii pe nerăsuflate, 
ou două mîini, şi cînd dă, t rebuie 
sa întinzi de ea, ca să scoti ceva... 
Nu-i e ruşine... e putred de bogată 
şi tot mahalagioaicà a rămas... Fata 
cîrciumarului de la Obor. 

LUCIA (clatină din cap) : E cam vul-
gară, n-am ce spune. 

DIACU (ironic) : Aşa se face avere, 
domnişoară. (Vrea să ia de pe masă 
cîteva monede, să le puie caniotă 
pentru servitori.) 

ATENA (nervoasă) : Ce faci, dom
nule ? 

DIACU : Are să fie un pot foarte 
mare, punem in farfurioară doi, trei 
poli pentru servitori. 

ATENA : Ei, asta-i acum... 
DIACU : Pai, nu sînt de la dumneata . 

sînt din pot. O să fie pe masă o 
avere. Poate că în definitiv nici nu 
iei dumneata potul. (Nervos.) Lasà 
doi poli pentru servitori ! 

ATENA : Nu mai spune... da' ce-am 
eu cu servitorii ? 

DIACU : Pent ru că-i ţ inem tîrziu, peste 
orele de serviciu... Cîţiva poli le 
pr inde şi lor bine, ca sînt oameni 
necăjiti. 

ATENA : Să le fie de bine. Ce ? M-a-
jută ei să cîştig ? Cîştig, fiindcă 
ştiu să joc. 
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LUCIA (ti spurie, rîzînd cu înţeles, lui 
Diacu) : Asta... aşa e. Cîştigă fiindcă 
ştie să joace... (Cei trei rîd.) 

BICA (in camera. După ce a pus zà-
vorul la uşă cu grijă, a deschis casa 
de bani, ràsucind tot felul de chei. 
in clipa in care a deschis-o, vede un 
fel de carton alb şi începe să tre-
mure, îi bîţîie mîinïle. la cartonul 
şi citeşte, scris de mînă, cu litere 
majuscule, i se împleticeşte limba) : 

P î n ă î n t r e i z i l e s î n t e ţ i 
o b l i g a t ă s ă d e p u a i e t i l a 
Ba n c a N a t i o n a l à a c e ş t i 5000 
d e d o l a r i ş i 2000 d e n a p o 
l e o n i . A l t f e l , v ă a ş t e a p t ă 
c i n c i a n i d e t e m n i ţ ă . 

V e d e t o t. 

(A lesinai o clipă, a căzut pe pat. 
îşi revine numaidecît, aleargă iar la 
casa de bani. începe să verifice ìn-
frigurată punga de piele de càpri-
oară, cu enorm de multe bijuterii. 
Răsuflă usurata.) Nu lipseste nid 
una... 

In living-room 

DIACU (începe să strige) : Hai mai 
repede, madam, ce faci acolo ? 

In camera 

BICA (gîfîind) : Acorn, acum... (Nu
mera mereu înfrigurată pachetele 
de dolari.) 

In living-room 

LUCIA (ipocrita) : Ce-o fi ìntìrziind 
atît ? (Surîd iar, cei trei complici.) 
Să nu-i fi venit rău... 

DIACU (se ia cu mìinile de par) : 
Vine cu milionul, madam Vezeliu... 
Ce te faci ? Ti-a pus Dummezeu 
mìna-n cap. 

în camera 
BICA (răsuflă usurata) : Nici aici nu 

lipseşte nimic. (Răstoarnă punga cu 
aur şi numără napoleonii vertigi-
nos.) 

în living-room 

DIACU : Hai, madam. Ciorap... Ce ìn-
tîrzii atît ? (Fais îngrijorat.) Ţi s-a 
întîmplat ceva ? (Se duce la uşă.) 
I s-o fi întîmplat ceva... Hai, vii ? 
Ti s-a întîmplat ceva ? (Zgîlţîie usa.) 

In camera 

BICA (pripit) : Nimic... (Gîfîind.) Vin 
acum. (Numără mereu disperata.) 

în living-room 

DIACU : Domnule, nu e numai la-
coma, bolnavă după avere. E şi ne-
omenoasă. 

ATENA (cu buze subţiri) : Mito-
canea... Ce vrei ? Fata de cìrciu-
mar... 

LUCIA : Cum, madam Vezeliu, fata 
de cìrciumar ? 

ATENA : Cum vă spun... fata de cìr
ciumar. -Cìrciumar, pe Ferdinand, 
unde-a fost Oboru'... Vis-à-vis de li-
ceul de fete. Eu să n-o ştiu ? că mi-a 
fost eleva, cìnd eram directoare... 
Tatănsău sta cu fote dinainte, la 
tejghea... Erau destul de bogaţi... Pe 
ea am văzut-o cu ochii mei spâlînd 
vasele ón prăvălie, legata cu tulpan 
la cap... Era grasă şi pe-atunci. Şi 
destul de frumoasă. 

LUCIA : Atunci, n-are mai mult de 
patruzeci-patruzeci şi cinci de ani. 

ATENA : Patruzeci-patruzeci şi doi... 
N-a terminât liceul... Că într-a opta 
a fugit cu Ciorap, care era pe a-
tunci un golan sfrijit, violonist la 
Opera. 

LUCIA (uimită) : Ciorap a fost vio
lonist la Opera ? 

ATENA : Cum vă spun... Cîrciumarul 
nici n-a vrut să audă la început. Că 
vrea sa dea fata după un ofiţer... 
Dar n-̂ a avut ce să mai facă... 

DIACU : Asta-i fantastic. Dintr-o cìr-
ciumăriţă romantica şi un violonist 
sfrijit, a iesit cea -mai teribilă pe-
reche de oameni de afaceri din 
tara romînească. 

ATENA : Ea 1-a schimbat. Ea 1-a fă-
cut om... Şi-acum îl dăscăleste... E 
şi azi amorezată de el... Î1 mai pune 
şi acum să-i cìnte la vioară. 

DIACU : Ei, 1-a schimbat... Dacă nu 
era soiul lui, nu devenea atît de 
hrăpăreţ. Nu se schimbă oricine. 

în camera 

BICA (a terminât de numărat, răsuflă 
fericită) : Sînt toţi ! (Mai numără şi 
pachetele de cîte 100 de mit de lei.) 
N-a luat nimic. E o glumă idioată... 
O gluma... (I se înmoaie dintr-o data 
picioarele, cade pe pat, constatînd eu 
groază.) Are cineva chei false po-
trivite la casa de bani... Ce mă fac ? 
Urnbla cînd vrea, ca o stafie, la banii 
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mei. Ce ma fac ?! (Cade zdrobită 
pe pat, dar sare iar, speriată.) Aci 
umblă când vrea. (Muta repede tatui 
ìntr-un geamantan). 

In living-room 

DIACU : 'Nu-i lucru curai.. Sâ ştii că 
i-a venit rău. 

ELENA : Nu m-ar mira... Asteia tre-
buie să-i vie rău de cìte ori scoate 
bani din casa de fier. 

DIACU (zgîlţîie uşa) : Madam Ciorap, 
ce e cu dumneata ? Ţi-a venit rău ? 
(Zgîlţîie mai tare usa.) 

In camera 

BICA (tresare iar) : Ah, aici îi gă-
seşte uşor oricine. Servitoarea. Ah, 
Dumnezeule, mi-am pierdut mintile. 
(Sare speriată de pe pat şi goleşte iar 
geamantanul in casa de bani, pe 
care o ìnchide cu cheile.) Nimic... 
Tot... Ca o stafie umblă aci cìnd 
vrea. Cine i-a dat puterea să vada 
tot? 

in living-room 

DIACU (zgîlţîie mereu uşa). 
LUCIA : Madam Ciorap... Deschide... 

Să chemăm un doctor ? 

In camera 

BICA : Nu, nu, dar nu mai joc... (S-a 
trîntit iar pe pat, extenuată.) Are 
cheile de la casa de bani... Nu mai 
ies din camera pînă nu aduc un 
lăcătuş să schimbe broaştele la uşă. 
Ce fac eu casa de bani ? Ah, ce fac ? 
înnebunesc ! Zi şi noapte am să 
stau lipită de uşă. 

ATENA (care venise şi ea la uşă) : 
Madam, dacă nu plăteşti, ai pierdut. 
Ai să-mi dai, cu ceea ce ai venit 
pînă acum, şase mii de lei, plus 
patru. (Către Diacu.) Dumneata ai 
să-mi dai 120 de lei. (Luciei.) Dum
neata, 80. 

DIACU : Ţi-i dau, că-i meriţi. 
ATENA (către Bica) : Ai auzit, ma

dam ? Ai să-mi dai 10.000 lei. 
BICA (arsa) : Ai spus că nu primesti 

pe datorie. Deci, n-am mers. N-am 
să-ti dau nimic. (lncet.) Trebuie să 
fac acum pe bolnava o saptămînă... 
Cum o să ies din camera ? Oricum, 
nu mă mai dezlipesc de usa carne-
rei. Ah... Cine-o fi avìnd cheile? 
Dacă vine la noapte şi mă omoarà ? 
Ah, sînt leoarcă de năduşeală, uni 

arde fruntea. (Se duce la uşă, des-
compusă, deschide.) Aduceţi pe doc-
torul Gheorghiu. (Apoi cade iar pe 
pat.) 

P e r d e a u a 

(Acelaşi decor, cu citeva zile mai 
tirziu) 

S c e n a 1 
BEBE, CORLOIU (se prefac că 

joacă fable) 
CORLOIU : Trebuie să înţelegi şi dum

neata că aşa nu mai merge, aşa nu 
mai poate să meargă. Lucrezi cu noi 
la Sigurantâ de aproape 10 ani, de 
când nu ieşiseşi încă la pensie, ca 
profesor. Iţi dai seamă ce răspun-
dere avem, deci, şi nu se poate să 
nu-ţi dai seamă şi ce vrem de la 
dumneata. Gîndeşte-te că esti plătit 
cu bani buni ca să faci un serviciu 
care nu te oboseste cu nimic. Nu-
mai că trebuie să vezi clar. 

BEBE : Domnule inspector general, eu 
v-am trimis destule informaţii luna 
trecută... 

CORLOIU : Iţi repet, neserioase... 
BEBE : Ce sînt eu de vină că dum-

neavoastră nu vreţi să credeţi ? 
Ciorap şi nevastă-«a sînt nişte fe
roci comunisti. 

CORLOIU (iritat) : Lasă-i, domnule, 
pe Ciorap şi pe nevastă-sa în pace. 

BEBE (indirjit şi dezolat) : Dacă vă 
spun că astia sînt nişte feroci co
munisti, şi d-voastră nu credeţi ?... 

CORLOIU (plictisit) : Domnule Veze-
Uu... Domnule Vezeliu... am impre-
sia că din pricina certurilor şi sîcîie-
lilor dintre soţiile dumneavoastră, 
d-ta nu mai vezi decìt ciorapi roşii 
înaintea ochilor. Nu a Jung vorbe 
goale pentru noi... Vrem fapte... 

BEBE (dirz) : Da' ce, eu nu vă dau 
fapte ? Cînd vă spun că de trei zile 
Ciorap umblă fără cravata la gît ! 
Pretinde că e periculos să te gă-
sească bolşevicii cu cravata la gît... 
(Face semnul sugrumării cu cravata.) 
De două zile taie lemne la bucata
n e ca să facă bătături în palma. 
Nevastă-sa umblă legata la cap ca 
servitoarele. A descoperit toemai a-
cum că o arde soarele prea tare. li 
e frică acum să mai puie ochelari 
de scafandru pe nas. Sînt comunisti 
feroci. Vă spun eu. Nevesti-mii îi 
e frică să mai rămîie singură cu ei. 

CORLOIU (exaspérât) : Domnule Ve-
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zeliu, lasă-1 ìn pace pe Ciorap şi o-
cupă-te de cine îţi spun eu. 

BEBE : Eu îmi déclin orice răspun-
dere. domnule inspector general. 

CORLOIU (mînios) : D-ta ocupă-te de 
ministru şi de Diacu asta, cum îţi 
spun eu. Ţi-am spus sa te strecori 
ìn camera lui şi să-i cercetezi baga-
jele... Aveţi camere vecine... Fă-te 
că greşeşti uşa. 

BEBE : Am fost de două ori şi n -am 
găsit nimic. 

CORLOIU : Cauta... cauta mereu. A-
facerea rapoartelor germane publi-
cate în fiţuicile clandestine comu
niste este opera lui Diacu. Şi cìnd 
îţi spun eu un lucru, asa este. Şi 
încă ceva... Nu-mi place că nu eşti 
ce va mai dezlegat la limbă... Ches-
tia cu luarea Iaşilor mi-a plăcut, 
dar ieri nu mi-a plăcut deloc... Fă 
mai mul t pe comunistul... 

BEBE : Nu pot, că mă plesneşte ne-
vastă-mea, cînd e de faţă sau când 
aude cumva că a m vorbit ca un 
bolşevic. Nu ştie si tuaţia şi mă a-
menintă că m ă snopeşte. Ar fi bine 
să-i explicaţi d-voastră. 

CORLOIU : Nu. Doamne fereşte, n-ar 
pricepe nimic, e încuiată rău, şi 
s-ar încurca totul. 

BEBE : N-aveţi dreptate , vede grozav. 
Ea mi-a deschi s ochii despre Cio-
rapi, că sînt comunisti feroci. 

CORLOIU (iritat) : Lasă-i pe Ciorapi. 
BEBE : Am să vă aduc dovada. 

S c e n a 2 

Aceiaşi. CIORAP, apoi BICA 

CORLOIU (văzîndu-l pe Ciorap) : Nu 
niai joc eu d-ta. Ai dat de trei ori 
dublă la rînd... Extraordinar. . . 

BEBE (tîmpit) : Vine cineva ? 
CORLOIU (şoptit) : Joacă, nu mai în-

treba ! 
BEBE (zevzec) : A, da... 
CIORAP (aproape deghizat într-un 

soi de lumpenproletar, şapcă de 
apaş, haine vechi, cămaşă colorata, 
fără guler). 

CIORAP : De table vă a rde acum cînd 
vin bolşevicii ? 

BEBE (face eu ochiul, triumfàtor) : 
Ei ? 

CORLOIU : Crezi că vin, domnule 
Ciorap ? (Apare şi Bica, legata cu 
basma la cap.) 

CIORAP : Sînt lupte mari în Mol
dova. Vin de pe bulevard. O să vă 

spuie şi Diacu cînd s-o întoarce. 
Era şi el de faţă. 

CORLOIU (bucuros) : Diacu e pe bu
levard ? (Lui Bebé) E momentul . 
Vino cu mine, domnule Vezeliu, 
pînă sus. 

S c e n a 3 

CIORAP, BICA, apoi ATENA, BEBE 

BICA (lui Ciorap) : Ascultă, ai spus-o 
ìn gluma sau e sigur ? 

CIORAP (dà din cap, şopteşte aba-
tut) : Sigur... 

BICA : Si de as ta eşti at î t de abă tu t ? 
CIORAP (mereu pe gìnduri, apoi brusc 

furios) : Ah, îmi vine să-mi dau cu 
pumnii ìn cap că n-am rămas anul 
trecut în Elveţia... 

BICA : Eu ţ i -am spus să rămînem la 
Zurich, acolo... Credeam că d-aia 
a m cumpăra t vila aia. 

CIORAP : Mi-a luat Dumnezeu min
tile. Am venit ìnapoi cînd a m vă-
zut că 1-au numit pe Bărlătescu la 
Coordonarea Economica. Vroiam să 
mai realizez cîteva compensati i... 
Dar Bărlătescu asta e un bleg. Nu 
mai poate scoate nici un paşaport 
măcar. 

BICA : Ieri la cărti spunea o cucoană 
că azi noapte a plecat unu ' cu va-
gon-lit-ul din gara Sinaia, cu ne-
vasta, cu sora, era şi o nepoată. A-
veau 20 de geamantane pline... 

CIORAP (clătinînd din cap) : Ala a 
fost secretar general la Interne... Ei 
se ìnteleg ìn t re ei. Duce bani ìn 
s t ră inăta te pentru alţii, care spera 
să piece ìn ult imul moment cu avio-
nul. (Se apropie de ea, în şoaptă.) 
Nu stiu cum să facem cu bombarda-
mentele astea... Să ştii că am cum-
păra t o căsută pe Colentina, ca să 
fugim, să ne ascundem la mahala 
cînd or veni bolşevicii. De la o ghi-
citoare... Are trei cărti în poartă... 
Un popă, un birlic şi o damă. Că-
suta e într-o gradina. Da' ar trebui 
să mergi de pe acum de cîteva ori 
pe-acolo, să te ştie putin lumea ca 
ghicitoare. 

ATENA (intra cu o falca în cer şi alta 
în pămînt) : Ce-am auzit, domnule 
Ciorap, că d-ta susţii că vin bolşe-
vicii ? 

CIORAP (plesnit) : Vin, madam, vin... 
Poate să-i oprească numai un tane 
uscat ca d-ta. 
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ATENA: Va să zică, mai xău ca Diacu? 
Ei, şi crezi că dacă ţi-ai pus şapcă, 
o să te apere cumva ? 

BICA (sincera ca o lopată) : Să ştii 
dumneata. Ai văzut ce spunea ieri 
madam Ceţoiu... ? Că bolsevicii stau 
la coltul străzii cu o mitralieră, şi 
cum apare unul cu pălărie, poc ! il 
şi împuşeă drept ìn cap. P e urmă, 
str ing tati copiii şi ìi due la ei a-
colo, ìn Siberia. Ia r pe temei le 
comunizează pe toate. 

ATENA : Si d-aia ţi-ai pus broboadă ? 
Ei, ţi-o fi convenind d-tale asta... 
Dar decît sa mă comunizeze pe 
mine, mai bine moar tă ! Ţi-am spus : 
uite, a m aici şoricioaică. (Cauta cu-
tia, n-o gâseşte.) Hait, a m pierdut 
cutia. (Se repede la un dulap, cauta, 
o găseşte.) Cînd oi auzi că se apro-
pie bolsevicii, o pun în mancare şi 
mie şi lui Bebé... Şi gâta... 

BEBE (apare şi el deghizat, eu şapcă, 
fără cravata. N-o vede pe Atena, 
se adresează direct Bicài) : Vin bol
sevicii... 

ATENA (brutală) : Ce tot t răncăneşti , 
blestematule ? Vrei să-i aduci pe 
bolşevici ? (Gâta să-l plesnească.) 

Tabloid 4 

în acelaşi loc, pe la 3 august 1944 

CORLOIU, ELENA 

CORLOIU (a asteptat-o pe Elena, care 
a coborît pe scară şi vine îngrijo-
rată spre Corloiu) : Poftim, domni-
şoară, luaţi loc. (îi oferă profesio-
nal, o ţigară.) Fumati ? 

.ELENA : Nu. (îngrijorată.) De ce m-aţi 
chemat aci ? 

CORLOIU (a privït-o îndelung, 
schimbă puţin tonul) : Aş vrea 
să-mi râspunzi la vreo doua între-
bări. Unde ţii d-ta mapa eu cores-
pondenta d-lui ministru ? 

ELENA (palidă) : Nu e în grija mea 
corespondenta d-lui ministru. 

•CORLOIU : Nu prèmesti d-ta cores
pondenta confidentială a d-lui mi
nistru ? 

ELENA : Nu, doninole... Dar nu văd 
de ce mă întrebaţ i ? Poate cà nici 
nu t rebuie să vă răspund. 

CORLOIU (îi arata o insigna secreta) : 
Cine are grijă de această corespon
denta ? 

ELENA (tot mai palidă) : Nu ştiu... 
Cred că d-ra Lucia Grigoriu. 

CORLOIU : Şi unde păstrează d-ra 
Lucia Grigoriu această corespon
denta ? 

ELENA : Cred că ìn biroul d-lui mi 
nistru. 

CORLOIU : în biroul d-lui ministru ?... 
Bun... Dar in biroul acesta mai in
t ra şi a l ta lume, nu ? 

ELENA (il priveşte mirata) : Alta 
lume ? 

CORLOIU (direct) : D-ta, d e pildă... 
ELENA : Ştiţi bine că noi luerăm in 

camera vecină cu biroul d-lui mi
nistru. E o camera care a fost t r ans 
formata in birou pentru noi două. 
Eu nu intru la d. ministru decît 
dacă sînt chemată. 

CORLOIU : Mi se pare că d-ra Lu
cia pune corespondenta confiden-
tială într -un ser tar din biroul d-lui 
ministru. Nu ? 

ELENA (cu grijă) : Nu e sertar... Este 
un safe Fichet, eu o cheie specială. 

CORLOIU : A, va să zică ştii precis 
unde t ine corespondenta ? Şi cheia 
de la safe ? 

ELENA : O păstrează d-ra Lucia. 
CORLOIU (puţin iritat) : Dar d-ta, în 

definitiv, ce rost ai aci ? 
ELENA : Eu scriu la maşină ordinele 

şi deciziile d-lui ministru. 
CORLOIU : Le dictează d-sa ? 
ELENA : Uneori le dictează, alteori 

mi se dau ciorne. 
CORLOIU : Şi altceva ce mai scrii ? 
ELENA : Scot copii după anumi te 

hîrtii primite, pe care d. ministru 
tine sa le aibă copii personale. 

CORLOIU (încremenit, uimit) : Copii 
personale ? Pent ru ce ? 

ELENA : Cred că d. ministru tme 
să-şi facă un dosar personal, pentru 
ca eventual să aibă de pe ce redacta 
rapoartele către Consiliul de Mi
nistri. 

CORLOIU (insistînd cu tîlc) : De ce 
a re nevoie d. minis t ru de un dosar 
personal pentru aceste rapoarte, 
cînd a r e la dispozitie dosarele ori
ginale ? 

ELENA : Nu ştiu... 
CORLOIU : Mi se pare ciudat... 
ELENA : Mie nu mi se pa re ciudat 

deloc... D. ministru vrea, poate, să-şi 
aibă dosarul lui personal, pentru ca 
mai târziu cînd nu va mai fi mi
nistru, să fie acoperit, ca să poată 
răspunde la nevoie... ìn cine ştie 
ce împrejurare. Cel putin, aşa spune 
d-sa că se face ìn pol i t ica 

CORLOIU (mirât, căutînd pe gîndun) : 
Aşadar, d-ta scoti copii de pe mai 
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toate actele importante pe care le 
pr imeşte domnul ministru. 

ELENA : Nu ştiu... De pe actele pe 
care mi le dă d. ministru. 

CORLOIU (se scoală de pe scaun şi 
reflectează adînc, fumînd, plimbîn-
du-se) : Asadar, scoti copii de pe 
actele cele mai importante ? 

ELENA (apăsat) : De pe toate actele 
pe care mi le dă d. ministru. 

CÓRLOIU : Dar mul ta ìncredere a re 
în dumneata... Şi dosarul acesta per
sonal, unde îl păstrează domnul mi
nistru ? 

ELENA : în casa de bani din biroul 
său... 

CORLOIU (după o pauză, tot îngîn-
durat) : Ascultă, în biroul d-voastrâ, 
domnul Diacu vine des, nu ? 

ELENA (nedumerită) : Des ? Vine... 
aşa... cînd şi cînd... 

CORLOIU : Mă rog... Vine sa fumeze 
cite o ţigară, nu ? Să mai facă pu-
ţină conversaţie ? 

ELENA : Da. 
CORLOIU : Vine şi cînd scrii d-ta 

aceste copii de pe acte impor tante ? 
ELENA : Vine cînd a r e chef de o 

şuetă, cum spune d-sa... Pe mine 
nu m ă deranjează cînd vine, şi cred 
că nici pe d-ra Lucia. 

CORLOIU (cu înţeles) : Am observât 
că domnişoarei Lucia îi plac foarte 
mul t aceste şuete. 

ELENA : Nu ştiu... poate că da... 
CORLOIU : Dar, aşa, t răgînd din ţl-

gară şi spunînd anecdote, domnul 
Diacu nu-si aruncă uneori ochii pe 
hîrtiile impor tante de pe care scoţi 
dumneata copii ? 

ELENA : Nu. 
CORLOIU (şe opreşte o clipă, nervos, 

apoi pleacă) : Mulţumesc, domni-
şoară. (Pleacă.) 

ELENA (se uită după el bănuitoare, 
îngheţată). 

S c e n a 4 

BÀRLÀTESCU, CIORAP, apoi BICA 

BÀRLÀTESCU (aferat) : Dă-ne voie 
un minut, domnişoară... (Ea lese.) 
E mai bine de vorbit aci. Poţi con
troia de ju r ìmprejur. Biroul meu 
n-are uşi capitonate. Ascultă, este o 
încurcàtura cu cisternele la Bues. 
Nu trecuseră nici alaltăieri frontiera 
elveţiană. 

CIORAP (cade uimit pe scaun) : Nu 
trecuseră nici alaltăieri ? 

BÀRLÀTESCU : Nu erau în régulas 
după nemţi , hîrtiile de bord. Azi, 
C.F.R.-ul a trimis, după indicaţiile 
germane, un nou tablou de echiva-
lenţă. Dar ce te-ai deghizat aşa ? 

CIORAP (amărît de tot) : Nu mai e 
nici o nădejde de plecare. Caut sâ 
m ă aranjez şi eu cum pot... 

BÀRLÀTESCU : Ba, vezi că trebuie 
sa pieci. E neapăra t nevoie de d-ta 
acolo. 

CIORAP (nu mai poate respira): Mi-au 
dat pasaportul ? 

BÀRLÀTESCU : Nu, dar pieci neapă-
rat , altfel, toată afacerea cade balta. 

CIORAP (interzis) : Cum să plec ? 
BÀRLÀTESCU : în zece minute, l îngâ 

tunel te aşteaptă o maşină sanitară-
germană. 

CIORAP (încremenit, nedumerit) : 
Dar...? 

BÀRLÀTESCU : Î1 cunosc pe maiorul 
medie. I -am explicat că eşti un 
mare industrias căutat de poliţie,. 
fiindcă te bănuieşte că ai subven-
ţionat mişcarea legionară. A spus 
că în cazul acesta, te ia pe răspun-
derea lui. Dacă primesc de la d-ta 
o telegrama cifrata — îţi dau textul 
acum — îi număr la ìntoarcerea lui 
un milion de lei. (A intrat Bica, pe 
care în prima clipă el nu o poate 
observa.) Mi-i dă nevasta dumitale... 
Lasă-mi un cuvìnt. l i explic eu că 
ai plecat repede, ca să nu pierdem 
20 de milioane de lei. 

BICA (ca un jandarm sentimental) : 
Cum o să piece şi o să m ă lase aici ? 
Nu se poate ! Mă agăţ de picioarele 
lui. 

BÀRLÀTESCU : Madam, pentru nu-
mele lui Dumnezeu, nu vorbi. Nu 
vezi că şi eu rămîn aici ? E nevoie 
ca imăcar el să poată pleca mai 
ìnainte, ca sa aranjeze lucrurile 
acolo. Mai uşor obţine paşaportul 
şi viza din Elveţia. (Către Ciorap, 
energie.) Haide, domnule, sa te due 
cu masina. Oprim la gara, să-ţi iei 
bagajele. 

BICA (plìnge cu suspine grele) : Va 
să zică... 

CIORAP (a trecut o clipă dincolo, re-
vine, îşi bagă portmoneul la spate) : 
Gâta... 

BÀRLÀTESCU (dezolat că ea plìnge) : 
Te rog... (Il ìntoarce de la uşă.) Stai r 
stai puţin... Iscăleşte scrisoarea asta 
de recunoaştere către mine... O s im-
plă formalitate. 

CIORAP : Fie şi-aşa... 
BÀRLÀTESCU (îi dă o 1oaie) : Uite 

şi textul telegramei. Nu uita că eşti 
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un mare industriaş, care a subven-
ţionat misearea legionară. Medicul 
neamţ te va duce pînă la Innsbruck... 
Acolo trebuie să te descurci singur. 
Azi s ìntem ìn 3 august. Peste o săp-
tămînă, aş tept stiri de la d-ta. Pina 
atunci poate că iese şi delegaţia mea 
la Viena... (Către Bica, care s-a po-
tolit brusc.) Asa... aşa^mi piaci... 
Dumneata n-avea grijă. O femeie 
se descurcă mai uşor. 

BICA (devotată) : Mişule, stai... Eu am 
păstrat scrisoarea de la legionari la 
mime. Ia-o cu tine, atunci... (Trece 
dincolo, revine cu o scrisoare.) Ştiam 
eu că o să pr indă bine. 

BÀRLÀTESCU : Bună idee, bravo, 
madam, asa... da ! (E la uşă.) 

CIORAP (şovăie) : Imi dati voie o 
clipă să-mi pup nevasta ? 

BÀRLÀTESCU : Pup-o repede... (Aş-
teaptă în prag.) 

CIORAP (la ureche) : Bica, a m vîn-
dut tot, tot, moşie, fabrica, blocurile, 
acţiunile şi le-ain t ransférât în co-
coşei şi bijuterii... au mai rămas ne-
vìndaite fleacuri... Vezi că în vila 
noastră la Bucuresti, în pivniţă, e 
un pere te secret. E o casetă acolo 
cu 20.000 de cocoşei şi patru bri
nan te mari... Uite, asta e cheia... 

BICA : Dar dolarii şi smaraldul acela 
m a r e ? 

CIORAP : l i iau cu mine (O pupa 
grăbit.) Tu aduci tot cu tine, cum îţi 
obţin paşaportul şi vizele. (lese.) 

BICA (sentimentală) : Mişule... (lese 
după el.) 

S c e n a 5 

DIACU, BEBE, apoi BICA 

(Intra oarecum énervât, Diacu, ca 
să curme o discuţie cu Bebé, care se 
ţine după el.) 

DIACU (plictisit) : Draga, ce mai vrei 
acum de la mine ? 

BEBE (alarmât) : Să nu credeţi cine 
ştie ce... 

DIACU (iritat) : Ce naiba vrei să 
cred ? Ai in t ra t din greşeală în ca
mera mea... 

BEBE : întocmai... 
DIACU : ...şi văzînd o valiză care se

mana cu a datale, n-ai mai ieşit şi 
ai deschis-o... 

BEBE : Aşa... Aşa... am deschis-o, cre-
zînd că e a mea. Ia r pe urrnă... 

DIACU : Vezi că înţeleg ? Pe urmă, 
dînd în ea peste un caiet de amin-
tiri al meu, ai crezut că sìnt amin
ti rile d-tale, nu ? 

BEBE (iluminat) : Extraordinar cum 
ai ghicit. 

DIACU : ...şi crezînd că sìnt ch ia r 
amint ir i le d-tale, ai început să le 
citeşti, grăbit... Tocmai atunci a m i n 
t ra t eu... 

BEBE : Nemaipomenit cum ghiceşti 
dumneata.. . îmi pa re bine că nu 
crezi alteeva. 

DIACU : Şi acum, lasă-mă în pace, nu 
te mai tine de mine... 

BICA (intra peste ei, misterioasà) : Aş 
avea o vorbă cu d-voastră. 

BEBE : Cu mine ? 
DIACU : Bine, atunci vă las... 
BICA : Cu d-ta... şi cu d-ta. Cu amìn-

doi... E mai bine cu un martor . 
BEBE (curios) : Ce e ? 
BICA (milogindu-se) : Ştiţi că sìnt fiică 

de oameni săraci. Tata era un biet 
cìrciumar de mahala . Maică-mea era 
ghicitoare, avea un birlic şi un popă 
la poartă. (Cei doi se uită uimiţi. Ea 
se duce la toate usile, le controlează.) 
Uite ce... Eu aş vrea să subscriu o 
sumă pentru Par t idul Comuinist... 

DIACU (interzis) : Cum ? 
BEBE (adulmecind preţul) : C3t ? 
BICA (grăbită, emozionata) : Aş vrea 

să subscriu o sumă pentru Par t idul 
Comunist... Nu vreţ i să primiţi ? 

DIACU (uimit, interzis) : Dar, m a 
d a m ?! 

BEBE (grăbit) : Cum să nu primim... 
Cum să nu p r imim ? Cît vrei sa dai ? 

BICA : Păi, eu ştiu, o su tă de mii de 
lei. 

BEBE : Cam puţin... Subscrie măcar 
trei sute de mii. 

BICA : Două sute de mii şi mai t îr-
ziu alţii. Dar vreau ceva la mînă... 
Vi-i aduc acum. (lese grăbită.) 

BEBE : Adu-i repede... (la o foaie de 
hîrtie de pe masă, o liniază repede 
şi serie pe ea) Lis...ta de sub...scrip... 
tie pen...tru Par...tidul ... 

DIACU (zăpăcit) : Ascultă, domnule 
Vezeliu, d-ta eşti comunist ? 

BEBE : Ehe... din 1930... D-ta de cînd 
eşti în mişcare ? 

DIACU : Eu nu sînt comunist... d a r 
în orice caz, eu mut ra dumitale, nu-
mai comunist nu mi te închipuiam. 
(S-a întors Bica.) Àia sînt deştepţi. 

BEBE : Hai de, draga madam Ciorap, 
semnează aci cu mina d-tale, serie 
suma şi ìn litere... 

BICA (pune pachetul de bani pe 
masă) : Iată-i... (Semnează.) î ţ i mul -
tumesc, îti mulţumesc foarte mult , 
domnule Bebé... (Grijulie.) Şi cînd 
o fi ceva... Nu mă uitaţi şi pe mine... 

BEBE (serios) : Fii liniştită. Ai n imeri t 
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tocmai ce trebuia... Te-ai asigurat 
pe viaţă... (Sună telefoniti.) Alo... 
da... da... Cine ? Da... da... acum... 
numaidecìt... Uite-1. 

S c e n a 6 

Aceiaşi, CORLOIU, după el un agent. 
BÀRLÀTESCU, ATENA, ELENA 

CORLOIU (care cobora, ia telefonili) : 
Da, da. (Uluit.) Cum? Elena Dumi-
tru ? Cum ? Da... da, imediat... Aţi 
spus că aşteptaţi la telefon ? (A-
leargă pe scari, telefonul ramine 
deschis. Bebé aleargă după el. Cor-
loiu coboară pe scări, împingînd îna-
inte cu revolverul pe Elena Dumitru.) 

CORLOIU (agentului aparut din senin, 
menit poate să-l aresteze pe Diacu) : 
Pune-i cătusele. (Furios, lui Bebé) 
De ani de zile ìncasezi diurna de-
geaba şi nu ştii ce se petrece sub 
nasul dumitale, de mă înjură pe 
mine şeful... 

BEBE (speriat) : Eu ? 
CORLOIU (la telefon) : Am şi ares-

tat-o. O expédiez cu acceleratul de 
7 jumătate... Da, da, complicităţi ?... 
Aici ? Nu ştiu, să vedem. îmi faceti 
reproşuri nedrepte. Nu putem pre-
vedea... (Vin pe toate usile alarmaţi, 
uluiţi, profund impresionaţi, Lucia, 
Atena şi, ultimul, Bărlătescu.) 

LUCIA (îngrijorată) : Elena ! (Aleargă 
spre ea.) 

CORLOIU (lui Bărlătescu) : Domnule 
ministru, secretara d-voastră este o 
periculoasă comunista, care comu
nica informaţii secrete. (Agentul i-a 
pus cătuşele.) 

ELENA (extenuată) : Nu sânt comu
nista... Nu e adevărat nimic. 

CORLOIU : Ai să mărturiseşti şi ţîţa 
pe care ai supt-o... N-avea nici o 
grijă... Ai mìncat pìinea statului, ca 
să-1 vinzi... 

ELENA : Pìinea statului ?... Pìinea a-
mară a statului o mănîncă tatăl 
meu muncind 12 ore pe zi in do-
goarea cazanelor... O manine şi eu 
scriind aplecată pe maşină pina a-
meţesc, pentru ca să traiti voi ìn 

răsfăţ şi lux. Vă repet că nu sìnt 
comunista... Nu ştiu de ce sìnt acu-
zată... Nu ştiu ce se va ìntìmpla cu 
mine... Am auzit ce răi sînteţi... şi 
ce cruzi... 

ATENA : îndrăzneşti să vorbeşti asa 
cu noi, care am lost atît de buni cu 
tine, lepră ? 

ELENA (absenta, palidă) : O, vă cu-
nosc bunătatea ! Din albia in care 
mă legăna mama cînd eram mica, 
am învătat să vă cunosc bunătatea. 
Ucideţi cu surîsul pe buze, fără şo-
văire, cînd vreţi ceva... cînd vă stă 
ceva in cale... Sînteţi lacomi şi vreţi 
mai mult decît vi se cuvine... Dar 
se apropie ziua cînd va trebui să 
daţi ìnapoi tot ce ati luat pe nedrept. 
E atît de aproape această zi că mă 
doare că numai la o jumătate de 
pas de ea, eu nu voi mai putea s-o 
apuc. Să văd cu ochii mei. 

CORLOIU (ironie) : Crezi tu că e 
aproape ? Sa fii sănătoasă... dacă o 
să mai poti ! 

LUCIA (aleargă la ea) : Elena, eu cred 
că nu eşti vinovată... (Scoate tot din 
poşetă.) lata tot ce am... Poate o să 
ai nevoie. (O îmbărbătează.) Cere-mă 
ca martora... 

CORLOIU (brutal, o smulge) : Domni-
şoară, nu vă dati seama ce faceti ! 
(Face semn agentului.) Haide... Dom
nule Diacu... ne întovărăşeşti şi d-ta. 

BEBE : Domnule inspector general... 
mai avem aici... o complice feroce... 
madam Ciorap. 

CORLOIU : Fapte, nu vorbe ! 
BEBE : Acte in régula, am o comu

nista declarată sub semnătura ei 
proprie... Citeşte aici... Madam Cio
rap... (Toţi rămîn încremeniţi.) lata 
ce serie aici. (li dà hìrtia.) 

BICA (lesina) : Ah ! Ce-am făcut. 
Mi-am pierdut mintile. 

CORLOIU (citeşte îngrozit) : Unde ai 
găsit asta ? între hîrtiile dactilogra-
fei? 

BEBE (încurcat) : Să vedeţi... 
CORLOIU (uimit, către agent) : Ia-o 

şi pe asta. 
AGENTUL (o scoate pe braţe pe Bica, 

lesinata). 

— C O R T I N A — 

64 www.cimec.ro



o£ *> 

f / - ^ v A - , * 

Facsimil după o pagina din manuscrisul actului IH 

5 — TeatruI nr. www.cimec.ro



V I E U X C O L O M B I E R 

f , , | upă sfîrşitul stagiunii, bunul obicei al schimburilor culturale cu alte 
:): I ţări ne-a prilejuit vizionarea spectacolelor unei trupe franceze care 
"Ti poartă denumirea cîndva reputatului teatru Vieux Colombier din Paris, 
ŞA nàscut din pasiunea şi grija umiui mare animator al scenei franţuzeşti, 
^ l Jacques Copeau, teatru care a cunoscut în trecutul său de aproape 50 de 

ani, remarcabile izbînzi. 
Actorii francezi ne-au adus doua spectacole montate pe textele a doi 

dintre cei mai de seamă dramaturgi contemporani ai Franţei, Giraudoux şi 
Anouilh : Războiul Troiei nu va avea loc şi Ciocîrlia. Cunoscute la noi (Ciocîrlia, 
de altfel, se află în repertoriul curent al teatrelor noastre), aceste lucrări dra-
matiee nu necesită o ampia analiză. Vom stărui de aceea îndeosebi asupra con-
cepţiei regizorale şi a jocului actorilor. 

Poporul francez şi-a apărat întotdeauna cu întemeiată pasiune şi mîn-
drie naţională, eroina — devenită legendară — a zbuciumatei sale istorii şi a 
viei lui dorinţe de libertate, Ioana d'Arc. Anouilh o face să trăiască în Cio
cîrlia, prezentă în sînul poporului care a plămădd>t-o. 

Dacă Bernard Shaw îi dă Ioanei d'Arc acea desprindere, înţelepciune şi 
ironie de a putea privi istoria în „raccourci" şi de a identifica răul social per
pétuât sub diverse fete şi forme pînă azi, Anouilh pare să conteste însăşi 
moartea eroinei, devenită simbol al fortei mereu vii de luptă. îintr-un fel, dra-
maturgul francez face un procès judecătorilor Ioanei şi le revoca sentinţa, căiu-
tînd să demonstreze astfel incapacitatea acestor reprezentanţi ai înitunericului 
şi oprimării. de a înlănţui spiritul şi dorinţa de libertate a unui popor. Ple-
doaria lui afirmă cu putere în Ciocîrlia, măreţia omului, şi aceasta nu numai 
ca o concluzie marginala, ci ca pe o preocupare directă, ca o idee conducătoare 
Si piesei sale. 

Anouilh a ţinut să pună el însuşi în scena (ajutat de Roland Pietri) 
această lucrare dramatică a sa, ceea ce este, într-un fel, şi bine şi rău. Caci, 
dacă autorul şi-a asumat sarcina ca textul său să fie redat eu toată claritatea 
şi ideile să apară precis conturate, Roland Pietri nu s-a preocupat de unele 
aspecte legate de partea de spectacol teatral propriu-zis. Apreciem grija auto-
rului de a face ca textul să fie asoultat într-o optima interpretare actoricească, 
iar din acest punct de vedere, atît Suzanne FI on (Ioana d'Arc), cat şi Georges 
TJescrières (Warwick), Marcel André (Cauchon), Roland Pietri (Inchizitorul), 
Michel Herbault (Lad venu) şi cedlalti au do vedi t o adevărată măiestrie în vor-
birea scenica. Admira însă cineva în spectacol „discreţia" regiei. Discreţie pînă 
la timiditate uneori, am replica noi, aducìnd în sprijinul acestei afinmaţii unele 
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Georges Descrferes, socieiar a} Co-
medie! Francese, în roîoî Hector 4lit 
Diesa fui Jean Giraudoux „Războiui 
Troie! nu va avea Joe** 
Jos: 
Marcei André în rotuî Gauchofl din 
pîesa lui Jean Anouilh „CÈocîrlia** 

argumente ce ni se par întemeiate 
şi evidente. De pildă, textul este 
o dezbatere a cazului Ioanei. Insăşi 
soluţia piesei — triumful Ioanei şi 
nu arderea pe rug — este un gest 
violent de retălmăcire a ceea ce se 
considera de catre unii a fi defi-
nitiv élucidât : Ioana d'Arc, o tî-
năiră idin Orléans, s-a ridicat la 
luptă împotriva cotropitorilor en-
glezi, a stimulât prin exemplul ei, 
moralul pus 'la gréa încercare al 
poporului şi a sfîrşit pe rug. 

Anouilh nu se opreşte la 
faptul istorie, ci la semnificatia lui 
socială. Exemplul Ioanei a déter
minât un mare pas în conştiinţa 
poporului francez, a însemnat tre-
zirea violenta a dorinţci lui de li-
bertate. 

Confruntarea cu istoria fiind 
dura, ne-am fi asteptat de aceea 
ca desfăsurarea scenica a Ciocîr-
liei să aibă tomai adeevat unei atari 
dezbateri şi nu pe acela al unei 
conversata pe marginea întîmplă-
rilor unei eroine şi a istorici sale. 
Caci, spectacolul eu piesa lui A-
nouilh la Teatrui Vieux Colombier 
dă naştere unui sentiment de ne-
concordanţă între spiritul textului 
şi cel al regiei, eu atât mai dificil 
de explioat, eu cît este vorba, de 
fapt, despre una şi aceeasi per-
soană care apare în cele două 
ipostaze : scriitor şi regizor ; ceea 
ce ar fi déterminât mai degrabă 
să firn martorii unei minunate 
continuităţi de concepţie. Dar, ceea 
ce realizează Jean Anouilh, auto-
rul, prin strădania sa de a o păstra 

, vie în prezentul francez pe Ioana, 
pierde Jean Anouilh, regizorul, 
impunînd desfăşurării scenice tonul 
unei conversatii molcome despre 
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^OOCţRUA" DE JEAN ANOUILH 
IN INTERPRETAREA ARTIŞTiLOR 
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m Stìnga sus: Michel Bouquet in rolul Itti 
Carol al VlWea; stinèa josi Roland 
Plttri In rotti} Ine Wz itoruj uà ; dreapt a su s : 
Suzanne Flon în Jeanne 
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un personaj care a existât cîndva, în orice caz, destul de départe de noi, şi pentru 
care se face pe scena doar o încercare de reeditare a unor momente de viaţă. 
Ceea ce a ajutat la iasirea din cadrele epocii au fost decorurile, restrìnse la 
un ininini sugestiv, şi costumele tratate cu multa fantezie de către Jean Denis 
Malelès. 

Jean le Poulain, regizorul celui de-al doilea spectacol, eu piesa lui Gi
raudoux, Războiul Troiei nu va avea loc, a vădit aceeaşi preţioasă preocupare 
de a face să se audă bine textul, aceeasi grijă pentru rostirea lui ciară şi inte-
iigentă pe scena. 

Scăpărătoarea piesă a lui Giraudoux pledează cu mult duh şi convin-
gere ideea păcii de-a lungul a aproaipe doua acte, în care se répéta că războiul 
Troiei nu va avea loc. Pentru ca să asistăm la un final plin de paradox, ce 
reflectă mesura în care autorul a fost înrîurit el însuşi de starea de spirit 
pasivă a unor cercuri intelectuale din ţara sa şi care, în ajunul celui de al 
doilea război mondial, îl priveau ca pe o fatalitate. Ştim cu toţii ce a îmsemnat.. 
Războiul Troiei, versdunea 1940/44, în istoria Franţei şi a omenirii întregi. Nu 
i se poate contesta lui Giraudoux dorinţa de a apàra ideea de pace între po-
poare, dar concluzia plină de scepticism reprezintă înseşi limitele gîndirii sale. 

Spectacolul lui Jean le Poulain a redat strălueirea textului, rezonanţa 
ideilor, nobleţea eroiilor şi a pledoariei ilor, între care Hector, eel dintîi, în in-
terpretarea lui Georges Descrières, Paris al lui Michel Herbault, Elena a Ge-
nevievei Brunet, Ulisse al lui Gannii Ratib, Andromaca întruchipată de Su
zanne Flon, Casandra adusa de Madeleine Sologne etc. Lucien Coutaud s-a 
străduit să realizeze decoruri şi costume „de turneu", care să poată fi folosite 
eventual la orice piesă, după împrejurare, chiar şi la una de Racine sau Ed
mond Rostand. Eie au izbutit sa fie, asadar, un extraordinar „digest" de tot ce 
poate oferi în aoeastă privinţă — decor şi costume — istoria teatrului universal. 

„PICCOLO" DIN MILANO 
„Mica stagiune" de turnee de la sfìrsitul anului teatral 1959/60 s-a ìncheiat 

cu spectacolele teatrului din Milano care, fie din pricina salii unde joacă de 
obicei, fie a modestiei, osi zice Piccolo. Repertoriul sàu contribuie în mare me
sura la imprimarea unei personaliităţi distincte, de teatru de idei. La Piccolo 
Teatro se joacă de pildă Gehov, Gorki, Brecht, Osborne din literatura univer-
sală, iar din cea italiana (care la ora de faţă nu mai cunoaste prea multi dra-
maturgi, mai ales tineri si, mai ales, de valoare), teatrul din Milano selectează 
cu gnijă din caea ce a dat ea mai bun pînă acum. De aceea 1-a ales pe Gol
doni, cu care şi-a început chiar activitatea acum 14 ani, montând într-o viziune 
mereu îmbunătăţită, de atunci şi pana azi, piesa Slugă la dot stăpîni. 

Informatine pe care le aveam despre acest spectacol, erau deosebit de con
troversate. Auzisem, de pildă, că regizorul Giorgio Strehler ar fi încercat aci o 
reìnviere a commediei dell'arte, ducìndu-ne ìnapoi la maniera acestui gen de 
teatru în care improvizatia era principala călăuză, împreună cu cîteva per
sonaj e-tip, ajunse cu vremea onăsti imobile, dinainte grăitoare în ceea ce pri-
veşte biografia lor. 

Exista, într-adevăr, în Slugă la doi stăpini pe scena lui Piccolo Teatro, şi 
commedia dell'arte (spiritului căreia însuşi Goldoni i-a închinat această piesă), 
îi găsim şi pe Pantalone, Brighella, Arlechino şi pe Doctorul Lombardi, ca şi 
pe Smeraldina (o versiune mai vie, mai autentica şi mai populară decât Co
lombina). Exista în spectacolul lui Giorgio Strehler toţi aceştia, exista commedia 
dell'arte, o aparentă improvizatie în desfăşurarea scenica, după cum sînt pre-
zente şi unele modalitati de teatru ulterioare commediei dell'arte, dar defor
mate pînă a deveni maniérisme de teatru. Toate acestea sînt prezente în mon
tarla regizorului din Milano, nu ca elemente aie unei eterogene documentari, 
ci ca argumente cum nu se poate mai grăitoare împotriva a tot ceea ce este 
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„S/ugo la do/ stâpîni" 
de Carlo Goldoni in 
interpretarea Teerfru-
fuf Piccolo din Milano 
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retti (Arlechino) ; jos : scena din actul al Il-lea 
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şi devine anacronic prin lipsa de prafunzime şi actualitate, sînt pledoarii în 
favoarea unui teatru al zilelor noastre. 

Slugă la doi stăpîni este, asadar, departe de a fi o reînviere a commediei 
dell'arte privită documentar şi în esenta ei pură, pentru că regizorul Giorgio 
Strehler nu ne triniite, în spectacolul său, înapoi la epoca lui Goldoni, ci îl aduce 
pe el în vremea noastră, cu tot ceea ce spiritul creatorului de azi de spectacole 
ìi poate dărui unui text clasic, spre a-i face cìt mai dare şi mai pline de ecou 
ideile, sensurile şi subtextul, vii încă şi interesante pentru noi. Regizorul şi co-
lectivul Teatrului Piccolo au făcut în acest sens dovada unei concepţii foarte 
ìnaintate despre rosturile unui teatru al zilelor noastre. 

Pentru această piesă a scriitorului veneţian, s-au luat într-adevăr cadmi, 
scena comimediei dell'arte si mestile (mai stilizate) ale personajelor ei traditio-
nale. Prin acestea, s-a sugerat epoca. Se joacă pe un podium cu ajutorul 
cìtorva perdale, pe care desenul apare şters, décolorât, evident obosit de nesfîr-
şitele drumiuri ale comedienilor ambulanti, eroii neştiuti ai teatrului vrernii. Cu 
toată această trimitere la epoca, realizezi de îndată, distanta ce te separa de 
acele vremuri, de lumea lor şi de intriga dramatică. Se joacă teatru, şi chiar 
teatru ìn teatru. Ai ìn fata ochilor nu o scena — fie ea o improvizatie de felul 
acelora ale popuiarelor commedii dell'arte —, ci o stampa animata care iti su-
gerează conditia acelui teatru. Mica scena pe care se joacă este aciuită lîngă nişte 
ruine năpădite de bălării. Oteva paravane drept arlechini o străjuiesc timide, 
in stìnga şi in dreapta, aproape de prisos, caci culisele sont la vedere, împreună 

Scena din acini IH 
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cu toată recuzita ceişi aşteaptă folosirea, îngrămădită la voia întâmplărr Eroul 
iese din scena în aceste „culise" şi devine actorul unei trupe ambulante, >.a gri-
jile, necazurile şi istovirea lui. Şi mai ales, faţâ de ceea ce era pe scena, aci ìn 
culise, este foarte om, firesc şi neafectat, atìt de deosebit de cum fusese cu cìteva 
clipe ìnainte, cînd „ìsi rostise tdrada". Cita caldura, gingăsie şi afecţiune degajă 
■această delicata aducere ìn scena a condiţiei teatrului commediei dell'arte. Aotul II 
al piesei ridica cortina peste o aparentă surprindere a trupei ìn momente de 
repaus, ìn antract. Clarice se supune unei imediate intervenţii a croitoresei, 
care încearcă să păstreze aparentele unei rochii ce trebuie să fie bogată şi cos-
tisitoare, aşa cum se cuvenea persona]uilui. Cìteva împunsături de ac vor sa 
ascundă micile accidente de pe scena şi din lungile peregrinări pe drumurile 
Italici vremii. Pantalone face gargara, obligat de rol sa aibă un ton grav, şi 
apoi in acest act... are un recitativ cantabil. Brighella se întreţine cu un coleg 
de breaslă, fără să se bîlbîie, obsédât poate ca nu cumva, din pricina rolului, 
sa. capete un tic. Beatrice îşi acordă dreptul de a se mişca cu graţia ei femi-
nină, cu tot protestul costumului travesti pe care-1 poartă. Arlechino fura 
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cîteva clipe de destindere. Si deodată, regizorul de culise, care se întâinplă să 
fie şi recuziter şi figurant, le dă de veste alarmât că s-a ridicat cortina. Moment 
de înduioşătoare panica, printre aceşti sărmani purtători de foucurii şi piaceri 
spirituale pentru poporul venit lîngă ruine, să-i vada pe comedienii sai pre-
feraţi. Cîtă deosebire între aceştia şi personajele arilstocraitice din piesa lui Gol
doni, pe care ei le joacă. Ironia regizorului Strehler a operat aici cu maxima 
eficienţă, exploatînd această confruntare dintre scena şi culisele aflate la ve
dere. Conflictul propriu-zis ail piesei lui Goldoni, regizorul de la Piccolo Teatro 
1-a tratat prin doua prisme : pe de o parte o superficială şi afectată gravitate 
impusă celor două cupluri de amorezi (din lumea aristocratica a vremii), redu-
cind totul la o furtună într-un panar cu apă, cu toate tradiţionalele îneurcături 
(foarte în spiritul commediei dell'arte) care se termina întotdeauna cu bine (nu 
deznodămîntul interesează aici, ci caracterizarea personajelor) ; şi pe de alta parte, 
infăţisarea într-o lumina vie, în toată complexitatea lor, a personajelor popu-
lare Arlechino şi Smeraldina. Conflictul real apare, aşadar, eel ce se prefigu-
rează între cele două lumi ale piesei şi nu între cupluri sau amorezi. 

Strehler are grijă să pună in lumina afectarea falsa a Glaricei, prin tot 
comportamentul ei anume exteriorizat, la care se adaugă aceû recitativ cantabiL 
exécutât în eel mai rnanierist stil operetistic, ceea ce starnaste rìsul. Furia lui 
Pantalone cind nu ştie să iasă din încurcătură, caci făgăduise mina fiicei lui 
altuia decìt lui Silvio, se termina şi ea printr-o... arie de opera. Şi iaraşi se 
rìde. Dar se rìde şi de personaj, şi de exagerările unui gen de teatru ulterior 
commediei dell'arte, se rìde de afectare, de maniera, de tot ceea ce nu este au-
tentic, de tot ce e ìnvechit. 

Distanţa aceasta pe care regizorul o ia faţă de lucrarea dramatică, epoca,, 
eroii ei, perspectiva pe care o deschide interpretării conţinutului piesei, totul 
face ca Slugă la doi stăvîni să capete o desfăsurare In tirnp, ce poartă textul 
lui Goldoni pina ila noi, cu ceea ce el are permanent viabil. Nu întimplător 
Teatrul Piccalo din Milano se poate mindri cu suecesele repurtate cu piese ca : 
Opera de irei parale a lui Brecht, Azilul de noapte a lui Gorki, Trei surori a 
lui Cahov, şi nu întîmplător Strehler lucrează aoum la montarea ultimei piese 
a lui Brecht, Ascensiunea lui Arturo Ui poate fi stăvilită. Este evidentă în preo-
cuparea regizorului grija de a privi de pe o poziţie actuală şi militante, lucrarea 
dramatică, indiferent de epoca şi ilumea la care trimite ea. 

Aceasta grijă de a avea poziţie faţă de text şi de personaje o desluşeşti 
limpede şi la interpreti care, redìndu-ile, le privesc cu ochi critic, distanti ndu-se 
pentru a le putea surprinde în ceea ce ei considera a fi esenţial şi a repre-
zenta apoi personajul eu niijloacele cele mai potrivite situaţiei şi profilului 
acestuia. 

în Slugă la doi stăpîni, mişcarea pare desprinsă din stampele vremii, gestul 
caracteristic este studiat cu minuţie spre a fi eît mai grăitor pentru biografia 
eroului. Şi totul este redat cu o candoare şi naturalete de gest improvizat (îna-
poia căruia citeşti însă întotdeauna ceea ce trebuie să sugereze el, sensul urmarit, 
precum şi faptul că această aparentă im,provizaţie a fost gîndită şi studiata cu 
grijă de un colectiv artistic de înaltă şcoală). 

Marcello Moretti este poate unul dintre cei mai complecşi actori din cîţi 
am vazut, pentru că la el se îmbină inteligenţa cu talentuil şi este totodată actor, 
mim şi dansator, desfaşurînduHse într-o adevărată demonstraţie de virtuozitate, 
în Arlechino. Smeraldina Narcisei Bonatti îl însoţeşte în această grea încercare, 
aducînd tot farmecul fetei din popor, isteaţă, robusta şi veselă. Relda Ridoni a 
avut misiunea dificilă de a juca un travesti de epoca, cu toate problemele ce se 
nasc din obligaţia de a privi personajul cu ochii nostri de azi. Ceea ce interpreta 
a izbutit de iminune. Warner Bentivegna a fost într-adevăr un amorez afectat 
şi fais, privit cu subtil sarcasm, iar Giulia Lazzarini ne-a arătat o minunată în-
zestrare pentru comedia de bună calitate, in Clarice, satirizîndu-şi personajul cu 
inteligenţă, bun gust şi nesfîrşit talent. 

Un spectacol remarcabil întruneşte totdeauna o colaborare de acelaşi nivel 
a artelor ajutătoare ale scenei. Scenografia lui Ezio Fri^erio, pe care am descris-o 
mai sus, a răspuns cum nu se putea mai bine exigenţelor unei astfel de montări, 
ca şi muzica lui Fiorenzo Carpi. 

Mircea Alexandrescu 
www.cimec.ro



Dore I Dorian 

B -ar fi parut că toată această istorie, eel puţin la prima vedere, a îneeput 
de la tombac, aliaj despre care, mărturisesc, multa vreme mei n-am 
ştiut că exista, şi cu atit mai puţin că e singurul care permite aderenţa 
emailului si implicit fabricairea insignelor. Fiind totuşi vorba de insigne 
— şi prima insignă pasfaindunni-se ìn amintire asemenea unei prime 
iubiri —, am încercat să fiu concesiv şi sa acord fiecàrei descriipţii şi 

precizari tehnice, privinid sau nu tombacul, accepţia unei amimi te confidente... 
general-umane. 

Ei bine, acest tombac, şi mai aies demodatu! sistem de utilizare a tomba-
cului par să-1 fi nemuilţumit cîndva atît de profund pe Ion Pietraru, aroul 
acestei istorii, încît, prin absurd, dacă n^ar fi descoperit soluţia tehnică, ino-
vatoare, şi-ar fi înăintat probabil demisia ...„din postul de om care se respecta". 

Au mai urmat apoi, după cum mărturiseşite infianiteristul de altădată, Pie
traru, „alte patru decisive atacuri eu baioneta la arma" împotriva umor înve-
chite şi anacronice procede© tehnodogice „care-şi trăiseră tiraiul, dar de mûrit 
nu mureau". 

Ultimul atac, încheiat ,̂cu o retragere ruşinoasă a inamicului", a fost apre-
ciat... pe întregul front tehnic — inclusiv de „Oficiul de invenţii şi inovaţii" — 
oa um nou procedeu de fabricare a cuzineţilor pentru motoarele de au.toca-
mioane şi tractoare. 

Sînt obligat să introduc, însă, un anumit corectiv, deoarece — după cum 
poate să ne confirme acelasi „Oficiu" — Ion Pietraru n-a întrerupt „ostilită-
ţiie", ultima invenţie tinzînd să devină astfel penultima. 

Ajungînd la acest punot de răscruce al discuţiei noastre, m-am simţit 
obligat să intervin : 

— Tovarăşe Pietraru, la începuitul începuturilor n-a fost nici un... tombac, 
ci tocmai această nemulţumire şi ură deolarată a dumiitale faţă de tot ce-i vechi, 
demodat, anacronic, implicînd organic o permanentă căutare a noului... 
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— Cum să nu-il cauţi, tovarăşe ? Noul te cheamă, nu te lasă în pace... 
— ...şi un neobosit efort creator... 
— N^avem nici timp să obosim ! 
— ...şi un neînitrerupt mers spie mai bine !... 
— Păi, nu la mai bine vrem şi noi să ajungem ? 

*** 
S-a născut Ion Pietranu, undeva prin nordul Moldovei, şi după afirma-

ţiile unor rude „dreptcredincioase" (comuna Suceviţa, 12/5.1960), „n-au vrut a-i 
hărăzi ursitoarele nici avere, nici nume, nici noroc peste măsură..." Drept pentru 
care a şi fost primât cu multa greutate — la vreo cîţiva ani după primul război 
„cînd mai trăia lumea în mare nevoie" — într-un fel de şcoală de arte şi rae-
serii, care, după mărturiile celor ce au ispăşit-o, „nu te învăţa mare lucru, că 
nici învăţătura dacă-i multa... nu prinde bine omului sărac". 

Odată cu trecerea anilor, „că tree anii niicd nu ştii când", a ajuns şi Ion 
Pietraru, muncitor matriţier î n t ro fabiică de lîngă Sibiu, om, cum ar fi, la casa 
lui, eu nevastă, copii şi necazuri, încheindiu-si într-un fed prima jumătate a 
vieţii şi aşteptînd după fireasca rinduială, să înceapă a doua şi ultima. (Exista 
în acest sens, de altfel, şi o anumită „filozofie", după care trăieşte omul două 
jumătăţi, dar de bizuit, se poate bizui nuimad pe prima, pentru că... „prima-i 
frumoasă !") 

Şi totusi, acest Ion Pietraru, în cea de a doua jumătate a vieţii, mai exact 
în ultimai 12 ani, a devenit director al unei mari întreprinderi bucureştene şi 
autorul a cinci mari invenţii şi nenumărate inovaţii, rezolvînd importante pro
blème tehnice şi aducînd ţării economii de milioane de lei. 

Cele două etape biografice, absolut distincte, şi mai aies nu întîmplă-
toarea afirmare a lui Ion Pietraru pe toate pdanurile, abia în ultimii ani, exclud 
de la sine ipoteza, vînturată... şi nu fără vînt şi nu fără o anumită tendenţio-
zitate, că un astfel de om, deosebit de înzestrat, ar fi răzbătut în toate timpurile. 

Nu, n-ar fi răzbătut ! Ar fi fost exploatat doar de doua ori mai initens 
(cum s-a şi întîmplat), i s-ar fi propus să devina ,rmaistrul patronukii" (ceea 
ce era firesc să refuze) şi i s-ar fi ascuins JU grijă toate meritele, pentru că 
simpla afirmare a acestor mérite ar fi atentat pe atunci la asa-numiita „ordine 
publică", inoitînd, dacă nu la alitceva, la marirea salariilor şi la sistarea con-
cedierilor. 

Nemulţumirea sa conştientă — faţă de „ordinea publică" a acelor ani, 
pentru că din anii aceia a şi început istoria .nemulţumirii lui Ion Pietraru — 
îl putea conduce doar la marea descoperire (exista, se pare, un raport precis 
între nemulţumire şi descoperiri) a necesităţii luptei organizate mipotriva ex-
ploatării. 

Şi era, dimpotrivă, firesc, ca după naţionalizare, în conditale mundi eli
berate, forţa vitală a vechii nemuilţumiri să devină energie creatoare, să gene-
reze pasiuni, să tindă necontenit apre mai bine, acest mai bine devenind, în 
limitele unei elementare operaţii matematice, raportul dimtre mîine şi azi. 

•*• 
Pe asa-numitul „drum al vieţii" (care se pare că şi în teatru îşi cauta în 

prezent reprezentarea scenica), pasiunea creatoare a lui Ion Pietraru s-a întîlnit, 
la diferite răspîntii, cu căutările născute din aceeaşi pasiune ale lui Nicolae 
Turceanu, Alexandru Liviu, Petre Marcov, Ion Bodean, sau Stan Zaharia (nici 
un nume nefiind inventât şi putind, dinlăuntrul aceluiaşi colectiv, să menţionez 
şi — pe planul aportului lor creator — să justifie menţionarea a eel puţin încă 
10 sau chiar 20 de muncitori, tehnicieni, ingineri). 

Căutările lui Ion Pietraru, izolate şi netrezind interesul şi înţelegerea 
celor din jur, ar fi putut rămîne simple căutări. Reunite însă sub acelaşi „vrem", 

76 www.cimec.ro



„trebuie" şi „nu se poate să nu reuşim !", eie au căpătat forţa care, prin ea 
insăşi, le-a asigurat succesul, canfirmarea, utilitatea. 

*** 

Marile nemuilţumiri şi căutări creatoare ale lui Ion Pietraru, spontané sau 
deliberate, planul afectiv şi eel rational nu o data interferindu-se, trebuie înţe-
lese, ìn primul rind, ca o reacţie firească, légitima, a omului de azi, ìmpotriva 
a tot ce e vechi, ìnapoiat, conservator. O reacţie profund partinică, nu numai 
recunoscînd existenţa noului, ci militìnd pentru continua afirmare a acestui 
nou ìn procesul mundi, în morală, in viaţă. O reacţie a spiritului contemporan, 
ìmpotriva spiritului vechi şi noi numai a vechiului déclarât, ci şi a noului care 
a încetat să mai fie nou, a binelui care are toate condiţiile să devina mai bine. 
O reacţie, mai ales, mereu şi profund diferita : fata de tine însuţi — cea mai 
severa exigenţă ; faţă de eel apropiat — înţelegere critica, tovărăşească ; faţă 
de oscilant — cît nu e totul pierdut, efortul complex al recîştigăirii ; faţă de 
duşman — ură dealarată, dispret. 

In esenta, pasiunile, şi nemultumirile, şi aspiratale lui Ion Pietraru sem-
nifică îmsă o atitudine şi o poziţie consecvent critica şi autocritica faţă de 
mumcă, fata de om, fata de viată, de pe pozitiile noului, ale viitorului, ale 
socialismului. 

Şi n-ar fi ajuns Ion Pietraru la această înţelegere majora a existenţei 
sale şi n-ar fi fost nici pasiunea creatoare a lui Turceanu, Bodean sau Zaharia, 
dacă n-ar fi fost spiritul viu, oombativ, militant — de neìnteles in afara parti-
nitătii —, care a dat viată, sens, strălucire, constructiei noastre noi, socialiste. 
De aceea, azi, cìnd obiectivele plaoului de şase ani configurează la orizontul 
lui 1965, profilul noului şi al zilei de mâine, 18 milioane de militanti pentru 
nou, pentru mìine, pentru mai bine, se angajează să-i dea viată din însăşi 
viata lor. 

*** 

Ar fi fost cu totul de neìnteles şi mult sărăeită viata lui Ion Pietraru 
dacă aspiratiile i s-ar fi rezumat doar la descoperirea noului, in cìmpul şi pro
cesul muncii, in viaţa „din jur", in lumea „dinafară". Din fericire, insă, aspira
tiile lui vizează în egală măsură viata lui intima, familială, alci desfăşurîndu-se, 
la fel de intens, acelaşi vast procès de constructie socialista, existìnd şi aici 
„directive", şi un „pian de stat", şi mari responsabilităţi. Şi e vorba poate, in 
primul rìnd, de aeea responsabilitate a familiei şi a vietii „de-acasă", in creş-
terea unei noi generatii, şi care implica transmiterea mìndriei de a fi „neam 
de Pietrar" şi mai ales transmiterea acelei pasiuni creatoare, ştafetă din ge-
neratie in generaţie, in afara căreia viata ar deveni cenuşie, plicticoasă, inu
tile. Şi mai e vorba de acea contributie a familiei la educarea unei generatii 
refraotare spiritului mic-burghez, moralei compromisurilor, prejudecătilor, capi-
tulărilor şi existentei minore, superficiale, deci inexistenţei. 

De altfel, nu cu multi ani in urmă, chiar şi in familia lui Ion Pietraru 
s-a dovedit a fi necesară o anumiită interventie saluitară in privinta educării 
copiilor. Şi a existât fără îndoială, la baza acestei interventii, o puternică fră-
mintare interioară. Şi-i bine că a existât Pentru că astăzi, Ion Pietraru se 
poate mîndri eu felul de a fi al fkdui său, muncitor de înaltă calificare — şi 
elev într-a 10-a serală — care aduce în casa, lunar, 800 lei : „Şi-i bine să aducă, 
să ştie cum se cîştigă banii şi să nu se învete la răsfăţ". 

Iar fata, pentru că are şi o fată, „să se ulte şi ea cum tràim noi, şi cum 
ne întelegem, că-s familist de o viată întreagă ; şi să se uite bine, pentru că-i 
vine şi ei rîndul ca mîine să-şi înveţe copiii să trăiască... Că-s mare lucru, 
copiii ! Şi mai ales, mare lucru... să ştie să trăiască !" 
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Aspiraţiile lui Ion Pietrami, în cea mai largă aocepţie sintetizînd pasiuni 
şi nemulţumini creatoare, se întrepătrund. Şi-ar fi aproape cu neputinţă de 
stabilii o ierarhie, o scară valorică între reacţiile complexe pe care i le pot 
provoca, de la caz la caz, o siituaţie tannica devenită intolerabilă, o atitudine 
descoperită în timp ca fiind lipsită de principialitate, sau comportarea huliga-
nică a vreunui nepot, „pentru că cine n-are nepoti ?" 

Şi-n măsura în care cred că-1 cunosc, pot să mai spun că pentru Ion Pie-
traru nu exista aspiraţii sau nemultumiri pe categorii, pe resoarte, pe specia-
lităţi. Toate îl determina la un moment dat să acţioneze, să caute şi să desco-
pere cele mai potrivite soluţii, să nu se ìmpace cu aparenţa rezolvării, cea mai 
grava nerezolvare. 

Ìnainte de a ne despărţi, reusesc să mai aflu de la Ion Pietrami că ar 
trebui scrisă o carte despre „teoria şi practica vieţii de fiecare zi". Şi pentru 
că nu-i înţeleg încă ideea, imi mărturiseşte : 

— Imi vine mai usar uneori să lupt ìmpotriva consumiului exagérât de 
tombac sau oţel ailiat decìt ìmpotriva unor... „urîţi" şi „vai de ei", care mai 
lucrează pentru band şi numai pentru bani, care mai fac pe „dreptcredincioşii" 
şi numai eu ştiu ce-i în sufletul lor, şi care mai tree prin viaţă bălăcindu-se 
de-ţi vine să-i judeci după legea cea veche. 

— Şi-i reeducd, nea Pietrami, sau îi laşi tot aşa.. „urîţi" şi „vai de ei" ? 
— îi tree prin foc, tovarăşe ! 
Şi intuiesc pe neaşteptate că „focui" lui Ion Pietrami nu poaite fi decît 

marea sa dragaste, fierbinte şi răscolitoare, faţă de tot ce e nou, de tot ce-i 
viu, de tot ce-i adevărat, în esenta partinitate. 

— S-ar pûtes stinge vreodată acest foc ? 
— Să se stinga ? Focul ? — şi rìde. — Sîrut pe post de om care, vezi dum-

neata, se respecta. 
*«* 

în numele unei ourajoase infirmări a tot ce fusese viaţa lui în trecut, 
pentru că o privea de-acum retrospectiv, „de pe pozitia secoJului", Eremia Să-
raru ajunsese la hotărîrea „să trăiască altfel". Şi aceeaşi atitudine conseevent 
critica faţă de azi, de pe pozitiile — de ce n-am repeta-o ? — unui fascinant 
mîine pe care trebuie sà-i edaborăm în retortele mîiniilor, şi iniimilor, şi min-
ţilor noastre, a déterminât şi apaiïtia „onarilor pasiuni hunedorene". 

Şi am cunoscut fete iubind pentru că aflaserà în prietenii lor acel ceva 
pe care nu-1 puteau défini, dar care nu era decît trâsătura distinctivă a unei 
mari pasiuni şi nemul turni ri creatoare şi care le conferea celor iubiţi — cum 
spuneau eie — „frumusetea lăuntrică". 

Şi am văzut desfăcîndu-se familii pemtru că un „el" sau o „ea" — nu 
s-au putut numi de fapt niciodată sot şi sotie — au trait searbăd, inutil, imul-
ţumindu-se şi aspirînd doar la platitudinea unui tihndt „oiicum". 

Şi am admirât creatori de artă care-şi revizuiau într-o bună zi întreaga 
lor creaţie, de pe pozitiile unei noi exigente şi ale unei principialităţi de esenta 
partiinică. 

Şi am întîlnit oameni, din ce în ce mai multi, pentru care nemultumirea, 
ura faţă de vechi, în numele noului, le devenise organica, instinctive, un al 
şaselea simţ. 

Şi am înteles mai ales forta partidului, care nu tolerează, din principiu, 
automulţumirea ; şi m-am bucurat cînd, prinşi în focul celei mai necrutatoare 
critici — opinia oolectivă —, „multumitii de sine" ajungeau să-şi înţeleagă gre-
şeala şi să-şi reamintească pentru totdeauna că a fi membru de partid implica 
în primul rînd o luptă fără preget pentru Victoria noului. 
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„Cele cinci mari nemultumiri" ale lui Ion Pietraru, devenite invenţii, pot 
inspira şi determina, de la caz la caz (complicatul lor procès de reflectare pe 
plan artistic nefiind independent de talentul autorilor), apariţia unei intere-
sante lucrări literare sau... simpla apariţie a unor însemnări tinzînd la afir-
marea — în măsura în care şi viata îl afirmă — a unui nou „general-uman". 

în ansambliul lor însă, aspiraţiile milioanelor de Pietrari — in esenta, 
lupta pentru nou şi victoria acestuia —, ne oferă materialail de viată cel mai 
stringent contemporan. Şi e firesc ca tocmai aceste aspiraţii, spécifiée epocii, 
să ne inspire — în spiritul epocii — şi aœle conflicte dramatice in stare să 
aprindă pasiuni, să ciocnească caractère, să dezlănţuie energii, să ìnaripeze idei, 
şi... să regretàm, de pe pozitia spectatorului, ultima cadere a cortinei. 

în fond, dacă exista legi, vorbesc de cele nescrise, care să proclame su-
prematia noului, a unui nou cucerit prin luptă, să transforme în eroi ai muncii 
socialiste pe marii pasionaţi, pe amintiţii Pietrari, de ce n-ar exista o ase-
menea lege şi în teatru ? Ar fi o lege, e drept de doua ori dramatică (o data 
şi pentru autor), dar ar contribuì poate în cel mai autentic spirit contem
poran... la afirmarea contemporaneităţii, cum ar spune Pietraru, pe „întreg 
frontul", dramaturgia aflindunse şi ea în prima Unie. 

*** 

Eremia Săraru, care nu s-a gîndit niciodată la menirea teatruilui şi la tot 
oeea ce subîntelegam prin mesaj, era de parere că „trebuie să traini altfel, 
pentru că ne obligă secolui". Şi poate acesta era mesajul. 

La rîndul lor, N. K., Gherghea sau Coman sînt şi acum gâta să se în-
trebe : „Ce s-ar face feteie, de n^ar fi iubirile ?" Şi aceasta, pentru cà în lumea 
reală a „marilor pasiuni hunedorene", contemporaneitatea activa, pasiunea muncii 
creatoare nu sînt numai o trăsătură teoretica a eroului de tip nou, ci o con-
diţie a existentei sale. In afara lor, n^ar mai fi ! Şi poate aceasta ar trebui să 
devină şi o trăsătură a eroilor dramatici. 

Iar Ion Pietraru, cu ale lui cinici inventii, „de pe postai! de om care, vezi 
dumneata, se respecta" şi care „n-are tinip să obosească", ar fi préférât poate 
în locul unei interventii în discutie, un nou „conflict"... cu tombacul. Pentru că 
numai pornind de la tombac — nemultumire reală, dramatică —, ajungem pro
babil la descoperiri, şi poate la descoperirea mult căutatelor sau mult discu-
tatelor conflicte aie zilei de azi. 

Şi ar fi reieşit poate că declanşînd adevărate pasiuni — şi în primiul rînd 
pasiunea creaţiei —, fiind prin natura lor o conditie a contemporaneităţii active, 
a partinitătii, conitribuind final la acel „să traini altfel, cum ne obligă secolui", 
„cele cinci nemultumiri" aie lui Ion Pietraru, devenite invenţii, confirma o 
data în plus aparitia unui nou „general-uman". A unui general-uman pentru 
care pasiunile, şi căutările, şi nemultumirile fiecăruia dintre noi reuşesc să 
pledeze mai convingător decît poate ar fi vrut şi nu totdeauna au reuşit, 
aceste însemnări. 
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Emit Mandrie 

S£)e ifa*ââ etc— 
EROII DIN STAL DESPRE 
EROll DE PE SCENA 

B erile teatrale la Constanta, 
cînd oaspeţii din stai suit co-
lectiviştii sosiţi în grupuri 
mari, ca la o consfătuire unde 
se discuta problème ce îi inte-
resează vital, sînt ourn nu se 

poate mai eloevente pentru oricine 
vrea să constate relaţia creatoare din-
tre interpreti şi public. 

Teatrul constănţeain organizează săp-
tămînal spectacole prin satele regiunii. 
Cu toate acestea, numărul ţăranilor 
colectivişti care se deplasează ei în-
şişi la sediul teatrului este mare, aco-
perind nu o dată capadtatea întregii 
săli. 

Gustul artistic, cunoştinţele despre 
teatru, gradui de receptivitate — în-
tr-un cuvint, pregătirea spirituale a 
acestor oameni — au crescut uimitor 
în aceşti ani, consti tuind pia tf orma 
unor exigenţe de care teatrul nu poate 
să nu tină seamă. CSnd s-au petrecut 
toate acestea, în ce fel s-a dezvoltat 
facultatea de a pretinde o producţie 
artistica superioară, la oamenii pă-
mîntuluii altădată sterp, năpădit de 
pelinul amar ca şi sărăcia vechii Do-
broge ? Această Dobroge, un ziarist 
burghez nu se sfia să o descrie astfel : 
„...Un colţ izoiat de ţară, în care un 
mozaic de naţionalităţi trăiesc o viaţă 
plictisită, fără dinamism şi perspec
tive, sub amprenita. moravurilor stă-
pînirii otomane de odinioară ; sate în-
tregi şi orasele mici murdare, tixiste 
de cîrciumi, malarie, alcoolism şi in
cultura, o regiune în care elementul 
civilizator pătrunde încet şi greu." 

Fireşte, în Dobrogea vlăguită de stă-
pînirea şi nepăsarea celor 700 de mo-
şieri şi chiaburi, în Dobrogea subju-
gată capitaluiui strain, în acel „colţ 
izoiat" cu vaste mocirle nesecate, cu 
trîmbe de praf călătoare fără opre-
liste, cu foamete, malarie şi ainalfa-

betism, „elementul civilizator pătrun-
dea încet şi greu". 

Trecutul nu poate fi uitat, chiar 
dacă noile generaţii îl cunosc din po-
vestiri. Pentru a înţelege ce desparte 
Dobrogea „de aur" a zilelor noastre, 
cum o numesc locuitorii ei, de îna-
poierea şi suferinţele trecutului, pen
tru a4 lăuda tinereţea, nu cunosc un 
cuvînt care să exprime mai bine urla
sele prefaceri înfăptuite aici sub stea-
gui partidului, decît cuvîntul civilizaţie 
socialista. 

Nu e vorba aici în prirnul rînd de 
îmbrăcămdntea orăşenească a colecti-
viştilor — desi aceasta vorbeşte ne-
mijlocit despre nivelul lor de trai —, 
nu e vorba numai de atmosfera gene
rala a serii, eu freamătul caracteristic 
unei adunări de oameni vodoşi, ci mai 
aies de faptul că educaţia artistica, 
frumosul, ocupă un loc de seamă în 
viaţa colectiviştilor. 

Pe terenul noilor realităţi dobrogene, 
„elementul civilizator" a prins rădă-
cini adînoi. Ridicarea maselor de ţă-
rani muncdtori la cultura şi transfor-
marea acestora în consumatori de artă 
sînt beneficii incalculabile, subscrise 
belsugului din casele lor. 

Mihail Davidoglu a dat ultinied sale 
piese un titlu metaforic : Uriaşul din 
cîmpie. El exprima cum nu se poate 
mai bine, ponderea forţei descătuşate 
a tărănimii. Nu vom face aici o ana-
liză critica a lucrării care, de altfel, 
a fost recenzată într-un număr ante
rior. Nu despre eroii de pe scena vrem 
să vorbim în cele ce urmează, ci des
pre eroii din stai. Aceştia nu se aflau 
în trecere pe lîngă spectacol, sub im-
periul numai al emoţiei de moment, 
ci erau bine instalaţi în fotolii, eu 
gravitatea (nu lipsită de caldura) a 
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unui juriu direct interesat să-si dea 
seamă dacă realitatea complexă a lup-
tei pentru socializarea agricuiLturii 
— anume, în satul dobrogean deseris 
de autor — a fost pătrunsă şi reflec-
tată cum se ouvine. Putea fi întrevă-
zută grija proprie acelora care făuresc 
conştient istoria, faţă de veridicitatea 
unui document de eunoaştere a ei. 

Nota generala a discuţiilor din an-
tracte merita tot initeresul. 

Nu aş putea susţine că se rosteau 
sentante cu privire la calităţile artis-
tice ale piesei, sau la vaioarea inter-
pretărilor actoriceşti. Am înţeles mai 
tìrziu — din convorbirile pe care 
le-am avut cu unii spectatori in chiar 
satele lor — că observaţiile critice se 
fac cu deosebită pătrundere, dar după 
consumarea primelor impresii, cìnd 
imaginea de ansamblu a prins toate 
contururile. Pentru moment, însa, se 
întîmpla ceea ce îşi doresc creatorii 
unei opere de artă agitatorice (şi orice 
piesă de teatru cu tema actuală tre-
buie să se ridice la acest rang) : gru-
purile de colectivişti, antrenaţi de po-
vestirea dramatică în care sînt urmă-
rite etapele constatuirii şi consolidari i 
unei gospodării colective, au prins 
să-şi amintească întîmplări şi fapte 
semnificative din istoria acestor ani, 
cînd au avut de învins greutăţi fără 
număr, deprinderi puternic înrădăci-
nate şi ìndoieli, pentru a păşi pe dru-
mul luminos al noii vieţi. Se discuta 
aprins, din punctul de vedere al pre-
zentului, al viitorului. Părea că per
sona] eie piesei s-au înmulţit brusc şi 
că dialogurile continua ìn foaier. Sen-
timentul cel mai puternic care se pu
tea citi ìn cele ce se spuneau — fie 
că era vorba de colectiviştii din Cum-
păna, strìnsi in jurul presedintelui 
lor, Tudor Pìntea, un om cu părul alb 
şi mişcări domoale ; fie de tractoriştii 
Gheorghe Căluţ, Petre Niţu şi Tudor 
Boerescu de la G.A.S. Amzacea ; sau 
de tinerii colectivişti din Topraizar 
(echipa artistica de amatori a gospo-
dăried), printre care directorul cămi-
nului cultural, tătarul Cherim Reïic. 
se arata, ìmpotriva vìrstei, un „bătrîn" 
cunoscător de teatru — era sentimen-
tul robust al victoriei cucerite, la ca-
pătul unor bătălii îndîrjite, şi al ìn-
crederii fata de cele viitoare. Era un 
sentiment de màndrie şi superàoritate, 
prezent in viaţa lor astăzi, pe care 
eroii piesei..., după primele tablouri, 
luptau încă să-1 poată avea. Eroii din 
sala voiau, parca, să-i ajute. 

In programul de sala la Uriaşul din 
cìmpie am ìntìlmit insérât un cuvìnt 
al lui Nicolae Hudiţeanu, Erou al 
Muncii Socialiste, presedintele G.A.C. 
„Filirnon Sìrbu" din Comana, raionul 
Negru-Vodă. Despre ce poate să vor-
bească, publicului de oameni ai mun
cii, un erou al zileior noastre, dintr-o 
gospodărie colectivă fruntaşă ? Fireşte, 
despre viaţa nouă a coleotiviştilor. 
Cuvintele simple, cifrede şi datele enu
merate sînt cît se poate de convingă-
toare. 

Mi s-a spus că Nicolae Hudiţeanu 
este un prieten apropiat al teatrului 
din Constanta. (La aceasta voi adăuga, 
în paranteză, că preocuparea teatrului 
de a antrena un fruntaş al recoltelor 
bogate la discemerea, în programul 
de sala, a sensurilor unei piese de 
actualitate şi la extinderea agitatorica 
data cadrului unui spectacol cu o tema 
actuală este o faptă întru totul meri
torie.) 

L-am cunoscut pe presedintele co-
lectivei din Comana într-o încăpere 
frumos văruită a sediului gospodăriei. 
Este un om încă tînăr, mai mult 
scund, energie, vioi, cu un umor bine 
dozat. Prima ìntrebare a fost dacă 
ţăranilor colectivişti pe care îi con
duce le place teatrul. Mi-a răspuns 
cu un ton uşor maliţios, mirât de 
naivitatea întrebării : 

— Dumneata ce crezi ?! Ulte, îţi 
dau să rezolvi o problema : într-un sat 
ca al nostru, eu o gospodărie milio-
nară, unde au răsărit aproape o sută 
de case noi, trainice, din cărămidă ; 
unde biblioteca abia face faţă cere-
rilor ; unde vin filme noi de doua ori 
pe săptămînă ; în satul asta al nos
tru, cu aparate de radio şi eu tel evi-
zoarele care au început să apară în 
case la vestea că Ovidiu II ne va 
livra lumina ; cu un cămin cultural, 
şezători şi concursuri artistice, poate 
să nu existe dragoste de teatru ? 

Am încercat să mă explic, dar Hu-
diţeanu a continuât : 

— Am să-ti dau un exemplu. Verile 
trecute se lucra la arie pina la zece 
noaptea. In timpul acesta primeam 
invitaţii de la teatrul din Constanta, 
unde, normal, speotacolele încep la 
opt. Oamenii au hotărît singuri să 
împace lucrurile. Plecau la teatru din 
vreme, pentru a nu pierde începutul. 
iar duminica mergeau cîteva ore la 
arie ca să recupereze întreruperile. 

— Cu ce călătoresc oamenii din sat 
pînă la teatru ? 
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— Ai auzit, adineauri, cum chiuiau 
nişte fete pe şosea, îrtr-un camion ? 
Se însoară un flăcău, Mitica Nijlo-
veanu, din satul nostru, cu o fata din-
tr-o coleotivă veeină, din Viroaga. 
Duminică, nuntim. Obiceiul este ca 
vineri, adică azi, să fie adusa zestrea 
fetei în noua casă. Aşa se face că 
tinerii n-au toemit samar, pentru că 
noi avem un camion încăpător, iar 
socrii colectivişti au avut ce pune în 
el. Cum s-ar zice, am dat un conţinut 
nou unei datini vechi. Mai e nelămu-
rit, acum, cu ce umblă colectiviştii 
nostri pînă la oraş ? 

Parabola, foarte concreta, mi s-a 
parut a fi un răspuns limpede. 

— Ce spectacole au trezit interesul 
deosebit al spectatorilor din Comana ? 

— Speotacolele cu problème actuale 
din viata satului. Aşa au fost : Zbu-
raţi pescăruşilor, Mireasa desculţă. 
Nunta cu zestre şi, nu de mult, Uria-
şul din cîmpie. Colectiviştii le-au dis
cutât pe toate feţele şi au tras gos-
podăreşte concluzii pe marginea lor. 
în general, la noi se învaţă multe din 
piesele văzute. 

—■ Aş vrea să transmit cititorilor 
cu ce pareri v-aţi întors de la pre-
miera Uriaşului din cîmpie. 

— Piesa este legata de viaţă. Au-
torul, fără îndoială, nu e strain de 
realitatile satului dobrogean. La spec-
tacol, multi dintre noi am fost ras-
coliti de amintirile anului 1953, mo
ment de mare încleştare în lupta de 
consolidare a gospodăriei noastre, cìnd 
unii şovăiemici bateau în retragere. 
Piesa şi spectacolul redau, după pă-
rerea mea, forta de neînvins a noului 
în viata şi constiinta tărănimii mun-
citoare. Multi colectivişti au avut 
bucuria să vada cum propriile lor 
gînduri şi fapte, dezvăluite pe scena, 
au devenit un izvor impresionant de 
învătăminte. Cred însă că autorul a 
exagérât anumite situaţii, a ìmpins 
prea departe unele momente drama-
tice, pe care viata le contrazice, dar 
care în spectacol apar îngroşate. lata, 
e vorba de tabloul retragerii „în masă" 
din colectivă. Trebuie să spun că la 
noi, în 1953, cîteva familii au plecat 

urechea la şoaptele chiaburilor şi au 
iesit din colectivă. Dar au ieşit pe 
furiş, ruşinati, fără zarvă. Ca să nu 
dea ochii cu unul sau altul dintre noi, 
„fugarli" trimiteau pe cìmp copii sa 
mine vitele în ogrăzi. Atunci partidul 
a desfăsurat o larga actiune de lămu-
rire şi agitatie, ajutìndu-i, cu răbdare 
şi fortă de convingere, pe cei rătăciţi. 
Ei s-au ìnapoiat de bună vode, după 
cîteva zile, în rîndurile colectiviştilor. 
Aşa s-a întîmplat la noi, aşa s-a în-
tîmplat şi în alte parti. 

Pe scena, lucrurile se petrec altfeJ. 
Ţăranii vin în grupuri mari să re-
nunte la cererile de înscriere, şi îşi 
smulg cu furie, din fata sediului gos-
podariei, atela j eie intra te în patri rao-
niul colectiv. Fuga din gospodărie 
— la proportiile arătate (ea a ìncetat 
de mult să mai fie actuală) — ar fi 
însemnat că munca politica a fost 
slabă. Ceea ce nu corespunde reali-
tătii. Oamenii care cunosc aceste 
fapte, nu din presupuneri, ci pentru 
că le-au trait, au simţit la spectacol 
unde ìncep exagerările. Am fi dorit 
ca piesa să oglindească mai bine 
uriaşa muncă de educare a oamenilor, 
desfăşurată de partid, ca şi problemele 
întăririi continue a gospodăriilor co-
lective. 

Referitor la spectacol — a continuât 
Nicolae Huditeanu — aş vrea să sub
limez necesitatea ca regizorul şi ac-
torii să se apropie mai mult de viată, 
să pătrundă mai adîne în realitatea 
de fiecare zi a tăranului colectivist. 
în acest fel, pe scena s-ar vedea mai 
putin cum membrii familiei lui Dumi-
tru Grozav ìntind primitiv, cu làco-
mie, din găvanul cu mìncare (la ìn-
ceputul piesei) şi s-ar vedea mai mult, 
către final, creşterea nivelului de trai 
şi a conştiintei în viata acestor oa-
meni. 

— Pentru conducerea teatrului nu 
aveti vreo sugestie ? 

— Ba da. Să ìnscrie mai multe piese 
despre colectivizare în repertoriu. 

Ajuns la Constanta, am transmis 
directiei teatrului propunerile tova-
rasului Huditeanu. 
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Al. Popovici 

PREA PUTIN PENTRU COPII! 

H a sfîrşit de stagiune, bilanţul spectacolelor pentru copii nu e satisfăcător. 
Dimpotrivă. Inainte de vacanţă, Teatrul Tineretului şi-a încheiat activi-
tatea cu un călduros... ape! adresat autorilor dramatici, chemîndu-i să 
serie piese şi pentru micii spectatori. Şi desi toată lumea e convinsă de 
necesitatea creării unei asemenea dramaturgii, ìn ultimii ani nu a apărut 
ilici o piesă valoroasă, cu tema contemporană pentru copii ! Care să fie 

pricinile ? Să ìncepeni cu cea dintìi : necunoasterea temeinică a micului erou 
contemporain, a problemelor {da, a problamelor !) sale, a relaţiilor sale complexe, 
din cadmi scolii, organizaţiei de pionieri şi, mai ales, al familiei. Privirea su-
perficială a acestor problème, documentarea „din familie", înţelegerea copilului 
ca pe un element „exotic", ce debitează un limbaj de adult şi care provoacă deci 
hazul prin contrast, nu poate duce la o lucrare dramatică viabilă, educativa 
şi artistica totodată. 

Glumind, un autor dramatic spunea un adevăr : „minorii au şi ei proble-
mele lor... majore". Problemele educaţiei, ale limpezirii, apoi ale călirii unei con-
ştiinţe socialiste, smulgerea ei de sub influenţele vechii mentalităţi constituie o 
sarcină importantă în faţa căreia trebuie să răspundă ,yprezent" şi dramaturgia 
pentru copii. 

De fapt, tot greul, în stagiunea trecută, 1-au dus iniimoasele noastre teatre 
de păpuşi, cu un repertoriu ce se profilează tot mai clar şi mai artistic ca rea-
lizare şi mai eficient ca ţel educativ, cîştigîndu-şi un public constant şi credincios, 
atît în orase cît şi în satele vizitate tot mai des. 

Ceea ce au făcut pînă acum teatrele „mari" pentru copii e foarte puţin, 
şi ceea ce au prevăzut eie în repertoriul viitoarei stagiuni e şi mai puţin (ici, 
colo, lnşir-te margarite şi Floricica purpurie, basme arhicunoscute şi jucate), 
trădînd astfel şi o serioasă lacuna a secretarlatelor literare, care, în acest domeniu, 
eu uşurinţă ar fi putut antrena în munca de creaţie, un numar de autori locali, 
mai ales din rîndurile cadrelor didactice. 

Pomeneam într-un artico! precedent, de un sector aproape complet „alb" 
în capitolul teatrului pentru cei mici : preşcolarii. Ion Lucian are meritul de a 
fi automi, interpretul, animatomi unui asemenea spectacol : Cocoşelul neascultător. 

Piesa e mai mult un fel de trama, ca pentru o reprezentaţie commedia 
dell'arte. Putin text (atît cît leagă o acţiune de alta), multa fantezie actoricească, 
pantomima, acrobatica, guignol, culoare. Pedagogia ne învaţă că „a.b.c."-/ul edu-
caţiei sînt bunele deprinderi, iar Ion Lucian — automi — demonstrează destul 
de artistic necesitatea spălării cu apă rece, a gimnasticii de dimineaţă etc. Ur-
mează apoi, firesc, educarea unor sentimente superioare : cinstea, prietenia, curajul. 

Spoetatomi mare şi cel mie (mai aies) au sentimentul autenticităţii. Inter-
preţii de pe scena dau efectiv impresia că imiprovizează. Acest lucru ìl fac exce-
lent Ion Lucian (ursuleţul) şi Deni. Savu (motanul), ambii revărsând cu genero-
zitate o doză masivă de umor, o energie de-a dreptul atletica (vezi acrobaţiile 
de circ), şi stabilind un contact permanent cu sala. Ion Lucian şi-a compus o 
mască fermecătoare de ursuleţ poznas, amuzant prin gravitatea cu care-şi face 
datoria, şi a fost animatomi unui colectiv care a jucat serios pentru copii, cu 
convingere. Tudorel Popa a „desenat" cu morgă comica masca unui corb, parca 
decupat din W. Busch, iar Ion Anghel a realizat un vulpoi, cu mijloace mai 
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Vulpea (Ion Anghel), Cocoselul (Luluca Li-
povan), Motanul (Dem. Savu), Ursuleţul (Ion 
Lucian), Măgarul (Arcadie Donos), Corbul (Tu-
dorel Popa) sînt personajele care anima cele 
două piese pentru copii : „Cocoselul neascultă-
tor" şi „Muşchetarii Măgăriel Sale", reprezen-
tate pe scena Teatrului „C. Nottara". 
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puţin obişnuite, mai complexe, dîndu-i aerul unui viclean zgîrcit dintr-o poveste 
populară moldovenească. Mai ştearsă, mai săracă şi mai monocordă, interpretarea 
dată cocoşelului de Luluca Lipovan nu a fost la nivelul partenerilor sai, ceea ce 
a deschis uneori un „hiatus" in ritmul spectacolului. 

Decorul, realizat prea din economii, s-ar fi cerut întrucîtva mai feerie. 
Ca „parte a Il-a" a Cocoşelului neascultător a fost presentata piesa Muş-

chetarii Măgăriei Sale. Din pacate, nici textul şi nici spectacolul nu mai sìnt la 
înălţimea primei realizări. Subiectul : măgarul ajunge împărat, printr-o confuzie ; 
se urzeşte şi un complot de către lup şi vulpe. In apărarea dreptăţii vin muşche-
tarii : ursul, corbul, motanul. Măgarul împărat are veleităţi artistice, şi din 
gelozie o prigoneşte pe privighetoare. Muşchetarii vor înlătura însă toate nedrep-
tăţile. „Fabula" e pe-alocuri prea de-a dreptul dată şi intervenţia didactică ţine 
în loc cursul acţiunii. Parodia la romanele lui Dumas nu e sesizabilă pentru 
copii şi umorul ei se iroseşte în van. 

Personajele de asemenea nu mai au aici aceeaşi prezenţă şi prestanţă plas
tica — mai ales trioul : ursuleţ, motan, corb. în schimb, dominind spectacolul, 
interpretarea dată măgarului de către Arcadie Donos este convingătoare, plină 
de un umor firesc, de bună calitate. Arcadie Donos şi-a compus cu multa grijă, 
fizic şi vocal, eroul (ìi mai ramane însă, ca siingură grijă, să păstreze rnăsura 
şi echilibrul copioasei sale apariţii). 

Demmă de semnalat reaìizarea Cocoşelului neascultător. Socotim că reluarea 
spectacolului ìn stagiunea viitoare va fi binevenità. 

* * * 

Şi Circuì de Stat s-a arătat convins de necesitatea unui spectacol pentru 
copii : Nota 10 la trapez. I. Avian şi Fred Firea au comipus un scenariu amuzant, 
pe teme cotidiene din viaţa copiilor (n-ar fi stricat ca eie să fi fost gìndite mai 
ìn miezul specificului „artei arenei" şi nu ca scheciuri), scenariu ce a însoţit 
o suită de numere cam sărace şi prea puţin variate (la un asemenea spectacol 
s-ar fi cerut prezenţa in scena a unui mare număr de animale dresate). Nici 
interpretii comici n^au fost la înălţime. Horia Căciulescu, Ioana Matache, Zizi 
Bărbulescu s-au agitât mult şi zgomotos, dar n-au realizat urnorul scontat. Poate 
şi din cauză că nu s-a ajuns să se ìnchege o unitate artistica ìntre „numerele" 
de circ şi partea propriu-zis teatrale a spectacolului. 

Sfîrşitul stagiunii e numai un... ìnceput pentru copii, care-şi aşteaptă de 
multa vreme teatrul lor. Măcar, Teatrul Tineretului, care ìn stagiunea încheiată 
a dat, ca şi ìn altede, mai multe sperante decìt spectacole, ar trebui să aibă un 
repertoriu permanent pentru cei mici. 
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leafpu 

contempopaneitate 

Valentin Silvestri* 

„OGLINDA VISĂTOARE A TIMPULUI" 

B on temporaneità te... lata o imensă cu tie de rezonantă în care se aud nu 
numai suneteie lumii noastre, ci şi vibraţiile vii ale unor lumi apuse. 
Lucian din Samosata recunostea artistul desăvîrşit după feiul cum mani
festa „înţelegerea politica a vremii". Leonardo da Vinci transmitea viito-
rimiì că cea mai neobosită străduinţă i-a fost aceea de a fi folositor 
oamenilor timpului său. într-un moment de reverie, Cehov glorifica pe 

marii scriitori din trecut, pentru că ei te fac sâ simţi atât viaţa care ourge, cît şi 
felul cum ar trebui să fie această viaţă. „în condiţiile societăţii noastre — afirmă 
Boris Lavreniev — tema contemporaneitătii capata un sens deosebit şi cu totul 
nou... In sonoritatea ei generala, ea înseamnă afirmarea unei lumi noi, educarea 
unei conştiinţe noi..." 

Exista un consens de fond, peste veacuri, al spiritelor luminate şi, în 
acelaşi tiimp, o afirmare a continutului nou al problemei înitr-o oiûnduire care 
creează un mod nou de viaţă, socialist, şi noţiuni noi. Atunci, de ce e nevoie 
a se rediscuta chestiunea ? Pentru că persista prejudeeăţi obtuze, care pledează 
fais pentru despărţirea comcretului istorie de eternui uman şi ìndeamna la 
explorarea exclusiv a unor zone abstracte. Exista, pe de alta parte, confuzii 
mioape privitoare la relatarea faptului brut şi distilarea lui artistica pentru 
a i se extrage esenta filozofdcă, cu ìncercarea de a condamna cea de-a doua 
modalitate în numede priimei. Mai sìnt oameni care gìndesc că actualitatea 
poate fi obţinută prin mici grefe proaspete asupra unor mari organisme artis-
tice vestede, sau prin altoiuri de forme noi pe conţinuituri vechi. Mai are cir
culate opinia că dimensiunea şi criteriul unie al contemporaneităţii în artă ar 
fi actualitatea imediată. Toate acestea confirma necesitatea discutici şi definesc 
problema contemporaneităţii drept o problema de cuprindere, de aprofundare 
şi, dintr-jun punct de vedere mai general, o problema de luptă. 

Nieiodată — şi cu atît mai puţin azi — noţiunea de contemporaneitate 
I n-a fost identificata cu actualitatea bruta, ci a avut un conţinut mai amplu, 
I filozofic, impliclnd în orice caz o atitudine faţă de trecut, prezent şi viitor. 
I La noi, astăzi, această atitudine e in esenta şi în expresie, critica, combatàva, 

negìnd cu hotărîire ceea ce apartine lumii vechi şi afirmìnd cu putere ceea ce 
exprima lumea nouă. In acest sens, ca artă care se adresează unor oameni ce 
construiesc conştient, cu pasiune, liber, un edificiu grandios, o nouă aşezare 
socială, teatrul ar trebui să fie prin excelentă o artă a contemporaneitătii. Multe 
piese, spectacole, chiar sont ca atare, iar cine a văzut Poemul lui Octombrie, 
pe versuri de Maiakovski, realizat de studentii Institutului de artă teatrală 
„I. L. Caragiale", întelege că suflul eroic, pasiunea agitatorică, corosivitatea 
satirei şi poezia bărbătească a privirii îndrăznete în viitor sìnt aici semne dis
tinctive ale noului. Dar uneori ne mai întîlnim cu producţii fără timp, osificate, 
lăsând un gust de praf, şi e deajuns să priveşti — cîteva ore, cît durează — 
spectacodul Hoţii de la Teatrul Tineretului, ca să nu mai întelegi raţiunea 
prezentării scenice a lui Schiller azi. Nu e vorba neapărat de piese şi specta
cole al căror material e ìmprumutat din trecut. Din punctul de vedere al dez-
baterii de fata, Parada de Victor Eftimiu, fresca satirica a potentaţilor vechii 
societăţi, e mai proaspătă decît Stînca miresei de Ion Dragomir, în care viaţa 
unui sat de azi e privită ades prin cioburile unor ochelari purtaţi de alţil, cu 

86 www.cimec.ro



ani in urniă. Dintr-un alt unghi de vedere, dar în aceeaşi perspectivă : pulberea 
fina a timpului dă speetacolului cu piesa Baia (Teatrul Muncitoresc C.F.R.), scrisă 
în urmă cu aproxiniativ patruzeci de ani, cu trecerea anilor, o patina preţioasă, 
de valoare, mărindu-i strălucirea, dar aceeaşi pulbere s-a aşternut într-iun strat 
gros, definitiv opac, peste o piesă ca Microbii, de pildă, ce se voia inspirata din 
actualitate — în urmă cu mimai două stagiuni — dar de care cu greu îţi mai 
poţi aminti. Opusă contemporaneităţii e atemporalitatea. 

Şi, fireşte, atemporale şi caduce pot fi în egală măsură şi o piesă sau 
un spectacol de inspiratie isterica. Atunci, ce anume oferă certitudine şi vala-
bilitate in timp ? Desigur, orice răspuns pretenţios şi definitiv e aici hazardat, 
ìntrucìt e vorba deocamdată de o latură a problemei — desi cea mai ìmsem-
nată — şi de un domeniu délicat in care prezumţiile au fosit nu o data răs-
turnate de trecerea vremii. Examinìnd însă cu atenţie harta succeselor tea-
trului nostru din ultimii ani, listale de premii ale concursurilor republicane, 
verdiotele opiniei publiée teatrale, ajungi la coneluzia că s-au impus şi se impun 
mai ales acele spectacole care îşi extrag materia din epoca noastră şi o orga-
nizează artistic pe o idee importaotă a actualităţii. în stagiunea 1958/59 a 
reţimut atenţia in mod deosebit : Tragedia optimistă, pe scena Teatrului Na
tional „I. L. Caragiale", spectacol despre granddosul moment al contemporanei-
tăţii, Revoluţia din Octombrie ; în 1959/60 Moartea unui comis-voiajor, la Teatrul 
Municipal, tabloul ìngrozitoarei mizerii fizice şi spirituale a modului de viaţă ame-
rican contemporan ; Secunda 58, spectacol ou o piesà originala din viaţa oame-
nilor unui şantier romìnesc de azi, la Teatrul „Constantin Nottara" — şi aitele 
asemenea. Inspiraţia din realităţile prezente ale ţării noastre, călăuzită de cele 
mai pregnante idei ale actualitătii, constdtuie expresia cea mai importantă a 
contemporaneităţii în teatru. Teatrul nostru e contemjporan, în primul rìnd, ìn 
măsura in care e un teatru national, al unei natiuni socialiste, dînd viată sce
nica evenimentelor celor mai marcante ale istoriei noastre prezente şi dìnd ìn-
truchipare artistica celor mai buni reprezentanţi ai poporului aflat in plinà 
activitate creatoare, ai unui popor care, împreună cu celelalte popoare din ta
rile socialiste, determina mersul istoriei mondiale ìn epoca noastră. Teatrul 
nostru este şi va fi contemporan in măsura in care va răspunde cerintelor ac-
tuale ale publicului său de milioane — şi este ştiut că una din cernitele fun-
damentale ale publicului nostru este să regăseascâ actualitatea pe scena. In-
tr-adevăr, notiunile de contemporaneitate şi actualitate nu se identifica, dar 
iTiactualitatea este categorie opusă contemporaneităţii. 

La fel ca şi falsa actualitate. Caci, exista un mod de a mima prezentul ìn 
dramaturgie şi arta speetacolului, prin recurgerea la măruntişuri care, calen-
daristie şi faptic, aparţin timpului şi amintesc de el, dar nu-1 caracterizează, 
nu-1 definesc. i,,Avîntul uriaş al fortelor creatoare ale poporului oferă o sursâ 
inepuizabilă de inspiratie pentru scriitorii şi artiştii nostri" — spune tovarăşul 
Gheorghe Gheorghiu^Dej ìn Raportul C.C. al P.M.R., prezentat la Congresul al 
III-lea al partidului — şi aici e un ìndemn care se refera atìt la materialul de 
viată, cît şi la criteriul de selectare şi la ideea de organizare artistica a mate-
rialului, caci una este să te inspiri, de pildă, din avîntul tărănimii spre formele 
colective de muncă, de viata socialista, şi să creezi o piesă ca Vlaicu şi feciorii 
lui, şi alta e sa observi de la bucătărie viata de toate zilele şi să compui Casa 
de pe strada Coşbuc 10. E de înţeles că, în cadrul artei noastre contemporane 
de veritabilă inspiratie actuală, îşi au loc şi constructiile dramatice ce au în 
tesatura lor o desfăşurare mai ampia de mase — cum ar fi Oraşul farà istorie — 
şi piesele de o arie restrînsă, ca Explozie întîrziată ; se impun şi drama Surorilor 
Boga şi co-media Prietena mea Pix. Dar măsura importanţei lor în contempora
neitate o dă în primul rìnd importanta ideii extrasă din straturile profunde ale 
realităţii. Pentru aceasta — spunea acelaşi Raport la Congresul al III-lea al 
partidului — „se cere, în afară de talent (...) îndeosebi cunoaşterea aprofundată 
a realitătilor, studierea lor îndelungată, contactul viu, permanent, al artistului 
eu oamenii muncii — viitori eroi ai operelor sale". Contemporaneitatea imiplică 
o atitudine activa nu mimai fata de prezent, ci şi fata de viitor. 

De asemenea, fata de trecut. Deoarece, cultura noastră presupine înglo-
barea a eeea ce au créât mai bun spiritili şi mina omului odinioară, a eeea ce e 
mai de preţ şi înaintat în strădania artistica a mintilor luminate din istoria 
patriei. Insăsi această asimilare permanentă a traditici în sinteza mere a înnoită 
a culturii e un fenomen nou, pe care anii dinaintea Miberării nu 1-au cunoscut 
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nìci cu amploarea, nici cu profunzimea, nicd cu durabilitatea pe care a căpătat-o 
acum. Dar şi aici e de ţinut seamă că ceea ce e conservabil din moştenirea cul-
turală, este astfel pentru că, la vremea sa, a reprezentat tocmai noul ; iar acţiunea 
de conservare a valorilor trecute e menită tocmai sa stimuleze noul de azi, să 
dea o platformă mai larga şi mai solida elanului ìnnoitor, şi nu să-1 reţină ; 
societatea noastră, nouă şi novatoare în esenţa ei, are nevoie de o artă la fel 
de nouă şi ìnnoitoare, pe dimensiunile epodi. Această nevoie însufleţeşte şi 
creaţia teatrului nou. Teatrul este prin excelenţă arta care reia în permanente 
şi în mod necesar mostenirea veacurilor trecute, mai cu seamă în domeniul re-
pertoriului. Modalităţiie de reluare sìnt, evident, diferite. Exista o modalitate, 
să-i zicem, muzeală, de a înfăţişa, corect, în culoarea arhivei, piese scrise de 
mult, numai pentru faptul că au fost scrise de mult. Aceasta este o operaţie de 
reconstituire, în care sìnt urinante, ca în orice aetivitate airheologică, exactitatea 
detaliului sau dimensiunile metrice ale originalului, modalitate care, în artă, 
poate avea, în eel mai bun caz, o eficientă foarte redusă. Exista apoi rnodalitatea 
de a conferi pieselor vechi — prin generozitate sufletească şi talent regizoral sau 
actorieesc, şi uneori chlar prin taieturi sau adăugiri în text — virtuţi pe care 
eie nu le-au cuprins, dar care le justifieă aparent reprezentarea, mai mult decìt 
ar putea-o face textul prin sine însuşi. E un fel de injectare a actualităţii într-un 
trup mumificat, iar cei care au practicat procedeul s-au dovedit mai curìnd vie
timele unei superstiţii decît slujitorii ştiinţei moderne a teatrului. 

Opera de artă care este spectacolul ìncepe de la alegerea piesei. Cel chemat 
să aleagă se află în fata cîtorva rnii de piese, create la ore şi grade extrem de 
diferite ale istorie! şi geografici culturii universale. Va alege după vreun criteriu, 
sau se va lăsa pradă oarbei întîmplări ? Şi dacă va fi călăuzit de vreun criteriu, 
care va fi acela : nuimarul mie al persona]elor, faptul că e comédie de priză, 
decorai unie şi necostisitor, existenta costumelor necesare în garderobă ? Sau va 
ciocani întîi lucrarea, ascutindu-şi urechea să audă dacă această lucrare are 
rezonanţa melodioasă a metalului nobil si cristalului pur, ori sunetul flasc 
al tinichelei ? Don Pedro Calderon de la Barca, de pildă, ferindu-şi ochii uneori 
cu streaşina glugii de călugăr, scria cu degetele îngheţate cumplite paese pioase 
despre zădărnicie ; alteori, după lungi plimbări prin coridoarele palatelor, sau 
tot atìt de lungi marşuri militare, punea pe dialoguri vesele aventurile galante 
ale curtenilor, castelanilor ori nobililor ofiţeri ; dar cîteodată, amestecat în mul-
ţimea colorata şi fremătândă a tîrgoveţilor şi ţăranilor, asculta cu luare-aminte 
ce vorbeau, ce gìndeau şi ce urau, şi sufletul sau de artist vibra, iar pana zgìria 
fierbinte hìrtia. Dacă ar trai azi printre noi, poate că ar şovăi să propună spre 
reprezentare Doamna nevăzută, dar ne-ar reciti bucuros Judecătorul din Za-
lameea. Bernard Shaw a scris piese „plăcute" şi piese „neplăcute". Unii aleg nu
mai piesele „plăcute", scot la iveală Nu se ştie niciodată, Pygmalion, dar nu se 
ostenesc citindu-le pe celelalte. „Exista doua feluri de a vedea obiectele — so-
cotea eu mare îndreptăţire pictorul Poussin — unul de a le vedea pur şi simplu, 
iar celălalt de a le privi cu luare-aminte." Privind eu luare-aminte piesa şi gîndind 
asupra ed, o raportezi la cerinţele actualităţii, o măsori eu măsurile prezentului 
şi-ţi pui întrebări : ce va spune spectatorului de azi ? Cum va duce mai departe 
gîndirea teatrală, ce anume va adăuga curentului novator ? 

Cyrano de Bergerac este o piesà veche, desigur, dar regizorul George Rafael 
a pus-o în scena pentru că a descoperit în ea un filon de eroism popular şi a auzit 
în inima puternică a curajosului gascon care-i ìmpunge pe fanfaronii nobili cu acuì 
satirei şi vìrful spadei, o bătaie consonante cu aceea din inima tineretului de 
azi. Năpasta e o piesă veche, dar regizorul Miron Niculescu a văzut în scenele 
ei momente cutremurătoare din viaţa ţăranului romîn al secolului trecut, ca şi 
o mare omenie, şi a reconstituit-o în spirit umanist — o trăsătură a prezentului 
nostra. Brigada I-a de Cavalerie, montata de Radu Penciulescu, Aristocraţii, în 
regia lui Horea Popescu, sìnt piese scrise de mult, dar mesajul lor pătrande în 
sufletele oamenilor de azi, răseoleşte, stimulează la fapte importante şi iscă gin-
duri ìnalte. 

Acceaşi responsabilitate şi pentru creaţia actuală din alte ţări. Am cunoscut 
cu satisf Ì cţie pe scenele noastre, în ultimele douà stagiuni cel puţin, o seamă 
de speetaoole cu piese veritabil contemporane din alte ţări. Scriitorul subtil şi 
ìndraznet care e Alexandr Stein şi filozoful-^poet Alexandr Arbuzov, cehul Peter 
Karvas 41 francezul Jean-Paul Sartre, spaniolul A. Cassona şi portughezul Fi-
gueiredo, americanul Arthur Miller sau engiezul Noël Coward, italianul de Filippo 
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contribuie, în maniere şi grade diferite, la cunoasterea fizionomiei spirituale ac-
tuale a societăţii din ţările lor. Reprezentarea unor astfel de piese îmbogăţeşte 
cunoasterea istoriei actuale a lumii şi favorizează acumularea unor utile expe-
rienţe diverse de către oamenii nostri de teatru. Montarea unor astfel de piese 
este o mărturie în contemporaneitate a celor ce le-au pus în scena. Desigur, 
atunci când la alegerea repertoriului de actualitate din alte ţări prezidează indi-
ferenţa, te întîlneşti cu o comedioară oarecare, însemnînd doar un accident în 
creaţia unui autor reputat, sau cu o piesuţă nesemnificativă, înecônd în sos 
umanitarist o uscată întîmplare adulterina, sau eşti ipoftit eu pompa la o re-
prezentaţie eu o piesă care schimonoseşte realitatea şi pieci plin de ciudă, nu 
pentru că în alta lume mai exista încă un autor foarte miop, cît pentru că 
alci, p lóntre noi, mai trai este încă un regizor foarte presbit. Indiferentismul po
litic şi estetic este opus şi ostil contemporaneităţii în artă. 

în teatru, ideile nu trăiesc nude, ci incorporate în imagine, de aceea 
discuţia despre contemporaneitate ar fi incompleta dacă s-ar referi numai la 
orientarea de fond a creatorilor. Oare nu exista si o maniera artistica moderna, 
un stil, sau cel puţin încereări tinzînd să configureze un stil contemporan ? 
Poezia filozofică, atît de simplă şi profundă, emanata din creaţia regizorală a 
lui Radu Beligan, priceperea lui Vlad Mugur de a monumentaliza fără afectare, 
laconismul sever şi totodată expresiv al lui Radu Peneiulescu, robusteţea şi cla-
ritatea expresiei în montările lui Horea Popescu, detaşarea cu care utilizează 
simbolurile George Rafael, patosul sobru şi precizia lui Ion Cojar, armonia com-
poziţiei în lucrările lui D. D. Neleanu, veselia copioasă, îndrăzneaţă, populară 
din spectacolele lui Lucian Giurchescu, distincţia originala a lui Liviu Ciulei, 
sensibilitatea sobră a lui Lucian Pintilie — şi nu numai aceste calităţi şi nu nu
mai ale acestor artisti — inu sînt oare date ale unui nou stil ? Şi la noi, ca şi 
în multe alte ţări, exista acum o vrăjmăşie sănătoasă, deolarată împotriva fastuo-
sului steril, ca şi a mărunţirii naturaliste, a zorzoanelor stilistice, ca şi a misticii 
simboliste, vidată de elan, sau a exhibiţiei dezaxate. Neîndoios, e un procès în 
desfăşurare, dar un procès viguros şi hotărît ireversibil, caci ţine seamă de sen
sibilitatea, urechea şi ochiul omului nostru de azi. Prin «tot ce are mai bun, 
teatrul nostru tinde să cuprindă realitatea în forme noi, contemporane, cu mij-
loace cît mai fine, mai simple şi mai expresive, pentru a se apropia cît mai 
mult de sufletul omului şi a-1 înrîuri cît mai hotăritor în sensul transformării 
socialiste a constiinţei sale. (Nu se va înţelege nici un moment, sper, că ìncerc 
să consider forma în afara conţinutului ; e greu de susţinut azi că poate exista 
o artă „frumoasă" dar goală, şi nici un fel de înnoire, îmbogăţire, înfrumuseţare 
a stilului în teatru nu poate avea loc dacă nu e cauzată sau ocazionată de do-
rinţa fierbinte de a lumina astfel, cu mai multa forţă, adevăruri esenţiale despre 
viaţa şi epoca noastră de uriaşe schimbări revolutionare.) Aici, ca şi în alte 
domenii, critica poate sprijini extrem de eficace — şi de altfel o şi face ìntr-o 
măsură — desfăşurarea progresivă a acestui procès, dacă-şi asumă cu hotărîre 
sarcina luptei pentru afirrnarea stilului contemporan. îl întrevedem de pe acum 
în toată frumusetea sa, lapidar, de o simplitate adîncâ, naturala, poetic şi viguros, 
caracterizat în acelasi timp de luciditate şi pasiune, despovărat de artificii şi 
încărcat de sensuri majore. 

In lupta aceasta sînt angrenaţi autori, regizori, actori, scenografi, critici, 
activişti teatrali, spectatori, ea se desfăşoară cu mai mici sau mai mari succese 
în Capitala şi în regiuni. Dorel Dorian şi Paul Everac construiesc, desi în feluri 
diferite, piese-anohetă în care e reţinut un singur fapt dramatic, pentru ca în 
jurul lui să se poată desfăşura o investigate subtilă privitoare la o problema 
de conştiinţă socialista. Ancheta pasionează, întrebările puse personajelor tree 
rampa, se adresează într-un fel şi spectatorilor şi solicita răspunsuri nu directe, 
nu imediate, ci ulterioare unei meditatii mai îndelungate. Un regizor de veche 
formaţie, ca Ion Finteşteanu, se alătură tineretului şi cauta sensuri contemporane 
în Tartuffe, uneori izbutind, alteori nu, dar vădind conseevent în montare stră-
duinta de a-i explica limpede continutul în forme aerisite. 'Hnărul Valeriu Moi-
sescu caută să descopere pe scena orădeană în Cyrano de Bergerac, ce ascund 
duelurile, panasele şi rimele sonore, exprimînd întelesurile actuale aie comediei 
eroice în forme delicate care concentrează în eie vigoare. Mihai Dimiu pune în 
scena la Sibiu Moartea unui comis-voiajor, refuzînd soluţia regizorală bucu-
reşteană a lui Dinu Negreanu — şi ea interesantă şi noua în felul ei (aşa cum 
interesantă e şi soluţia aceluiaşi la Dacă vex fi întrebat) — şi expune drama lui 
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Willy Laman pe un fond de patetismi isobru, ìntr-un stil îaicărcat de continua 
tensiune dramatică. E un procès de înnoire, de dobândire a originalităţii şi expre-
sivităţii artistice pornind de la conţinut spre forma ; perspectiva acestui procès 
e foarte reconfortamtă. Şi demonstrativă pentru marea vardetate de individualităţi 
şi tendinţe artistice pe care o prilejuieşte realismul socialist şi în ţara noastră. 
Imbogăţiţi teoretic şi practic cu o metodă unica de creaţie, cea mai înaintată 
metodă, artiştii nostri se exprima fiecare în felul său particular, iar toţi împreună, 
într-o admirabilă dialectică vie a varietăţii şi unităţii, aduc o contribuţie ori
ginala, de cultura artistica românească, la tezaurul universal al culturii con-
temporane. 

Această contribuţie se făureşte în luptă, bineînţeles, luptă ce caracterizează 
desfăşurarea fiecărei stagiuni teatrale. Buaiăoară, a ultimei. Tînărul Eadu Sorin 
Grigorescu pune în scena la Arad o piesă, Taifun, în care melodrama e îngroşată 
mai mult decît e necesar ; la National, ni se prezintă un Titanic-vals în care Sica 
Alexandrescu reconstituie cu seriozitate epoca piesei, dar pierde inexplicabil 
umorul şi tinta reconstituirii ; la Botoşani vedem un spectacol cu Partea leului 
(regizor Eugen Aron), care, vrindu^se „agitatoric", amestecă haotic cìntece de 
mase, taieturi din ziare, ochiuri în decor, drama şi comédie, într-o compoziţie 
dezordonată, fără ţel precis. Pe scena Institutului de artă teatrale, profesorul 
A. Pop Martian îndrumează sfcudenţii să trateze piesa Nu-i totdeauna praznic, 
ca pe o farsa cu efecte groteşti, în labirintul cărora se pierde Ostrovski, mai toate 
ideile textului fiind fatai debilitate. Exista o anume sustragere — directă ori 
indirectă, voită uneori, invokmtară de cele mai multe ori — din contampora-
neitate, datorită sărăcirii continutului şi platitudinii sau sclerozării formelor, pre-
cum şi transpunerii pasive a poeziei dramatice, dezacordului violent între con-
ţinut şi forma, automatismului „îmbrăcării" ideilor în „hainele" cele mai la ìn-
d emina, cele mai purtate, cele mai banale, datorită mai ales lipsei de participare. 
prin teatru, la viaţa contemporanilor şi ìinlocuirii acestei participai! prin exer-
ciţii şovăielnice de suprafaţă. Niciodată nu va izbuti spectacolul în care se va 
vădi refuzul sau neputinţa realizatorului de a da un verdict combativ, răspicat. 
asupra actualitaţii, de a lua pozdţie în conţinut şi în forma pentru progresul 
socialist al ţărli noastre, pentru înăltarea spirituală a poporului nostru. Aici se 
integrează şi lupta pentru frumusete în arta teatrale. Şi dacà ne mai întîlnim 
cîteodată cu lipsa de preocupare — da, pur şi simplu lipsa de preocupare pentru 
sensul şi frumusetea spectacolului —, în asemenea cazuri constatăm cum năpă-
desc bălării în gradina noastră teatrale. „Spiritele nepreocupate — observa cu 
fineţe Montaigne — ca şi păminturile lenese, sint pline de tot felul de ierburi 
sălbatice." Dar caracteristica peisajului nostru teatral şi a frontului regizoral e 
tendinta novatoare, contemporană în esenta ei ; în lupta dintre vechi şi nou. 
noul învinge şi aici — încă încet, cu dificultăti, dar ineluctabil. 

Numerosi sìnt apoi actorii care fac eforturi temeinice de a parasi stilul 
declamator, peroratia, cìntarea nazală ori strigătul gutural, gesticulaţia inutilă, 
poza melodramatică şi, totodată, de a inu aluneca în monotonia rostirii albe a 
replicii, inexpresivitatea sirnplistă a figurii, inertia scenica sub pretextul comba-
terii excesului de mişcare. In spectacolul Explozie întîrziată de la Bucuresti, Petre 
Gheorghiu, altmin/teri excelent actor tînăr, reduce întrucîtva prezenţele eroului 
său la aparitii perorative, desi cu mijloace simple, dar Toma Caragiu, la Ploeşti, 
dă o fortă uneori electrizantă personajului, încărcîndu-1 cu un mare potential 
de energie şi convingere, desi cu mijloace de asemenea foarte simple şi cu aceeaşi 
retinere în comiportarea fizică. Al. Critico — în Sensori de aragoste, la Bucu
resti — joacă inutil de mult teatru pentru a pregati emisiunea unei replici a 
profesorului Bartolomeu Stancu, iar uneori însăsi pronunţia acestei replici stră-
bate un drum sonor dificultuos, printre prea multe méandre graduale. Victor 
Ionescu, un actor cu o pregatile mai modesta, face la Timişoara acelasi rol cu 
simplitate elegantă, umorul personajului e mai ascutit, trăsăturile sufleteşti mai 
dare. Exista astazi o reactie, nu particulară ci colectivă, a unui front larg, con
sti tuit în special de mani actori din generatale vîrstnice şi de tinerii actori educati 
de ei în şcoala nouă de artă, impotriva teatralului, pentru un realism scenic 
pătrunzător. Nu e nici o discrepantă esentială de expresie între jocul interiorizat 
şi sobru al Aurei Buzescu la National şi jocul profund, inteligent, al lui Victor 
Rebengiuc pe scena Municipalului. Probabil că cinematografia, televiziunea şi 
radioul exercită o binefăcătoare înrîurire asupra modernizării stilului interpre-
tării în teatru — dar la urma urmei şi aceasta e o marca a con tempo raneitătii, 
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iar o cercetare mai atentă pune oricînd în lumina influenţa sensibilă, pozitivă, pe 
care teatrul nostra nou o exercită la rîndul său, în anumite condiţii, asupra 
cinematografiei, televiziunii, radioului. Actorul se înscrie îin contemporaneitate 
prin apropierea de formale complexe, bogate, ale vieţii de fiecare zi şi prin re-
construirea lor cu o fantezie controlata de iraţiune, canalizată de cultura, încăl-
zită de elan cetăţenesc, fricărcată de substantă filozofică. 

Şi scenografia se înscrie în acest procès : Jules Perahim, Liviu Ciulei, Paul 
Bortnovschi, Mircea Marosin, uneori Mihai Tofan şi, tot uneori, Alexandra Brătă-
şanu aduc dovezi elocvente. Şi alţi factori teatrali contribuie la desăvîrşirea con-
temporaneizării teatrului nostra. Şi publicul, se înţelege. Sau, exact, în primul 
rînd publicul — în raponturile sale atît de complexe şi multilaterale cu teatrul. 
Poate că una din cele mai importante ouceriri ale teatrului nostru în contempo
raneitate este posibilitatea acordată publicului de a înţelege spectacolul ìntr-un 
mod de sine statator. Solicitarea extremă, explicaţia naivă, argumentaţia etajată 
şi supraetajată pierd din ce în ce mai mult teren, în favoarea invitatici la me-
ditaţie creatoare, la desprinderea autonoma a concluziilor pe baza faptelor, ftntr-o 
prezentare a lor obiectivă, avîntată, stiimuiînd eroismul în viaţă şi în muncă, patrio-
tismul şi internaţicoialismul proletar, formarea unei conştiinţe superioare, socialiste. 
Ansarnblul celor mai slabe spectacole aie noastre ilustrează o artă care, considerînd 
încă publicul drept o masă inferioară, îşi ia sartina zadarnică de a-i explica global, 
pînă la capăt şi pentru totdeauna, ceea ce realizatorii însişi nu au înţeles nici global, 
nici până la capăt, nici pentru totdeauna, ci doar parţial, provizoriu şi sumar. Ase-
menea spectacole stăvilesc gîndirea spectatorului. în schimb, ansarnblul celor mai 
bune spectacole aie noastre configurează o artă realist-socialistă, elevata, care poartă 
printre alte semne distinctive de contemporaneitate, pe acela c ă e o artă care are 
încredere în spoetatomi nou, îl stirnează, îl îndeamnă să formuleze pretenţii mereu 
sporite faţă de artisti, crede in talentili publicukii de a înţelege şi gusta teatrul, 
o arto, care naşte gînduri adirici, înaintate. Heine îşi dorea cîndva opera „o oglindă 
visătoare a timpului". Dacă adăugăm acestei formule interesante amendamentul 
că astăzi timpul impune o visare activa, în perspectiva unui ţel clar, atunci putem 
spune că expresia corespunde şi idealului artistului contemporan. In ceea ce e 
mai bun în teatrul nou, oamendi trebuie să se vada pe ei înşişi visìnd la viitor 
şi muncind pentru înfăptuirea visului. 

Pledez pentru ìntelegerea contemporaneitătii în artă ca o atitudine activa, 
lucida, pătimaşă, exhaustive a artistului, în raport cu idealul epocii noastre, faţă 
de tot ceea ce poate fi perceput, gîndit, exprimat. Subliniez, în raport cu idealul 
epocii noastre, pentru că acest ideal e şi un ideal politic şi unul estetic, iar, după 
părerea mea, contemporaneitate, fri sensul cel mai larg şi totodată eel mai cu-
prinzător, înseamnă comunism. 

www.cimec.ro



SGBISOBI DIN AMBELE GEBMANII 

REINTILNIRE 
(PRIMA SCRISOARE) 

CU BRECHT 

M-am reìntors m patrie după a-
proape patru decenii. Mai exact, după 
treizeci şi şapte de ani. Alungat de la 
Weimar sau poate de la Heidelberg şi 
fugărit pe paralele şi meridiane. De 
la Dakar la Santiago, ìn Chille. Din 
Tara de Foc, in Groenlanda. 

Tragedia lui ianuarie 1933 n^a ìn-
semnat numai milioane de gazati. A 
însamnat şi naşterea unei imenise ca-
tegorii de globtroteri. 

Azi sìnt iar ìn patrie. Şi am rega
si t-o, palpitantă. Test de experienţă... 
Două in loc de una. 

Numai un german — şi încă unul 
care a lipsit atìta din ţară — poate 
constata uşor cîtă dreptate au oamenii 
politici cînd vorbesc de „realitatea a 
două state germane". Eu rătăcesc 
dintr-unul in altul. Nu caut nimic, ìn 
sensul unor frămîntări oneghiene. Mi-e 
totul clar. Şi nu de curìnd. Nici cele 
patru decenii n-au fost ani de cau
tèri. Eu am găsit de mult adevărul 
şi bucuria. Le-am găsit în iupta pen-
tru om şi viaţă. 

Cei 37 de ani de rătăcire mi-au la-
sat totusi un soi de neastîmpăr. Am 
rămas un neasezat. Pentru că sînt re
porter. 

Patria mea tăiată în doua, cu cele 
şaptezeci de milioane de oameni ai 
ei, este un imens laborator de ob-
servatie umana. Cite bucurii, cite du-
reri, cite nedumeriri. Bucurii pentru 
schimbarea de necrezut a unora. Intr-o 
jumătate a patriei, ochii oamenilor 
s-au limpezit. întâlneşti ochi de oa
meni care privesc la alţi oameni, ca la 

oameni. Pe fruntile senine aie tine-
rilor, văd lunecând şuviţe aurii, nu 
pentru a ascunde constiinte întunecate. 
Ei iubesc şi cìnta ca oamenii. Res
pecta şi visează. 

Aici 1-am regăsit pe Brecht, fericit 
de victorie. Victoria omului, vorbind 
în limbajul său, a omului om. 

L-am regăsit pe Brecht şi dincolo, în 
cealaltă jumătate a patriei mele. Lup-
tînd încă pentru victorie. Ca atunci 
cînd era viu. 

Brecht era lîngă mine într-o dirni-
neată ploioasă, la Bonn, pe strada pe 
care a călcat, odată, Beethoven tînăr 
şi îngîndurat. Dintr-o casa de negus-
tori avuti a ieşit, pe neaşteptate, un 
om solemn. A privit ìn juru-i cu aerul 
unui urmărit, care ştie să-̂ şi ascundă 
spaima. Un ministru. S-a azvìrlit in 
limuzina neagră, ca şi pălăria şi con-
ştiinta lui. Vezi — mi-a şoptit Brecht 
— asta este nazistul din primele ta-
blouri din Teroarea şi mizeria celui 
de-al Ill-lea Reich. Acela puţin cretin, 
dar care promitea, după felul cum îşi 
purta pistolul la şold, cînd dădea 
asalt frumoasei. 

Apoi, in plină iarnă, m-am aflat in 
încîntătoarea Turingie. Străbăteam, co-
pleşit de emotie, drumul ìngust pe 
care păşea odinioară Goethe. Şi cînd 
mi-am ridicat privirea, am dat de cu-
vintele lui : „Jedem das Seine", for-
jate ìn fierul unei porti- Dincolo de 
ea, un maldăr de par de femei şi 
copii. Pe un zid o placa : aici a fost 
asasinat Thălmann. 

Lîngă mine murmura ceva Brecht. 
NUHI mai auzeam. Vìntul sufla nă-
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prasnic. In Turingia. Minus 12 grade. 
Mi s-au parut mai chinuitoare ca cede 
minus 40 de grade din Cordilieri. Şi 
vîntul se strecura brutal printre gru-
puri de oameni purtând coroane de 
fiori veşnice, şi fura auvinte din 
toate limbile pămintului. Acolo, la 
Buchenwald, nu-1 mai auzeam pe 
Brecht. Î1 ghiceam doar, şi cìnd am 
trecut din nou prin Weimar, m-am 
oprit în faţa statuii imarilor prieteni. 
Buzele, în gheaţa bronzului, erau parca 
aburite şi murmuraiu cìntali despre 
om. 

Lor şi lui Satin le-am cerut ier-
tare pentru specia roea. 

iSeara, 1-aim reîntîlnit pe Brecht, 
aievea. La Jena. Aproape de Planeta-
riu. Nu departe de mirajul stelelor, 
ìntr-un teatru care aimintea emoţiile 
premierelor din secolul trecut. Cine 
ştie, va fi fost oìndva ipe aici studen-
tul ân drept Karl Marx. 

Perdeaua grea de catifea s-a ridicat 
cu fîşîitul earacteristic, şi pe scena a 
apărut cunoscuta şi atlt de grăitoarea 
cortina — tip ponza de sac — (mi-
zerie ? simplitate ?), trasă ôntr-o parte 
şi alta de frìnghii. 

M-am aşezat pe scaunul simplu de 
lemn, cu teama de ce se va petrece 
atìt acolo, în fata mea, dar, mai ales, 
lîngă mine, ân sala. 

Numai tineret. Sute de studenti ai 
bătrînei universităţi a lui Marx. Bă-
ieţi şi fete cu obrajii îmbujoraţi de 
gerul aspru de-afară. Sau, poate, de 
bucuria demnităţii regăsite. Priviri 
limpezi ca izvoarele din Harz. 

Şuviţele de par cu réflexe de pla
tina jucau pe frunţi senine. 

Şi ma ìntrebam, cum vor primi 
aceşti tineri, cărora li s-au dăruit li-
bertate şi demnitate, episodul sinistru 
al libertăţii şi demnităţii prăbuşite în 
timpul celui de-al treilea Reich. 

Cineva, un om matur ca şi mine, cu 
o figura anticipât plictisită, mi-a şopti t 
pentru prima oară înainte de începerea 
spectacolului : „Ce rost mai are ?... E 
depăşit." 

Au existât pe vremuri estetizanţi 
care au privit cu îngăduinţă dispre-
ţuitoare, Teroarea şi mizeria celui 
de-al Ill-lea Reich, considerînd-o o 
piesă „inferioară". Azi, aceiaşi sensi
bili, şocaţi de adevărurile ei, spuse 
direct, o apreciază ca „depăşită". De 
aceea, poate, s-au străduit unii, falsi-
ficînd viziunea lui Brecht, sa o „inter-
preteze". Nu de mult, undeva pe glob, 
Povestitorul apărea şi dispărea în 
jocul luminilor, îmbrăcat într-un tri-
cou negru, eu ehipul palid — la modul 

existentialist, cu privire halucinată. Se 
perindau apoi figuri şi tablouri de 
panoptic, într-o absurdă dezumanizare. 
Brecht, pe gustul snobilor, estetizanţi-
lor, trebuia neapărat rnônjit cu cele 
mai vulgare culori aie expresionis-
mului. 

în bătrîna sala de teatru a bătrînu-
lui oraş universitar din Turingia, s-au 
aprins luminile rampei. Lumini obiş-
nuite de rampa, cu cede două clasice 
reflectoare încrucişate. Şi în lumina 
dozată cu pricepere, a apărut Poves
titorul. Patruzeci de ani, talie mijlocie, 
par blond rar, ochi albaştri, limpezi 
şi scrutatori. O haină de stofă groasă, 
decolorata, cu mîneeile putin cam 
scurte. Cămaşa fără cravata. în mina 
dreaptă, strînsă, o şapcă mică neagră, 
cu cozorocul de lac crăpat. Tipul pro-
letarului german revolutionar. Vi-1 
amintiti pe Thălmann ? 

Omul a început să vorbească. Şi a 
revenit de cìte ori i-o cerea textul. 
Pronuntìnd simplu, cu ismensă cal
dura omenească, rnesajul simplu, lim-
pede, uman, al lui Brecht. 

Pinza de sac, cortina lui Brecht, s-a 
tras, lăsînd să se perinde seria de -ta
blouri şi, mai ales, galeria de figuri 
si caractère ale tragicului deceniu. Ta-
blourile, uneori doar marcate printr-o 
mobilă, alteori colturi complete de ìn-
căperi. Suficiente pentru a crea cadrul 
realist al întîmplărilor. Prin eie au 
trecut pe rìnd figurile fiarelor, cu ex-
presii bestiale, sau cu trăsături ange-
lice. în fond, Eichmann, măcedarul de 
la Budapesta, putea rivaliza cu orice 
june-prim de la Hollywood. Iar co-
legul sau, cu misiuni asemănătoare 
la Lwów, Oberlănder — fost pînă nu 
de mult ministru la Bonn — nu era 
cu nimic mai putin fotogenie. 

Apoi, dramaticele personaje femi
nine. Desperarea aproape inexpresivă 
a mamelor şi sotiilor, cărora fiii şi 
sotii le erau trimişi în sicrie, şi pentru 
care trebuiau să semneze de primire. 

Monologul telefonie, zguduitor, al 
sotiei, care se pregătea să fuga de in
ferri, şi laşitatea soţului care accepta 
„sacrificiul" despărţirii neeesar carierei. 
Procurorul care abdica, tot pentru 
cariera, care, care... 

Apoi, s-a lăsat grea, cortina de ca
tifea roşie — ca orice cortina de teatru 
— peste perdeaua din pînză de sac 
a lui Brecht. 

Ce senzaţie extraordinară, să vezi 
materializat un mesaj atìt de profund 
uman ! Ce surpriză emoţionantă, răs-
punsul dat de un public care ridica 
atîtea problème — tineretul german — 
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e drept, eel din partea mea de patrie 
eliberată. 

Cîtă gravitate ân urmărirea ideilor 
grave expuse de Povestitor. CSt de 
emotionantă adeziune la acţiunea de 
demascare a criminalilor... Şi apoi, 
rlsul acela plin şi proaspăt, amestecat 
eu un nimicitor dispreţ în momentele 
lor de ridicol şi stupiditate. 

Cînd ovaţiile s-au potolit, vecinul 
meu de scaun imi-a şoptit din nou : 
>rE totuşi depăşit..." 

Numai cu o săptămînă în urmă, mă 
aflam într-o dimineaţă la Kôln. Nu 
departe de minunata catedrală, câţiva 
oameni din serviciul comunal frecau. 
sub ochii indiferenţi ai trecatorilor, 
smoala unor zvastici minjite pe zidu-
rile sinagogii medievale. 

Seara, 1-am reounoscut pe generalul 
Speidel. Primea, împreună cu nişte 
ofiţeri americani, o sinistra defilare. 
O coloană nesfîrsită de militari cu 
torte in maini. Ca atunci, in ianuarie 
1933. Aceleaşi priviri crude, reflectate 
de flăcările tremurînde, jucînd sai-
batic în ritmul pasului de gîscă... 
Fără voie, buzele trecătorilor tmurmu-
rau initialele de groază : SS-SA. Ca 
atunci. Numai că, acuma, uniforma 
este pe jiumătate americana. Ceaunul 
de fier din cap, mai mie, pantaloni 
golf şi jambière scurte, albe... 

în seara următoare, la intrarea unui 
teatru din Dusseldorf, am văzut cum 
o fata eu părul lung, platinat, aruncat 
pe un urnăr, a scuipat-o pe Marlene 
Dietrich, pentru că în 1933 1-a părăsit 
pe Hitler. în spa tele ei, un grup de 
tineri, cu priviri obosite de alcool, rîn-

Pentru cultura algeriană, teatrul 
este o manifestare artìstica recentă. 
Din diferite cauze, printre care şi in-
terdicţia coranica de a reprezenta 
fiinte vii, n-au putut fi cultivate în 
Algeria ilici artele plastìce — pictura 
şi sculptura statuară — nici teatrul. 

jeau sub privirile aprobatoare ale po-
liţiştilor. Ca şi atunci... 

Dar a doua zi, tot la Dusseldorf, în 
partea de ţară unde ministri, magis
trati, of iteri sìnt cei de atunci, i-am 
văzut pe oamenii de azi şi de mìine. 
Pe adevăratii fii ai patriei mele. In 
aula tribunalului am auzit glasul cu-
rajului. Ca atunci, la Leipzig, ân 1934. 

Dimineaţa, am văzut mii de mineri, 
la poalele uriaşilor munti de cărbune 
nevîndut, aşteptînd semnalul luptei 
pentru liberiate şi oimenie. 

Şi la Mùnchen, nu departe de si
nistra berărie din care răsunau încă 
urlete de criminali beţi, ca şi atunci, 
am văzut o coloană nesfîrşită de oa
meni la casa de bilete a unui teatru. 
Pe afiş : Ter oar ea şi mizeria celui 
de-al Ill-lea Reich de Bertolt Brecht 

Am avut convingerea că văd o uni-
tate de luptă a unei invincibile ar
mate, la capătul căreia, afişul piesei 
lui Brecht capata simbol de drapel. 

Aceleaşi coloane le-am revăzut apoi 
la Hamburg, In faţa teatrului, unde 
se juca Opera de trei parale, cu un 
dirijor din Dresda. La Karlsruhe şi 
la Bochum, unde Helene Weigel pre-
zenta Marna Curaj. 

Şi este firesc ca aceleaşi coloane să 
le fi ìntìlnit în imensul fluviu uman 
demonstrìnd, sub flamurile aprinse, 
pentru eliberarea tînărului antifascist 
Klaus. 

Mii de perechi de ochi privind în 
zare, înspre rasărit, dincolo de poarta 
Brandenburgului, spre turla rosie a 
prirnăriei libertatìi. 

Heinz Kurt Millier 
Berlin, iulie 1960 

Abia de la ìnceputul veacului nostru 
încep să se semnaleze încercări de 
teatru algerian, în sensul clasic al 
termenului. Initiatorii lui — ìndeo-
sebi intelectuali, studenti — descope-
reau în teatru un mijloc puternic de 
trezire a poporului la lupta ìmpo-

TEATRUL ALGERIAN 
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triva colonialismului, pentru dobindi-
rea libertătii şi independenţei natio
nale. Lipsiţi însă de sprijin şi de mij-
loace materiale, priviti cu ostilitate 
de autorităţile de ocupaţie, deschiză-
torii de drum ai teatrului aigerian au 
putut abia după încheierea primului 
război mondial (mai exact în 1926) 
să aşeze pe baze cît de cît trainice 
arta şi mişcarea teatrală algeriană. 
Rahid Ksentini, multi ani conducător 
al primelor înjghebări scenice din 
Algeria, a scris pentru eie peste o 
sută de piese şi mai mult de două 
mii de cìntece, fiind în acelaşi timp 
— actor şi regizor — interpretul rnul-
tora din tre eroii oreaţi de dìnsul. 
Iesit din rindurile poporului, ìn mij-
locul căruia a trăit, mìnuind o limbă 
plină de savoare, el a scris farse, tra-
gicomedii, comedi i-balet, drame, in 
care a atacat toate tarele societăţii 
(feudale şi coloniale), cu o ironie dis-
trugătoare. Desigur, condiţiile nu-i 
puteau permite să-şi îndrepte atacu-
rile ìn mod direct. De aceea, nu ìn-
tìlnim ìn operele lui idei precise des-
pre viitorul national ai ţării sale, pe 
care el a iubit-o cu dragostea înflăcă-
rată a unui mare patriot. Dar ìn lu
crarne lui dramatice sìnt ìncondeiate 
din abundentă falsele valori sociale : 
bogătaşii, bigoţii ipocriti, judeeă-
torii veroşi etc. — adică toti aceia 
asupra cărora administratia coloni ală 
franceză îşi întinsese mantia ei pro-
tectoare. în tot teatrul lui, omul de 
rind — poporul — este prezent sub 
chipul unor personaje ingenue, dar 
care încearcă, totuşi, cu slabele lor 
mijloace, să se împotrivească duşma-
nilor lor national! şi de clasă. 

Pluralitatea limbilor vorbite de lu-
mea algeriană, imposibilitatea in care 
se aflau majoritatea spectatorilor de 
a înţelege limba literară au repre-
zentat dificultăti tot atìt de ìnsem-
nate cu care trebuia să lupte teatrul. 
Intr-un interviu acordat ziarului „El 
Mudjahid", scriitorii Mustafa Kateb 
şi Abderrahiman Raïs declarau : „Nu 
mai incape mei o discutie că trebuie să 
dorim ca teatrul algerian să fie scris 
şi rostit dacă nu in limba araba cla-
sică, eel putin într-una cultă, dar 
actualmente, atìta timp cìt marna, ca 
să tîrguiască in piata, foloseşte „dia-
lectul" spre a fi înteleasă de zarza-
vagiu, noi, artisti algerieni, vom fo
iosi mai departe limbajul mamei şi 
al zarzavagiului, cìnd vrem să scriem 
teatru realist." 

Toemai aci sta marele merit al lui 
Ksentini : de a fi înţeles, din capul 
locului, că instrumentui de comuni
care ìntre scena şi marele public al
gerian nu poate fi decìt limba araba 
vorbită, şi aci aflăm una din cauzele 
marelui succès pe care l^a obtinut 
cu piesele lui, ca : Bu-Borma, Vărul 
meu din Istanbul, Zed-Aleh, Al-
Morstan şi multe aitele. Aiături de 
acest părinte al teatrului algerian, se 
cuvin mentionati şi alti pionieri, ca 
Dahmun şi Allalu. Opera lui Ksen
tini a fost dusă mai departe de 
Bahtarzi Mahiedin, care a adunai o 
parte din piesele lui şi a continuât 
să le monteze, aducìndu-le uneori mo
dificali reclamate de însăşi creşterea 
exigentei publicului, care doreşte azi 
nu numai să regăsească pe scena pro-
blemele şi frămîntările lui, ci şi să 
afle cauzele ce le generează şi cum 
pot fi înlăturate. De aceea, Mahiedin 
nu se mărgineşte doar la rolul de 
continuator al lui Ksentini, reprezen-
tìndu-i piesele, ci devine el însuşi 
autor. El serie piese cu titluri foarte 
semnificative : El Kheddaîres (Trădă-
torii), Fago (S-au trezit), in care, fo-
losind temele favorite ale teatrului 
lui Ksentini, denuntă abuzurile repre-
zentantilor claselor exploatatoare, aie 
ocupantilor coloniali, ca şi ale functio-
narilor administrativi. 

După ce s-a pus capăt agresiunii 
hitleriste, paralel cu amploarea miş-
cării nationale algeriene, se produce 
şi o dezvoltare a teatrului, strans le
gata de mişcarea de renaştere cul
turale şi lingvistică. După 1944, asis-
tăm la înflorirea unui număr mare 
de colective teatrale care (fie că sìnt 
patronate de scolile arabe particulare, 
fie că sìnt rodul initiativei unor ti-
neri domici să facă teatru) reuşesc 
— in eluda nenumăratelor dificultăti 
cu care au de iuptat — să aducă in 
salile ìn care joacă, un public popu
lar entuziast. Datorită sprij inumi larg 
dat de popor, cìt şi campaniei ìntre-
prinse de „Liberté", organili Parti-
dului Comunist algerian, teatrul al
gerian poate fi jucat azi, in capitala 
ca şi in alte trei mari orase, nu ca 
altădată in sali obscure, ci ìn sali 
pina mai ieri rezervate doar teatru
lui francez şi spectatorilor europeni. 
Ìn capitala a fost creata o trupă per-
manentă, sub directia lui Mahiedin, 
care se bucură de concursul unor ar
tisti de talent, ca : Mustafa Kateb, 
Turi, Hasan şi Hasini. Pe scena aces-
tui teatru se joacă piese de Ksentini, 
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Mahiedin, Nakli Abdalah, Mohamed 
Ould Şeic, Hasan Derdur, Uarş Ali, 
Uadah Mohamed, ca şi piese stirai ne 
din repertoriul clasic şi modem : Mo
lière, Ibsen, Roblès etc. 

Desigur, lucrările noilor dramaturgi 
sìnt mai îndrăzneţe, problemele pe 
care le dezbat mai aprofundate, dar 
şi vigilenţa cenzurii colonialiste mai 
ascuţită. Astfel, Montserrat a lui Em
manuel Roblès şi Khaled a lui Mo
hamed Seic au fost interzise după 
primele reprezentaţii, caci eie conţin 
replici care, rostite ìn araba, pot avea 
in constiinta spectatorilor un ecou ne-
dorit de autori tăţi. 

In conditine războiului actual pen-
tru eliberarea de sub jugul colonia-
list, trupele de teatru s-au risipit ; 
mulţi dintre actorii lor mìnuiesc a-
cum, ìn locul creioanelor de grimă 
şi fardurilor, puşca sau mitraliera. 
Alţii, printre care şi fruntasul artei 
scenice, Kateb, străbat tarile prietene 
ca să înfăţişeze chipul aaWărat ril 
Algeri ei, ìmpotriva denaturărilor la 
care se dedau, cu sprijinul financiar 
al guvernului francez, actorii trupei 
„franco-arabe", întemeiată (în 1956) de 
Serviciul Educatiei Populare din Al
geria, tocmai cu scopul de a contra-
caira actiunile desfăşurate de teatrul 
algerian cu piesele eroice patriotice. 
Printre aceste piese, o deosebită aten-
tie merita Copiti Casbahei, scrisă de 
A. Rais şi care, zugrăvind în culori 
vii ororile razboiului din Algeria, con-
stituie în acelaşi timp un ìndemn a-
dresat, de pe scena, algerienilor, de 
a se opune, ou arma în mina, regi-
mului colonialist 

Nu se poate vorbi de teatrul alge
rian, fără să nu pomenim şi de cel 
ìn limba franceza. Nu este vorba aci 
de teatrul scris de autori de origine 
franceză, ci de autohtoni apartinìnd 
grupului intitulât „La nouvelle litté
rature algérienne" şi ilustrat prin scri-
itori ca Mahomed Dib, Mouloud Fe-
raoun, Mouloud Mamemeri, Malec 
Hadad, în proză ; Kateb Yacin, Henri 
Krea, in teatru. Aparitia lor consti-

tuie un fenomen foarte semnificativ, 
într-adevăr, şi ìnaintea lor au apărut 
lucrări scrise in limba franceză de 
musulmani algerieni, dar toate erau 
ìntr-o măsură mai mare sau mai mica, 
ìncarcate de un complex de ^nferio-
ritate şi nu urmăreau decît să tre-
zească mila sau compătimirea citito-
rului. Un grup ìntreg, care activa ìna-
inte de război, se intitula „La voix 
des humbles" (Glasul celor umili). De-
numirea spune, prin ea însăşi, totul. 
„La nouvelle littérature algérienne" 
sună cu totul altfed şi chiar altfel este 
şi literatura scriitorilor care ìi apar-
tin. Efortul tuturor acestor scriitori 
este de a face ounosoută, dincolo de 
granitele \arii lor, cu ajutorul unei 
limbi de larga circuiatie cum e cea 
franceză, realitatea pe care cercurile 
oficiale franceze se silesc s-o camu-
fleze. Dramaturgii, ìndeosebi, şi^au 
fixât ca tema a lucràrilor lor lupta 
poporului pentru libertate şi indepen-
dentă şi ea este ilustrată, mai ales, 
de doi scriitori : Henri Krea (cu piesa 
Cutremurul) şi Kateb Yacin (cu tetra
logia lui dramatică Cercai de repre-
salii). Piesele lor n-au văzut decât lu
mina tiparului, nu şi pe aceea a 
scenei. 

Publicate amândouă la Paris — prima 
la editura Pierre-Jean Oswald, a doua, 
la editura Le Seuil —, eie n-au ajuns 
încă să fie jucate ìn fata poporului 
pentru care au fost scrise, dar exista 
toate sperantele că acest ïucru s-ar 
putea întîmpla in curìnd. Pentru a-
ceasta luptă membrii asociatiei „A-
micii teatrului de expresie araba"1, 
ca şi toti algerienii progresişti, care 
sînt hotărîti să depună toate efortu-
rile pentru a face ca piesele lui Krea 
şi Kateb Yacin să capete viată în 
Algeria. 

P. B. M. 

1 Infiinţată în luna mai 1955, ea grupează 
în jurul actorilor trupei arabe a Operei din 
Alger şi al altor trupe, atît profesioniste cît 
si de amatori, critici, scriitori, arhitecti, pic-
tori, sculptori, oameni de teatru. (n. a.) 

^ ♦ ♦ ♦ ♦ ♦ ♦ ^ ♦ ♦ ♦ ♦ ♦ ♦ ♦ ♦ ♦ ♦ ♦ ♦ ♦ ♦ ♦ ♦ ♦ ♦ ♦ ♦ ♦ ♦ ♦ ♦ ♦ ♦ ♦ ♦ ♦ ♦ ♦ ♦ ♦ ♦ ♦ ♦ ♦ ♦ ♦ ♦ ♦ ♦ ♦ ♦ ♦ ♦ ♦ ♦ ♦ ♦ < 
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CRITICA CRITICII... $1 AUTOCRITICA 

Hli# 
— Fraţilor, azi 

sărbătorim două 
evenimente : al 
100-lea spectacol 
şi apariţia cronica 
premierei. 

U I A 
DKAHAT URGI& 

PERSPICACITATE 

TlNARUL AUTOR: A 
venit cineva la discu-
ţia cu piesa mea ? 

PORTARUL : Numai 
tovarăşii. 

— Ce ne facem, to-
varăşe administrator, 
un spectator a căzut de 
la balcon la parter ? 

— încasează imediat 
dijerenţa la bilet.. 

— Nene, pe asta a călărit actorul 
Mircea Crişan ? 

REPLICA PROMPTA 

Desene de Arno 
www.cimec.ro
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