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unosc un poem sfigietor, madrturie a suferinfelor indurate veacuri lungi

de poporul nostru. A fost rostit inddrdt cu o sutd doisprezece ani de Mos

Ion Roatd, in Divanul Ad-hoc al Moldovei, si fiecare cuvint arde ca un

bici de foc: ,cd pind in ziua de azi, toate sarcinile cele mai grele asupra

noastrd au fost puse, si noi de nici unele bunuri ale tarii nu ne-am indul-

cit, iar alfii, fdrd sd fie supusi la nici o povard, de toatd mana tdrii s-au
bucurat ; cd noi biruri grele pe cap am pldtit ; oameni de oaste numai noi am dat ;
ispravnici, judecdtori, privegheri, numai noi am tinut; drumuri, poduri i sosele
numai noi am lucrat ; beilicuri, podvezi si havale, numai noi am fdcut; boierescuri,
zile de meremet, numai noi am indeplinit ; clacd de voie i fdrd voie numai nei
eam dat; citu-i Dundrea de mare si de largd, curge riul sudorilor noastre.. Cind
ne-am jaluit, cind me-am tinguit pdsurile, cind me-am spus mnevoile : ispravnicul
ne-a bdtut, privighetorul ne-a bdtut, jandarmul ne-a bdtut, posesorul ne-a bdtut,
boierul ne-a bdtut.. Robi am fost..”

Sensul vorbelor obidite ale lui Mos lon Roatd nu e nici figurativ, nici
perifrastic. Intr-adevdr, robi am fost la papucii cu cioc intors, turcesti, la capd-
tinile rase de sub tombatorele fanariote, robi la boieri, la vatafi, la cdmatari si
negustori, robi la regi si la bancheri, Tobi am fost..

Veacuri lungi gi negre, au plutit avutiile acestei tari bogate, truditd de
oameni sdraci, pe ape albastre ce le purtau spre apus; veacuri lungi §i negre,
au fost disprefuite avutiile spirituale ale acestui popor, care a dat lumii pdcura
si ,Miorita“, si aldturi de mdmadligd, Doina.

Dar tot atitea veacuri, lungi si megre, a ars ca o flacdrd in inimile oame-
nilor furia rdzvrdtirii si a dorintei de libertate. S-au ridicat la luptd Doja, si
Horia, si Tudor, si Iancu, si tdranii lui noudsute sapte, si ceferistii ,Grivifei Rogii“..

In planul acestei realitdti, lumina lui 23 August 1944 strdluceste prin
curgerea vremii tot mai puternic, inconjurind aceastd zi a eliberdrii nmoastre cu
nimbul gloriei. Fiinded ce nu i-a izbutit lui Doja, a cdrui frunte iluminatd a
fost arsd de o coroand incinsd; chinul lui Horia, farimat pe roata umilintei si
a trdddrii ; miselia care a vindut capul lui Tudor; singele celor unsprezece mii
de tdrani ucigi acum o jumdtate de secol; anii de ocnd, indurati de comunigti
si jertfele lor fdrd mumdr, toate gi-au gdsit rdscumpdrarea in moaptea de 23 Au-
gust 1944, de cind incepem sd nu mai fim robi, cind devenim, in sfirgit, ona-
meni liberi.
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Istoria implicda o gravd dificultate : pentru contemporani, faptele igi pds-
treazd de obicei un sens aparent obignuit. Putini au fost aceia care, la timpul
lor, au infeles ce inseamnd cdderea Bastiliei. Nu toatd lumea a priceput in
ceasurile nemuritorului 7 Noiembrie 1917 cd, atunci, odatd cu primele salve ale
LAurorei®, umanitatea si-a depdgit propria ei preistorie. Ziua in care s-a desco-
perit forta atomului e incd mecunoscutd si poate cd nu va fi aflatd niciodatd,
cum nu se poate preciza clipa in care omul a supus focul. Sensurile se dezvdluie
treptat, semnificafiile cresc in patetica lor perspectiva.

De la 23 August 1944, au trecut doar 16 ani, timp ce nu inseamnd mare
lucru, dacd e judecat strict calendaristic §i in raport cu vesgnicia. Dar dacd rds-
foiesti in paginile cronicii, ce-si agsteaptd de abia de aici inainte caligrafii devo-
tati, dacd-fi revizuiesti propriile tale amintiri, dacd stai si te gindesti cd pd-
mintul nu mai e proprietatea cutdarui latifundiar obtuz, incult, aprig si neome-
nos ; dacd-fi amintesti cd wuzinele si fabricile si bdncile nu mai apartin unei
familii de trei sute de jecmdnitori aroganti, legati de suferintele si de ndzuinfele
acestui popor atit cit erau sudafi de istoria §i de aspiratiile lui, cei patru regi
venifi de la Sigmaringen ca sd se procopseascd in Bdrdgan ; dacd pofi face o
incursiune, fie §i sumard, in trecutul nostru, istoriceste atit de apropiat, ca sd
infelegi cinstit §i temeinic ce inseamnd stirpirea analfabetismului 3i a pelagrei,
a malariei §i a foametei endemice; dacd toate aceste fapte nu sint repetate ca
nigte simple fraze, ci gravate adinc in judecata noastrd, atunci marea sdrbdtoare
a lui 23 August igi capdtd ampla si solemna ei semnificatie, grava si tulburd-
toarea semnificatie a inceputurilor de Ewv.

lar moi, contemporanii, avem marea fericire de a fi wvdzut aceastd zi cu
ochii nosgtri.

Acwm saisprezece ani, in ultimele ceasuri ale rdzboiului, md aflam intr-un
sat la 27 km de Bucuresti, unde odatd cu ldsarea noptii nu se aprindea nici un
opaif. In satul situat la 27 km de ,micul Paris“, nu exista nici un spital, iar
taranii isi vindecau rdnile si betesugurile cu descintece. Trece astdzi prin acelasi
sat o sosea ca o panglicd de argint, s-a ridicat in mijlocul cdtunului de odinioard
o scoald care ar face cinste multor ordsele occidentale, iar in wvecindtatea ei,
tdranii, obisnuiti cu un vocabular citadin, corect, vizioneazd, cum Sse spune, cu
un termen tehnic si cam nefericit, in fiecare seard, filme pe care le-ar dori din
ce in ce mai reusite, pe mdsura unui bun simt artistic inndscut §i a unor exigente
critice demne de laudd. In satul in care nu gstia carte decit un vdtdsel ce in-
semna numele ndscutilor si al mortilor laolaltd, in acelasi registru, se gdseste
astdzi o bibliotecd spatioasd cu rafturi pline, la indemina wunor lectori avizati.
Pentru copiii lor, mai mici de virsta scolii, pe cimpul odinioard plin de scaiefi si
buruieni, s-a clddit o cresd. Mi se pare cd intre felul cum ardta satul cu pricina
acum saisprezece ani si infdtisarea lui contemporand, intre aceste doud imagini
despdrtite printr-un calendar restrins — saisprezece ani sint totusi numai saispre-
zece ani —, mi se pare cd intre aceste doud imagini si aceste doud date se des-
fdsoard traiectoria unei revolutii de o istoricd si fundamentald grandoare.

Am functionat, pe vremuri, ca medic de sat §i ii tin minte pe bolnavii
mei de odinioard: bdrbati, la treizeci si cinci de ani, ososi, scheletici, ca de
saizeci, si m-am uitat cum ardtau femeile lor, galbene, stirbe, cu tinerefea istovitd,
batrine dupd a sasea maternitate, la doudzeci si opt de ani. Am inaintea ochilor
chipul copiilor lor, trupurile putine, un sac cu oase, burfile lor umflate de ma-
larie, fetele aspre, zbircite de chinuri premature. Cind te gindesti cd o asemenea
imagine a fost izgonitd, cd m-o mai poti regdasi decit intr-un muzeu sub forma
celebrului tablou al lui Breughel, ,Oropsitii“, cind pricepi toate acestea, pdtrunzi
si sensurile revolutiei incepute la 23 August 1944, acum numai $aisprezece ani.

Functionau in tara noastrd, inaintea celui de al doilea rdzboi mondial, patru
teatre mnationale, intrefinute cu bugete de mizerie, utilizind actori famelici, urgi-

i
www.cimec.ro



sifi la o wviatd degradantd, mistuitd in stagiuni i turnee sordide. Cele aproape
patruzeci de teatre de stat cite avem astdzi si ultimele lor stagiuni, inscriind
biruinte la toate capitolele efortului artistic, marcheazd de asemenea jaloane im-
portante pe traiectoria unei revolutii culturale, pe care nici inaintasii nostri, cu
imaginatia cea mai intraripatd, n-o puteau wvisa.

Mai este nevoie sd amintim cum ardta viata scriitorilor intr-un trecut care
nu e mai departe de doud decenii ? Si poate cd este totusi nimerit pentru cei cu
0 memorie aproximativd, sd le aducem aminte cd Mihail Eminescu a murit, la
mai putin de patruzeci de ani, intr-un ospiciu, c¢d I. L. Caragiale a luat drumul
straindtdfii la anii bdtrinefii, si cd, foarte aproape de noi, Alexandru Sahia s-a
stins pe un pat mizerabil de spital, scuipindu-gi plaminii ciuruifi, intr-o lume
in care n-a cunoscut o zi de lumind. S-ar putea face un apel funerar, de o sfisie-
toare tristefe, si la acest pomelnic nesfirsit de energii ucise cu premeditare, ar
rdspunde pictori, actori, compozitori, oameni de stiintd, minfi eminente, ce gi-au
irosit aspiratiile in mijlocul unei societdti eliptice de respectul culturii §i al ori-
cdaror valori umane. Acum doud decenii, in castelele regale de la Sinaia se lafdia
trinddvia, iar prin parcuri igi fugdreau domnitele ogarii. Lucreazd astdzi acolo,
in linistea brazilor, scriitorii. Au trecut de atunci, cum spun, numai §aisprezece
ani. Putindtatea concretd a timpului obligd la reflectii : veacuri de suferintd pind
la 23 August 1944, si numai saisprezece ani, dupd care poporul eliberat isi pune
ca sarcind ca, in sase, sd desdvirseascd opera de constructie a socialismului!

Poporul nostru trdieste sub impresia mdrefului eveniment politic : al treilea
Congres al Partidului Muncitoresc Romin, oglindd wuriasd reflectind modul in
care va ardta patriec noastrd in viitorii sase s§i cincisprezece ani. Document hotd-
ritor pentru dezvoltarea viitoare a {drii, raportul tovardsului Gheorghe Gheorghiu-
Dej a dat dimensiunea de vis concret si tangibil al acestor ani, in cifre exacte,
dar dense, de o inegalabild poezie. Lectura strict obiectivd, lipsitd de emotie, a
acestui document, decisiv pentru viata mnoastrd, a futurora, nu e cu putin{d. Ra-
portul impleteste stiinfa cea maei riguroasd, cu poetica §i fermecdtoarea chemare
la vis §i la luptd. Faptul cd in anul 1965 colectivizarea va fi o operd in intregime
implinitd, sporul de productie, fabulos dacd-l raportezi la nivelul atins, la acelagi
capitol, in anii de dinaintea ultimului rdzboi, noua treaptd ce asteaptd sd fie
urcatd, grandioasd in raport cu insugi ceasul de fafd, toate aceste confruntdri
dau realitdtii noastre un nimb de reverie lucidd si exactd.

Privesti in jur g§i constafi cd viitorul isi are rdddcinile adinc infipte in
prezent, in prezentul nostru imediat.

Iar timpul continud sd-si modifice calitatea: la lampa mirificd, vertigi-
noasd, a prefacerilor sociale, cincisprezece ani inseamnd: miine. Scriitorul care
ndzuieste sd poarte la mnivelul epoletului sdu acest titlu, trebuie sa tind pasul
vremii. Raportul tovardsului Gheorghe Gheorghiu-Dej adreseazd creatorilor o
chemare directd : ,Avintul urias al fortelor creatoare ale poporului ofera o sursa
inepuizabild de inspiratie pentru scriitorii si artistii nostri. Dezvoltind rezultatele
pozitive obfinute in ultimii ani in largirea tematicii si imbogéitirea fondului de
idei al literaturii, artei, teatrului, cinematografiei, creatorii nostri au indatorirea
de a fauri opere la nivelul inaltelor exigente artistice si ideologice ale partidului
si poporului. Peniru aceasta se cere, in afara de talent, lichidarea a tot ce-l
poate indeparta pe artist de popor -— spirit de castd, individualism, tendinta de
a fauri opere pentru uzul unui cerc ingust de ,alesi”; se cere indeosebi cunoas-
terea aprofundati a realitatilor, studierea lor indelungata, contactul viu, perma-
nent, al artistului cu oamenii muncii — viitori eroi ai operelor sale. Numai astfel
in paginile cartilor, in operele de arti va pulsa din plin viata noastra atit de
bogatd, cu faptele ei mairete, cu ideile ei nobile, cu luptele ei victorioase.®

Niciodatd indicatia m-a fost mai wvalabild si mai actuald ca acum. Dacad
privesti cu un ochi atent, dar nu numai cu un ochi atent, ci §i cu o participare
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afectivd, pasionatd, viata din jur, ajungi la concluzia cd tematica se cuvine abia
de-aici inainte ldrgitd cu indrdzneald prin descoperirea §i tratarea temeinicd a
unor domenii de activitate omeneascd si a unor medii din ce in ce mai captivante.
Marile santiere, uzinele moastre — universuri complexe — 1isi asteapid nerdbdd-
toare, dramaturgii, chemati la o investigatie aprofundatd si sustinutd. Arta,
oglindire wveridicd a vietii, trebuie sd aibd la temelie o cunoastere de detaliu, de
nuante. Omul zilelor noastre nu poate fi reconstituit din presupuneri §i aproxi-
matii. Sancfiunea unei asemenea fabricatii vine fdrd zdbavd: eroul viu din sald
o respinge. Marile teme isi asteaptd creatorii. Evident, o literaturd vie admite
coexistenta tuturor modurilor de expresie g§i, aldturi de marile teme, convingd-
toare prin tratare §i concludente prin sentinta autorului lor, pot coexista lucrdri
inspirate din cele mai felurite aspecte ale vietfii. Dar, cu o conditie: ca, mai
fnainte de orice, sd gdsim pe scend, tratate in chip artistic, marile probleme ale
vremii noastre. Asemenea teme cuceresc prin aria interesului general, prin parti-
ciparea obsteascd a teatrului nostru actual. Un asemenea teatru respinge si anihi-
leazd literatura de castd, rezervatd unei arte a ,initiatilor®. Timpul nostru e real-
mente magnific prin faptul cd ,inifiatii“ nostri ii constituie marile multimi des-
cdtusate, libere, creatoare si indrdznete, a cdror judecatd esteticd e fdrd gres,
fiindcd izvordste nu din canoane, dogme i superstifii literare, ci din confrun-
tarea exigentd cu realitatea wvie, in continud si vertiginoasd prefacere.

Problemele mdiestriei literare ne rdmin deschise, impreund cu obligatia
insugirii unei tehnici dramatice riguroase, Graiul rostit pe scend, pe care unii
scriitori ai apusului decadent il vor ruinat, dupd ce a fost trecut prin argou sau
redus la simple interjectii, se cuvine cioplit cu migald, ridicat la rezonanta poeticd
a timpului.

Tot ce se intimpld in jurul nostru, si tot ce va urma, ne obligd sd meditdm
asupra faptului cd omul contemporan evolueazd in lumea noastrd intr-un ritm
neprevdzut, cd universul lui de gindire sporeste, cd viata lui sufleteascd se ampli-
ficd si cd inifiative ieri cutezdtoare apar astdzi ca fapte obisnuite, cotidiene, miine
depdgsite.

Arta, oglindd fideld a wvietii, trebuie sd respecte aceastd desfisurare, pre-
vdzind-o §i anungind-o din timp, scriitorul fiind, prin insdsi natura sa, o patruld
de avangardd.

Sint saisprezece ani de cind eliberarea patriei a eliberat si dramaturgia
noastrd de o sumedenie de servituti. Serisul amuzament frivol, sdrdcia ideilor,
tiparele si cligseele intrebuinfate pind la rutind si ruind artisticd au fost denuntate
ca atare si stigmatizate. Substanta dramaturgiei noastre s-a modificat odatd cu
schimbarea fundamentald a legilor care fdceau, pind acum saisprezece ani, s§i din
noi, dramaturgii, niste simpli robi. Piesele moastre scrise in ultimii saisprezece
ani sint marturii ale schimbdrilor revolutionare, la care am asistat $i la care am
luat parte. Stim cd au sldbiciuni §i cd nu sint incd la indlfimea vremii pe care
0 trdim. Dar gtim tot atit de bine cd drumul pe care au fost scrise e cel bun si
cd, pe mdsura cresterii noastre, ne asteaptd noi victorii.

Am mai spus-o §i cu alt prilej: intr-un muzeu al instrumentelor muzicale
am wvdzut-o, intr-un raft prdfuit si venerabil, pe strdbunica wviolinei, numitd la
vremea ei, cu tandrete, viola d'amore. Era un instrument incd imperfect, cu
solduri fard gratie, cu prea multe strune. Dar din viola d’amore s-a ndscut violina
gingasd, cu patru strune si sunet sublim, peste care s-a aplecat grumazul lui
Paganini sau al lui George Enescu.

Din piesele noastre, astdzi incd imperfecte, dar avind in cutia lor de rezo-
nanfd sunetul pur al viefii, al luptei si al visului, se va naste piesa de adincd

inspiratie §i fard cusur, asa cum o anun{d clipa noastrd prezentd.
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