
SGBISOBI DIN AMBELE GEBMANII 

REINTILNIRE 
(PRIMA SCRISOARE) 

CU BRECHT 

M-am reìntors m patrie după a-
proape patru decenii. Mai exact, după 
treizeci şi şapte de ani. Alungat de la 
Weimar sau poate de la Heidelberg şi 
fugărit pe paralele şi meridiane. De 
la Dakar la Santiago, ìn Chille. Din 
Tara de Foc, in Groenlanda. 

Tragedia lui ianuarie 1933 n^a ìn-
semnat numai milioane de gazati. A 
însamnat şi naşterea unei imenise ca-
tegorii de globtroteri. 

Azi sìnt iar ìn patrie. Şi am rega
si t-o, palpitantă. Test de experienţă... 
Două in loc de una. 

Numai un german — şi încă unul 
care a lipsit atìta din ţară — poate 
constata uşor cîtă dreptate au oamenii 
politici cînd vorbesc de „realitatea a 
două state germane". Eu rătăcesc 
dintr-unul in altul. Nu caut nimic, ìn 
sensul unor frămîntări oneghiene. Mi-e 
totul clar. Şi nu de curìnd. Nici cele 
patru decenii n-au fost ani de cau
tèri. Eu am găsit de mult adevărul 
şi bucuria. Le-am găsit în iupta pen-
tru om şi viaţă. 

Cei 37 de ani de rătăcire mi-au la-
sat totusi un soi de neastîmpăr. Am 
rămas un neasezat. Pentru că sînt re
porter. 

Patria mea tăiată în doua, cu cele 
şaptezeci de milioane de oameni ai 
ei, este un imens laborator de ob-
servatie umana. Cite bucurii, cite du-
reri, cite nedumeriri. Bucurii pentru 
schimbarea de necrezut a unora. Intr-o 
jumătate a patriei, ochii oamenilor 
s-au limpezit. întâlneşti ochi de oa
meni care privesc la alţi oameni, ca la 

oameni. Pe fruntile senine aie tine-
rilor, văd lunecând şuviţe aurii, nu 
pentru a ascunde constiinte întunecate. 
Ei iubesc şi cìnta ca oamenii. Res
pecta şi visează. 

Aici 1-am regăsit pe Brecht, fericit 
de victorie. Victoria omului, vorbind 
în limbajul său, a omului om. 

L-am regăsit pe Brecht şi dincolo, în 
cealaltă jumătate a patriei mele. Lup-
tînd încă pentru victorie. Ca atunci 
cînd era viu. 

Brecht era lîngă mine într-o dirni-
neată ploioasă, la Bonn, pe strada pe 
care a călcat, odată, Beethoven tînăr 
şi îngîndurat. Dintr-o casa de negus-
tori avuti a ieşit, pe neaşteptate, un 
om solemn. A privit ìn juru-i cu aerul 
unui urmărit, care ştie să-̂ şi ascundă 
spaima. Un ministru. S-a azvìrlit in 
limuzina neagră, ca şi pălăria şi con-
ştiinta lui. Vezi — mi-a şoptit Brecht 
— asta este nazistul din primele ta-
blouri din Teroarea şi mizeria celui 
de-al Ill-lea Reich. Acela puţin cretin, 
dar care promitea, după felul cum îşi 
purta pistolul la şold, cînd dădea 
asalt frumoasei. 

Apoi, in plină iarnă, m-am aflat in 
încîntătoarea Turingie. Străbăteam, co-
pleşit de emotie, drumul ìngust pe 
care păşea odinioară Goethe. Şi cînd 
mi-am ridicat privirea, am dat de cu-
vintele lui : „Jedem das Seine", for-
jate ìn fierul unei porti- Dincolo de 
ea, un maldăr de par de femei şi 
copii. Pe un zid o placa : aici a fost 
asasinat Thălmann. 

Lîngă mine murmura ceva Brecht. 
NUHI mai auzeam. Vìntul sufla nă-

92 www.cimec.ro



prasnic. In Turingia. Minus 12 grade. 
Mi s-au parut mai chinuitoare ca cede 
minus 40 de grade din Cordilieri. Şi 
vîntul se strecura brutal printre gru-
puri de oameni purtând coroane de 
fiori veşnice, şi fura auvinte din 
toate limbile pămintului. Acolo, la 
Buchenwald, nu-1 mai auzeam pe 
Brecht. Î1 ghiceam doar, şi cìnd am 
trecut din nou prin Weimar, m-am 
oprit în faţa statuii imarilor prieteni. 
Buzele, în gheaţa bronzului, erau parca 
aburite şi murmuraiu cìntali despre 
om. 

Lor şi lui Satin le-am cerut ier-
tare pentru specia roea. 

iSeara, 1-aim reîntîlnit pe Brecht, 
aievea. La Jena. Aproape de Planeta-
riu. Nu departe de mirajul stelelor, 
ìntr-un teatru care aimintea emoţiile 
premierelor din secolul trecut. Cine 
ştie, va fi fost oìndva ipe aici studen-
tul ân drept Karl Marx. 

Perdeaua grea de catifea s-a ridicat 
cu fîşîitul earacteristic, şi pe scena a 
apărut cunoscuta şi atlt de grăitoarea 
cortina — tip ponza de sac — (mi-
zerie ? simplitate ?), trasă ôntr-o parte 
şi alta de frìnghii. 

M-am aşezat pe scaunul simplu de 
lemn, cu teama de ce se va petrece 
atìt acolo, în fata mea, dar, mai ales, 
lîngă mine, ân sala. 

Numai tineret. Sute de studenti ai 
bătrînei universităţi a lui Marx. Bă-
ieţi şi fete cu obrajii îmbujoraţi de 
gerul aspru de-afară. Sau, poate, de 
bucuria demnităţii regăsite. Priviri 
limpezi ca izvoarele din Harz. 

Şuviţele de par cu réflexe de pla
tina jucau pe frunţi senine. 

Şi ma ìntrebam, cum vor primi 
aceşti tineri, cărora li s-au dăruit li-
bertate şi demnitate, episodul sinistru 
al libertăţii şi demnităţii prăbuşite în 
timpul celui de-al treilea Reich. 

Cineva, un om matur ca şi mine, cu 
o figura anticipât plictisită, mi-a şopti t 
pentru prima oară înainte de începerea 
spectacolului : „Ce rost mai are ?... E 
depăşit." 

Au existât pe vremuri estetizanţi 
care au privit cu îngăduinţă dispre-
ţuitoare, Teroarea şi mizeria celui 
de-al Ill-lea Reich, considerînd-o o 
piesă „inferioară". Azi, aceiaşi sensi
bili, şocaţi de adevărurile ei, spuse 
direct, o apreciază ca „depăşită". De 
aceea, poate, s-au străduit unii, falsi-
ficînd viziunea lui Brecht, sa o „inter-
preteze". Nu de mult, undeva pe glob, 
Povestitorul apărea şi dispărea în 
jocul luminilor, îmbrăcat într-un tri-
cou negru, eu ehipul palid — la modul 

existentialist, cu privire halucinată. Se 
perindau apoi figuri şi tablouri de 
panoptic, într-o absurdă dezumanizare. 
Brecht, pe gustul snobilor, estetizanţi-
lor, trebuia neapărat rnônjit cu cele 
mai vulgare culori aie expresionis-
mului. 

în bătrîna sala de teatru a bătrînu-
lui oraş universitar din Turingia, s-au 
aprins luminile rampei. Lumini obiş-
nuite de rampa, cu cede două clasice 
reflectoare încrucişate. Şi în lumina 
dozată cu pricepere, a apărut Poves
titorul. Patruzeci de ani, talie mijlocie, 
par blond rar, ochi albaştri, limpezi 
şi scrutatori. O haină de stofă groasă, 
decolorata, cu mîneeile putin cam 
scurte. Cămaşa fără cravata. în mina 
dreaptă, strînsă, o şapcă mică neagră, 
cu cozorocul de lac crăpat. Tipul pro-
letarului german revolutionar. Vi-1 
amintiti pe Thălmann ? 

Omul a început să vorbească. Şi a 
revenit de cìte ori i-o cerea textul. 
Pronuntìnd simplu, cu ismensă cal
dura omenească, rnesajul simplu, lim-
pede, uman, al lui Brecht. 

Pinza de sac, cortina lui Brecht, s-a 
tras, lăsînd să se perinde seria de -ta
blouri şi, mai ales, galeria de figuri 
si caractère ale tragicului deceniu. Ta-
blourile, uneori doar marcate printr-o 
mobilă, alteori colturi complete de ìn-
căperi. Suficiente pentru a crea cadrul 
realist al întîmplărilor. Prin eie au 
trecut pe rìnd figurile fiarelor, cu ex-
presii bestiale, sau cu trăsături ange-
lice. în fond, Eichmann, măcedarul de 
la Budapesta, putea rivaliza cu orice 
june-prim de la Hollywood. Iar co-
legul sau, cu misiuni asemănătoare 
la Lwów, Oberlănder — fost pînă nu 
de mult ministru la Bonn — nu era 
cu nimic mai putin fotogenie. 

Apoi, dramaticele personaje femi
nine. Desperarea aproape inexpresivă 
a mamelor şi sotiilor, cărora fiii şi 
sotii le erau trimişi în sicrie, şi pentru 
care trebuiau să semneze de primire. 

Monologul telefonie, zguduitor, al 
sotiei, care se pregătea să fuga de in
ferri, şi laşitatea soţului care accepta 
„sacrificiul" despărţirii neeesar carierei. 
Procurorul care abdica, tot pentru 
cariera, care, care... 

Apoi, s-a lăsat grea, cortina de ca
tifea roşie — ca orice cortina de teatru 
— peste perdeaua din pînză de sac 
a lui Brecht. 

Ce senzaţie extraordinară, să vezi 
materializat un mesaj atìt de profund 
uman ! Ce surpriză emoţionantă, răs-
punsul dat de un public care ridica 
atîtea problème — tineretul german — 
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e drept, eel din partea mea de patrie 
eliberată. 

Cîtă gravitate ân urmărirea ideilor 
grave expuse de Povestitor. CSt de 
emotionantă adeziune la acţiunea de 
demascare a criminalilor... Şi apoi, 
rlsul acela plin şi proaspăt, amestecat 
eu un nimicitor dispreţ în momentele 
lor de ridicol şi stupiditate. 

Cînd ovaţiile s-au potolit, vecinul 
meu de scaun imi-a şoptit din nou : 
>rE totuşi depăşit..." 

Numai cu o săptămînă în urmă, mă 
aflam într-o dimineaţă la Kôln. Nu 
departe de minunata catedrală, câţiva 
oameni din serviciul comunal frecau. 
sub ochii indiferenţi ai trecatorilor, 
smoala unor zvastici minjite pe zidu-
rile sinagogii medievale. 

Seara, 1-am reounoscut pe generalul 
Speidel. Primea, împreună cu nişte 
ofiţeri americani, o sinistra defilare. 
O coloană nesfîrsită de militari cu 
torte in maini. Ca atunci, in ianuarie 
1933. Aceleaşi priviri crude, reflectate 
de flăcările tremurînde, jucînd sai-
batic în ritmul pasului de gîscă... 
Fără voie, buzele trecătorilor tmurmu-
rau initialele de groază : SS-SA. Ca 
atunci. Numai că, acuma, uniforma 
este pe jiumătate americana. Ceaunul 
de fier din cap, mai mie, pantaloni 
golf şi jambière scurte, albe... 

în seara următoare, la intrarea unui 
teatru din Dusseldorf, am văzut cum 
o fata eu părul lung, platinat, aruncat 
pe un urnăr, a scuipat-o pe Marlene 
Dietrich, pentru că în 1933 1-a părăsit 
pe Hitler. în spa tele ei, un grup de 
tineri, cu priviri obosite de alcool, rîn-

Pentru cultura algeriană, teatrul 
este o manifestare artìstica recentă. 
Din diferite cauze, printre care şi in-
terdicţia coranica de a reprezenta 
fiinte vii, n-au putut fi cultivate în 
Algeria ilici artele plastìce — pictura 
şi sculptura statuară — nici teatrul. 

jeau sub privirile aprobatoare ale po-
liţiştilor. Ca şi atunci... 

Dar a doua zi, tot la Dusseldorf, în 
partea de ţară unde ministri, magis
trati, of iteri sìnt cei de atunci, i-am 
văzut pe oamenii de azi şi de mìine. 
Pe adevăratii fii ai patriei mele. In 
aula tribunalului am auzit glasul cu-
rajului. Ca atunci, la Leipzig, ân 1934. 

Dimineaţa, am văzut mii de mineri, 
la poalele uriaşilor munti de cărbune 
nevîndut, aşteptînd semnalul luptei 
pentru liberiate şi oimenie. 

Şi la Mùnchen, nu departe de si
nistra berărie din care răsunau încă 
urlete de criminali beţi, ca şi atunci, 
am văzut o coloană nesfîrşită de oa
meni la casa de bilete a unui teatru. 
Pe afiş : Ter oar ea şi mizeria celui 
de-al Ill-lea Reich de Bertolt Brecht 

Am avut convingerea că văd o uni-
tate de luptă a unei invincibile ar
mate, la capătul căreia, afişul piesei 
lui Brecht capata simbol de drapel. 

Aceleaşi coloane le-am revăzut apoi 
la Hamburg, In faţa teatrului, unde 
se juca Opera de trei parale, cu un 
dirijor din Dresda. La Karlsruhe şi 
la Bochum, unde Helene Weigel pre-
zenta Marna Curaj. 

Şi este firesc ca aceleaşi coloane să 
le fi ìntìlnit în imensul fluviu uman 
demonstrìnd, sub flamurile aprinse, 
pentru eliberarea tînărului antifascist 
Klaus. 

Mii de perechi de ochi privind în 
zare, înspre rasărit, dincolo de poarta 
Brandenburgului, spre turla rosie a 
prirnăriei libertatìi. 

Heinz Kurt Millier 
Berlin, iulie 1960 

Abia de la ìnceputul veacului nostru 
încep să se semnaleze încercări de 
teatru algerian, în sensul clasic al 
termenului. Initiatorii lui — ìndeo-
sebi intelectuali, studenti — descope-
reau în teatru un mijloc puternic de 
trezire a poporului la lupta ìmpo-

TEATRUL ALGERIAN 
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