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VIU PRINTRE VIl

u luat sfirsit manifestarile in cinstea 1lui Caragiale, Zile pline
de intilniri zgomotoase, de calatorii prin fara, de vizionari de
spectacole, de mitinguri, de sedinte festive, de receptii oficiale
si neoficiale, de telefoane de la Moscova, Praga, Belgrad, Paris,
Pekin, de fulgerari ale blitz-urilor fotografilor, de interviuri. Zile
pline de sincerd ospitalitate, de dialoguri dintre cele mai surprinzatoare, intr-un
conglomerat de limbi stiute si nestiute. Zadarnic se straduiau, grijulii, translatorii
sa limpezeasca discutia dintre delegatul sovietic, scriitorul chinez Cen Bei-cen si
regizorul ceilonez Gunawerdana : privirile admirative aruncate de unii altora,
stringerile fierbin{i de mind erau mai elocvente decit cuvintele,

Pe unii ii cunosteam mai demult. Cu altii — cei mai mul{i — m-am intil-
nit, aici, pentru prima oard. De Nazim Hikmet si Iuri Zavadski ma leagid o veche
prietenie, inceputa prin anii 1920. Si totusi, toate aceste intilniri cu prieteni mai
vechi si mai noi se lasau anevoie delimitate de nofiunile ,vechi* si ,nou”. Exista
intre mnoi, dincoace de ele, o comunitate — unitatea de nazuinte care leagi intr-o
clipA oameni ce abia se cunosc. Asa se intimpla si pe front — amintiti-va : intil-
niri fulgeritoare ne uneau destinele pentru o viatia Intreagid. Cit despre priete-
niile vechi, acestea isi descopera, o dati cu scurgerea vremii, aspecte mereu noi,
devin mai cuprinziatoare, mai profunde.

.31 Caragiale rasuna in aceste zile intr-un chip nou. Aceasta e si carac-
teristica unui clasic: sa dainuie in timp si si lege cu un lan{ nou de asociatii
trecutul de prezent, si fie un participant viu la lupta de astdzi.

Jubileul lui Caragiale incepuse pentru mine inci la Moscova, la festivi-
talea de la Casa centrala a oamenilor de litere. Dramaturgul rus Afanasii Sa-
linski. prieten inflacarat al Rominiei noi, care a vizitat recent Bucurestiul, a
tinut un referat despre creatia si viata lui Caragiale. Artistii care au interpretat
fragmente din lucrarile scriitorului, filmul realizat dupa schifa ,Telegrame®, pre-
sedintele festivitatii, Konstantin Simonov, studentii Institutului de literatura ,Ma-
xim Gorki®, muncitori tineri de la uzinele din Moscova, care au ascultat si au
privit cu mult interes tot ce s-a prezentat pe sceni, au ficut din accasta seara
un eveniment deosebit, de neuitat.

Iar a doua zi, la Bucuresti, in sala Teatrului de Comedie, l-am vazut pe
Caragiale viu pe scena in persoana minunatului actor Jules Cazaban. Prin forta
artei, acesta s-a Incarnat in scriitorul mindru care-si dobora inamicii cu ironia
lui caracteristica, in luptitorul neabiatut, credincios poporului si prieteniei. Nu
mi s-a parut important cd Jules Cazaban aduce intr-adevar foarte mult cu Cara-
giale, ¢i ca In tipul realizat de dinsul existi ceva mai prefios decit asemanarea
exterioard, ,acea veracitate a sentimentelor, acel adevar al pasiunilor® despre
care vorbea Puskin.

Piesa intr-un act (foarte reusitd, dupi parerea mea) scrisi de Mircea Ste-
fanescu in cinstea acestor zile si pusd in scend cu talent de tinarul regizor David
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Esrig infitiseazd un moment din viata autorului Scrisorii pierdute, Ndpastei,
~Momentelor*. $pertarii, invidiosii, toti cei care i-au servit lui Caragiale drept pro-
totipuri pentru comediile si dramele sale, ,parintii orasului“ — stirniti de un indi-
vid josnic, grafoman lipsit de talent, care-1 invinuieste de plagiat — imping pe
scriitor intr-un proces de calomnie. Judecata se transforma, prin vointa scriito-
rului, intr-un act de acuzare impotriva dusmanilor lui. ,,Dusmanii vostri sint dus-
manii mei“, scria Maiakovski. Dusmanii lui Caragiale erau dusmanii poporului
romin, dusmanii progresului, dusmanii libertatii.

Explozii de aplauze au infrerupt de nenumirate ori spectacolul Procesul
domnului Caragiale. Autorul piesei si crcatorii spectacolului au fost de nenuma-
rate ori chemaii pe scend. Am transmis prin telefon ziarului ,Sovetskaia kultura®,
si a doua zi a si fost publicat, ci, printre numeroasele jerbe de flori puse pe
mormintul lui Caragiale, spectacolul Procesul domnului Caragiale a fost floarea
cea mai frumoasi. A fost o vie marturie a viabilitatii, a actualititii creatiei scrii-
torului. Aveai senzatia cd in urma lui Jules Cazaban va pési pe scend insusi
scriitorul...

La 9 iunie, la mitingul de doliu de la cimitirul Belu, Lucia Demetrius a
spus : ,Timpul, obisnuit sd dea uitarii trecutul, este meputincios in fata amintirii
lui Caragiale, la mormintul caruia ne aplecam azi capul®.

Cind, in timp ce rostea aceste cuvinte, translatoarea imi soptea la ureche
traducerea, scriitorul mi-a aparut din nou in fata ochilor, asa cum il vazusem in
Procesul domnului Caragiale. Despre cei decedati se spune de obicei: ,Se afla
nevazut printre noi“. Caragiale insid sz afla printre noi aevea: prin forta artei
teatrului. Nu, nu degeaba ne-am inchinat viata acestei arte!

Caragiale s-a nascut in anul cind murea Gogol. Si este posibil, foarte po-
sibil ca in ziua comemoréarii a 50 de ani de la moartea marelui scriitor in Romi-
nia liberad sd se fi nascut un nou geniu care va glorifica patria si poporul sau
cu aceeasi forta cu care a facut aceasta Ion Luca Caragiale,

LA CE GINDESTE DRAMATURGUL CIND NU-I E SOMN

plind cu spectatori, sa vezi propria-t{i piesa si sa-i asculfi aevea, invaluiti de

muzica, pe actorii pronuntind cuvintele scrise de tine. Este intotdeauna stra-
niu si oarecum infricosator. Chiar daci nu mai esti debutant in literatura, chiar
daca stagiul tau in dramaturgie este de 35 de ani. Dar mai cu seamid daca piesa
iti este jucata intr-o tara straina, iar cuvintele tale sint rostite intr-o limba
straina.

Multi dramaturgi cunosc aceste sentimente. Le-am incercat si eu din nou
in loja Teatrului National ,I. L. Caragiale®, de unde urmaiream spectacolul cu
piesa mea Piata ancorelor. Am avut nu o dati ocazia si vad aceasta piesia si la
Moscova, si la Leningrad, si in alte orase sovietice. In strainatate o vedeam acum
pentru intiia oarid. $i nu la premierd, pentru ca spectacolul a fost jucat de multe
ori pind acum. Nici intr-un spectacol in care jucau totfi interpretfii de la premiera.
Majoritatea colectivului teatrului se afla in turneu prin orasele Rominiei, cu pie-
sele lui Caragiale, si de aceea unele roluri in piesa mea erau interpretate de o
asa-numita ,a doua distributie®.

Am avut, asa fiind, mari emofii si temeri; firesc lucru, pentru c¢i nimanui
nu-i face placere sa incerce un esec. Vor intelege oare actorii romini toata gama
de sentimente prin care trec marinarul Serghei Seleanin, iubita lui, Tatiana,
amiralul Cemesov — personaje in linii generale destul de departate de ei? Cum
va fi oare prezentati pe scena romineasca viata marinarilor sovietici din inde-
partatul Kronstadt ?

Temerile mele s-au dovedit a nu fi avut nici un rost. Spectacolul a fost
bine primit de public, actorii au jucat in linii generale in mod just. Mi-au placut
in mod deosebit Liviu Craciun in rolul lui Serghei si Ileana Iordache in rolul
Tatianei. Tindra regizoare Lia Niculescu a inteles foarte bine si pe alocuri cu
multa sensibilitate piesa. La sfirsitul spectacolului mi-am spus cu sinceritate
parerea, asa cum se si cade intre tovarasi: si despre lucrurile care mi s-au parut
realizate, si despre cele mai putin realizate. Si ne-am despartit mulfumiti unii de
altii, cu speranta unor viitoare intilniri.

E intotdeauna straniu si oarecum infricogator chiar sa stai in stal, intr-o sald
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Ramas apoi singur in camera hotelului, am analizat cele vazute, de pe
pozitiile cele mai exigente cu putin{d. Mi-am amintit de sala de spectacole : piesa
fusese cu atentie ascultati. Uneori s-a ris. Uneori s-a aplaudat. In doua momente,
spectatoarele care stateau aliaturi de mine si-au sters ochii cu batista. Dupa
caderea cortinei, publicul a plecat linistit spre casa.

As fi dorit insid ca spectatorii s& nu plece numaidecit dupa spectacol, c¢i sa
mai intirzie: sa discute, s& se certe, si se indigneze, sa se entuziasmeze, As f{i
dorit ca, in timpul spectacolului, si se ridd mai puternic, si se plinga mai
amar ; ca in sala de spectacol si& nu domneasca doar atentie respectuoasi §i
curiozitate de la o etapa la alta a actiunii, ¢i o adevarata zguduire. O zguduire
iscatda de arta si de adevarul vietii.

Aici mi se pare cid se afli ,nodul gordian“. Piesele noastre sint prea piep-
vanate. Spectacolele noastre prea corecte. Oamenii privesc, aplauda, pleaca
acasa, uita...

Cindva, V. I. Nemirovici-Dancenko critica cu asprime piesele tincrilor dra-
maturgi. La argumentul unui scriitor ca ,spectatorii urmaresc piesele noastre”,
Nemirovici a strigat :

-— Sint urmarite, dar nu sint visate!

Cit adevar in aceste cuvinte! Spectacolul nu trebuie si fie doar urmarit,
ci si visat.

Care este calea spre aceasta? Cred ci numai una singurda: si nu te temi
sd spui adevarul, sa nu te temi sd construiesti piesa pe ccle mai aspre conilicte
de viata. Adeviarul ascutit e mai util decit cuminfenia limitata,

Nu, nu pot spune ca am mers impotriva adeviarului in Piafa ancorelor.
Am scris-o sincer si am iIncercat si dezvalui cit mai deplin conflictul dintre
Serghei Seleanin si realitate. Poate s-ar fi cuvenit insi, in aceasta piesa, sa ma
departez de veridicitatea vietii si sd prezint acest conflict nu ca p: un episod
usor rezolvabil, c¢i in iremediabilitatea tragicd a celor intimplate, Eroul meu sa
fi pierit chiar, in schimb mii de alti tineri sa fi putut invata din exemplul pafa-
niei lui sd nu-i repete greseala...

Din acest punct de vedere, din punctul de vedere al artei adevarului nemi-
los, al modului ascutit de a pune problema, noi, dramaturgii, nu invaiam deajuns
de la N. S. Hrusciov. Ascultati, cititi, cu citd intransigen{i de bolsevic ataca el
lipsurile, cum nu se teme si spund adeviarul, intotdeauna adevarul, oricit de
amar ar fi el. Numai adevarul!

A fost un timp c¢ind unii vroiau sa inlocuiasca lupta si conflietul ascutit
cu o dramaturgie lipsitd de conflict. Timpurile acestea au trecut. $i este foarte
bine ca au frecut. N-am amintit fird scop despre cuvintirile vii si ascutite ale
lui N. S. Hrusciov in problemele constructiei, ale politicii interne si externe a
Uniunii Sovietice. S4 dea dumnezeu ca noi, dramaturgii si scriitorii sovietici, pe:
care N. S. Hrusciov i-a numii ajutoarele partidului, s devenim in creafia noas-
tra tot atit de ascutiti si intransigenf{i cum este N. S. Hrusciov in politica.

..Jatd la ce ma gindeam in noaptea de dupa spectacolul Piata ancorelor
la Teatrul National. Un sentiment de profundd nesatisfactie, dorinta de a fi
autorul unei piese ,care se viseazd“ nu mai lasa si adorm in acea noapte.

In zilele festivalului Caragiale si dupa aceea, am discutat mult cu tovarasii
mei, dramaturgii romini. Am folosit acest prilej pentru a stabili un contact
mai strins cu ei, a afla ce s-a scris si ce se scrie nou, astazi, in teatrul rominesc,
pentru a ne infelege in privinta unei mai strinse colaborari pe linia traducerilor
de piese la noi. Piesele dramaturgilor romini ocupa un loc tot mai mare in re-
pertoriul teatrului sovietic. As dori ca nici o lucrare insemnati a dramaturgilor
romini sad nu fie necunoscutia de teatrul nostru. $i, de asemenea, ca toate piesele
bune sovietice sd fie jucate in Rominia. Pe aceasti linie, un schimb permanent
de informatii, vizitele dramaturgilor si criticilor in Republica Populari Romina
si in Uniunea Sovietici sint chemate sd joace un rol necesar si nobil.

COLABORAREA DINTRE ARTE

alent si maiestrie. Iatd doi factori de seami care contribuie la geneza unei
opere de arta. Fiari ele arta nu existi. Ideologia este parte componenti a
talentului. Plehanov a spus cindva céd o idee falsid nu poate duce la crearea un:i
adevirate opere de artd. Este un adevar Tn mod deosebit valabil si astdzi, Imagi-
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nati-vd o lucrare valoroasi — un tablou, o simfonie, un film, un spectacol —
care sa slaveascd o idez antiumanid — incintarea fata de rizboi si de uciderea
oamenilor. Poate trezi asemenea lucrare altceva decit dezgust? Niciodati nu va
putea fi numitd operd de artd. Pentru ca la baza artei se afla bucuria, satisfactia
artistica, cintarea viefii.. Din pacate, insia, se intimpla, destul de des, ca o idee
de valoare si dea nastere unei lucridri jalnice, plictisitoare, deci inutile, Se in-
timpld si ca un om de artid talentat, inaintat in ideile sale, si realizeze o lucrare
neizbutita, haotica, inutild. Aceasta, datorita unei insuficiente exigente a omului
de arta fatd de sine insusi; datorita neincrederii sale in sine insusi; datorita
dorinfei de a consirui un edificiu impotriva caruia se ridica intreaga fiinta a
artistului. Sau, poate, datorita ploconirii in fata ,modei”, in fata a ceea ce uneori
se numeste ,stilul timpului®.

La aceasta mi gindeam vizitind in ordselul Breaza casa lui Nicolae Gri-
gorescu. Cit de uimitor de credincios sie insusi a fost pictorul! Cum nu se
temea el ca va fi invinuit de ,raminere in urma“ si de ,necontemporaneitate®!
Si cit de uimitor de contemporan este el astazi! Peisajele lui, desenele lui, por-
tretele lui.. Ce emotie trezesc ele in suflctul privitorului! Cit de mult povestesc
cle despre dragostea omului pentru patria sa, pentru natura, pentru oameni. ..lIar
alaturi, trei perechi de ochelari cu rame de metal. Sevaletul.. Pensulele.., Un
tablou neterminat.. Insisi atmosfera acestei case este imbibati de calm si de
respectul viefii. Citd bucurie trezesc pinzele lui!

Privind tablourile pictorilor ce se pretind ,noi“ — amestec curios de culori,
lume nervoasd de linii ce se intretaie — ma intorc de fiecare data cu gindul la
pinzele lui Grigorescu si gasesc in ele calmul si echilibrul, atit dz necesare
in lupta vietii. Arta asa-zis ,noud“ exprima intr-o oarecare masura si ceva din
spiritul timpului. Ceea ce este incordat, incilcit, contorsionat in el. Dar aceasta
nu aparfine artei celor puternici; aceasta rapeste omului echilibrul, il proster-
neazi in fata raului, il convinge cd omul este meputincios fati de sine insusi.

Aci constd, cred eu, principala slabiciune a abstractionistilor, a existentia-
listilor si a altor adepti ai feluritelor curente la moda. Uneori, noi, adeptii artei
realiste, ne jenim sa spunem fira ocol, sincer, cid mniste cadavre ciopirtite, niste
pete de culoare aruncate haotic pe pinzi, niste bucati de trupuri omenesti gi de
masini au un efect demoralizant. Ne jenam, ticem si diam din cap. Neindoios
cd si in arta noud existdi ceva bun, mai ales in acele aspecte ale ei care pot
fi utilizate in arta aplicati: in covoare, tesaturi, ceramicad, arhitecturd. $i pentru
cd veni vorba despre arhitectura... .

LStilul jumatatii secolului XX« -~ iatd o temd care preocupi mult pe
cercetitorii de artd contemporani. Existi oare un asemenea stil? Timpul singur
© va arata, pontru ¢ numai el va selectiona tot ce este mai bun in arta de azi.

Mie, personal, mi se pare c¢i in arta contemporani a Rominiei pozitiile cele
mai inaintate le ocupa arhitectura.

Am avut ocazia, in ultimii ani, sa vizitez numeroase {iri europene si sa
vad multe constructii noi. Dar cu toati sinceritatea trebuie si spun ca impresia
cea mai bunid mi-au trezit-o constructiile de case din Rominia. Da, Rominia are
arhitecti minunati! Noile cladiri din Bucuresti, din Constanta si de pe litoral -
hotelurile de la Mamaia, Eforiz, Mangalia — imi vor ramine pentru mult timp
in amintire. Usoare, variate, aeriene, potrivindu-se conditiilor geografice si com-
pletind bogatiile naturii, operele arhitectilor si constructorilor Rominiei noi re-
flectd astazi pozitiile cele mai inaintate din lume. Nu mi tem si declar aceasta.

Indriazneala, talentul si maiestria capodoperelor arhitecturale sint un model
si o scoald buni pentru noi, oamenii de tcatru si dramaturgii...

..Se apropie de sfirsit vizita mea in ospitaliera tara a prietenilor nostri. Ma
asteapta munca, noi realizari. Si, poate, aceastd muncid va fi mai rodnici si da-
toritd amintirilor placute, sentimentului de prietenie incercat aici, acelei minu-
nate prietenii ce leagi intre ele popoarele libere si fericite, care construiesc si
car> in felul acesta se apropie zi de zi, tot mai mult, de viitorul luminat de un
soare pasnic.

Bucuregti-Sinaia, iunie 1962 .
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