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Cind l-am văzut pe artistul poporu-
lui Kovâcs Gyôrgy in Profesorul Mamlock, 
am înţeles mai bine ce mult are de spus 
publicului acest actor-cetăţean. Chipul 
doctorului Mamlock, al savantului con-
temporan cu anii întunecaţi ai fascismu-
lui şi victimă a lor, Kovâcs Gyôrgy l-a 
săpat într-o imagine puternică, de neui-
tat. Interpretarea lui, ridicînd fiecare 
amànunt pe treapta superioară a genera-
lizării, creeazâ spectatorilor necontenita 
impresie câ in scenă se discuta una din 
problemele fundamentale aie epocii noas-
tre : apărarea umanităţii, a demnităţii 
omeneşti, veghea trează faţă de „pînte-
cul care mai poate rodi şi azi năpîrca" 
fascismului. Creaţia lui Kovâcs iradiazâ 
încredere in victoria omului, chiar in 
momentele celé mai tragice din istoria 
secolului al XX-lea, actorul proiectînd 
evoluţia scenică a rolului pe demonstra-
ţia unei idei majore, amintindu-ne cu-
vintele lui Fucik : „Oameni, eu v-am 
iubit. Vegheaţi !" 

Kovâcs Gyôrgy este un actor cu o 
personalitate creatoare puternică, cu o vi-
guroasă forţă de zàmislire in scenà a 
unor caractère epocale, distincte, aparţinînd 
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unor structuri psihologice şi epoci istorice diferite. Vitalitatea şi proteitatea posibi-
lităţilor sale interpretative cuprinde, într-un intins arc, variatele specii ale ariei 
dramatice, de la cele cornice, satirice, groteşti pînă la hiperbolă, la elegantele per-
sonaje romantice, „clasice" în exprimare şi ţinută ; de la eroii frămîntaţi de chinu-
rile neliniştitoarelor întrebări vitale ale omenirii, la puternicele şi luminoasele 
chipuri eroice. Fizionomii, măşti diferite : zbuciumatul Teterev ; venalul Caţavencu ; 
Bucşan, cu morga-i îngheţată şi puterea-i distrugatoare (conceput in scenă ca un 
balon ce se dezumflă treptat) ; Cyrano, cavaler al demnităţii omeneşti şi al senti-
mentelor curate ; Tartuffe, brutalà, violenta bestie, travestită în cucernicie făţar-
nică ; sau Astrov, frumosul, talentatul „duh al pădurii", al cărui talent şi a cărui 
énergie creatoare s-au irosit măcinate într-o viaţă istoriceşte condamnată... în diver-
sitatea acestor tipuri şi caractère, cu nimic asemănătoare în întruchipările lor 
trupeşti sau spirituale, regăsim, de fiecare data, ca o trăsătură esenţială şi deter-
minantă a imaginii artistice, puternica personalitate a actor ului-inter prêt Kovàcs 
Gyôrgy, el nefăcînd parte din rîndul acelor actori care se topesc pînă la nerecu-
noaştere în compoziţiile sale. Fecunditatea, forţa artei lui constau în capacitatea 
de a plămădi, de a compune, de fiecare data, noi şi memorabile chipuri, în care 
actorul creator se păstrează cu o pecete proprie, consecvent întotdeauna principiïlor 
sale artistice, concepţiei sale despre lume. 

Ne-am adresat lui Kovâcs Gyôrgy cu rugămintea să ne caracterizeze mijloa-
cele artistice spécifiée artei interpretative contemporane. întrebarea i-am pus-o 
într-o după-masă de iunie la Cluj, pe terasa din Piaţa Păcii — loc préférât de 
recreare ; mai erau cîteva ore pînă la premiera Unchiului Vania, spectacolul Tea-
trului de Stat din Tg. Mureş (secţia maghiară), în turneu pe scena Teatrului 
Maghiar de Stat din Cluj. Actorul ne-a mărturisit atunci că nu-i place să „teore-
tizeze", să elaboreze teorii gêneralizatoare, preferînd... să joace ! 

La întrebarea : „care e rolul préférât ?", cei mai mulţi actori răspund : „ulti-
mul". „Nici eu nu fac excepţie", déclara Kovâcs în primăvara anului 1956 *, relatînd 
despre elaborarea rolului Kossuth din piesa Făclia a lui Illyes Gyula. 

Au trecut de atunci şapte ani, şi cu fiecare creaţie, pe scena Teatrului 
Maghiar din Tg. Mures, se statornicea, desigur, mereu înnoită şi aceeaşi, şi dra-
gostea actorului pentru fiecare roi nou pe care-l întruchipa. Aşadar, acum, rolul 
préférât e Astrov. 

Timp de doi ani de zile, Kovâcs Gyôrgy a méditât şi a lucrat la rolul doc-
torului din Unchiul Vania. Imaginea lui Astrov, Kovâcs a gîndit-o şi a văzut-o cu 
mintea şi ochii publicului de azi şi pledînd, prin acest roi, împotriva lumii sterpe 
şi trîndave a Serebreakovilor care înăbuşeau şi ucideau talentul, credinţa, valorile 
umane. El redă cu pregnanţă actualitatea, râsunetul contemporan al operei ceho-
viene : lupta oamenilor cinstiţi pentru afirmarea muncii creatoare, pentru triumful 
frumosului etic, împotriva imposturii, împotriva falselor valori şi glorii, în umbra 
cărora se veştejesc şi se pierd adevăratele, realele talente, acei aşa-zişi „oameni 
màrunti", care alcătuiesc de fapt „sarea pàmîntului". 

...Cu spatele la public, rezemat de una din colonadele ce susţin terasa vïlei, 
Kovâcs-Astrov evocà, la prima ridicare de cortina, cu un glas reţinut, uşor sec, 
dar profund îndurerat, lupta izolată şi gréa a medicului de ţară împotriva mizeriei, 
a mortalităţii şi ignoranţei din Rusia ţaristă. După primele replici schimbate cu 
dădaca, pe chipul lui Astrov se aşterne un uşor zimbet trist care, imperceptibil, 
se modeleazà în nenumărate nuanţe. Uneori, zîmbetul devine o grimasă batjocori-
toare, ca atunci cînd Kovâcs-Astrov silabiseşte etichetele sticluţelor cu doctorii pe 
care Serebreakov le-a adunat din întreaga Rusie pe unde şi-a plimbat podagra şi 
găunoasa, sterila lui ştiinţă ; alteori, pur şi simplu, o ironie subţire şi tăioasă, ca 
în scenele cu Elena Andreevna, a cârei mărginire şi gîndire parazitară o împiedică 
să i se alàture lui, sà-l urmeze ; jalnic însà, trist, deznădăjduit chiar, devine zîm
betul lui Astrov în faţa Soniei, în actul II, cînd el fuge, scuzîndu-se că e surprins 
fărâ cravata ; de fapt, el cerşeşte iertare, nu pentru ţinuta lui, ci pentru degra-
darea şi ratarea sa, neputinta de a face ceva pentru a se salva. Reacţiile sufleteşti 
complicate, fine, contradictorii ale acestui personaj lucid, erou central al „scenelor 
din viaţa de ţară", apar subordonate unei idei majore, eu perseverenţă urmărite 
în perspectiva dominantă a rolului : pasiunea muncii, refugiul în muncă, aspiraţia 
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spre frumuseţea valorilor morale, încrederea in viitorul care-i va recunoaşte truda, 
nerecunoscută de cei din juru-i, dar necesară generaţiilor următoare. 

Ko vâcs nu-l concepe pe Astrov ca pe un vizionar înflăcărat, romantic, des-
prins de solul realităţilor cotidiene, nici ca pe un ciudat iubitor al pâdurii, văzută 
— aid — ca simbol sau metaforă a vieţii ruseşti ; şi nici ca pe un straniu 
cugetător, vegetarian şi iubitor de paradoxuri, care, după trei ore de subtile 
incursiuni în psihologie, dispare din scenă, făcînd o curioasă remarcă despre insu-
portabilele arşiţe din Africa... 

In viziunea lui Kovâcs, Astrov apare ca un ins lucid, pătruns de conştiinţă 
civică, un gînditor activ, un muncitor pasionat cu braţele şi cu mintea. Soarta 
pădurilor îl preocupă intens, tot timpul şi in mod extrem de concret, ca o impor
tante problemă economică şi socială a timpului său, aşa cum s-ar preocupa azi, 
la noi, un medic de ţarâ de electrificare sau de irigarea cîmpurilor. Aceastâ preo-
cupare practică şi totodată teoretică îl deosebeşte pe Astrov de ceilalţi ; el e sin-
gurul care munceşte şi e conştient de utilitatea — eel puţin in viitor — a muncii 
sale, spre deosebire de Unchiul Vania, deznădăjduit că şi-a sacrificat viaţa unui 
idol fais, unei nulităţi. Celebrul monolog al lui Astrov despre cruţarea pădurilor, 
sau expunerea hărţii „verzi" a judeţului, desenată de mina sa, Kovâcs le rezolvâ 
cu simplitate sobră, fără urmă de patetism şi accente fals-poetice, ci laconic, într-o 
demonstrate ştiinţifică, pasionată ; cînd, în sclipirea fulgerătoare a unei priviri, 
el sesizează indiferenţa Elenei Andreevna pentru preocuparea lui vitalà, observa 
micul şi meschinul ei plan de a-l seduce, în Astrov râsare brusc un dispreţ profund 
nimicitor faţă de ea, şi el îmbracă calculât, calm, masca cinismului, a seducţiei 
sensuale, uşuratice. Kovâcs releva acele caracteristici spirituale aie lui Astrov con-
sonante cu contemporaneitatea, înzestrîndu-l cu o bărbăţie lucidă, cu o înţelegere 
clară a tragismului destinului sàu, limitât la trista condiţie a intelectualilor în 
Kusia ţaristă, refuzîndu-i ancorarea în iluzii călduţe, în minciuni consolatoare, în 
amăgiri. Continuu prezent în scenà, la fel de impetuos în tăceri ca şi în replici, 
Astrov gîndeşte necontenit, mediteazâ asupra evenimentelor, a sensurilor lor, îi 
judecă pe ceilalţi şi pe sine. Kovâcs izbuteşte astfel să transmita spectatorilor 
întreaga intensitate a gîndirii sale, emoţionînd şi trezind în public o atitudine 
activa. Iatâ, de pildâ, un moment semnificativ din primul act : în faţa mesei, 
cu samovarul încins, s-au adunat cu toţii. Elena se leagănă leneş în hamac, iar 
Astrov, de o parte, frunzăreşte într-un fotoliu ziarele, distrat, indiferent la banala 
conversaţie din jur. Cînd însă Elena se adresează „Ciupitului", lui Teleghin, invitîn-
du-l să bea ceaiul cu ei, Kovâcs-Astrov tresare, o priveşte pătrunzător, lung, ca apoi 
să se eufunde iar în lecturâ. Elena s-a arătat distrată, indiferentă faţă de oamenii 
din jur, lui Ilia Ilici i-a spus „Ivan Ivanîci" şi n-a bàgat de seamă că scăpătatul 
moşier locuieşte şi mănîncă în permanente la ei. Astrov, prin privirea lui, o judecă 
aspru — cuta amarâ de sarcasm care i se desenează în colţul gurii exprimînd 
profundul lui dispreţ pentru frumusetea parazitară, trîndavă, jignitoare. Sau alt 
exemplu de reliefare nuantată, gîndită a unei situaţii, rezolvările rationale conver-
tindu-le într-o puternicà forma emotionalà. în ultimul act, Kovâcs-Astrov ştie ca 
nu mai este nimic de făcut, dar nu vrea să se lase înfrînt. Cu capul sus, cu bratele 
încrucişate pe piept, el îl atacâ pe Vania cu umor, cu autoironie tonicâ, învio-
rătoare, bătîndu-şi joc de jalnicele gînduri de sinucidere aie acestuia. La intra-
rea Elenei şi a lui Serebreakov însà, Astrov se întoarce brusc, uitîndu-se lung 
pe fereastră. îşi aprinde o ţigară, fumeazâ crispât. I-a pierit umorul, i-a dis
parut alura zeflemisitoare ; acum ştie că totul s-a sfîrşit, câ Elena, care l-a 
preocupat într-adevàr o clipă, nu este decît frumusete exterioarâ, vană, inutilă. 
Liniştit, hotărît, îi spune câ trîndăvia ei şi a lui Serebreakov i-a molipsit, i-a 
îmbolnăvit pe cei din jur, şi pe el l-a împiedicat să muncească, să-şi îngrijească 
bolnavii şi pàdurïle. Kovâcs-Astrov realizează că femeia din faţa lui nu-i înţelege 
limbajul, gîndurile, problemele ; sentimentale, ea îi ceruse „creionul drept amintire" 
— şi atunci lui îi revin umorul, ironia, tonul persiflant şi o invita, cu o galanterie 
batjocoritoare, la conacul lui „câzut în ruina, în stilul lui Turgheniev". Se aude clin-
chetul clopoţeilor. Au plecat. Kovâcs-Astrov, cu capul dat pe spate, cu pleoapele 
càzute greu peste ochi, în picioare, stă rezemat de o veche mobilâ. Chipul lui brâz-
dat, răvăşit, sugereazâ suferinţele cumplite aie Astrovilor, care nu-şi puteau depăşi 
veacul, istoria silindu-i să rămînă nişte puternici oameni de prisos. 

* * * 
Nelipsitul subtext al cuvîntului cehovian, subtila neconcordantâ dintre repli-

cile eroilor şi gîndurile lor, Kovăcs le-a reliefat in planul al doilea al vietii per-
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sonajului. El a legat trăirea intensă, realistă, a fiecărui moment de reprezentarea 
rationale, lucidă, a semnificaţiei majore, ideologice, a scenei respective. Cum il întru-
chipează, aşadar, Kovăcs pe Astrov ? „Trăind" intens viaţa rolului, sau „reprezentîn-
du-l" într-o detaşare critică, raţională, distanţîndu-se astfel faţă de personaj ? 
Firesc, una dintre primele întrebări pe care i le-am adresat privea această 
nedumerire. 

— în primul rînd, să ne gîndim unde să-1 clasificăm pe Cehov — la clasici 
sau contemporani ? Eu îl consider pe Cehov ca pe un mare clasic contemporan. în 
consecinţă, pe Astrov nu 1-am văzut doar ca pe un personaj fixât iremediabil în 
chenarul vieţii ruseşti de la sfîrşitul veacului trecut, ci m-am gîndit şi la actuali-
tatea multora din replicile sale : lupta în numele frumosului, al principiului muncii 
active, creatoare, împotriva falselor valori, a imposturii, a demagogiei — spécifiée 
elemente aie gîndirii şi moravurilor burgheze —, pledoaria lui Astrov răsună eu 
putere exemplară şi în lumea noastră, unde, pe plan ideologic, se dă necontenit lupta 
între nou şi vechi. Cît priveşte dilema între modul de traire sau de reprezentare 
a unui roi, care preocupă atît de mult critica dramatică... Fără trăirea actorului, 
teatrul ar fi un meşteşug sterp, o meserie ce se poate învăţa, dar care ar rămîne 
literă moartă. în teatru, seară de seară, de la prima pînă la ultima replică, trebuie 
să simţi incandescenţa actorului, a regizorului, a întregului colectiv. Cîteodată, am 
impresia că la unii actori dispare, sau se pierde pasiunea pentru teatru, bucuria de 
a juca. Şi atunci ce rămîne ? O înregistrare de condică, funcţionărească, a unor gîn-
duri şi sentimente ! Indiferent dacă actorul trăieşte sau îşi reprezintă personajul, 
importante se arată reacţia publicului, şi aceasta mă preocupă în cea mai deplină 
măsură. Importante pentru mine, actor, în spectacol se arată măsura, cantitatea 
intensive — deci calitatea — prin care eu, eu mijloacele mêle spécifiée, pot, în răs-
timpul limitât de două ore şi jumătate, să-i modelez spectatorului concepţia despre 
viaţă, eventual, să i-o schimb, să-i determin noi raporturi faţă de diverşii parametri 
ai vieţii sociale din jurul nostru. 

— îmi îngădui aid să fac o paranteză pentru a vorbi despre publicul pe care 
l-am văzut la Cluj. Este impresionant să urmăreşti, seri la rînd, cum oameni de 
categoriile celé mai diverse — profesori universitari, studenţi, muncitori, tehnicieni 
şi foarte tineri ucenici, ţărani colectivişti, veniţi eu autobuzul din satele din împre-
jurimi, şi elevi — sînt cuprinşi de aceeaşi emoţie în faţa textului cehovian şi, in 
general, in faţa faptului de artă, şi cum ştiu să răsplătească această artă : eu entu-
ziasm, eu pasiune, eu respect ! 

— Socotesc — mărturiseşte în continuare Kovăcs — că atît metoda trăirii 
,,vieţii spiritului omenesc", preconizată de Stanislavski, cît şi faimosul efect de dis-
tanţare brechtian, fără să fie cunoscute profund şi înţelese în esenţa lor de către 
actori, au fost uneori acceptate superficial şi reduse la simple aserţiuni în discu-
ţii fugare. Cred în fuziunea acestor metode, în topirea creatoare a celei mai desă-
vîrşite, mai réaliste trăiri, întruchipări actorieeşti, cu o lucidă şi continuu critică 
analiză şi autoanaliză a faptelor săvîrşite în scenă, a sentimentelor şi gîndurilor 
expuse. 

— Dar ce anume considerafi modern, nou, în arta actorului de azi, şi res-
pectiv vechi, depăşit ? 

— Joe modern, concepţie modernă, contemporaneitate... Zilnic auzim aceşti 
termeni. Dar uneori e considérât nou, contemporan, un spectacol în care resorturile 
tehnice se arată uluitoare, efectele sonore sau luminoase neobişnuite, rotirile tur-
nantei inédite, fără ca toate acestea să slujească cu adevărat textului dramatic şi 
actorului, fără să-1 valorifice pe interpret, ci doar, să-i ascundă uneori dicţiunea 
defectuoasă, mişcările-i stîngace, sau să acopere neîmplinirile unei piese. Gradul de 
„modernitate" al unui spectacol îl văd doar în funcţie nemijlocită de arta actorului, 
de stilul lui de interpretare, evoluţia factorilor tehnici fiind de la sine înţeleasă în 
epoca noastră. Evident, eşapamentul unei motociclete produce un zgomot mai 
puternic în intensitate şi volum decît vocile reunite a zece actori mari, celebri. Dar 
arta actorului nu poate fi măsurată cu unitatea de măsură a fonului. Cred în 
cuvîntul şoptit, care are un efect mai puternic şi mai tulburător decît cel mai inge-
nios joc de lumini şi decît celé mai surprinzătoare dispozitive scenice. Modem, nou, 
în arta actorului, consider tot ce se arată a fi azi mai bun decît ceea ce a fost ieri. 
Formularea poate să para simplistă, dar nu găsesc alta mai bună. Pe de altă parte, 
vorbind despre contemporaneitate în arta, cred că trebuie să ne referim la acest 
termen ca la un lucru de la sine înţeles. A juca teatru contemporan înseamnă a 
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juca teatrul timpului tău, pentru oamenii timpului tău. A gîndi pe scenă eu creierul 
spectatorului de azi şi a i te adresa in modul eel mai convingător pentru el. Pe spec-
tatorul de azi nu-1 poate convinge stilul patetic, declamator, aşa-zis poetic, alcătuit 
din incantaţie pură şi reverberaţie sonoră, al teatrului de ieri. Dar nici nu trebuie 
să confundăm teatrul, arta dramatică, eu tehnica şi să punem eu uşurinţă semnul 
egalităţii între evoluţia mijloacelor tehnice şi evoluţia actorului. Pentru noi, oamenii 
de teatru, nou şi contemporan nu înseamnă tehnicitatea cosmonauţilor, ci gîndirea, 
sentimentele lor, care se deosebesc fundamental de, să zicem, gîndirea şi sentimen-
tele primilor navigatori, sau ale acelora care au traversât pentru prima oară Atlan-
ticul.... 

— Dar ritmul redării sentimentelor nu e altul azi decît eel din vremea lui 
Cehov ? Azi, în 24 de ore, cosmonauţii realizează cite 18 rotaţii în jurul pămîntului, 
iar Unchiul Vania, în aceleaşi 30 de minute ce în 1899 rosteşte, în faţa ceaiului, ace-
leaşi cuvinte tînguitoare despre nefericirea sa. 

— Indiferent de noile descoperiri tehnice, de uluitoarele cuceriri aie spaţiului 
cosmic, de viteza inimaginabilă eu care oamenii vor învinge timpul, sînt convins că 
oricînd eroii cosmonauţi, venind la teatru, se emoţionează ascultînd textul lui Cehov. 
Căci, a juca clasicii în chip contemporan, deci a-i prezenta azi publicului pe Astrov, 
pe Harrîlet sau pe Lear, înseamnă a interpréta şi a reinterpreta textul eu ochiul 
publicului de azi, care ştie să găsească sensurile actuale, analogiile şi deosebirile 
exemplare de ordin psihologic, istoric şi social, în confruntarea lui eu valorile spiri-
tuale aie trecutului. 

— Dar ce este vechi în teatrul de azi, în arta actorului ? 

Astrov din ..Unchiul Vania" de Cehov Ciolac din ..Arcul de t r i « m f de Aarel 
Baranga 
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— Multe prejudecăţi rămase de ieri, multe prejudecăţi formate azi, inertie în 
gîndire şi nepăsare fiaţă de public. Un étalon de recunoaştere a vechiului ar fi refu-
zul publicului de a accepta şi recepta anumite modalităţi stilistice în arta actorului, 
a regizorului. Apreciem pe unii drept buni actori, bucurîndu-ne că în sală se şi înţe-
lege ce vorbesc ei în scenă. Oare, la meciuri, spectatorii admit că un fotbalist joacă 
bine, bucurîndu-se că el ştie să şi fugă ? Cu toate că ea apare ca un fenomen foarte 
„la modă", vorbirea naturaliste în scenă, neîngrijită, neşlefuită, eu o consider fapt 
vechi. Pe spectator nu-1 interesează ce-i comunică actorul care vorbeşte în scenă „ca 
pe stradă", care se mişcă ca pe bulevard, şi pe deasupra mai e şi netuns şi nebăr-
bierit. Acestea sînt manifestari aie vechiului, denotînd rutină, nepăsare faţă de actul 
creator. De asemenea — cu toate că şi acest lucru este foarte „la modă" şi un 
rezultat al dezvoltării tehnicii — cred că tot o manifestare a vechiului e şi goana 
cu care actorii vin gîfîind de la radio sau televiziune şi intră de-a dreptul în scenă, 
nepregătiţi fiziceste sau sufleteste. Asta nu înseamnă că pe scenă autorul trebuie să 
déclame afectat, să se mişte cu ţeapănă gravitate şi să se pretindă „în transă" 
înainte de spectacol. Unii tineri actori confundă însă aceste tare aie teatrului vechi, 
cu imperative absolut necesare, ca ţinuta, dictiunea, concentrarea fizică şi intelec-
tuală. Ţinuta etică şi estetică a actorului, iată o temă care cred că ar trebui mai 
intens dezbătută în paginile publicaţiilor noastre. De asemenea, unii tineri actori 
considéra compunerea unor măşti diferite drept o preocupare învechită, a teatrului 
de ieri. In fond, neglijarea măştii, indiferenţa faţă de studiu în compoziţie dénota 
lipsa de pasiune faţă de teatru. Nu mă refer atît la problema machiajului, cît la 
problema compunerii unor tipuri veridice şi variate, în artistice amănunte psiho-
logice şi fizice. în această privinţă, trebuie să învăţăm de la film. Filmul ajută la 
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stîrpirea teatralismului, îl învaţă pe actorul de teatru să-şi simplifiée jocul, apro-
piindu-1 de adevărul vieţii, şi să redea tipurile şi realitatea cotidiană într-o t rans-
punere artisticà. De asemenea, filmul înlătură rutina, acest vechi duşman de moarte 
al teatrului. Filmul nu suportă „trăirea" peiorativă, adică mimarea sentimentelor, a 
gîndirii. în teatrul de altădată, actorul era foarte preocupat de aplauzele la scenă 
deschisă, ca şi la càderile de cortină, şi lupta lui, uneori, se dădea pentru smul-
gerea cît mai multor aclamaţii în timpul unei seri. Oare pe noi azi nu ne intere-
sează aplauzele ? Fără îndoială că da. Dar numai acele aplauze care exprima emoţia 
născută din sentimentele şi gîndurile active pe care actorul le-a imprimât conştient 
spectatorilor in decursul serii, prin mijloacele sale artistice înnobilate şi dăruite 
sincer oamenilor din stal. Nu trebuie să ne mulţumim eu orice fel de aplauze. Iar 
faptul cà uneori un spectacol „cade" la public pe mine mă bucură. înseamnă câ 
operează principiul selecţiei, al diferenţierii, că avem un public matur. 

— Dumneavoastră aţi avut vreo „cădere" ? 
— Multe, şi nu numai la începutul drumului meu actoricesc. De fiecare data 

însă, m-am străduit să înţeleg care sînt cauzele nereuşitei mêle şi să învăţ din expe-
rienţa respectivă. Uneori nu mi-au reuşit expérimente pe care le îneercam voit în 
scenă, deoarece, căutînd să nu mă repet, să nu mă anchilozez în rutină şi maniera, 
improvizam şi aflam soluţii care totuşi nu corespundeau structurii, sarcinii rolului. 
Am avut de curind o mare nereuşită, care m-a bucurat : rolul lui Cyrano. E un roi 
de virtuozitate actoricească, în care m-a interesat ideea responsabilităţii, a atitudinii 
active a artistului în societate, iar célébra tiradă „nu, mulţumesc" m-a preocupat 
îndeosebi. Povestea nefericitului amor pentru Roxana e desuetâ, nu m-a interesat, şi 
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de aceea, ea nici nu s-a desenat în scenă. în fiecare seară, piesa cădea, în faţa unei 
săli pline. Puţinele acorduri eu contemporaneitatea pe care le-am putut extrage şi 
sublinia din piesă au fost receptate ; dar ele se pierdeau în masa vetustă a acţiunii, 
aşa fel încît spectacolul rămînea fărâ ecou. Am jucat însă această piesă pentru 
şcoala versului, de care, în general, un colectiv teatral are nevoie, şi dacă n-a dat 
alt rezultat decît dovada că nu ştim să recităm, tot 1-am consemnat ca pe un fapt 
rodnic. 

— Se discuta mult in ultimul timp despre actorul total şi necesitatea stă-
pinirii unei diversităţi de mijloace tehnice in realizarea unui rol. Iată, chiar in sta-
giunea aceasta, spectacole ca Umbra sau Ascensiunea lui Arturo Ui au pretins 
nu numai concentrarea mijloacelor artistice obişnuite, ci şi eforturi fizice deosebite 
din partea interpretilor. Totodată, s-a văzut limpede ce piedică in calea realizării 
imaginii artistice o pune lipsa unei condiţii fizice adecvate. 

— Condiţia fizică este indispensabilă actorului, în égala măsură eu condiţia 
intelectuală. Nu în mod întîmplător, alătur cerinţele unei bogate culturi intelectuale 
de imperativele dezvoltării armonioase a ţinutei. Teatrul este iluzie. Iar cîteodată 
actorii vin în scenă şi răpesc publicului această iluzie. Ei trebuie să facă salturi, să 
se încovoaie, să danseze, să cînte sau să gîndească, să polemizeze, în dueluri intelec
tuale, eu adversari mai periculoşi decît cei mai temuţi spadasini ! Din păcate, uneori, 
actorii noştri nu sînt pregătiţi nici pentru eforturile fizice, nici pentru celé intelec
tuale. 

— în ce fel s-a răsfrînt activitatea dumneavoastră didactică, de profesor la 
Institutul de teatru, asupra creaţiei scenice ? 

In rolul titular din „Cyrano de Bergerac" Caţavencu din „O scrisoare pierdntă" de 
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— Exista o mare deosebire între profesorii altor discipline şi cei ai artei dra-
matice. La orice facultate, după examenul de stat, profesorii nu se mai întîlnesc eu 
studenţii decît în mod întîmplător. La teatru, abia după acest examen, începe colabo-
rarea profesorului eu studenţii, şi atunci simt, pe propria-mi piele, greşelile de 
care m-am făcut vinovat în timpul celor patru ani de pregătire profesională a noilor 
mei colegi. In spectacolul Unchiul Vania sau în Ultima oră, pe scena Teatrului Ma-
ghiar de Stat din Cluj, unde-1 interprétez pe Bucşan, am o satisfacţie deosebită, o 
adevărată bucurie, cînd joc împreună eu fostii mei elevi, fiindcă, atunci cînd ei — 
mereu dornici de a se autodepăşi — interpretează eu talent şi exigenţă viaţa res-
pectivelor personaje, sînt răsplătit în mod practic pentru tot ce le predam pe vre-
muri în mod teoretic. Uneori însă, se întîmplă ca eforturile taie să se arate sterile, 
văzînd că, după ani de studiu, ies nişte simpli meseriasi ai scenei, lipsiţi de pasiune, 
de interes faţă de drumul pe care şi 1-au aies în viaţă, preferînd „să facă teatru", 
ziua, acasă şi pe stradă, iar seara la spectacol să joace fără să se gîndească la res-
ponsabilitatea lor faţă de cei veniţi să vadă imagini artistice de neuitat. în faţa 
unor asemenea absolvenţi, mi-e ruşine, atît pentru mine, cît şi pentru toţi acei care 
le-am netezit drumul, ajutîndu-i să ajungă pe nedrept pe scenă. 

— Pe de altă parte, mi-e foarte greu ca profesor să prezint teoretic elevilor 
mei varietatea şi exemplaritatea marilor noastre talente actoriceşti ; acestea trebuie 
văzute de studenţi pentru cultivarea propriilor lor talente şi pasiuni creatoare. în 
general, studenţii vin la Bucureşti să urmărească spectacolele teatrelor fruntaşe aie 
ţării. Ei rămîn însă văduviţi, ani de-a rindul, dacă nu chiar serii întregi, de cunoa-
şterea artei unor maestri ai scenei, ca Aura Buzescu, G. Oalboreanu, I. Fintesteanu, 
Birlic, G. Vraca, J. Cazaban, ca să mă rezum numai la cîteva exemple, a căror pre-
zenţă în scenă este nu numai prea sporadică, dar şi în roluri mult prea mărunte în 
raport eu potenţialul lor creator. Putem spune aceleaşi lucruri şi despre maeştrii din 
generaţii mai tinere, ca Radu Beligan, de pildă, pe care vor să-1 vadă mai des şi 
în roluri noi, ca şi în marile lui creaţii, pe nedrept ieşite din repertoriul perma
nent al Naţionalului. 

Precum spuneam, mă bucur cînd joc eu foştii mei elevi, iar ei mă răsplă-
tesc eu îneordarea minţii, a emoţiei şi a talentului lor, şi atunci nu mă simt pro
fesor, ci uneori chiar elev. Cred că, în artă, problema generaţiilor nu exista. Vîrsta 
este un apanaj al sufletului şi nu al trupului. Se află în teatrele noastre nenumăraţi 
„bătrîni" care abia au împlinit 20 de ani, şi cea mai tînără actriţă a teatrului nostru, 
o consider şi acum pe Lucia Sturdza Bulandra, care muncea, gîndea, conducea şi 
juca eu o pasiune, inteligenţă şi vigoare de neuitat. Ea, nonagenara, a mûrit tînără, 
ou conştiinţa clară a responsabilităţii actorului în zilele noastre. 

Artistul poporului Kovâcs Gyôrgy, profesorul care a format nenumàrate 
generaţii de actori, joacă pe scena de treizeci de ani. 

El nu ne-a spus că la 3 aprilie 1933 s-a prezentat pentru prima oară publicului 
lntr-un mie roi, în piesa Pui de vultur de Edmond Rostand, ca, în luna mai a anului 
următor, să-l interpreteze pe Lucifer din Tragedia omului de Madach. Aceasta am 
aflat-o din ziare, cînd ne-am întors la Bucuresti. Faptul ni s-a parut uluitor, căci 
Kovâcs Gyôrgy este un actor tînăr, foarte tînăr. Ne-a mărturisit cîteva din planu-
rile sale de viitor : Mackie Messer din Opera de trei parale, Leor — considerînd cà 
acest roi pretinde o gestaţie îndelungă pentru a se realiza în plenitudinea lui, 
poate la vîrf de cariera..., Egor Bulîciov. Şi, în primul rînd, un roi într-o piesă 
originale contemporanà, pe care o doreşte... bună. amintindu-ne câ şi Unchiul 
Vania, în momentul cînd a fost scrisă. era de asemenea o bună piesă originală 
contemporanà. 

— ...Aştept un roi într-o piesă originală, care să nu dea actorului o stare de 
„imponderabilitate" (deocamdată, aceasta rămîne un apanaj al cosmonauţilor). Cu 
alte cuvinte : vreau — jucînd — să simt pămîntul sub picioare, să fiu realmente un 
„caracter". 

Ne-am amintit de cerinţe asemănătoare, formulate în paginile revistei 
noastre de Irina Răchiţeanu, de Jules Cazaban, ca şi de alţi actori reputaţi. Oare nu 
se simt îndemnaţi dramaturgii sa scrie roluri pe màsura unor asemenea actori ? 
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