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P E R S O A N E L E 

FLOREA proprietar 
ECATERINA soţia lui 
ANDREI \ 
, „ ~ ~ ^ , . ( băieţii lor 
MIRCEA \ 
ION argat 
ANICA nevasta lui 
TINCUTA nepoata lor 
PANAIT UNGUREANU cîrciumar 
PETRU AL VĂDANEI ţăran 

Decorul unic : odaie în casa lui Florea de la conacul moşiei. 
Trei ieţiri (afară, la atenanse şi în dormitor). 
Un geam spre sat, alt geam spre... 
Mobilă veche, comodâ, nepretenţioasă, simplă. 

A C T U L I N T I I 
Î N N O P T A T 

După lăsarea serii. Decembrie, viscol 
afarâ. 

S c e n a 1 

Ecaterina, Anica 

ANICA (Ecaterinei): Iar ?... Iar te-ai 
pus pe plîns ? (Ecaterina dă din cap.) 
Aşa-i ! Eu stric, că m-apuc să-ţi 
spun cîte toate şi să-ţi mai aduc 
aminte.. Uite, să ştii că de azi îna-
inte nu-mi mai deschid gura. Să mă 
pici cu lumînarea de ţi-oi mai spune 
ceva. Na ! Nici cît negru sub unghie. 
Nimic... Iaca, asta mi-i crucea dacă 
ţi-oi mai... Doamne, iartă-mă !... să 
nu mă faci s-apuc a zice o vorbă 
mare. 

ECATERINA : Lasă-mă, Anico, nu mă 
mai necăji şi tu ! Parcă nu m-ai cu-
noaşte, aşa vorbeşti... 

ANICA : Şi dacă te cunosc ? Să te las ? 
Hai ? Să te las să-ţi storci ochii toată 
ziulica ? Doamne, Doamne, cum se mai 
vede că n-ai ce face... Ba zău aşa ! Toa-
tă ziua-bună ziua, cu gîndul la băieţi... 
şi la răzbel. Apoi de asta plîngi... Dar. 
ia pune şi dumneata mîna pe ceva, şi 
mai lasă-le sfîntului de gînduri, că te 
topeşti ca lumînarea, păcatele mele... 
Nu-i a bună ! Zău aşa... D-apoi eu — 
Doamne iartă-mă — cum de nu mai 
plîng ? Hai ?... Vezi că eu am treabă... 

ECATERINA : Parcă eu stau cu ochii 
după tine cînd plîngi ? Şi n-ai să-mi 
spui acum că nu te gîndeşti... 

ANICA (ezită o clipă) : Ei şi ? Mă gîn-
desc şi eu cîteodată, dar asta-i tot. Da' 
ce ?... Că m-apucă dorul şi pe mine 
cîteodată, şi-i mai trag o toană... dă !... 
inimă... Ce să-i faci ? Da' nici aşa ca 
dumneata... toată ziua... Mai bine zi că 
n-ai ce face şi-ţi faci sînge rău de po-
mană. Iaca asta-i ! 

ECATERINA : De pomană, cînd am doi 
băieţi duşi în război ? 

ANICA : Mulţumeşte lui Dumnezeu că i-ai 
făcut şi i-ai văzut mari. (Schimbă to-
nul.) ...Că doar şi eu am. Şi numai 
unul... atît... unul... nu doi. Iar dacă 
s-o prăpădi, fetiţa ceea rămîne şi fără 
tată... Şi nu plîng. De ce să plîng ? 
Să fac a rău ? Că vrerea lui Dumnezeu 
tot n-am s-o schimb. Iar Cel-de-sus are 
el grijă şi de noi. (Schimbă; un fior.) 
Ce viforniţă s-a stîrnit afară... (Pauză.) 
Mai degrabă i-aş plînge că se chinuiesc 
pe coclauri şi pe vremuieli de astea, de-
cît de teama morţii. Că de-aceea nu 
scapă nimeni... Şi apoi ce să-i faci ? ! 
Răzbelu-i răzbel. Toate de la Dumne-
zeu pornesc... 

ECATERINA : Da... de la Dumnezeu, că 
asta ne lipsea nouă. Toate prostiile oa-
menilor le puneţi în spinarea lui Dum-
nezeu. 

ANICA : Tot Dumnezeu îl prosteste şi 
pe om cînd crede el de cuviinţă... Lasă, 
coană Caterino, că răzbelul o fi trebuit 
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el, de bună seamă, dacă i-a venit velea-
tul să se facă. 

ECATERINA : Da... o fi trebuit, ca să 
piară lume nevinovată şi să ne calce 
străinii ţara. 

ANICA : Ia nu te mai apuca să cobeşti ! 
ECATERINA : Da' nu-i cobire, aşa o să 

,se întîmple. 
ANICA : Ia vezi, să nu vorbeşti într-un 

iceas rău... Bate-te mai bine peste gură 
şi zi „Doamne fereşte !". Atîta ar mai 
trebui !... Să mai dee şi nemţii, duş-
manii, peste noi ! 

ECATERINA : Ba bine că n-or da... Dar, 
la urma urmei, vie, vie oricine, numai 
să mi se întoarcă băieţii sănătoşi. (La-
crimi.) Că nu mai pot duce viaţa asta, 
mă ruinează, mă sugrumă... în fiecare 
clipă să stau cu gîndul la ei şi-n fie-
care clipă să mă fulgere teama, să-mi 
fie veşnic inima strînsă. Nu mai pot să 
trăesc aşa, nu mai pot ! (Plînge.) 

ANICA : Dar, păcatele mele, cum faci 
dumneata, parcă toată lumea se duce la 
moarte... 

ECATERINA : Dar unde se duce ? La 
fericire ? 

ANICA : Se duce unde li-i dreptul să se 
ducă, că de-aia-s bărbaţi. Da' slavă 
Domnului, şi Moş Sava a făcut răzbel, 
şi Timofte, şi Pandele Rusu — şi-s mai 
zdraveni decît Ion al meu. 

ECATERINA : Războiul pe-atunci... 
ANICA : Răzbel !... Tot puşti, şi tunuri, 

şi baionete. Ba trebuie să fi fost mai 
rău, că doar se băteau cu turcul... Păi, 
1-ai auzit şi dumneata pe soldatul cela 
de ieri... cîte spunea... cum spunea de 
nemţi. Că fug de rup pămîntul cînd or 
trece ai noştri la baionetă. 

ECATERINA : Spunea, spunea... dar mîna 
dreaptă i-o tăiase. 

ANICA : Aşa i-a fost scris... 
ECATERINA : Şi ce flăcău voinic ! Ce 

mai face, săracul de el, fără mîna 
dreaptă ? 

ANICA : Eh ! învaţă cu stînga... Bine 
c-a rămas în viaţă. 

S c e n a 2 

Ecaterina, Anica, lon 

ION (dezbrăcat de manta, frecîndu-şi mîi-
nile vinete de frig) : Mă ! Ce căldură-i 
aici ! Da' afară şlichiuieşte un pui de 
viscol... mamă !... 

ECATERINA : S-aude... Dar unde colin-
dă Florea pe viforniţa asta ? 

ION : PrLn curte. N-are nevoie, că-i cu 
blăniţa pe el. 

ANICA : Şi tu pe unde-ai umblat ? 

ION : Pe unde-am văzut cu ochii... Fata 
n-ai culcat-o ? 

ECATERINA : A adormit pe-o laviţă, în 
bucătărie. 

ION (Anicăi) : Ia du-te, femeie, şi culc-o. 
Cum te rabdă inima s-o laşi sa-şi tru-
dească oasele aşa ? 

ANICA : Ei asta-i ! Măcar de-aş dormi 
eu pe puf cum doarme ea pe scîndura 
goală. 

ION : Păi, asta... aşa-i. Somnul e după 
inima omului. De aceea nu dai tu geană 
de geană... 

ANICA : M-am molipsit de la tine, se 
vede. (lese.) 

ECATERINA : Chiar aşa. Se chinuieşte 
bietul copil. Du-te şi pune-o în pat. 

ANICA (ia fata din bucătărie şi pleacă 
spre uşă, făcînd mutre lui lon) : Ba zi 
că mi-am dormit somnul... 

ION : Ţi 1-a dormit biata maică-ta, nu 
tu, că aceea era suflet curat şi uşor, nu 
ca tine... (Anica iese.) 

ECATERINA : Mai trec căruţele, Ioane ? 
ION : Pînă mai adineauri au tot trecut. 

Multe căruţe... 
ECATERINA : De unde tot trec ? 
ION : Păi de la deal, de unde să fie ? 
ECATERINA : Ai mai stat de vorbă cu 

soldaţii ? 
ION : Stat... 
ECATERINA : Şi mai spun ceva ? 
ION : De ! Parcă poţi alege ceva din cu-

vîntul lor ? Unii, că-i bine... alţii, că-i 
mai aşa... care cum a auzit şi el. 

ECATERINA : Poate or să se mai schimbe 
lucrurile. 

ION : Să dea Dumnezeu să se mai schimbe 
lucrurile. Dar nu prea sînt semne... 
Acum au început să fugă şi oamenii de 
prin sate. 

ECATERINA : Din care sate ? 
ION : Dinspre partea munţilor. 
ECATERINA: Şi de ce fug? 
ION : De frica tunurilor. Cică, două săp-

tămîni, zi şi noapte, au tot bătut... Au 
stat ei în pivniţi, săracii, cît au putut. 
Dar nu mai era chip. Le-a venit de 
hac... Casele li-s dărîmate din temelii. 
Au murit şi mulţi dintre ei... Se strînge 
carnea pe om cînd vezi atîta urgie... 

ECATERINA: Şi fug ? 
ION : Fug. 
ECATERINA : Mulţi ? 
ION : D-apoi că erau destui... 
ECATERINA : Şi unde se duc, Doamne 

sfinte ? Au neamuri ? Au... 
ION : Ce neamuri ? Vai de păcatele lor ! 

Se duc şi ei pe unde-or nimeri. Au lăsat 
toate de izbelişte... casă, cîmp... Au pus 
ce-au apucat în căruţe şi-au pornit în 
neştire — unde i-o mîna norocul. Grea 
cumpănă, coană Ecaterină ! Să-şi lase 
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omul toate şi să fugă pe-o vreme ca 
asta, cînd pe-un cîine şi tot nu te lasă 
inima să-1 goneşti din casă... 

ECATERINA : Adevărat. Groaznieă vre-
me ! Da' ce-or fi făcînd acum cei de pe 
front, săracii ? 

ION : Ce să mai vorbim ? !... Aşa le-a 
fost lor ursita, se vede... Dar cel puţin, 
acolo-s oameni voinici. Ţin ei la năca-
zuri. Mai rău de nevoiaşii ăştia, care 
fug. Cei de pe front au măcar ce mînca, 
dar ceştialalţi ? Ce-or să mănînce, să-
racii, pe unde-or răzima ? Că-i lipsă 
mare şi lumea s-a făcut hapsînă şi ne-
gustoreasă de nu se mai află... Dar... 
dă ! Poate s-o îndura Dumnezeu să 
curme vrajba şi-or da şi-ai noştri la o 
pace. Că nu-i chip de răzbit lifta. E 
tare şi multă, şi are maşini, nu-i ca 
noi... traistă pe băţ ! 

ECATERINA : D-apoi pacea, Dumnezeu 
mai ştie cînd o veni ! 

ION : Dac-o trebui ea... o veni. 
ECATERINA : Dar n-a murit destulă 

lume pînă acum ? Şi pentru ce ? De-
geaba, degeaba... Ca să plătească doar 
prostia celor ce-au vîrît ţara în război. 
Război ne trebuia nouă ? 

ION : 0 fi trebuit, dacă s-a făcut, coană 
Ecaterino... Că de bună-voie nu-şi pune 
nimeni capul sub tăietor... 

ECATERINA : D-apoi că nu şi 1-au pus 
pe-al lor, 1-au pus pe-al celorlalţi... 

ION : Dă, o fi şi aşa... dar parcă noi 
mai ştim de unde le-a venit gîndul 
ăsta ? Or fi ştiind ei că nu se putea 
altfel. Dă... 

ECATERINA: Nu se putea... Dar ai lui 
Florea cum ar fi putut şi fără război ? 

ION : Dă ! Conaşul zice... O fi... Dar 
parcă cine-i nebun să treacă prin baltă 
dac-o fi avînd drum bun pe-alături ? 
Da' acu, dacă-i făcut, se cheamă că-i 
făcut. Vorba-i că nu s-a nimerit bine, 
ce să-i faci ? Cînd i-i ursit omului să 
pătimească, pătimeşte... 

ECATERINA : Pătimeşte cine merită... şi 
cînd merită. 

ION : Că nici noroc n-am avut... Vezi că 
de asta merge rău, şi tot rău o să 
meargă. Aşa s-arată. Ce-am văzut eu 
azi nu-i a bună... 

ECATERINA : Ce anume ? 
ION : Dacă n-au fost o mie de căruţe, 

apoi n-a fost nici una şi nici tunu' nu 
se mai aude... 

ECATERINA: Ei şi ? 

(Anica, intrată din nou, face îui Ion 
semne să tacă.) 

ION : Apoi (pauză, se uită la Anica). 
Parcă n-ar fi prea bine... 

ECATERINA : Cum adică ? (Anica, idem.) 
ION (urmărind-o pe Anica cu ochi între-

bâtori): Pînă acum au tot bătut... 
ECATERINA : Ei şi ? (Anica, idem.) 
ION (idem) : Ai noştri le-au ţinut piept. 
ECATERINA : Şi crezi că dacă au în-

cetat înseamnă că i-au biruit ? 
(Anica, idein.) 

ION (idem): Eu aşa chitesc. (Enervat, 
Anicăi.) Ce tot dai din mîini, fă 
femeie ? Ce vrei ? 

ANICA : Are să-ţi ajungă barba la nas 
şi minte tot n-ai să prinzi. 

ECATERINA: Dar ce-i, Anico ? 
ANICA : Iaca, n-are minte, om bătrîn, 

nici cît nepoată-sa. 
ION : Da' de ce, fă ? (Anica arată cu 

semne spre Ecaterina.) Spune, femeie, 
pe şleau. Ce tot dai din mîini ? 

ANICA : Ptiu ! Batâ-te Dumnezeu, năro-
dule ! 

ECATERINA : Ia taci, Anico... Iar ? 
ANICA : Iaca tac ! Spune, bărbate. Spune 

cîte-ai auzit şi cîte n-ai auzit, că tot 
n-a plîns de mult... 

ECATERINA : Anico ! Mă superi ! 
ANICA : Ba că ai-oi spune... Abia te-ai 

liniştit, şi nărodul ăsta toarnă gaz peste 
foc. Parcă te văd că o porneşti iar pe 
plînset. (Lui Ion.) Vrei s-o vezi plîn-
gînd ? Spune, Ioane, spune înainte ! 

ECATERINA : Ei ! dar sfîrşeşte ! Ce ? 
Nici să plîng nu mai am voie ? 

ION : Las-o, cucoană, că femeia asta a 
mea e cam aşa... îşi bate gura ca să 
se afle-n treabă. N-o ştii dumneata ? 
Acu o face şi ea pe măreaţa... Dar ia 
fă-te a o-ntreba : ea nu plînge ? 

ANICA : Eu, mă ? 
ION : Ba nu, eu ! 
ANICA : Ai visat, rumîne ! 
ION : Oi fi visat, fă, că tot noaptea se 

potriveşte... 
ECATERINA : I-auzi ! Şi mă mai mustră 

pe mine... 
ANICA : Da' te potriveşti la gura lui ? 

Păcatele mele ! Mi s-a întîmplat şi mie 
o dată, şi... 

ION : Niciodată fără soţ, femeie... 
ANICA : Ai năzăreli, rumîne ! 
ION : Am, femeie... Că de cînd te-am 

ocărît că plîngi, m-aştepţi s-adorm, şi-n 
miezul nopţii... tragi un bocet pe în-
fundate. Şi ce să spun... aud... că-s 
treaz doar, dar mă fac aşa că dorm, 
ca să-ţi poţi plînge tu plînsul, să te 
răcoreşti... 

ANICA : Te-ai izăltat, bărbate. 
ION : Dar de ce te fereşti aşa ? E de 

ruşine ? Că doar femeie eşti, şi eşti 
mamă. Cogeamite băiet, cît bradul, 1-ai 
trimis la război — şi nu-i nuntă acolo... 
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De ce n-ai plînge ? C-aşa-i sufletul, 
păcătos, cere uşurare la năduf... 

ANICA : Atunci pune-te pe plîns şi tu, 
încalte. 

ION : Eh ! Noi n-avem parte. Aşa sîn-
tem noi ursiţi să n-avem uşurare. Şi 
mult amar ne mai îneacă şi pe noi cîte-
odată... Şi-i inima grea ca o piatră de 
moară, de-ţi taie răsuflarea. Şi-ai da nu 
ştiu ce să poţi plînje. Şi nu poţi... Se 
suie pînă ici la gît, te-neacă şi nu poţi. 
O lacrimă nu iese, şi cîtă uşurare ar 
fi o lacrimă... Nu iese... (Oftînd.) Că 
rău ne-a blestemat cine ne-a închis iz-
vorul lacrimilor. 

S c e n a 3 

Aceiaşi, Florea (într-o blăniţă, plin de 
zăpadă) 

FLOREA : Mă ! ce dogoreală ! Parcă-i în 
baie ! (Se dezbracă.) Ia ţine, Ioane ! 
(Lui lon.) Şi mi-o sterseşi la căldură, 
iute, iute. 

ION : D-apoi ce era să fac ? Că se-nte-
ţise viscolul de-mi frigea obrajii. {Şade 
cu blana lui Florea în mînă.) 

FLOREA : Dar acum să vezi ce-i... Ia as-
cultă ! De cînd eram copil n-am mai 
pomenit aşa grozăvie. îţi scoate ochii. 
(Lui Ion, văzîndu-l cu blana.) Du-o, 
bre omule, afară. Nu vezi că faci lac 
aici ? (Ion iese. Ascultă viforul.) Ia, ia 
ascultaţi... Vă place ? Grozav ! 

ECATERINA : Doamne ! Cum or fi stînd 
bieţii băieţi pe front... 

FLOREA : Eh ! nu le mai purta tu grija, 
că-s tineri şi voinici... şi li-i sîngele 
cald. Atîta suferinţă să le dea Dumne-
zeu ! 

ECATERINA : Tu totdeauna găseşti un 
bine. 

FLOREA : Ba nu, oi face ca tine... Cînd 
e frig, „săracii, degeră", cînd e cald, 
„saracii, se topesc" ; cînd e noapte... 
„săracii, orbăcăiesc pe coclauri !", cînd 
e soare, „le strică ochii"... şi cînd toa-
te-s potrivite, „vai, acu or fi avînd 
lupta", ori „oare or avea de mîncare ?". 

ECATERINA : Ţie-ţi vine a glumi... 
FLOREA : Da' ce vrei să fac ? Să mă 

bocesc ? E frig, na ! E viscol ! Văd... 
Dar statul n-are blăni de urs, că le-ar 
da. Şi dacă n-are, ce-i ? Aşa-i datoria. 
Soare, ploaie, vînt, furtună... trebuie să 
ţi-o faci ! şi lasă-i să-şi facă datoria. 
Asta le face cugetele mai drepte şi le 
dă o mîndrie bărbătească şi cinstită, 
care şade bine oricui. 

ECATERINA : Poate şi morţilor. 
FLOREA : 0 ! Mai ales morţilor ! 

ECATERINA : Floreo ! Cum vorbeşti, 
parcă nu le-ai fi tată. 

FLOREA : Spui asta cu tonul cu care-ar 
trebui să se spună : „Parcă nu le-ai fi 
mamă !" 

ECATERINA : Dar sîntem părinţi amîn-
doi. 

FLOREA : Nu, tu eşti mamă, eu sînt tată. 
Tu plîngi şi-i rogi să rămîie, eu sufăr 
şi le urez drum bun ; pentru tine rămîn 
veşnic copiii tăi cu care-ai împărţit 
nouă luni bucăţica mistuită în gură, şi 
pe care i-ai hrănit cu sînul tău ; pen-
tru mine se schimbă din copii în băr-
baţi, în prieteni ori în tovarăşi de mun-
că. Şi-atunci îi iubesc ca pe prieteni şi 
ca pe tovarăşi. Pot să-i trimit şi la 
muncă şi la datorie, oricît de grea ar fi, 
fără ca să fiu oprit de slăbiciunea unei 
dragoste care vrea să ocrotească şi cînd 
nu e nevoie, cum faceţi voi. Dar, slavă 
DomnuJui, nu mai au nevoie de nici o 
ocrotire, că-s voinici şi zdraveni ca nişte 
tauri. De ce să mă plîng ? 

ECATERINA : Nu-ţi pasă că băieţii su-
f eră ? 

FLOREA : Ce vrei să fac ? Să deschid 
uşile şi geamurile ca sâ simt şi eu vis-
colul toată noaptea ? Straşnic i-ar în-
călzi pe băieţi dîrdîiala mea... Straşnic ! 
(Pauză. Schimbare de ton.)... Cred şi eu 
că mai bine mi-ar părea să-i am aici 
lîngă mine. Dar dacă aşa-s vremurile... 
Şi nu-i vina lor, şi nici a mea. Vina 
e a năucilor care au vîrît ţara în 
război. 

ECATERINA : Dar vina ceea o vor plăti 
poate şi copiii noştri... 

FLOREA (un fior) : Eh ! prostii ! Nu mai 
face şi tu a rău. 
(Intră Ion.) 

S c e n a 4 

Ecaterina, Florea, Anica, Ion 

ANICA : Mă rumîne, da' mult ţi-a trebuit 
să atîrni o haină în cui. Umbli încet, 
se vede, să nu te fărîmi... 

ION : Ia mai ţine-ţi gura, fă ! Am fost 
pe-afară. Treceau nişte răniţi. 

ECATERINA: Răniţi ? De unde ? 
I O N : Păi, de la front. 
ECATERINA: Ce ? Iar sînt lupte ? 
FLOREA : Trebuie să fie răniţi mai de 

mult. Cum ar lăsa doctorii pe nişte ră-
niţi proaspeţi să plece pe-asemenea vre-
me ! Se poate ? 

ECATERINA : De cînd spuneau că-s ră-
niţi, Ioane ? 

FLOREA : Unii, cică, de ieri, alţii şi mai 
de mult. 
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ECATERINA : Vezi ? Dar de azi nu era 
mici unul ? 

FLOREA : Cum să fie, frate ? S-ar putea? 
ECATERINA : De azi-dimineaţă. Doar 

tunurile au bătut pînă mai adineaori. 
FLOREA : D-apoi de-o lună tot asta fac. 

Bat şi tac, şi iar bat, şi iar tac. Tot nu 
te-ai învăţat ? Dar aou au tăcut de tot. 
I-o fi gonit viscolul prin adăposturi. 

ION : Tot se mai aude cîte unul, rar. Şi 
nu ştiu cum, dar parcă s-aude mai 
aproape. 

FLOREA : Năzăreală, Ioane. 
ION : Nu, coane Floreo ! 
FLOREA : Taci, mă ! Ce dracu... Păi n-ai 

văzut că aduce vîntul ? 
ION : Se poate c-o fi şi aşa... dacă zici 

dumneata... 
FLOREA (revenind) ; în orice caz, răniţii 

de azi ar trebui să treacă mîine. Doar 
sînt douăzeci de kilometri pînă la front... 

ION : Unul spunea că-s porniţi acu, pe 
seară, şi cică au pornit-o şi spitalele 
înapoi. 

FLOREA : Spitalele ? 
ION : Da. 
FLOREA : Ei asta-i ! Cine ştie ce ţi-au 

spus ei şi ce-ai înţeles tu... 
ANICA : Chiar aşa... 
FLOREA : Păi, nu înţelegi tu că-i o pros-

tie ? Ar însemna că se retrag ai noştri. 
ION : Păi, aşa spun ei... că se retrag. 
FLOREA : Cine spune ? 
ION : Rănitii. 
FLOREA : Speriaţi cum sînt ei, tot ce-au 

visat iau de bun. Dar ce ştiu ei ? Ia-te 
atunci şi după zăpăciţii ăia care fug de 
prin sate — de-au umplut drumurile. 
Apoi nu înţelegi tu că de s-ar retrage 
ai noştri, s-o isprăvit cu noi ? Şi nu 
vezi că asta-i prostie ? Că doar de-o 
lună de zile se zbat nemţii la hotar şi 
nu pot pătrunde. Şi nici n-au să pă-
trundă, cu toate maşinăriile lor, fiindcă 
ai noştri îs sălbatici. Se duc la moarte 
chiuind... N-au putut ei o lună de zile 
să străbată, crezi că or să mai omoare 
oameni degeaba ? Nemţii îs înţelepţi... 
Ce ? Sînt români ? Numai ai noştri au 
vîrît la hăcuială regimente după regi-
mente, fără nici un rost. (Schimbă to-
nul.) Cătaţi-vă de treabă şi n-aveţi gri-
jă. Ehei ! Avem pază bună la graniţi... 
Nu ştiu pe unde, pe-acolo pe undeva, 
stau de strajă doi ofiţeri şi-un sergent. 
Şi nu-s ei cei mai voinici... Mai sînt 
vreun milion ca dînşii. N-aveţi voi gri-
ja... Asta e. Şi-acu, ia haidem la cul-
care. Fugi, Anico, de te culcă. Fugi, că 
mori de somn... 

ANICA : Nu moare el Ion de somn, 
d-apoi eu să mor ? 

ION : Haideeee ! 

ANICA : Da' ce ? Nu-i aşa ? 
ION (dă din umeri): Parcă i-aş fi duşman 

femeii ăştia. 
ANICA : Păi, nu-mi eşti bărbat ? Apoi 

sărut mîna. 
ECATERINA : Bună seara, Anico. 
FLOREA : Bună seara. (Anica iese.) 

S c e n a 5 

Ecaterina, Florea, lon 

FLOREA (preocupat) : Prost lucru să fii 
înfundat aşa de departe de oraş. Nu-i 
nici o veste. De-atîta vreme habar nu 
mai avem cum merg luptele. Şi la pri-
măria asta nu mai vine nici o ştire... 
{Văzîndu-l pe lon.) A ! Tu erai aici, 
Ioane ? Ai închis peste tot ? 

ION : Da, coane Floreo. 
FLOREA : Şi hambarele ? 
ION : Apoi da, nici vorbă. 
FLOREA : Du-te şi te culcă şi tu. 
ION : Sărutăm mîinile. 
FLOREA : Noapte bună, Ioane. (Ion dă 

să plece, se întoarce.) Ce-i ? 
ION : Era să uit... Păcătosul cela de Un-

gureanu a fost pe-aici, cînd erai dus la 
săivane. 

FLOREA : Ungureanu, crîşmarul ? 
ION : Da... mă iscodea să afle cam ce 

gîndeşti dumneata de el. 
FLOREA : Ei şi ? 
ION : Zicea c-ar vrea să vie la dumneata. 
FLOREA : Pentru ? 
ION : Ştiu eu ? ! Că n-a fost chip să-î 

aflu rostul. 
ECATERINA : Şi-o fi pus ochii pe vreun 

cal. 
ION : Nu, aici nu întinde el mîna, că 

frige urît... 0 fi vrînd să se puie bine 
cu alde dumneavoastră, că s-a deocheat 
urît de tot în sat. 

FLOREA : Ia să mă lase-n bună pace. 
ION : D-apoi că aşa i-am spus şi eu. 
FLOREA : Toate ca toate, dar cu hoţi de 

cai de-alde el n-am chef de legat 
prietenie. (Aducîndu-şi aminte de ceva.) 
A, Ioane ! Bine că mi-am adus aminte. 
Mîine dimineată, ia tu vreo trei oameni 
şi îngroapă caii ceia morti din dreptul 
conacului. 

ION : Alţii ? Am mai îngropat vreo opt, 
săracii. 

FLOREA : Au mai căzut trei, acu, pe 
seară. Fă tu asta mîine dis-de-diminea-
tă. că nu vreau să-i mai văd. Mi-au 
făcut aşa de rău... 

ION : Bine, coane Floreo. Altceva ?... 
FLOREA : Atîta, Ioane. 
ION : Apoi, sărut mîna. 
FLOREA : Noapte bună, Ioane. (lon iese.) 

47 www.cimec.ro



S c e n a 6 

Florea, Ecaterina 

FLOREA : Mor caişorii, săracii, mor 
pe-un cap... îs pline drumurile de ei. 
Nici îngrijire, nici hrană, nici adăpost... 
Dumnezeu mai ştie cum or fi ducînd-o 
cei care mai trăiesc. Sute de căruţe au 
trecut ; un braţ de fîn, un braţ de paie 
n-am văzut pentru ei ; cum să nu moa-
ră ? Şi cînd mă gîndesc că am dat şi 
eu atîţia cai... A căzut unul drept în 
poartă. N-aveau ce-i mai face şi 1-au 
lăsat. Să fi văzut tu, Ecaterino, cu ce 
ochi se uita calul ăsta căzut... să te 
podidească lacrimile, nu altceva. Şedea, 
aşa, cu gîtul întins după căruţa lui, care 
se tot ducea... Să-1 fi văzut plîngînd 
şi nu m-ar fi zguduit aşa. M-am dus 
la el, J-am mîngîiat, am pus un băiat 
să-i aducă o mînă de fîn. Nici nu s-a 
uitat. Şedea aşa cu ochii duşi de-a lun-
gul drumului, după căruţă. Şi cînd nu 
s-a mai văzut, a închis ochii şi şi-a 
lăsat botul în zăpadă... 

ECATERINA: Şi-a murit ? 
FLOREA : Parcă am mai putut sta acolo? 

O fi murit. 
ECATERINA: Săracul... 
FLOREA : Plătesc şi ei tribut războiului. 

Aşa a fost totdeauna în ţara asta. 
(Intră Ion). 

S c e n a 7 

Florea, Ecaterina, Ion 

FLOREA : Ce-i, Ioane ? 
ION : A venit iar Panait Ungureanu. 
FLOREA : Şi ce vrea ? 
ION : Vrea să vorbească cu dumneata. 
FLOREA : Şi ce să vorbească cu mine ? 
ION : Ştiu eu ? ! Da' cică, trebuie să vor-

bească numaidecît. 
FLOREA : Trebuie să aibă el mare ne-

voie de-a venit pe-asemenea vreme. 
ECATERINA: Dar ştii că asta-i fru-

mos ! ? După ce te-a vorbit de rău pe 
unde a putut, mai are nas să dea ochii 
cu tine... 

ION : Păi, obraz la Panait Ungureanu ? ! 
FLOREA : îs curios să văd ce-i. Ia adă-1 

încoace ! 
ECATERINA : Stai să trec eu dincolo. 
FLOREA : Da' stai, omule, aici. Nu cum-

va pentru Ungureanu... 
ECATERINA : Nu ţin deloc să-i văd 

mutra. 
FLOREA : Ştii ce ? Ia spune-i să mă 

lase-n pace. Spune-i că m-am culcat. 
Cine ştie pentru ce prostie o fi venind... 

ECATERINA: Nu, nu... primeşte-1. Un-
gureanu nu vine el pentru te-miri-ce... 
Trebuie să fie interesant. (Ecaterina si 
Ion ies.) 

FLOREA : în sfîrşit ! Adă-1... 

S c e n a 8 

Florea, Ungureana 

UNGUREANU: Bună seara, coane Flo-
reo ! 

FLOREA : Bună seara... 
UNGUREANU: Mă iertaţi dacă vin la 

vremea asta. 
FLOREA : Nu face nimic... Dar ce-i ? 
UNGUREANU: Apoi, nu-i prea bine, 

coane Floreo. 
FLOREA : Nu-ţi mai merg afacerile ? 
UNGUREANU : Nu-i vorba de afacerile 

mele. E vorba de toţi. 
FLOREA : Care toţi ? 
UNGUREANU : Noi toţi, satul... 
FLOREA : Dar de cînd a început a te 

durea pe tine inima de sat ? (Ungu-
reanu tace, jignit.) Hai, spune... 

UNGUREANU : Dă, coane Floreo. Dum-
neavoastră credeţi despre mine că eu... 
cine ştie ce... îmi pare rau, coane Flo-
reo ! Eu dacă am venit pe-o văjgăraie 
ca asta, vă rog să credeţi că n-am 
venit de florile mărului... 

FLOREA : Pai asta am înţeles-o eu. Ei, 
zi ! Ce ? te-ai supărat ? 

UNGUREANU : Nu, coane Floreo... ce să 
zic... dar îmi pare rău că tocmai dum-
neavoastră, eu care venisem după un 
sfat, o povaţă ca de la un părinte... 

FLOREA : Sfaturi de la mine ? Dar de 
cînd, mă ? 

UNGUREANU : Păi, oamenii din sat nu 
vin totdeauna la dumneavoastră ? 

FLOREA : Şi ce-au de-a face oamenii din 
sat şi cu tine ? Nu cumva ai început a 
te număra şi tu printre ei ? Fugi, mă, 
că mă minunezi ! Te-ai vîrît tu între 
ţărănoi şi opincari ? Hai ? Va să zică, 
boieria ta s-a dus. Ce-o mai fi şi asta ? 

UNGUREANU : Vâ bateţi joc de mine, 
coane Floreo. 

FLOREA (serios): Ba bine că nu mi-oi 
bate... Şi în numele cui zici tu că vii ? 

UNGUREANU : Viu pentru sat, coane 
Floreo... 

FLOREA : Stai, mă, nu mă lua repede. 
Vii pentru sat ? Tu ? Hotărît lucru... în 
noaptea asta o să se petreacă lucru 
mare... Şi ce vrei tu pentru sat ? 

UNGUREANU: Dă, coane Floreo... Dacă 
dumneavoastră mă luaţi aşa, eu nici nu 
ştiu ce să mai spun. Ca şi cînd omul 
numai la el se gîndeşte... 
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FLOREA : Şi ce-i cu asta ? 
UNGUREANU: Păi dacă nu ne-om da 

mîna la răstrişte, unde ajumgem ? 
FLOREA : Da' de unde-ai auzit tu nero-

zia asta ? 
UNGUREANU : Păi şi dumneavoastră aţi 

spus-o. 
FLOREA : Şi tu, om deştept, te-ai potri-

vit la aşa prostie ? 
UNGUREANU : Păi de ce-i prostie, coa-

ne Floreo ? 
FLOREA : Fiindcă aşa i-ai zis tu. 
UNGUREANU: Eu, coane Floreo ? Da' 

să n-am parte... 
FLOREA : Ia las-o încurcată, că n-am 

chef de vorbă lungă. Spune-mi ce vrei. 
UNGUREANU : Spun, coane Floreo, dar 

să nu zvîrliţi năpasta pe mine, că-i pă-
cat, coane Floreo... 

FLOREA : Bine, mă băiete, ce dracu ? ! 
Aşa de prost mă crezi tu pe mine ? 

UNGUREANU : De ce, coane Floreo... 
FLOREA : Că rabd multe şi tac... e alt-

ceva. Da' niei prin minte să-ţi treacă 
gîndul că mă poţi îmbrobodi. Uită-te la 
capul meu... îs om bătrîn, ce dracu... 

UNGUREANU : Dar cui i-a trecut prin 
minte aşa ceva ? 

FLOREA : Ia las-o încurcată şi spune-mi 
de ce-ai venit. 

UNGUREANU: Uite, coane Floreo... 
Ne-am vorbit cu oamenii din sat ca să 
schimbăm şi noi primarul, dacă se 
schimbă stăpînirea. 

FLOREA : Ce stăpînire ? 
UNGUREANU: Adică, dacă vin nemţii. 
FLOREA : Ce, sînteţi nebuni ? Ce nemţi ? 
UNGUREANU: Păi, cum s-aude, coane 

Floreo... 
FLOREA : Ia căraţi-vă cu prostii de-as-

tea. Dar cine v-a spus vouă că vin 
nemţii ?... 

UNGUREANU : Aşa s-aude, coane Floreo. 
FLOREA: Mă băiete, dacă ai de spus 

ceva ca oamenii, bine, dacă nu, cu mine 
nu mai sta de vorbă. Mie, fleacurile 
nu-mi plac, şi năzărelile, nici atîta... 

UNGUREANU: Păi de ce-i năzăreală, 
coane Floreo ? 

FLOREA: Ei, asta-mi place... De ce-i 
năzăreală ? Păi voi vorbiţi de venitul 
nemţilor, aşa... parcă s-ar veni chiuind... 

UNGUREANU : Nu zice nimeni... dar 
dacă i-au răpus pe-ai noştri... păi dum-
neavoastră n-aţi văzut cîtă lume fuge ? 

FLOREA : E ! Apoi dacă te potriveşti la 
oamenii care fug, ne-am înţeles... 
N-aveţi minte nici de două parale .Uite, 
aşa vă puneţi să zgîndăriţi lumea, de 
faceţi oamenii să-şi lese casa şi pămîn-
tul şi să fugă de groază. Şi pentru ce ? 
că vin nemţii... Da, aşa să fie, să zic 
şi eu că vin. Ei ? Ce-i ? Da' ce ? Nem-

ţii mănîncă oameni ? Da, ar trebui să 
ne rugăm lui Dumnezeu să vie nemţii 
aici, că numai aşa am mai scăpa de 
ticâloşenia de la noi. Ehei ! Aţi vedea 
voi atunci regulă şi dreptate... 

UNGUREANU: Ştiu, coane Floreo, şi 
tocmai de-aceea venisem la dumnea-
voastră, care le-aţi ţinut parte. 

FLOREA (scurt): Ei şi ? 
UNGUREANU : Să ne daţi un sfat, cam 

pe cine să alegem primar, dac-or veni 
nemţii. 

FLOREA : Dar ăsta nu-i bun ? 
UNGUREANU : Cum nu, dar^ să nu să 

zică — ştiţi şi dumneavoastră... că el a 
fost cu stăpînirea noastră... Şi mai bine 
să fie altul... 

FLOREA : Cum văd eu... ţii mult să fii 
primar... 

UNGUREANU (lovit): Eu, coane Floreo? 
FLOREA : Păi ce te fereşti... Ai şi drep-

tul... Eşti băiat deştept. Lasă să vie 
ceilalţi întîi şi pe urmă om vorbi. 

UNGUREANU : Păi, vin, coane Floreo, 
că se retrag ai noştri. 

FLOREA : Eşti nebun... 
UNGUREANU : De ce nebun, coane Flo-

reo... doar toată ziua au trecut căru-
ţele... 

FLOREA : Da' ce, mă, căruţele ţin fron-
tul ? Căruţele trag cu puşca ? 

UNGUREANU : S-au retras şi soldaţii... 
FLOREA : Prin văzduh ? 
UNGUREANU : Dumneavoastră nu cre-

deţi, da' toată ziua au trecut ruşi. Şi 
de-ai noştri... două regimente de infan-
terie. 

FLOREA : Şi tunurile au rămas pe front ? 
...Nu vezi că vorbiţi în bobote ? 

UNGUREANU: Artileria a trecut sub 
seară. 

FLOREA: Ce ? 
UNGUREANU: Da... au trecut peste 

douăzeci de tunuri, din Bîca spre 
Creanga. 

FLOREA : Dar pe unde-au trecut ? 
UNGUREANU: Peste dealul Fîntînii... 

cică, să nu-i prindă. Se retrag, coane 
Floreo... Toţi soldaţii spuneau. 

FLOREA : Cum şi-au bătut joc de tine... 
Ai văzut şi tu două compănii şi trei 
tunuri, şi te-ai speriat. 

UNGUREANU : Două regimente, coane 
Floreo... 

FLOREA : Ei, hai s-o terminăm ! Se 
schimbă o trupă de pe-un loc pe altul, 
şi voi retragere... nici mai mult, nici 
mai puţin... Vin... nemţii, vin... nemţii. 
Uite oameni de-alde tine vîră lumca 
în sperieţi. 

UNGUREANU : Coane Floreo, eu vă spun 
ce-am văzut. 
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FLOREA : Ce-ai văzut e treaba ta... decît 
să nu te mai prind cu fleacuri, că ai 
de-a face cu mine... Ştiu ce-i toată 
daravera asta... Te-a apucat dorul să 
fii primar. 

UNGUREANU: Da' nu, coane Floreo... 
FLOREA : Mă băiete, vîră-ţi minţile în 

cap o dată pentru totdeauna... Păi bine, 
mă, tocmai pe tine or să te ţie nemţii 
primar ? Tocmai pe t ine?! Da' să-ţi 
faci cruce dacă nu te-or închide de cum 
or veni... Auzi ? Să-ţi faci cruce... că 
nemtii îs oameni cinstiţi, mă băiete, nu 
de-alde tine. 

UNGUREANU : Dar n-am spus eu că 
vreau, coane Floreo... 

FLOREA : Apoi că asta mai lipsea... s-o 
mai şi spui... Ia să-ţi caţi de treabă şi 
să nu mai umbli cu şoalda, că pun jan-
darmii să te vîre în fundul puşcăriei de 
te-o mai auzi cineva vorbind prăpăstii... 
Ai înţeles ? 

UNGUREANU: Da' ce-s eu de vină, 
coane Floreo ?! 

FLOREA : Dar cum nu eşti de vină cînd 
vîri lumea în toţi sperieţii cu prostiile 
astea ? Păi, vă daţi voi seama ce ticălo-
şie e asta ? Hai ? Nu v-ar fi ruşine 
obrazului... Să nu te mai aud, că se 
întîmplă urît... Auzi ? 

UNGUREANU: Bine, coane Floreo. 
FLOREA : Şi să nu-mi mai veniţi la mine 

cu asemenea neghiobii. Alegeţi-vă toţi 
primari din partea mea, dacă vi s-au 
suit gărgăunii la cap... Alegeţi-vă pri-
mari pentru toate naţiile din lume... 
Treaba voastră. Şi pe mine să mă lăsaţi 
în pace... Asta-i ! Scurt ! 

UNGUREANU: Apoi, noapte bună, coane 
Floreo. 

FLOREA : Mulţămim. Şi tu, mai cu sea-
mă, să-ţi vîri minţile în cap... Nu de 
alta, dar s-o apuca vreunul să spuie ce 
ştie, şi-i rău pe urmă. Auzi ? {Ungurea-
nu iese.) Poftim ! Primar... ? Ei, nosti-
mada dracului ! 

S c e n a 9 

Florea, Ecaterina 
FLOREA : Ecaterino, ia vină-ncoa s-auzi 

una bună... 
ECATERINA : Ce-i ? 
FLOREA : Ştii ce voia Ungureanu ? Să-1 

ajut eu să s-aleagă primar. 
ECATERINA : Tu sa-1 ajuţi... 
FLOREA : Eu. 
ECATERINA : Ce obrăznicie ! 
FLOREA : Da' nu-i obrăznicie... e cara-

ghios... pur şi simplu caraghios... Auzi ? 
Ungureanu primar... Şi pripăşitul ăsta 
vrea să-1 aleg eu primar... Asta-i mai 

caraghios decît toate... Eu... tocmai eu. 
Recunoaşte că-i bună. Zău e bună ! 

ECATERINA: Şi nu 1-ai repezit ?... 
FLOREA : Ba bine că nu... Auzi ! Să nu-1 

reped ? Dar n-ar fi trebuit... Nu, zău... 
Trebuia să-1 las să văd pînă unde a-
junge. Că-i viclean, de altfel. Cică, a 
venit pentru interesele satului. 

ECATERINA: Ungureanu ? 
FLOREA : Da. Iţi închipui ce cap am 

făcut eu cînd 1-am auzit. Dar o combi-
nase el bine : că de-or veni nemţii, să 
nu mai fie primarul de sub români... 
Şi-aşa imai departe... Dar cum îşi în-
chipuie, păcătosul, că nemţii ar înghiţi 
un primar ca el ! 

ECATERINA : Da' mai ştii ? 
FLOREA : Ia cată-ţi de treabă... Oamenii 

ceia scrupuloşi pînă la stupizenie să se 
lase pe mîna unui potlogar ca ăsta ? 
Dar mai întîi nu-1 suferă satul. Se 
poate ? Un jăfuitor ca el ? Hoţ de cai ? 
Auzi... primar... Ei nu... hotărît ! Asta-i 
bună. El primar, şi încă primar sub 
nemţi... Şi să-1 fi văzut cum căuta să 
mă convingă că vin nemţii. 

ECATERINA : Da ? 
FLOREA : Zău. Era o nostimada... Să 

vezi deducţii... 0 nebunie... Că ştie el... 
c-a aflat el, că a văzut el... şi că, prin 
urmare, vin nemţii... Prostii... Ca şi 
cînd aşa s-ar retrage... Cît ai bate din 
palme... 

ECATERINA : Dar cine mai ştie... 
FLOREA : N-ăi fi căzut şi tu în doaga 

lui Ungureanu ? Dar ce dracu, nu ne-ar 
fi nouă ruşine, după ce ţinem o lună 
piept voiniceşte, s-o ştergem ca iepurii ? 
Da' se poate una ca asta ? Dar la război 
lovitura întîi este ce este... N-ai putut 
să spargi... s-a dus... nu mai merge. Cel 
care-a rezistat se întăreşte şi capătă în-
credere. 

ECATERINA : Da, dar nemţii au soldaţi 
şi tunuri... 

FLOREA : I-adevărat... Aşa ziceam şi eu. 
Dar maşinile nu fac mare lucru. Sufletul 
face mai mult. Au nemţii de toate, dar 
sînt naţie răscoaptă... nu-i energia asta 
sălbatică, a noastră... nu. Departe de ea. 
Avea dreptate Mircea al nostru... avea 
dreptate. Războiul se face cu sufletul... 
Avea dreptate... Carnea se prăvale sub 
o arsură de glonţ, pentru năruirea su-
fletului nu s-au inventat încă maşini... 
(Ion intră furtună.) 

S c e n a 10 
Ecaterina, Florea, lon, apoi Andrei 

ION : Coane Floreo, trageţi perdeaua la 
fereastră... 
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FLOREA : Dar ce-i ? 
ECATERINA : Vin nemţii ? 
ION : Nu, vă spui eu... Bucurie... Trageţi 

perdeaua. 
FLOREA : Dar ce e ? 
ECATERINA : Spune omule odată ! 
ION : Bucurie... Bucurie mare... Auziţi ? 

Cine-i ? Cine-i, cucoană ? Gîci cine-i ! 
(Intră Andrei.) 

ANDREI : Sărut mîna. 
ECATERINA : Andrei... Puiul mamei, pui. 

Băiatul mamei, sufletul meu scump. 
ANDREI : Mamă... 
ECATERINA : Mi-a stat inima de bucu-

rie. Dar cum de-ai venit, flăcăul ma-
mei ? 

ANDREI : Uite-am venit... Bună seara, 
tată ! 

FLOREA : Bună seara, flăcăule ! 
ECATERINA : Doamne... Doamne... să-mi 

fi spus cineva că vii şi n-aş fi crezut. 
Dar, ia dezbracă-te. Şi spune cît stai la 
noi ? Ai căpătat cumva vreun concediu ? 

ANDREI : O, nu, mamă, sînt în treacăt 
numai. 

ECATERINA : Cum ?... Va să zică, pleci 
iarăşi ? 

ANDREI : Ce să fac, mamă ? Sînt bucu-
ros şi de-atît. (Lui Ion, aproape.) Ioane, 
fii bun, te rog, şi vezi de calul meu. 
(Mai incet.) Stai pe-afară şi-ascultă spre 
sat, s-a mai liniştit vremea şi se aude. 
Cum s-o simţi ceva mişcare, îmi dai de 
veste. Auzi ? Ia seama bine... 

ION (încet) : Dar ce-i ? Miroase rău ? 
ANDREI (idem): Fă ce-ţi spun eu. 
ION : Bine, conaş' Andrei. (lese.) 
ANDREI : Iertaţi-mă... era vorba de cal. 

Trebuie să-1 îngrijesc, că altfel e greu. 
ECATERINA : Dar mie nu-mi vine-a 

crede, Andrei, că pleci aşa de repede. 
FLOREA : Dar de ce atîta grabă ?... Nici 

eu nu înţeleg... 
ANDREI (după lon): Ioane, nu scoţi 

şeaua de pe cal ! 
ECATERINA : Bine, dar de ce ? Chiar 

acum pleci ? 
ANDREI : Da... în noaptea asta. 
ECATERINA : Dar cine-i nebun să te lase 

să pleci pe-o vreme ca asta ? Nu... Stai 
şi te odihneşte, puiul mamei. Poţi pleca 
mîine dimineaţă, pe lumină. Ai tot 
timpul... 

ANDREI : Nu se poate, mamă, nu se 
poate... Dacă ai şti cît a trebuit să lupt 
ca să capăt învoirea asta de cîteva cea-
suri... 

FLOREA : Dar unde ţi-i regimentul ? 
ANDREI : Astă-seară 1-am lăsat în Cor-

neşti... Unde-s Corneştii ! 
ECATERINA : Nu mai sînteţi pe front ? 

Vă retrageţi ? 
ANDREI (ezită) : Nu... schimbăm poziţia. 

FLOREA : Pesemne că sînt mari schim-
bări... Şi pe-aici au trecut cîteva regi-
mente. 

ANDREI : Da, se schimbă poziţiile. 
ECATERINA : Dar asta nu-i retragere ? 
ANDREI : Nu, mamă, trece cîte unul la 

rezervă şi vin altele pe sector, pe front. 
ECATERINA : Va să zică, nu-i retragere? 

Spune... 
FLOREA : Nu-ţi spune băiatul, ce-1 mai 

sîcîi şi tu ? 
ECATERINA : Ştiu eu cum spune el... 
FLOREA : E ! Fleacuri... 
ANDREI : Dar nu înţeleg, mamă, de ce 

îngrijorarea asta ? 
FLOREA : N-o ştii pe ea ? Ia toate vor-

bele de bune... Şi tot se zvoneşte pe-aici 
de retragerea voastră şi de venitul ce-
lorlalţi... Prostii de-astea... Parcă eu nu 
i-am spus. 

ECATERINA: Prostii ? Spune-mi drept, 
Andrei, drept. E vorba să vie nemţii ? 
Dar să nu-mi ascunzi, că-i păcat... 

ANDREI (ezită) : Nu, mamă... cum să 
vie nemţii... 

ECATERINA : Atunci de ce nu se mai 
aud tunurile ? 

FLOREA : Ei asta-i ! Fiindcă nu mai 
trag... 

ANDREI : Sigur, mamă ! Doar nu se 
trage în şir. 

ECATERINA : Bine, ştiu ! Dar de ce s-au 
retras atîtea căruţe ? Şi răniţi s-au re-
tras. 

ANDREI : Doamne, mamă, nu fi îngrija-
tă ! Dacă-ţi spun că nu-i nimic... 

ECATERINA : Cum să nu fiu îngrijată, 
băiatul mamei. Să fim despărţiţi de 
copiii noştri... Ştii tu ce înseamnă asta ? 

FLOREA : Ia fugi, nevastă, cu fleacurile 
astea... Minte ai ? Ia spune, Andrei, de 
Mircea mai ştii ceva ? 

ANDREI : Tocmai de el voiam să vă în-
treb şi eu, că i-am tot scris şi n-am pri-
mit nimic de-o groază de vreme. 

ECATERINA : Nouă ne-a scris. 
FLOREA : Da, e bine... Chiar acum patru 

zile am primit cîteva rînduri de la 
dînsul. 

ECATERINA : Ne-a cerut şi nişte fla-
nele. Se plîngea de frig, bietul băiat. 
I-am trimis, numai de le-o primi... 

ANDREI : Le primeşte... Ştii că flanele 
am să-mi iau şi eu. 

ECATERINA : Să-ţi dau, puiul mamei. 
Că greu trebuie s-o fi dus voi pe ase-
menea vreme... 

ANDREI : Ei, mamă, omul poate să în-
dure mai mult decît crede... 

ECATERINA : M-apucă groaza pe tim-
puri de astea — cînd mă gîndesc la 
chinul vostru. 

ANDREI : Biata mamă. 
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ECATERINA : Şi mai aveţi şi lupte. 
ANDREI : Nu-i cine ştie ce, mamă. Ca 

la vînătoare.., 
ECATERINA: Ei... vînătoare... 
ANDREI : Ba zău... Cine s-ascunde mai 

bine, umblă mai ferit şi trage mai cu 
linişte, acela învinge... Doar cine ştie 
ce mare nenorocire, vreun glonţ rătă-
cit, ori vreun obuz nebun... Dar asta-i 
lucru rar, mamă, ca o deraiere de tren 
ori o răsturnare de căruţă... 

ECATERINA : Doamne, dar atunci de ce 
mor atîţia ? 

ANDREI : De lene, mamă... Că nu vor să 
umble pe pîntece, să-şi rupă haina în 
coate şi în genunchi... Şi umblă în pi-
cioare, şi-i curăţă. Asta-i... Eu de ce-am 
scăpat neatins din douăzeci de atacuri ? 
Şi soldaţii mei tot aşa... înţeleg să mă 
expun cînd e vorba de ceva însemnat... 
dar şi-atunci să nu-mi dau pielea de-
geaba. Dar nu ştiu ai noştri să lupte, să-
racii... De-aceea pier aşa de mulţi... 
Nu-i vorbă, învăţătura vine-ncet... şi-i 
cu-atît mai bună cu cît e mai scump 
plătită... 

S c e n a 11 

Ecaterina, Florea, Andrei, Anica, Tincuţa 

ANICA : Sărut mîna, conaş' Andrei. Bi-
ne-ai mai venit pe la noi. 

ANDREI : Bine te-am găsit, Anico. 
FLOREA : Lung v-a fost somnul... 
ANICA : Păi, nu cumva eram să-1 las să 

plece şi să nu-1 văd ? (Tincuţei.) Tu nu 
răspunzi nimic lui naşu' ? Hai, ia zi 
săru' mîna... 

ANDREI : Las-o, mititica, nu vezi că pică 
de somn ?... 

ANICA : Aş ! 0 crezi ? Se face... Cînd 
ne-a spus Ion, doar ea a sărit întîi... 
(Tincuţei.) Zi, nărodule, săru' mîna ! 
Păcatele mele, te-o fi uitat, conaş' 
Andrei. 

ANDREI : Nu mă mai cunoşti, Tincuţo ? 
TINCUŢA : Naşul... 
ECATERINA : Apoi, dacă-i naşul... ce se 

zice hi? naşul ? 
TINCUŢA : Sărut mîna. 
ANICA : Aşa... Apoi zi... (Tincuţa tace.) 
ANDREI : Vasile-al tău e bine, Anica ?... 
ANICA : L-ai întîlnit ? 
ECATERINA: Pe unde 1-ai văzut ? 
ANDREI : Pe muntele Crîncenii. Ne în-

vălmăşisem cu nemţii la baionetă. Acu 
trei săptămîni... da, mîine-s trei săptă-
mîni... da, mîine-s trei săptămîni... Nu 
mîine, poimîine... aşa-i... poimîine se 
împlinesc trei săptămîni. Nemţii nu erau 
mulţi... dar nu ştiu cum ne amestecasem, 

că m-am pomenit deodată între trei... 
Eu, doar cu revolverul în mînă. Culc 
pe unul cu un foc şi mă-ntorc la altul 
să trag... dar îmi dă cu baioneta peste 
mînă — uite semnul — şi-mi zvîrle re-
volverul jos... Intrasem la apă. Mă reped 
în el şi-i pun mîinile pe armă... îl su-
cesc şi-1 fac pavăză, că al treilea umbla 
după mine.cu baioneta... De la o vreme 
mă sleisem. Smuceşte neamţul, scap mîi-
nile de pe armă şi rămîn între cei doi... 
moarte sigură. Dar asta a fost o clipă... 
ca un fulger. Deodată, nici nu mi-am 
dat seama de unde şi cum, un pat de 
armă trăsneşte în ţeasta unuia şi-1 pră-
vale... Celălalt... o ia la goană. Asta s-a 
petrecut cît ai clipi din ochi. Mă cu-
prinsese un fel de ameţeală de nu mai 
vedeam lămurit în faţa ochilor. Şi ca 
prin vis am auzit la ureche un glas : 
„Vă încolţiseră rău păcătoşii ăştia, 
dom' sublocotenent..." Glasul îmi pă-
rea cunoscut. Mă întorc trezit... şi pe 
cine văd ? 

ANICA : Pe Vasile. 
ANDREI : Da... Pe Vasile. 
ECATERINA: Ce întîmplare... 
FLOREA : Dar ce căta pe-acolo ? 
ANDREI : Venise cu o companie din regi-

mentul lui ca ajutor. Şi era şeful unei 
patrule de recunoaştere. Auzise lupta, 
venise să vadă ce-i... şi a dat şi el o 
mînă de ajutor. Mi-a scăpat viaţa... 

ANICA : Va să zică, nu 1-am făcut eu 
degeaba pe Vasile... Să-i dea Dumnezeu 
noroc! 

ANDREI : Să-i dea... A fost avansat pen-
tru asta şi decorat. 

ECATERINA: Băiatul mamei, scump... Nu 
se termină războiul ăsta odată, să vă 
văd iar acasă ? 

ANDREI : Cine n-ar fi bucuros, mamă ? 
FLOREA : Totuşi, şi tu ai spart oarecare 

geamuri şi-ai cerut război. 
ANDREI : Eu ? 
FLOREA : Tu şi Mircea. 
ANDREI : Mircea... da... El era în frunte. 

Dar eu ? Nu neg însă că la război am 
plecat cu toată inima. Şi vreau să se 
sfîrşească oricît de repede, bineînţeles 
să se termine cu bine. Asta-i... 

EGATERINA : Iar începeţi ? 
ANIGA : Cucoană, dar dumneata 1-ai în-

trebat de-a mîncat ori nu ? 
ECATERINA : Vai de mine, ce zăpăcită 

sînt... Andrei, tu ai mîncat ceva în 
seara asta ? 

ANDREI : Da, mamă. 
ECATERINA : Spune drept. 
ANDREI : Dar ce ? Crezi că fac politeţe ? 

La inoi în bordeie s-a uitat obiceiul 
ăsta... 
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ANICA : Atunci .să-i dăm ceva pentru 
drum... 

ANDREI : Să mai duc pachete ? 
FLOREA : Ia, mă băiete, să ai acolo, nu 

strică... 
ECATERINA: Tot îţi pun şi flanelele. 

Ştii că mai ai trei bucăţi, să ţi le dau 
pe toate. 

ANDREI : Da, da, şi schimburile ce le 
mai am. 

ECATERINA : Toate ? 
ANDREI : Da, toate. 
ECATERINA : De ce toate ? 
ANDREI : Să le am acolo. 
ECATERINA : Dar poate dă Dumnezeu 

şi mai scapi... 
ANDREI : Poate, mamă, dar cine garan-

tează ? 
ECATERINA: Cum, adică, să nu mai vii? 
ANDREI : Bine, mamă, tu ştii bine că am 

tot dorul să vin... Dar răul e că nu-s 
numai de capul meu. 

FLOREA : Ce mai stărui degeaba şi tu ? 
ECATERINA : Dar cum să nu stărui ? 
ANDREI : Mamă, ştii bine că nu-mi place 

să făgăduiesc decît atunci cînd sînt si-
gur că o să-mi ţin făgăduiala. Acuma 
nu sînt sigur. Dacă s-o putea, vin, fi-
reşte, cum am venit şi-acum... 

ECATERINA : Bine, puiul mamei, bine. 
ANICA : Ce-i punem conaşului, cucoană ? 
ECATERINA : Mai lasă... doar nu dau 

turcii. 
ANDREI : Faceţi-mi pachetul, mamă, tre-

buie s-ajung regimentul şi nu vreau să 
am mult de alergat. 

ECATERINA : Şi va să zică, tot acuma 
pleci ? 

ANDREI : Chiar acu... acu — nu, dar să 
fie pachetele gata... E mai bine... nu ? 

ECATERINA : Bine, puiul mamei, bine... 
(Lacrimi.) 

ANDREI : Ei, de ce plîngi acum ? Spune... 
Ei, ice-i ? Ce ai ? Mamă, mamă... dar e 
o copilărie.-

FLOREA : Ecaterino ! Haide, fii cuminte... 
Grede-1, ce naiba. 

ECATERINA : îl cred... 
ANDREI : Atunci de ce plîmgi ? 
ECATERINA : Nu ştiu... mi-i inima aşa 

de tristă... aşa de tristă... 
ANDREI : Mamă, mamă... nu... nu vreau 

să te văd plîngînd. Ei, haide ! Şterge 
ochii ăştia buni şi blînzi... şi uită-te la 
mine, haide... Aşa... Hai... Rîdem ?... 
Zîmbim ? Zîmbim ? Spune... Aşa... Ră-
sare soarele? Da? Aşa, scumpă mamă... 

ECATERINA : Să mă duc să fac pache-
tele. 

ANICA : Ia să-ţi ajut şi eu... (Pleacă. 
Tincuţa se ia după dînsa.) Tu ce te 

ţii de coada mea ? Hai ? Rămîi şi te 
culcă... 

T INCUŢA: Mţ... A venit naşul... Săru' 
mîna... (Ies.) 

S c e n a 12 

Florea, Andrei 

ANDREI : Va să zică, rămîneţi aici... 
FLOREA : Dar unde să mă duc ? 
ANDREI : Cum unde ? Dincolo, peste Si-

ret... 
FLOREA : Peste Siret ? Ca ce ? 
ANDREI : Cum ca ce ? Dar... Cum... 

dumneata nu ştii nimic ? 
FLOREA : Ce să ştiu ? 
ANDREI : Care-i situaţia. 
FLOREA : Ce situaţie ? 
ANDREI : Situaţia războiului. 
FLOREA : Dar ce-i ? 
ANDREI : Mi se pare grozav de ciudat... 

Credeam că mamei i-ai ascuns într-a-
dins... 

FLOREA : Ce să-i ascund ? 
ANDREI : Bine, dar oamenii se refugiază. 
FLOREA : Ei şi ? 
ANDREI : Ruşii au lăsat frontul. 
FLOREA : Sînt ruşi, treaba lor... 
ANDREI : Dar asta mă uimeşte. Nu v-a 

ajuns aici nici un comunicat, nici un 
jumal, nici o ştire măcar ? 

FLOREA : Dar ce-i? Pentru Dumnezeu ! 
Stam aşa de rău ? 

ANDREI : Da... 
FLOREA : Dar cum se poate ? Aici, fron-

tul — de-o lună de zile — e în acelaşi 
loc. 

ANDREI : Au pătruns în ţară. 
FLOREA : Pe unde ? 
ANDREI : Pe la Jiu şi Olt... Şi-au trecut 

Dunărea la Zimnicea. Prin multe părţi. 
FLOREA : ...Dar îi dăduse înapoi. Era 

vorba de lupte mari... 
ANDREI : Pierdute... Au venit iar şi-au 

trecut. 
FLOREA : Dar pot fi daţi înapoi... 
ANDREI : Ce daţi înapoi !?... Capitala a 

căzut. 
FLOREA : Eşti nebun ? Dar nu pot crede 

urechilor... Atunci n-aţi putut ţine ? 
ANDREI : Cum să ţii cu o mînă de oa-

meni puhoiul unei armate întregi, bine 
echipate, bine hrănite şi bine înarmate ? 
Cum ? Şi pe-o iarnă ca asta ? 

FLOREA : Sînt năuc... Va să zică, i-ade-
vărat ? Au pătruns în ţară ? Şi-or să 
vie aici ? Şi în satul ăsta ? Şi-aici în 
casa mea ? Stăpîni... Dar e îngrozitor ! 

ANDREI : Bine, dar tu îi simpatizai... Nu 
înţeleg de ce să-ţi pară rău de veni-
rea lor. 
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FLOREA : Dacă vin în ţara mea ? 
ANDREI : Sînt oameni civilizaţi doar... 
FLOREA : Cînd vin ca stăpîni ? 
ANDREI : îi cunoşti, ai simpatii, ai prie-

teni între ei... 
FLOREA : Cînd vin aici ca duşmani ?... 

Ca biruitori ? Dar atunci eu voi fi în-
vinsul... Oricît de prieten aş fi, voi fi 
isclavul. Eu ?... N-am crezut că va cădea 
vreodată pe capul meu groaznica pe-
deapsă a prorocirilor mele împlinite. 
Acu, mai rămîne să se realizeze toate... 
Să-şi ia unii o bucată de ţară, alţii cea-
laltă, şi sapa şi lopata ! 

ANDREI : Asta n-o să se întîmple. 
FLOREA : N-o să se întîmple ? 
ANDREI : N-o să se întîmple. Dintre noi 

doi eu sînt cel care am suferit mai 
mult. Eu mi-am văzut mai adînc înşe-
late nădejdile. Dumneata îi iubeai, îi 
admirai... voiai lupta lîngă ei... Le lău-
dai puterea şi-ai povestit aceea ce nu 
credeam să se întîmple... şi ceea ce to-
tuşi s-a întîmplat. Dar împărţirea ţării? 
Nu... asta nu ! Un neam îngenuncheat 
nu-i un neam ucis. îngenuncherea îi dă 
răgaz să se întremeze. Şi-apoi au mai 
fost ei mulţi de-ăştia care ne-au înge-
nuncheat... şi totdeauna neamul ăsta a 
răsărit din nou din cenuşă, ca pasărea 
Phoenix. Sîntem pădure voinică. Poţi s-o 
tai din rădăcină şi creşte la loc. 

FLOREA : Frumos vorbeşti... Frumos vor-
beşti... Discursuri — discursuri... că asta 
s-a ştiut în ţara noastră. Să se ţie 
discursuri frumoase şi să se facă fapte 
urîte. Discursuri... Discursurile au ame-
ţit lumea şi-au dus-o orbeşte la moarte 
pentru un cuvînt pe care nici a suta 
parte nu-1 ştiau ce înseamnă. Iată-vă 
idealul care v-a orbit. Iată-1... 

ANDREI : Nu zeflemisi, tată... 
FLOREA: Ba bine că n-oi zeflemisi... Cînd 

se distruge o ţară şi se ucide o genera-
ţie întreagă — două crime pentru care 
mintea omenească n-ar găsi pedeapsă ; 
sfînta vorbă ideal... Dar sînteţi ridicoli ! 
Ridicoli şi criminali erau grecii cînd au 
distrus o cetate pentru o muiere, dar 
de mii de ori mai puţin decît voi care 
o faceţi pentru un cuvînt... Idealul... 
iată-vi-1. 

ANDREI : Nu, tată, idealul armatei nu-i 
idealul de la tribună. E mult mai sim-
plu şi mult mai cinstit. E să dea peste 
cap duşmanul care i s-a pus în faţă — 
duşman tocmai pentru că i s-a pus în 
faţă. 

FLOREA : Da... ideal, să te pună faţă c-o 
armată cu care nu eşti vrednic să te 
măsori. Ideal, să te trimită carne de 
tun şi să zdrobească tot ce ţara asta 
are mai bun şi... Ştiam c-o să ajungem 

aici. Mi-o spunea creierul limpede... şi-o 
stuipiditate, o copilărească ambiţie de 
român mă făceau să nu-i dau crezare, 
să nădăjduiesc prosteşte într-o provi-
denţă pe care n-aveam nici un drept 
s-o aştept. 

ANDREI : Şi care va veni totuşi... 
FLOREA : Nu va veni, nu, te asigur... Nu 

mai are la ce veni, că n-o merităm. Se 
vede că asta-i ursita : să fim veşnic 
robi... Ara fost robi tuturor barbarilor... 
turcilor şi grecilor, mîine ai ungurilor, 
nemţilor ori ai bulgarilor... şi pe urmă 
vor veni şi alţii, că stăpîni vor destui să 
fie. într-un fel sau într-altul, ne vor 
stăpîni. Nu-i vina lor, desigur : e a 
noastră. Avem suflete de robi... Ne tre-
buie bici de stăpîn ca să putem face 
treabă. 

ANDREI : Eşti nedrept, tată, în amără-
ciunea dumitale. Mi se pare că uiţi ce 
lupte a dat neamul ăsta pentru libertate. 
Şi negi orice bun rezultat al indepen-
denţei. 

FLOREA : Care ? 
ANDREI : Dar independenţa... 
FLOREA : O, nu, nu neg. Independenţa 

ne-a dat prilejul să ne vindem imediat 
în altă parte. Spiritul 1-am închiriat 
Franţei şi materialul nemţilor. Asta ca 
să nu fie pe faţă cuvîntul „vîndut", că 
e brutal. Dar cel puţin, de-acum îna-
inte vom avea un folos... vom fi, vrînd-
nevrînd, trup şi suflet la un loc, căci 
pe amîndouă pun nemţii stăpînire. Nu 
crede că se va revolta cineva. Nu... Sîn-
tem nişte perfecţi cameleoni. Vom primi 
pe nemţi cu aceleaşi flori şi le vom ura 
bun-sosit cu aceleaşi discursuri cu care 
i-am primi pe franţuji. Convingerea 
nu-i primită în cap dacă n-a făcut anti-
cameră în stomac, şi cum românii se 
simt datori să aibă convingeri, îşi vor 
menaja stomacul... Cîţiva nebuni de-alde 
mine — care se închid în conacul lor 
şi rup toate legăturile, necitind nici mă-
car jurnalele, de scîrbă şi de milă — 
n-or sa aducă ţara înapoi la viaţă. 
Asta-i, băiatule. Asta-i... Aşa va să 
zică... Peste cîteva zile, tatăl tău e 
neamt ori turc ori ungur... iar tu sclav. 

ANDREI : 0 ! Tată !... dar e posibil să 
mergi pînă acolo cu mintea ? 

FLOREA : Ce grozăvenie... Nu ştiu... E în 
mine o fierbere cumplită... Gîndul ăsta 
că peste vreo cîteva zile... mîine, poate... 
voi fi sclav, mă înnebuneşte. Mîine ! 
mîine !... Andrei, ce-are să fie mîine ? 
Mîine sîntem robi, Andrei, pricepi tu ? 
Robi ! 

ANDREI : Plecaţi. 
FLOREA : Ce să fac ? 
ANDREI : Să pleci. 
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FLOREA : Unde ? 
ANDREI :Peste Siret. 
FLOREA : Şi unde să mă opresc ? 
ANDREI : Găseşti dumneata... 
FLOREA : Şi casa cui s-o las ? 
ANDREI : Laşi pe cineva. 
FLOREA : Şi moşia paragină ? Ori pe 

mîini străine ? 
ANDREI : Dar o să te reîntorci... 
FLOREA : Să-mi las eu moşia ? Să-mi 

părăsesc eu pămîntul ? Eu ?! Eu să-1 
părăsesc ? 0 ! Băiatule, aşa de puţin 
simţi tu ca mine... Aşa de puţin îucru 
te leagă pe .tine de ţârna asta din care 
s-a hrănit şi-a crescut şi-n care s-a 
întors să doarmă un neam întreg de 
oameni... Da, da, aşa e ! Cu ce uşurinţă 
spui tu să las eu pămîntul ăsta care-i al 
meu, care face parte din mine... pămîn-
tul ăsta pe care-1 cunosc şi mă cunoaşte, 
căruia îi ştiu mirosul şi obiceiurile. Dar 
eu sînt copilul acestui pămînt... Sînt 
robul lui, înţelegi tu, sînt robul lui... 
Mi-a hrănit pieptul aburul brazdei lui 
calde, mi-a limpezit şi mi-a agerit o-
chiul zarea lui fumurie, rodul lui m-a 
nutrit... cîntecul lui m-a legănat. Lanţuri 
uriaşe sînt între inima mea şi inima 
lui. Şi pe zi ce trece, lanţurile se strîng 
tot mai mult, cu fiecare zi inima mea e 
mai aproape de inima lui, pentru ca 
într-o zi să ajung şi eu acolo, pentru 
totdeauna, în inima pămîntului... să o 
nutresc şi eu, pentru ca mîine ea să te 
nutrească şi pe tine, să-ţi crească şi 
copiii şi nepoţii. Dar tu, tu... se vede 
că le-ai uitat de mult aceste toate, poate 
că nu le-ai simţit nkiodată prea tare. 
Aşa, băiatul meu, nu plec de-aici. Am 
ajuns la vîrsta eînd — vrînd-nevrînd 
— încep să mă gîndesc la moarte. Şi 
mai mult ca oricînd mă îmbie pămîntul 
ăsta, eare a ocrotit viaţa mea întreagă, 
pămîntul ăsta, care-i martorul tuturor 
bucuriilor şi tuturor întristărilor mele — 
duhovnkul meu —, prietenul cel mai 
bun şi cel mai iertător. M-am supărat 
de multe ori pe el... L-am blestemat 
uneori, dar nkiodată <nu mi-a purtat 
rîcă... niciodată. Nu, băiatul meu, nu !... 
Nicăieri n-aş avea o moarte mai uşoară, 
nicăieri n-aş avea un pămînt mai tih-
nit... Tu du-te, băiatule. Trebuie să te 
duci. Te cheamă datoria... Dee-ţi Dum-
nezeu noroc şi păzească-te de nenoro-
ciri. Fă-ţi datoria ca să-ţi fie cugetul 
liniştit, şi-atît... Şi lasă-mă pe mine 
să-mi tîrâsc aripile frînte pe brazda de 
pămînt de pe care am zburat întîi... 
(S-aud împuscături depărtate.) A L . vin... 
Aşa de curînd ? Aşa de curînd ? De 

ce aşa de curînd... Andrei ! Andrei... Ge 
greu apasă un lanţ a cărui greutate n-o 
cunoşti... 

S c e n a 13 

Aceiaţi, lon 

ION : Conaş' Andrei... Se aud împuşcă-
turi dinspre partea satului. 

ANDREI : Am auzit. Calul e închingat ? 
ION : Da. 
ANDREI : Are frîul în cap ? 
ION : I 1-am pus. 
ANDREI : Eu am să plec prin ţarnă. 
ION : Mai bine-i pe drum. 
ANDREI : Nu merge calul bine... Se 

sperie de caii morţi. Şi-apoi pe drum 
poate-s şi patrule... Portiţa e deschisă ? 

ION : Nu. Dar o deschid eu acum. 
FLOREA : Şi Ecaterina nu mai vine... 

Fugi, Ioane, de deschide portiţa, că vine 
îndată şi Andrei ! (Ion iese.) Nu spune 
mame-tii nimic... 

S c e n a 14 

Florea, Andrei, Ecaterina, Anica, Tincuţa 
ANDREI : Gata ? Aţi auzit nişte îm-

puşcături ? 
ECATERINA: Soldaţi beţi, probabil... 
ANDREI : Ei trag aşa, fără nici un 

dumnezeu. Ei, mamă, eu plec... E tîrziu 
şi mi-i să nu se pornească viscolul iar. 

ECATERINA : Dar mai stai, Andrei. Mai 
stai, nu pleca... 

FLOREA : Ecaterino ! 
ECATERINA : Dar aproape nu 1-am vă-

zut... Andrei, mai stai ! 
ANDREI : Mamă, mă doare sufletul... 

"Dar uite, e-aproape miezul nopţii... Gîn-
deşte-te că pînă dimineaţă trebuie să. 
gonesc peste dealuri. 

ECATERINA : De ce nu pe şosea ? 
FLOREA : Ei... de ce... Taie de-a dreptul. 
ECATERINA : Şi va să zkă, nu mai stai? 

Puiul mamei ! Bine, dar cine ştie cînd 
te mai văd eu... 

ANDREI : Lasă, mamă, că Dumnezeu e 
bun... 

ECATERINA: Dar cînd o să mai poţî 
veni ? 

ANDREI : De, mamă !... Dar am să caut 
să mai vin, mamă, nici vorbă că am să. 
caut să vin. 

ANICA : Uite pachetul, conaşoile. 
TINCUŢA : Eu 1-am adus... 
ANDREI : Bravo, fino, ia... na-ţi un ban... 
TINCUŢA (refuză) : Mţ... 
ANDREI : Haide, ia-1... doar ai muncit 

pentru mine. 
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TINCUŢA : Şi matale ai muncit acolo la 
deal pentru noi... (Andrei o ia în braţe 
şi o sărută.) 

ANDREI : Apoi, mă duc... Şi, mamă, tu 
ai slăbit. Mi se pare că nu eşti înţe-
leaptă... să nu mai plîngi, sîntem băieţi 
voinici, n-avea grijă de noi. 

ECATERINA: Dar sînteţi carnea mea 
doar... 

ANDREI : Ştiu, mamă... Dar îţi faci ţie 
rău. Şi-apoi, moartea s^apropie mai re-
pede de cei care-s bociţi înainte. 

ECATERINA : Andrei ! Dar îmi iei sin-
gura mea uşurare... 

ANDREI : Uşurarea ta, mamă, îngreuiază 
prea mult sufletele noastre. Gîndeşte-te 
şi la noi... Apoi, sărut mîna, mamă ! (O 
îmbrăţişează. Impuşcături mai aproape.) 

ECATERINA : Iar împuşcături... şi mai 
aproape. 

FLOREA : Au înnebunit... 
ANDREI : Rămîi cu bine, tată. 
FLOREA : Să-ţi dea Dumnezeu sănătate, 

Andrei. Şi spune-i lui Mircea, de-1 vezi, 
să nu ne uite. 

ANDREI : Bine, tată... (Anicăi.) Lui Va-
sile, ce să-i spui de 1-oi vedea ? 

ANICA : Să fie liniştit, că aici avem noi 
grijă de fată. 

ECATERINA: Andrei... Andrei... Spune 
că mai vii. 

ANDREI : Viu, mamă... şi cît de curînd. 
(Impuşcături şi mai aproape. Intră Ion.) 

ION (din prag): Conaşule, calu-i gata. 
(încet.) S-aud glasuri pe şosea... Repede! 

ANDREI : Sărut mîna. Rămîneţi cu bine. 
FLOREA (mai încet) : Noi poate că nu ne 

mai vedem, Andrei. 
ANDREI : Tată... 
FLOREA (idem): Da... Poate că n-o să 

ne mai vedem. Tu ţine-ţi drumul 
înainte. Şi de-o fi aşa, să aveţi grijă de 
mama voastră. Spune-i şi lui Mircea de-1 
vezi... Scrie-i. 

ANDREI : Dar, tată, astea-s copilării... 
FLOREA : Ssst ! S-a rupt ceva în mine 

şi s-a rupt pînă-n fund... (Tare.) Mergi 
sănătos. 

ECATERINA (îmbrăţişîndu-l iar pe An-
drei) : Puiul mamei, drag... spune-mi că 
mai vii. 

ANDREI (desfăcîndu-se... plecînd): Viu, 
mamă... viu ! 

ECATERINA (izbucnind): Tu n-ai să 
mai... 

FLOREA : Ecaterino ! 
ANDREI : Rămîneţi cu bine ! (lese fu-

gind. Impuşcături foarte aproape.) 

S c e n a 15 
ECATERINA : Ce-s împuşcăturile astea, 

pentru Dumnezeu ! 

FLOREA : Or fi beţi... 
ECATERINA ^ Dă-mi şalul, Anico, să 

mergem afară. Floreo, hai... 
FLOREA : Pe vremea asta ? Se poate ? 
ECATERINA: Vreau să-1 vad, Floreo. 

Vreau să-1 văd... Floreo, de ce-mi pare 
că Andrei.... pleacă departe, departe de 
to t? 

FLOREA : Ei... destul ! Vorbeşti prostii. 
(Impuşcături foarte aproape.) 

ECATERINA: Da' ce-i asta ? Spune. 
Spune-odată... 

ANICA : Dar nu-i nimic, cucoană, ce să 
fie. 

ECATERINA: Floreo, de ce trag cu 
puşca ? De ce ? 

FLOREA : De ce trag... Fiindcă-s nebuni, 
de asta... (Alte împuscături, pe lîngă 
geam. Şoptit.) Astea-s spre ţarnă... Is 
nebuni, trag spre ţarnă... în capul meu... 

ECATERINA : Ce-i, Floreo ? 
FLOREA : Nimic. (Focurile se depărtează.) 

Vezi ? S-au depărtat. Treceau desigur, 
şi — beţi — au tras... trag ei aşa ca 
nebunii... Dar acu... Hai la culcare. 
Anico, du-o să se culce. I-a făcut rău 
plecarea băiatului. Haide, Caterino... 
buna mea Caterină. Haide, du-te, 
du-te cu Anica. Vezi, vezi şi tu ce 
greu e la cîte o răspintie ? 

ECATERINA : Floreo, dar dacă or fi... 
FLOREA (tresare): Haide, du-te şi te 

culcă. Ce-s copilăriile astea ?... (Trom-
pete.) 

ECATERINA : Auzi ? Trompete... 
FLOREA : Da, trompete... Cîntă... cred 

şi eu. 
ECATERINA : De-ai şti tu ce ciudate îmi 

par toate... 
FLOREA : Eşti obosită, Ecaterina, du-te şi 

te culcă. 

(Intră Ion.) 

ECATERINA : Ce-i afară, Ioane, ce trom-
pete s-aud ? 

FLOREA : Ruseşti. 
ECATERINA : Ruseşti, Ioane ? 
ION : Da, coană Ecaterino... ruseşti. Ei 

cîntă-aş,a... 
ECATERINA : Dar Andrei a plecat ? 
ION : Da... a plecat. 
ECATERINA : Nu-i frig afară ? 
ION : Aşa şi-aşa... 
ECATERINA : I-o fi frig băiatului pe 

cal... Tu trebuia să-i spui să dea în 
galop, să se încălzească. 

ION : Da, cucoană... chiar aşa a făcut. 
ECATERINA : ...Bine, foarte bine... Bună 

seara... Haide, Anico, să mă culc... 
haide. 
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(După plecarea Ecaterinei cu Anica. 
•Goarnele se apropie.) 

FLOREA: Ce-a fost ? 
ION : Au tras după el. 
FLOREA : Au tras după el ? Şi ? 
ION : A cotit creasta, a intrat în văgăuna 

Hacului şi a scăpat. 
FLOREA : A scăpat ? 
ION : Păi, cum era să-1 atingă ? Nici nu 

se vedea de pe cal... straşnic mai că-

5 c e n a 1 

Anica, Florea (intră) 

ANICA : Da' unde-ai fost pînă acum, 
cucoane ? 

FLOREA : Pe la săivan. 
A N I C A : Aşa, da, că bine zici... D-apoi 

ştii că din pricina dumitale nici cu-
coana n-a mîncat ? 

FLOREA : Bănuiam eu c-o să facă şi 
prostia asta. Ce dracu, nu şi-a închipuit 
ea că am treabă... 

ANICA : Păi, dacă nici dumneata n-ai 
ispus nimic. 

FLOREA : Ei, comedie ! Parcă atîta grijă 
am eu pe cap. 

A N I C A : Vorb a-i, acu mănînci ? 
FLOREA : Dă-i Ecaterinei să mănînce, 

că eu n-am nici un chef de mîncat. 
ANICA : Păi dacă n-a mîncat pînă acum, 

nu cred să mai mănînce. 
FLOREA : Tu întreab-o. 
ANICA : Mi-i că i-oi strica somnul... că 

poate o fi adormit. 
FLOREA : S-a culcat ? 
ANICA : Mai admeaori am lăsat-o în-

tinsă, aşa — îmbrăcată. Luase de mai 
citea scrisoarea ceea de la conaş' An-
drei. 

FLOREA : Aha ! Minunea de ieri... 
ANICA : Chiar minune ! Nu mă dumi-

resc eu cum de-a putut ajunge scrisoa-
rea ceea pînă aici, zău aşa... cîte străină-
tăţi a mai colindat. 

FLOREA : Norocul Ecaterinei, că altfel 
cine ştie de n-ar fi purces-o iar pe 
plîns, ca acu vreo două luni. 

ANICA : Nu mai cred... 
FLOREA : Ba eu cred al dracului... Păi, 

nu-ti aduci aminte ce plîngea ? 
ANICA: Ştiu, dar de cînd au venit nemţii, 

parcă-i alta. 

lăreşte. Numai să-1 ţie Dumnezeu sănă-
tos... 
(S-aud goarnele tare, cresc... trec pe 

lîngă geamuri şi se pierd încet.) 
FLOREA : Au şi venit. Şi cîntă... 
ION : Şi cu alai. 
FLOREA : Şi mîine... Ce-o să fie mîine, 

Ioane ?... Ce-o să fie ? 

C O R T I N A 

FLOREA : Alta... alta, fiindcă m-am bur-
zuluit de vreo cîteva ori la dînsa şi 
nu-şi mai dă drumul lacrimilor, aşa, în 
lumc... Dar de plîns, tot trebuie să plîn-
gă. îmi vine mie a plînge uneori... ce 
să zic... cum n-are să-i vină ei ? 

ANICA : Că i-o fi venind a plînge, asta-i 
altă treabă. O fi plîngînd pe ascuns, 
poate. Dar eu lacrimă în ochi nu i-am 
<mai văzut. Să nu mă mişc de-aici de nu 
spun drept. Şi nici cu ochii roşii n-o 
vezi... 

FLOREA : La asta nu mă aş.teptam. Zău, 
de-ar fi aşa, m-aş bucura. 

ANICA : Că nu-i de bucurat ? 
FLOREA : Şi tot ce se poate... Aşa era 

şi biata mă-sa. Plîngea pentru te-miri-
ce, dar la suferinţă se făcea de lemn. 

ANICA : Aşa li-i sîngele lor, se vede, că 
şi moşul cel mare tot aşa de cînos la su-
flet era... Ţiriea la durere de-ţi făceai 
cruce... Nu mai departe, cînd a murit 
conaş' Gheorghieş, fratele cucoanei. Mo-
şul îl iubea de se prăpădea de dragul 
lui... şi ţii minte cum era la înmor-
mîntare ? Parcă era la plimbat, zău aşa. 
Dar nici aşa nu-i bine... Ţii cît ţii, dar 
şi cînd se rupe... apoi te uită Dumnezeu. 

FLOREA : Eh, fleacuri ! Lasă că tot e 
mai bine aşa decît s-o vezi zbuciumîn-
du-se pe prepusuri. (Schimbă.) Şi zici 
că citea scrisoarea lui Andrei ? 

ANICA : Da... 
FLOREA : 0 citeşte în şir, de cînd a 

venit. Trebuie s-o fi învăţat pe de rost. 
Ce să-i faci, favoritul ei... Păcat că n-a 
scris şi Mircea... Tare-i lăsător băiatul 
cela... Vorbăreţ, vesel, deştept... decît, 
are păcatul ăsta : ne uită uşor. 

ANICA : O fi scris şi el, dar n-o fi 
ajuns. 

A C T U L A L D O I L E A 
M I E Z DE N O A P T E 
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FLOREA : Eh ! Pe dracu ! Era el aici, 
la doi paşi, şi tot nu scria, d-apoi din 
fundul Moldovei, de pe unde-o fi... 
Aşa-i felul lui... Şi ce i-ar fi să scrie şi 
el două-trei rînduri... Să ştim şi noi cum 
o duce cu sănătatea. 

ANICA : Păi, scrie conaş' Andrei şi de 
dînsul. 

FLOREA : Eh ! E altceva. (Sckimbă.) în 
sfîrşit, o scrie, n-o scrie... fie el sănă-
tos acolo. 

ANICA : D-apoi că de asta aşa-i, că 
nici Vasile-al nostru nu scrie, dar, dă... 
n-o fi putînd, săracul, că ce trecere are 
el s-ajungă scrisoarea... 

FLOREA : Ei ! parcă-i vorba de trecere. 
ANICA : Dacă umblă atîtea străinătăţi ? 
FLOREA : Crezi ca ţine cineva socoteală 

de cine-a trimis-o ? 
ANICA : Oare să nu le ţie ? Trebuie să 

fie alegere, coane Floreo, eu aşa zic. 
Că, altfel, de ce nu ne-ar scri ? Doar 
de l-o fi sfîrşit Dumnezeu. 

FLOREA : Ia nu mai vorbi şi tu prostii. 
Parcă bietul băiat o fi avînd numai 
asta pe capul lui... 

ANICA : Că doar un tată şi o mamă are... 
FLOREA : Bine, ai dreptate, nici vorbă. 

Dar se mai iartă, că doar nu-s ici, la 
doi paşi. 

ANICA : Dar conaş' Andrei cum de-a 
scris ? 

FLOREA : O fi avînd vreme. O fi avut 
vreun prilej mai bun... 

ANICA : Vreme îşi făcea el şi Vasile al 
meu, că doar tot război a fost şi pînă 
acum, şi-a scris. Dar se vede că acu o 
fi ceva la mijloc. 

FLOREA : O fi ce zici tu... o fi vreo 
alegere la scrisori. 

ANICA : Păi, aşa cred eu... că doar nu-
mai conaş' Andrei a scris, dă, el îi ofi-
ţer, că acu să zic că Vasile nu scrie, dar 
n-a mai scris nimeni în sat. 

FLOREA : îi fi avînd dreptate, Anico. 
Dacă zici tu că n-a primit nimeni prin 
sat, fireşte. {Schhnbo.) Ia mai pune 
nişte lemne în focul cela că s-a făcut 
cam frig în odaie. 

ANICA : Cum nu s-o face frig, cînd afară 
durează un ger de ţi se lipeşte mîna pe 
clanţă. Noroc că nu mai bate vîntul. 

FLOREA : Cît o ţine şi asta... 
ANICA : D-apoi că nu se lasă el uşor 

de primăvară... Asta-i iarnă cu coadă... 
Mare lucru de n-om avea şi înviere 
albă... Aşa a rămas vorbă din bătrîni că, 
prin războaie, iarna răzbate pînă-n sfin-
tele paşti. 

FLOREA : Da, se poate. (Pauză.) Ion s-a 
rculcat ? 

ANICA : Ion ? Păi n-a fost cu dum-
neata ? 

FLOREA : Ion ? Nu. Dar ce ? Spunea că 
vine cu mine ? 

ANICA : A spus că pleacă la săivane 
şi-am crezut că aţi fost vorbiţi. 

FLOREA : Vorbiţi de ce ? 
ANICA : Să vă-ntîlniţi la săivane. 
FLOREA : Şi cînd a plecat ? 
ANICA : Mai la un ceas după ce-ai ple-

cat dumneata. 
FLOREA : Şi spunea că vine la săivane ? 
ANICA : Păi da... Aşa spunea. Şi nu 1-ai 

văzut ? 
FLOREA : Nu... Se vede că o fi venit 

după mine. Şi pe jos a plecat ? 
ANICA : Păi de unde să ştiu eu... Da' de 

ce întrebi ? 
FLOREA : Nimic... aşa... (Intră Ion.) 

S c e n a 2 

Florea, Anica, lon 

ION (are o mişcare de surprindere cînd îl 
vede pe Florea): Sărut mîna... 

FLOREA : Bună seara, Ioane. Da' unde-ai 
fost? 

ION : Pe la saivane. 
ANICA : Şi conaşu' a fost pe la săivane. 
ION : A ! Ai fost şi dumneata pe-acolo ? 
FLOREA : Da. 
ION : Se vede că nu ne-am întîlnit... 
FLOREA : E şi întuneric. 
ION : Da... grozav de întuneric. îţi vîri 

degetele în ochi, nu alta. 
FLOREA : Da. 
ION : Dar cînd ai plecat dumneata de-a-

colo ? 
FLOREA : Mai de mult. Că eu am trecut 

şi pe la şuri. 
ION : Pe la care... cele din deal ? 
FLOREA : Da... 
ION : Ori cele din coastă ? 
FLOREx\ : Ba cele din coastă. Aşa-i. 

Eram cu capul în altă parte... Tu acu 
ai trecut pe la saivane ? 

ION : Mda ! 

(Florea se uită lung la Ion, apoi se în-
toarce gînditor.) 

ANICA : Ai închis porţile ? 
ION : Da... Fata-i culcată ? 
ANICA : Ba nu... Aştepta s-o culci tu. 
ION : Mă... numai de-a băţul vorbeşti. 

Te-ntreabă omul şi tu sai ca Neaga. 
ANICA : Păi dacă-ntrebi şi tu... 
ION : Cum să nu întreb ? 
ANICA : Ce te-amesteci tu în treburile 

muiereşti ? 
ION : Că nu ţi-o fi numai ţie nepoată. 
ANICA : Asta-i acu ! Tu nu vezi ? Acuşi 

cîntă cucoşii şi tu mă-ntrebi dac-am 
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culcat-o... Am culcat-o. Cum să n-o 
culc... Ce ? Ea-i haram bătrîn ca noi ? 

ION : Păi asta te-ntreb... 
ANICA : Acu ţi-am răspuns. îţi place ? 

(lon oftează.) Te-a apucat oftatul ? 
ION : Afurisită muiere ! 
ANICA : Iacă aşa sînt eu... 
ION : Da' te ştiu, bătu-te-ar Dumnezeu... 

te ştiu. 
ANICA : Şi de la mine tot nu pleci... 
ION : Eu nu plec de la tine, ori tu nu 

pleci de la mine ? 
ANICA : Iote, mă, închipuitul ! 
ION : Zi că nu-i aşa... 
ANICA : Proastă mă crezi tu ca să stric 

vorba pe tine. 
ION : Proastă, neproastă, aşa-i. 
ANICA : Taci, măi, că te-aude conaşu' 

şi te rîde. 
ION : Eh ! Că dumnealui numai grija 

asta o are. 
FLOREA : Ioane... 
ION : Aud, conasule ? 
FLOREA : Portiţa ai închis-o ? 
ION : Nu. 
ANICA : Păi de ce n-ai închis-o ? 
ION : Ca să întrebi tu. 
ANICA : Păi cum s-o laşi deschisă ? 
ION : Ce te-amesteci tu ? Aşa-i porunca... 
ANICA : Care poruncă ? 
ION : Păi dacă nu ştii, ce-ţi vîri nasu] 

unde nu-ţi fierbe oala ? 
FLOREA : Da... trebuie lăsată deschisă. 
ANICA : Dar, Doamne fereşte, dacă intră 

ciineva ? 
ION : Cine să intre ? 
ANICA : Vreun hoţ, că slavă Domnu-

lui, amişună ca furnicile... 
ION : Şi ce-o să facă portiţa ? 
ANICA : Cum ce-are să facă ? 
ION : Doar porţile şi lacătele-s pentru 

oameni cinstiţi, nu pentru hoţi, femeie... 
ANICA : Apoi atunci să stăm şi cu uşile 

vraişte... 
FLOREA : Nu, Anico, avem ordin de la 

straja nemţească. Da... au început să 
vie ordinele şi pe la mine. Probabil că 
încep să mi s-arate prietenii... 

ION : M-aş prinde pe ce vrei că aici e 
mîna primarului. 

ANICA : Nici vorbă... 
FLOREA: 0 fi avînd şi el ordine. 
ION : Ordine ? îl scurmă rîca, cucoane, 

că 1-ai repezit cum 1-ai repezit... asta-i... 
şi ar face el şi mai mult rău, dacă ar 
putea. Dar se vede că nu poate, că 
n-are de ce se mai lega. 

ANICA : Chiar aşa-i, că vitele le-a luat... 
ION : Fînul şi paiele le-a dus. Grîul 1-a 

luat... 
FLOREA : A luat de la toţi, nu numai de 

la mine. 

I O N : Dar, Nistor, cîrciumarul, de ce a 
rămas cu tot nutreţul ? 

FLOREA: N k i n-avea cit mine. 
ION : Dar nici vite n-avea ?... 
FLOREA : Dar acu nici eu nu mai am 

vite... E... dar ce să mai vorbim... Las-o 
moartă, că-mi fac sînge rău degeaba... 

ANICA : Chiar aşa... E ! ia să mă duc eu 
să mai văd ce face focul în dormitor... 
că s-o fi stîns... 

FLOREA: Bine faci, Anico. Şi fă mai 
cald, că, uite, nici acu nu mi-a ieşit 
frigul din oase. 

ANICA : Bine, coane Floreo. 
ION : Or fi acolo lemne, femeie ? 
ANICA : Dacă n-or fi, tot tu t-ei duce 

după ele... 
I O N : D -apoi ca pe tine nu te-a rugat 

nimeni... 
ANICA : Mă... grozav eşti tu... (Iese.) 
ION : Of... of... cui o fi semănînd zănatica 

asta, că mă-sa a fost lemeie cuminte şi 
aşezată... pînă ce-a închis ochii, Dumne-
zeu s-o ierte... Da' asta, pe ce îmbă-
trîneşte, pe-atîta se acreşte. 

S c e n a 3 

Florea, Ion 
(Preocupare. Spionare reciprocă. Atmo-
sţeră grea.) 

ION : O fi miezul nopţii, cucoane ? 
FLOREA : Aproape. (Pauză; schimbă.) 

Ioane... 
ION : Poruncă... 
FLOREA : Ce-ai cătat tu la săivane ? 
ION : Eu ? 
FLOREA : Da. 
ION : Păi m-am dus sâ văd şi eu ce-i 

pe-acolo. Dar de ce întrebi ? 
FLOREA : Aşa... (Pauză.) Ce fel de om 

e Hristea, Ioane ? 
I O N : Bouarul? 
FLOREA : Da. 
ION : Păi dă, cucoane... adicăte... cc fel 

de om să fie ? 
FLOREA : Ştiu şi eu ? întreb... 
ION : Dă ! Eu ce să zic... De unde să-J 

ştiu eu. Adică spui şi dumneata, unde aî 
văzut că 1-au bănuit nemţii ? 

FLOREA : Nu, dar întreb şi eu aşa... 
ION : Dă, cucoane, parcă cine ştie sufle-

tul omului... 0 fi şi el cu păcatele lui, 
că om îi... Dar eu n-am ce zice de el. 

FLOREA : Bine, aşa... aşa nici eu n-am 
de ce să mă plîng. îşi face slujba, e 
om liniştit... Cînd se-mbată se culcă... 
şi nu face zarvă. Decît... vezi tu, are 
nişte ochi... nu ştiu cum... 

ION : Aşa-i uitătura lui, cucoane. Uită-
tură de om necăjit. 
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FL0REA : Mai degrabă uitătură de cîine 
încolţit. 

I O N : 0 fi şi aşa... Dar altfel nu-i om 
rău, săracu'... 

FLOREA : N-o fi... dar... 
ION : L-ăi fi bănuind de ceva ? 
FLOREA : Nu... dar îmi spune inima mie 

■că omul ăsta o să mă vîre într-o da-
raveră. 

ION : Adică cum ? O fi făcut ceva ? 
FLOREA : Nu, dar... Dar adică, mai ştiu 

eu ? ! O fi făcut... 
ION : Şi ce ? 
FLOREA : Ţie nu ţi-a trecut prin cap 

niciodată ? 
ION : Păi... parcă ştiu eu de ce-i vorba ? 
FLOREA : Ei... nu ştii... Ia, cu păcătoşii 

ăştia de nemţi... 
ION : Eh ! 
FLOREA : Eh ? Cum : „Eh !a ? Tu nu 

vezi cum pier nemţii din sat ? 
ION : Am auzit şi eu... dar ce-are a face 

Hristea şi cu ei ? 
FLOREA: De ! Mai ştiu eu ? Dar mă 

tem să nu ne vîre în vreun bucluc... 
ION : Păi de ce, coane Floreo ? 
FLOREA : Prea pier mulţi... 
ION : Or fi fugind şi ei pe-acasă, cu-

coane. 
FLOREA : Bine, mă, fuge unul, doi, dar 

aşa... în fiecare zi cîte unul... 
ION : O fi chibzuiala lor. 
FLOREA : Pe dracu... chibzuială... chibzu-

ială, să fugă cu arme şi cu cartuşe... 
ION : Că n-or fugi acu cu mîna goală, 

să-i strîngă de gît ai noştri pe dru-
muri... ori să le puie potera pielea pe 
băţ... 

FLOREA : Potera ? 
ION : Potera românească... cei din mun-

ţi... soldaţii... 
FLOREA : Ahaaaa !... Ei, bată-te toaca... 

Zi : „Potera românească"... Şi-aş pune 
râmăşag pe >ee vrei că nu-s mai mulţi 
de doi-trei dezertori. 

ION : Da' nu-s dezertori, cucoane. 
FLOREA: Da' ce-s ? Soldaţi ? 
ION : Soldaţi... 
FLOREA : Şi ce caută pe-aici dacă-s sol-

daţ i? 
ION : Or fi rămas în urmă şi i-or fi 

apucat nemţii aici. 
FLOREA : Fleacuri... I-au apucat nemţii... 

Soldaţii sînt dincolo, la tranşee, nu în 
păduri ca hoţii... 

ION : Da' cine spune că^s hoţi, cueoane ? 
FLOREA : Ba c-or fi oameni detreabă... 
ION : Dar ce să facă ? Să treacă dincolo ? 

E greu... Să coboare în sat, îi prinde... 
FLOREA : Şi-atunci stau în codri şi aţin 

pc oameni la drumul mare ca să-i je-
fuiasca. 

ION : Vorbesti cu păcat, cucoane, dar pe 
cine-au jăfuit ? 

FLOREA : Ei, asta-i ! 
ION : Nu stau ei de jaf, cucoane Floreo ! 

Vai de capul lor... Stau de inimă rea... 
Că nu-i nimeni nebun să umble pe co-
clauri şi să colinde codrii pe o vreme 
ca asta... 

FLOREA: Şi tu de ce le ţii asa parte ? 
ION : Păi, spun şi eu ce-am auzit prin 

oameni. Nu că le ţin parte... 
FLOREA : Dar dacă or fi poveşti toate 

astea ? 
ION : Or fi... dă... Că oamenii pe vreme 

de iarnă scornesc multe, să le treacă 
de urît. 

FLOREA : Şi-atunci cum rămîne cu po-
tera ? Vînt ! De ce adică să piară 
atîţia nemţi... cu arme cu tot ? 

ION : Păi de unde să ştiu eu ? 
FLOREA : Vezi tu, Ioane, asta nu mi-

roase bine... 
I O N : N-o fi mirosind bine... dar dacă 

nu fug ei, atunci cum de nu-s ? 
FLOREA : Cum de nu-s ? 
ION : Dă... 
FLOREA : Apoi, aici îi buba... că nu se 

poate. Trebuie să fie ceva la mijloc... 
ION : O fi, cucoane. 
FLOREA : Da, dar gloaba noi o s-o plă-

tim ! 
ION : Păi e vina noastră ? 
FLOREA : Apoi, asta-i rău... Fără să fie 

vina noastră, o s-o plătim. 
ION : Plăteasc-o cine vrea ! 
FLOREA : Dar cine vrea să înfunde puş-

căria pentru un neghiob... ori să fie 
împuşcat ca un cîine ? Cine ? Şi pen-
tru ce, mă rog ? Fiindcă un bouar oare-
care şterge urma unui neamţ, ca să se 
răzbune de cele două palme ce i le-a 
dat un feldvebel ? 

ION : Păi chiar aşa să fie, cucoane, crezi 
că pe dumneata or să te ia ? 

FLOREA: N-or să mă ia ? Şi de ce ? 
Pentru că-s Florea Mătăsoşeanu ? 

ION : Nu... dar te ştiu toţi om cumpănit 
şi de-ai lor... 

FLOREA : Cum de-ai lor ? 
ION : Adică, aşa vine vorba, că le-ai 

ţinut parte... 
FLOREA : Fleacuri... Dar nu-i vorba de 

mine numai, e vorba de atîţia nevino-
vaţi care pot s-o păţească... Poate să-i 
ia. 

ION : Nu-i pagubă... de i-o lua. 
FLOREA : Dar pentru ce să-i ia ? Pentru 

c-a ucis bouarul ? 
ION : Eu nu cred. Dar dac-o fi ucis... 

treaba lui, o fi avut el ale lui dac-o fi 
ajuns să ucidă. 

FLOREA : Ce-a avut ? C-a mîncat două 
palme ? 
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ION : E ! cucoane ! Două palme dacă ar 
fi de la tata ori de la mama, aş zice 
că le-a dat Dumnezeu... Şi dacă ar veni 
de la dumneata, ar fi ica de la tata... 
Dar le-a dat un neamţ, şi nu se cade... 
Cînd ai îngrămădit cîinele într-un colţ, 
să nu-1 mai baţi... că nu-i lucru cu-
minte. Cît de oropsit o fi, te muşcă, 
fiindcă nu mai are încotro. 

FLOREA : Bine, muşte.. Dar atunci să-şi 
iprimească singur plata, nu să sufere 
alţii fără vină... 

ION : Păi. cucoane, dac-o fi aşa că o fi 
ucis numai el, n-are vină. 

FLOREA : Ei, ştii că asta-mi place ? 
ION : Ţi-o fi plăcînd, nu ţi-o fi plăcînd. 

aşa-i. Se cheamă că a fost vrednic şi 
şi-a spălat ruşinea... Ceilalţi — că nu-i 
unul în tot satul, afară de dumneata, 
să nu fi mîncat palme —, ceilalţi să 
sufere... că n-au avut curajul. 

FLOREA : Dar tu de ce nu 1-ai ucis pe 
neamţul care ţi-a tras palme ? 

ION (pauză, greu) : L-a păzit Maica Pre-
cistă, că era în curtea dumitale, şi eu 
cu cinste am intrat aici, cu cinste vreau 
să ies... 

FLOREA : Foarte frumos, şi iacătă că 
n-ai murit... 

ION : Eh ! Limba boului e lungă, coane, 
dar pâcat că nu poate să vorbească. 

FLOREA : Spui prostii. Ioane ! Nu cum-
va ai pus la inimă două palme date 
de-o bestie nemţească... Ce dracu'... eşti 
om în toată firea ! 

ION : Oi fi, dar de trei luni de zile mă 
ard obrajii, cucoane. Sînt obraji de om 
bătrîn... Nu mi 1-a scos Dumnezeu în 
cale niciodată, că... 

FLOREA : Că ce ? 
ION : Dă... 
FLOREA : Ai fi tu în stare să ucizi un 

om pentru atîta lucru ? 
ION : S-a ieftinit viaţa, şi cinstea-i 

scumpă. 
FLOREA : Şi-i cinste să ucizi ? 
ION : Că-i răzbel doar... 
FLOREA : Război pe front, nu aici. 
ION : Păi, dacă acolo-s duşmani, aici îs 

prieteni ? Tot duşmani. 
FLOREA : Dar acolo te ştie, se apără. 

Pe cîtă vreme aici... să sai să ucizi un 
om, pe la spate, mişeleşte... e cinste ? 

ION : Păi de ce nu ? Că eu n-am puşcă 
şi el are... Şi-i crăp capul cu toporul. 
N-o fi cinste... Dar el, că mă pălmu-
ieşte ori mă duce, ori mă împuşcă le-
gat... este cinste ? 

FLOREA : Nu te mai cunosc, Ioane... 
ION : Is cîine bâtrîn, cucoane ; cît mă 

bate stăpînul, mă pun jos ori fug... Dar 
streinul, numai cît mi-arată băţul şi-mi 
vede colţii... 

FLOREA : Va să zică, de-aceea umbli tu 
nopţi în şir spre săivane ?... Dar eşti 
nebun ! Ce vrei să faci ? 

ION : Ce să mai vorbim ? ! 
FLOREA : Ioane... Tu în seara asta n-ai 

fost la săivane. 
ION : Nu. 
FLOREA : Atunci eşti înţeles cu bouarul, 

de mă minte totdeauna... 
ION : Păi uneori mă duc şi pe-acolo... 
FLOREA : Şi-atunci, probabil că el se 

duce la pîndă... Nu ? Spune drept... 
Bouarul a ucis vreun neamţ ? 

ION : El nu... 
FLOREA : El nu ? Cum el nu ? Dar 

atunci trebuie să fie vreunul care a ucis. 
Cine-i ? 

ION : Păi, n-a fost numai Bouarul orop-
sit... 

FLOREA : Ştiu, a fost tot satul... 
ION (un gest de dispreţ): Apoi satul... 
FLOREA : Atunci... tu ? Ioane ! Tu ? Tu ? 

Nu, asta nu cred, nu pot s-o cred... 
Ioane... Tu ?... Tu ai fost în stare să... 

ION (pleacă încet capul). 
FLOREA : Şi 1-ai ucis ? 
ION : Nu. 
FLOREA : Dar pe cine atunci ? 
ION : Alţii... 
FLOREA : Cum alţii ?... Dar pentru 

Dumnezeu, cîţi sînt ? 
ION : Vreo trei... 
FLOREA : Şi cum i-ai ucis ? 
ION : Cu toporul... 
FLOREA : Şi unde i-ai ascuns ? 
ION : în fîntîna Vetrei... 
FLOREA : M-ai încremenit, Ioane... Dar 

cum ai putut tu ucide... Şi înţeleg să 
te răzbuni pe cel care te-a oropsit... 

ION : Toţi îs de vină... 
FLOREA : Dar poate erau oameni însu-

raţi, cu copii... 
ION : Şi eu sînt. 
FLOREA : Poate unii erau oameni blajini 

şi liniştiţi, şi detreabă. 
ION : Nu se vede... Toţi îs nemţi. 

(Intră Ecaterina.) 

S c e n a 4 

Florea, lon, Ecalerina 

ECATERINA : Floreo, este unul care se 
tot învîrte pe lînga poartă... 

FLOREA : Lîngă poartă ? 
ION : O fi vreun neamţ. 
ECATERINA : Nu pare... Parcă pîndeşte 

ceva. 0 fi vreun hoţ. 
ION : O fi pîndind... Să mă duc eu să 

văd. 
FLOREA : Ioane... lasă-mă să mă duc eu. 
ION : Ia fugi, cucoane Floreo. Se poate ? 
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FLOREA : înţelege ce spun eu... 
ION : Păi tocmai că înţeleg... îmi pare 

rău. Dar vreau să-1 văd la faţă... Şi 
îndată mă-ntorc. (Iese.) 

S c e n a 5 

Florea, Ecaterina 

FLOREA : Nu erai culcată ? îmi spusese 
Anica, parcă. 

ECATERINA : Nu, vezi bine. Dar tu ce 
ai ? Eşti aşa de schimbat la faţă... 

FLOREA : N-am nimic... 
ECATERINA : Nici n-ai mîncat. Dar ce 

a i? 
FLOREA : Nimic... Poate puţină obosea-

lă... nervi Am şi umblat mult prin frig... 
şi-apoi mi-au mai făcut rău săivanele 
cînd le-am văzut în ce hal au ajuns. 

ECATERINA : Nu-i nimic. Fă-te că nu 
le bagi în seamă. Se fac ele toate, nu-
mai să se întoarcă ai noştri. 

FLOREA : Nu mai cred... 
ECATERINA : Nu mai crezi ? 
FLOREA : Nu mai cred. Asta rămîne 

aşa... ca un vis frumos... un vis foarte 
frumos... dar copilăresc... şi care îţi 
încălzeşte sufletul tot mai rău... 

ECATERINA : Ce uşor te-ai decepţionat, 
Floreo ! 

FLOREA : Pot face oare altfel cînd văd 
atîtea murdării scoase la iveală pe fie-
care zi ? Atîtea ticăloşii !... Şi cum aş 
vrea să n-am dreptate, cum aş vrea să 
mă-nşel, să cred că merităm o nouă 
viată bună... 

ECATERINA : Dar merităm, o merităm 
îndestul... Nu vezi tu că românii noştri 
nu pot suferi robia ? Nu vezi ? Dar ia 
toate veştile pe care le avem din preaj-
mă şi-ai să vezi... Sînt, e drept, cîteva 
secături... cîteva lichele... 

FLOREA : Mii... mii sînt. 
ECATERINA : Da... mii. Nu uita însă că 

tot ce-a fost mai vrednic şi mai bun 
e pe front. Dar de-aici din ăştia rămaşi 
sînt şi de cei care merg, nu la o moar-
te posibilă, dar la o moarte sigură... 
Şi pentru ce ? Pentru dragostea de ţară. 

FLOREA : De-aici ? 
ECATERINA : Da. Pier nemţii... Şi pier 

mulţi... Este o mînă la mijloc... nu-i 
aşa ? 

FLOREA : Desigur... şi ? 
ECATERINA : Mîna aceea ucide fără 

ordin... 
FLOREA : Asta-i o scuză mai puţin... 
ECATERINA : Nu, e o calitate mai mult... 

Şi-apoi să ucizi pe un om cu care-ai 
stat de vorbă, poate... un om care şi-a 
arătat, poate, un suflet bun... 

FLOREA : Dar atunci e o monstruozi-
tate... 

ECATERINA : E împlinirea completă a 
datoriei. 

FLOREA : Distrugînd o fiinţă bună ? 
ECATERINA : Scutind ţara ta de încă 

un duşman... 
FLOREA : Dar asta e o nelegiuire... 
ECATERINA : Totuşi, asta e adevărata. 

datorie, să distrugi aceea ce-ţi primej-
duieşte ţara, chit că-ţi pui direct viaţa 
în joc şi nu-ţi mai păstrezi nici cea 
mai mică portiţă de scăpare. Printr-o 
asemenea luptă refuzi pînă şi cavaleris-
mul indulgent al duşmanulu şi te pui 
cu pieptul deschis în faţa răzbunării 
lui imediate Şi e un mare merit, unul 
mai mare poate decît acela de a lupta 
ca ostaş regulat, unde mai poate fi şi 
constrîngere... şi ordine de sus. 

FLOREA : Dar ce schimbare e în tine ? 
ECATERINA : Nici una. Decît... acum 

ştiu de ce-am trimis doi băieţi pe front. 
în faţa răspîntiei trebuie s-apuci pe-o 
parte sau pe alta. Am apucat şi eu pe 
drumul pe care s-au dus copiii mei... 

S c e n a 6 

Florea, Ecaterina, Ion, Ungureann 

ION (de-afară) : Haide, că-ţi teşesc capul 
cînd ţi-oi trăsni una... Intră. (II zvirle 
în casă.) 

FLOREA : Dar ce-i asta ? Primarul ? 
ION : Păi, dumnealui pîndea pe la gard. 
ECATERINA : Bravo, domnule... bravo t 
FLOREA : Ce pîndea ? 
UNGUREANU : Coane Floreo... nu-i 

ndevărat. 
ION : Dar atunci, de ce-ai fugit cînd 

m-ai zărit ? Hai ? 
UNGUREANU : Dar nu-i adevărat, coa~ 

ne Floreo... 
ION : I-ascultă, mă... eu cînd te-oi... 
FLOREA : Ia taci, Ioane ! 
ION : Ia lasă-mă, coane Floreo, şi dum~ 

neata ! Păi ştii dumneata ce-am alergat 
eu după el ? Mi-a scos sufletul. Pri-
mar ? Hai ?... Pîndeşti la gard ca ţ i-
ganii. 

FLOREA : Lasă, Ioane... înţelege odată... 
ION : Că n-o încăpea el pe mîinile mele... 

să-1 primăresc eu... 
UNGUREANU (obraznic): Ia să-ţi daî 

seama cu cine vorbeşti ! 
ION : Pfiu... Păi n-ai să ieşi tu de-aici ? 
FLOREA : Ei, loane ! Taci odată ! 
ION : Da... tac... tac... că... vorbesc eu 

mai pe urmă cu el.. 
FLOREA (lui Ungurcanu): Cu ce vă 

putem servi. domnule primar ? 
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UNGUREANU : Coane Floreo, uitaţi-vă 
ce-i... Să vă spui. Voiam să intru, dar 
nu îndrăzneam, fiindcă ştiam că-i tîr-
ziu... şi nu credeam să vă mai găsesc 
treaz. 

FLOREA : Iată ca m-ai găsit... Despre 
ce-i vorba ? 

UNGUREANU: Am primit chiar astă-
seară un ordin de la comandatură.... 

FLOREA : Şi ce mă priveşte pe mine ? 
UNGUREANU: Să vedeţi de ce... Ştiţi 

că au tot dispărut nişte soldaţi ger-
mani. Şi se bănuieşte că ar fi fost omo-
rîţi de români... 

FLOREA : Ei şi ? 
UNGUREANU: Şi trebuie să dăm vreo 

douăzeci de ostatici. Despre dumnea-
voastră, să n-aveţi grijă... cu toate că 
aşa se cere — persoane mai de seamă... 
Dar eu pot să fac pentru dumneavoas-
tră... 

ION : I-auzi, mă ! Rîia ajunsă la rang... 
FLOREA : Şi pe mine n-o să mă iei 

ostatie ? 
UNGUREANU : Nu, coane Floreo... S-ar 

putea ? ! Tocmai pe dumneavoastră !... 
Fac eu aşa ca să nu fie nevoie de dum-
neavoastră... 

ECATERINA : Dar asta-i obrăznicie... 
UNGUREANU: Coană Ecaterino... cre-

deţi-mă că eu... 
ECATERINA : Nu ţi-e ruşine... După ce 

ne-ai luat tot ce s-a putut lua de-aici... 
FLOREA : Ecaterino... 
ECATERINA: Bine, dar asta e nemai-

pomenit... Dar în primul rînd, cum nu-ţi 
dai seama cît eşti de caraghios cu in-
venţia asta cu care vrei să scapi ? ! 
Pîndeai... Ba da, pîndeai la gard ca un 
borfaş. Te-am văzut cu ochii mei. 

UNGUREANU : îmi pare rău, coană Eca-
terino ! 

ECATERINA : Ei, nu cumva ai să mi-o 
faci acum pe jignitul... Şi-apoi, aerul 
ăsta de protecţie din partea unei slugi 
nemţeşti le-ntrece pe toate ! 

UNGUREANU : Bine, dacă dumneavoas-
tră credeţi... 

ECATERINA : A ! ai schimbat tonul ! 
UNGUREANU : Apoi, eu vin să vă fac 

un bine 
ECATERINA : Ce-ai spus ? 
FLOREA : Ia lasă-1, Ecaterina... Ce vrei, 

domnule, de la mine ? 
UNGUREANU : Dacă mă luaţi asa... 
FLOREA : Mă, fleacule, cu mine să nu 

fii obraznic, auzi ?... Cînd pîndeşti la 
miezul nopţii casa unui om înseamnă că 
vrei ceva. Şi cu mine ştii tu bine că 
nu merge gluma... Să nu mă faci să-mi 
tree măsura, că-i rău... Vezi ce liniştit 
vorbesc eu acu. Nu mă face să mă 

schimb... Hai, spune. Ce-i cu osta-
ticii ?... 

UNGUREANU: Voiam să vă întreb pe 
cine să iau. 

ECATERINA : Ca şi vina ostaticilor tot 
asupra lui Florea să cadă... înţelegi, 
Floreo ? 

FLOREA : Da, ştiu eu că dacă ar fi vorba 
de ostatiei, aşa s-ar întîmpla... Decît, 
eu nu cred o boabă din tot ce spune. 

UNGUREANU : Atunci dacă nu credeţi... 
FLOREA : Dacă nu credeţi, ce ?... Ce ? 

Hai, dezleagă-ţi limba şi spune ! Ce ? 
Domnul primar s-a zăpăcit ?... Se poate, 
domnule primar ? Se poate să vă ză-
păciţi tocmai dumneavoastră, om al stă-
pînirii glorioase ? 

UNGUREANU : Dacă dumneavoastră cre-
deţi... atunci vă rog să mă lăsaţi să 
plec. 

FLOREA : Nu... n-ai să pleci pînă nu 
vei spune ce-mi pîndeai sub gardurile 
mele... 

UNGUREANU : Dar nu pîndeam, coane 
Floreo. De ce vă luaţi după vorbele lui 
Ion? 

ION : Mă ! Să nu mă faci mincinos, că 
te fac pastramă... Vîră-ţi minţile în cap! 
Ce ? Crezi că mă sperii ? 

FLOREA : Şi va să zică, nu vrei să spui 
ce-mi cătai sub garduri ? Nu ? Am în-
ţeles acum. Decît, te previn. Eşti pri-
mar al nemţilor. Bine ! Dar dacă te 
mai prind o dată că-ţi calcă piciorul pe 
locurile astea, să ştii că nu mai ieşi 
întreg de-aici. Ai înţeles ? 

UNGUREANU: Dar, cucoane... 
FLOREA : Lichea nemţească ce eşti ! Lasă 

că o veni ea vremea cînd s-or întoarce 
ai noştri... Vezi tu atunci ce-a însemnat 
purtarea ta de-acum... Şi-acum, marş ! 
Pleacă, tîrîtură... Pleacă, să nu te văd. 

UNGUREANU : Faceţi rău... 
FLOREA: Ce-ai zis ? Nu cumva vrei 

să-mi faci acu şi morala ? Dă-1 afară, 
Ioane ! Zvîrle-1 pe scări să se-nveţe 
minte cum să vorbească. 

ION : Hai, acu să te judec şi eu. 
UNGUREANU : Să ştiţi... dacă omul ăsta 

se atinge de mine... 
FLOREA : Ce vrei ? 
UNGUREANU : Să-i spuneţi să s-astîm-

pere... 
FLOREA : Şi dacă nu vreau ? 
UNGUREANU : Bine, atunci vedem noi... 
ECATERINA : Ameninţa ! 
FLOREA: Ce-ai spus ? „Vedem noi !"? 

Dar cu cine crezi tu că vorbeşti ? 
UNGUREANU : Dacă dumneavoastră spu-

neţi aşa... 
FLOREA: Ce anume ? 
UNGUREANU: Că Ion poate să facă 

ce-o vrea. 
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FLOREA : Şi dacă am spus ? Vii tu în 
casa mea să m-ameninţi ? Pe mine ? 
Nu ştiu ce mă ţine să nu-ţi sfărîm capul 
de pereti... Pleacă ! Pleacă... Pleacă şi 
să nu te mai văd, că se întîmplă o 
comedie ! (Lui Ion.) Scoate-1 afară ! 

ION (primarului): Poftim... Poftim, mă 
rog ! Hai să vedem şi noi... Hai. (11 
scoate afară.) 
(Se aude un zgomot surd.) 

FLOREA : Să ştii că Ion face un bu-
cluc... 

ECATERINA : Bine, dar ăsta-i bun să-i 
sfărmi capul ca la şerpi... 

FLOREA : Bine, frate, aşa-i, dar vrei să-ţi 
ridici în cap toţi nemţii ? Licheaua asta 
e în stare să facă orice. 

UNGUREANU (galben de frică, izbucnind 
în odaie): Coane Floreo, apără-mă... 
coane Floreo ! 

FLOREA : Ioane ! Eşti nebun ? 
ION : Visează, coane Floreo. L-am dus 

şi eu de umeri ca să nu se izbească 
de pereţi, că nu prea ştie locul... 

UNGUREANU : îţi baţi joc de mine ?... 
Bine. 
(Intră, goana. Anica.) 

S c e n a 7 

Aceiaşi, Anica 

ANICA : Arde-n sat, cucoană. E o gro-
zăvie... 

ECATERINA : Ce arde ? (Se ridică storul, 
se vede focul.) Vai de mine... Parcă ar 
arde tot satul... Ce vîlvătaie... 

UNGUREANU : Coane Floreo... daţi-mi 
voie să plec. Vă rog. Am răspundere, 
coane Floreo... 

FLOREA : Lasă-1, Ioane, să plece... 
ION (lui Ungureanu) : Haide... marş... 
FLOREA : Ioane ! 
UNGUREANU : Sărut mîna... (lese 

goana.) 
FLOREA : Ioane, ai să intri într-un bu-

cluc... cu prostiile astea. 
ION : Păi cuuuum... (Dă să iasă.) îi dîr-

dîie măselele de frică. Pînă-n sat am 
să-1 duc, să scot apa din el... 

FLOREA : Astîmpără-te... 
ION : Păi mă duc şi eu la foc, coane 

Floreo. Ce ? N-am voie ?... (lese.) 
ECATERINA : Ce foc !... Ce foc, Doam-

ne !... (Se aude o bătaie în geam.) 

S c e n a 8 

Ecaterina, Anica, Florea 
ECATERINA : Ce-i asta ? 
ANICA : O fi Ion... 

FLOREA : Nu se poate. Asta-i la gea-
mul dinspre hambare. Dar cine să fie ? 

ANICA : O fi vreo înşelăciune, coane 
Floreo... Să nu ieşi dumneata afară... 
Lasă să vie Ion. 

FLOREA : Ce dracu ? Sînt copil ? Să 
văd eu ce-i. (Dă să iasă. Se aude a 
doua bătaie în geam.) 

MIRCEA (de-afară) : Mamă... 
ECATERINA : Glasul lui Mircea... Cine-i 

acolo ? 
MIRCEA (idem): Eu, mamă. (Ecaterina 

vrea să deschidă fereastra.) 
FLOREA (oprind-o) : Nu deschide... 
ECATERINA : Dar e Mircea, n-auzi ? 
FLOREA : Ce să cate Mircea aici ? 
ECATERINA (deschide brusc fereastra) : 

Mircea... 
MIRCEA (de-afaru) : Deschideţi pe 

dindos. 
ECATERINA : Fugi, Anico, de deschide. 
FLOREA (lui Mircea): Intră prin faţă. 
MIRCEA : Nu. S-ar putea să fiu văzut... 

că-i lumină... 
ANICA : Stai, conaşule, că deschid pe 

dindos. (Iese repede.) 
FLOREA : Inchide geamul. (închide gea-

mul. Pauză.) Ce-o fi însemnînd asta ? 
ECATERINA : Numai de n-o fi făcut 

vreo prostie. 
FLOREA : Ce prostie ? 
ECATERINA : Să fi fugit de pe front ?... 
FLOREA : Ce ? Mircea ?... Vorbeşti 

fleacuri... Mircea ? A ! Prostii... 

(Intră Mircea, zdrenfăros, si Anica.) 

S c e n a 9 

Ecaterina, Florca, Mircea, Anica 

MIRCEA : Sărut mîna, mamă. 
ECATERINA : Ce-i cu tine ? în halul 

ăsta ? 
MIRCEA : Vă spui eu... Sărut mîna, tată. 

Ce cald i-aici... la voi... De cînd n-am 
mai simţit eu căldura asta !... Vă uitaţi 
la mine ? Nu-s elegant, nu-i aşa ? 

FLOREA : Dar nu înţeleg ce-i cu tine. 
MIRCEA : Am fugit... 
ECATERINA : Tu ? Mircea ? 
FLOREA : Şi de unde ai fugit ? De pe 

front ? 
MIRCEA : De pe front ?... Din lagăr... 
ECATERINA : Din care lagăr ? 
MIRCEA : De la prizonieri... 
ECATERINA : Cum ? Tu ai fost luat 

prizonier ? 
MIRCEA : Da, mamă. 
ECATERINA : Cum asta ? 
MIRCEA : între Brâila şi Siret... 
ECATERINA : Dar cum ? 
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MIRCEA : Ei, cum... Cum se iau prizo-
nierii... 

ECATERINA: Te superi'că te-ntreb ? 
MIRCEA : Nu mă supăr, mamă, de ce să 

mă supăr... clar lăsaţi-mă o clipă să ră-
suflu... şi-oi spune... 

ECATERINA : Bine... Mircea. Iartă-mă 
dacă te-ntreb, dar eşti copilul meu, 
vreau şi eu să ştiu... 

MIRCEA : Nu -i nimic, mamă... Dar toc-
mai fiindcă-s copilul tău, întreabă-mă 
mai bine dacă am mîncat ceva azi şi 
ţi-oi spune că n-am pus nici nafură-n 
gură... 

ECATERINA : Bietul copil ! Anico, dă-i 
repede ceva de mîncare şi... trebuie să-ţi 
iei alte haine, pentru Dumnezeu... Eşti 
într-un hal !... Du-te, Anico, şi vezi ce 
găseşti pe-acolo !... 

MIRCEA : Mamă, să-mi facă ceva cald, 
că de două săptămîni de cînd am scă-
pat din lagăr numai mămăligă rece am 
mîncat... Şi sufletul din mine e înghe-
ţat... 

ECATERINA : Bine, băiatul mamei. Vezi. 
Anico... nişte ouă... o friptură... nu ? 
Mircea ?... 

MIRCEA : Da, mamă. 
FLOREA : Şi fierbe-i nişte vin... 
ANICA : Da... e bun, dar nişte lapte fier-

binte nu ai bea, conaş' Mircea ? 
MIRCEA : Da... beau... 
ECATERINA : Hai... dă fuguţa, Anică... 
ANICA : Numaidecît... (lese.) 
MIRCEA : Ce cald i-aici la voi... Ce 

bine !... Ce bine-i c-am ajuns aici... 
Mamă, mamă, de-aţi şti voi prin cîte-am 
mai trecut... Doamne ! Şi ce bine e că 
n-aveţi nemţi la conac. Tata trebuie să 
fie protejat... 

FLOREA : Da... sînt foarte protejat ! No-
roc că pe-âici sînt nemţi puţini... 

MIRCEA : De două ceasuri mă învîrt pe 
lîngă garduri... Cînd să intru, am văzut 
şi-o bătaie pe drum... Se băteau doi. 

ECATERINA : Ion şi cu Ungureanu, desi-
gur. 

MIRCEA : Da ?... I-am văzut cînd au ieşit 
de-aici, dar nu puteam să-i ştiu... şi 
mi-era teamă să m-apropii de dînşii. Pe 
urmă, unul a luat-o la fugă spre sat. 

FLOREA : Nu ţi-am spus eu că Ion face 
prostii ? 

ECATERINA : Lasă-1, să-1 înveţe minte... 
FLOREA : Pe dracu ! Şi-apoi se duce 

sâ vadă focul şi-are să puie Ungureanu 
mîna pe el. 

ECATERINA : Da' că la foc... numai gri-
ja asta o să aibă Ungureanu. 

MIRCEA : Dar ce-i cu focul din sat ? 
Unde arde ? 

ECATERINA : Dumnezeu ştie... Parcă pe 
la şcoală... ori pe lîngă şcoală... 

MIRCEA : Pe-acolo-i şi casa lui Petru al 
Vadanei. 

FLOREA : Da, dar ce ? 
MIRCEA : Păi, Petru m-a ajutat să fug... 

Chiar cu el am şi venit... şi el s-a dus 
acum să-şi vadă casa. 

FLOREA : Ce-ar fi să se fi aprins tocmai 
casa lui... 

ECATERINA : Vai ! săracul ! 
FLOREA : Dar nu cred. Prea e mică... şi 

vîlvătaia asta prea mare. 
MIRCEA : Da... dar casa lui e învelită cu 

stuf... 
ECATERINA : Ar fi groaznic... săracul... 

Şi zici că Petru te-a ajutat să fugi ? 
(Mircea afirmă.) Care-i Petru ăsta ? Bă-
ietanul cela domol, aşezat, ruşinos... gi-
nerele lui Căpriţă ? A ! el e bărbatul 
Casandrei... 

MIRCEA : Da... da... Bun băiat şi cura-
jos... Grozav de bine s-a purtat... Am 
fost tot împreună, pe toate coclaurile, 
de două săptămîni de cînd am scăpat... 
$i pe el îl prinsese odată cu mine, lîngă 
Brăila... între bălţi.... Acolo au prins 
mulţi, aproape un regiment, şi ne-au 
dus aici în lagăr... Am avut noroc... Nu 
ne-au dus în Germania, că nu mai scă-
pam aşa uşor... 

FLOREA : Şi cum aţi scăpat ? 
MIRCEA : Petru să trăiască... A gîtuit o 

sentinelă... 
FLOREA: Petru?! Omul ăsta bun... blînd. . 

liniştit... 
ECATERINA : D-apoi în vremuri de-a-

stea, cine nu-i fiară ? 
FLOREA : Bine... dar să gîtuie un om 

aşa, cum gîtui un pui de găină ? Ne-
maipomenit... 

ECATERINA (lui Mircea) : Şi zici că a 
ucis sentinela... Şi ? 

MIRCEA : S-a îmbrăcat cu mantaua 
neamţului... S-a pus el de sentinelă... 
pe cînd eu tăiam sîrmele gardului. 

ECATERINA: Dar alte sentinele nu erau? 
MIRCEA : Ba erau, dar alesesem o vre-

me de pîclă groasă... că altfel n-ar li 
fost chip... Şi am plecat. Ei... acu ştii, 
mamă ? Mamă, mamă... ce bine-i aici... 
ce bine-i... Parcă n-ar fi fost toate decît 
un vis urît... 

FLOREA : Dar Petru unde-i ? în sat ? 
MIRCEA : Da... s-a dus pe-acasă... 
FLOREA : Şi dac-o da de vreun neamţ ? 
MIRCEA : Nenorocul neamtului, că nu 

mai scapă viu din ghearele lui Petru. 
Că tot aşa ne-au ieşit pe drum doi în 
cale... şi nu i-a iertat... Te miri ? 

FLOREA : Nu ştiu din ce aluat oi fi făcut 
eu. Nu mai ştiu... Că eu n-aş fi în 
stare... 

ECATERINA : Nici nu-i nevoic. Sînt ei 
destui în stare... Dar să ştii că Petru dă 
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cu ochii de nemţi... Că nevastă-sa are 
tare urîte purtări... îşi face de cap cu 
nemţii... 

MIRCEA : Casandra ? 
ECATERINA : Da. 
MIRCEA : Nu mai spune ! Şi el, săracul, 

vorbea de nevastă-sa ca de Dumnezeu... 
ECATERINA : Să i se fi aprins şi casa... 
FLOREA : Apoi, cînd s-abat relele... nu 

s-abate numai unul. Dar aflăm noi în-
dată... cînd o veni Ion. 

MIRCEA : A ! S-a dus Ion să vadă unde-i 
focul? 

FLOREA : Da. 
MIRCEA : Dar ce mai face el ? Mi-era 

dor să-i mai văd, drept să vă spun... De 
Vasile-al lor au mai aflat ceva ? 

ECATERINA : E-aşa de greu acuma de 
aflat... Numai noi am avut norocul să 
primim o scrisoare de la Andrei. 

MIRCEA : Dar cum s-a făcut minunea 
asta ? 

FLOREA : Apoi aşa i-am zis şi eu... mi-
nune... A trecut prin Rusia şi Elveţia... 
(Ecaterinei.) Şi vezi ce mai pui-de-lele 
€ şi Andrei ? Scria că Mircea-i bine, că 
s-au întîlnit... că nu ştiu ce, şi cînd colo 
Mircea prizonier... E adevărat că v-aţi 
întîlnit ? 

MIRCEA : Da' de unde ! Aşa face An-
drei totdeauna, ştie el că eu nu mă 
dau în brînci cu scrisul... şi cauta să mă 
înlocuiască. Ştie că rău nu face... 

ECATERINA : Ştii că s-a abătut pe-aici 
chiar în seara cînd au venit nemţii... 

MIRCEA : Ştiu... am aflat de la un ca-
marad de-al lui, din regiment... Dar 
era s-o păţească urît. 

ECATERINA : De ce ? 
MIRCEA : Cinci zile a rătăcit pînă a dat 

de urma regimentului. Erau să-1 prindă 
nemţii, i-au împuşcat calul... A stat o 
zi întreagă ascuns în nişte trestii în 
baltă şi a trebuit să treacă printre 
liniile nemţeşti... A scăpat bine, a avut 
noroc... S-a ales numai c-o ştersătură 
de glonţ la picior... 

FLOREA : Şi nimic n-a scris din toate 
astea... 

ECATERINA : Mai bine-mi face cînd le 
aflu aşa... în tăcerea lui este o mîndrie 
conştientă a lucrurilor frumoase pe care 
le-a făcut. 

MIRCEA (schimbînd vorba) : Mamă... dar 
mi-i foame... 

ECATERINA : 0 fi trebuit să facă focul... 
Aşteaptă şi tu puţin. 

MIRCEA : Dar mi-i şi somn... 
FLOREA : Lasă că te odihneşti tu bine. 
MIRCEA : Te cred... 
FLOREA : Şi poate om avea norocul de 

n-or veni nemţii în cantonament cîtăva 

vreme... Aşa că vei avea o linişte com-
pletă. 

MIRCEA: Ce bine-ar fi să nu mă mai 
ascund atîta... 

ECATERINA : Totuşi, trebuie să fii pru-
dent 

MIRCEA : Asta... o ştiu eu. 
ECATERINA: Dar Petru al Vădanei 

unde rămîne ? 
MIRCEA: Ce să rămîie ? El pleacă îna-

inte. 
FLOREA : Şi tu pleci cu el ? 
MIRCEA : De... aş pleca şi eu... Dar nu 

ştiu... 
ECATERINA : Cum ? Să rămîi tot timpul 

aici ? 
MIRCEA : De... ştiu eu ? 
ECATERINA : Dar dacă te-or prinde ? 
MIRCEA : De asta n-am eu grijă... îmi 

durez o ascunzătoare de nu mă mai 
găseşte nici dracul... 

ECATERINA: Dar atunci lipseşti de la 
datoria ta... 

MIRCEA : Lipsesc din clipa în care am 
fost luat prizonier. Şi asta nu-i vina 
mea... Dar ce ? Vă supără că rămîn ? 

ECATERINAj Nu, Mircea... Eu mă bucur 
că eşti lîngă noi, decît că n-aş vrea să 
ţi se întîmple cine ştie ce... şi mai ales 
n-aş vrea să fii vreodată acuzat că nu 
ţi-<ai făcut datoria toată. 

MIRCEA : Dar cLne poate să mi-o repro-
şeze ? Eram prizonier, şi dacă mi-am 
riscat viaţa, fugind din lagăr, am fă-
cut-o ştiind că vin aici, lîngă voi, a-
casă... şi fiindcă am avut prilejul să 
scap de mizeria de-acolo... Să plec pe 
front ? M-aş duce cu dragă inimă, dar, 
ştiu eu ce mai păţesc ? întrebaţi-mă 
ce-am suferit în astea două săptămîni. 
Nu... Pe iarna asta, în orice caz nu mai 
plec. Să mai dorm iar pe zăpadă... Nu 
mai pot... Am făcut-o o dată, de dragul 
vostru şi de mila mea... nădăjduind că 
ajung aici la bine. Dar să mai îndur 
încă ? Nu mă mai simt în stare... Şi 
drept să spun... nu mai am nici sufletul 
acela pe care-1 aveam. Sînt deprimat... 
sînt obosit... Poate dacă m-oi mai o-
dihni... şi-o da în primăvară. Şi chiar 
şi atunci... la ce-aş pleca ? Să trec din-
colo ? 

ECATERINA : Fireşte. 
MIRCEA : Dar ştii tu, mamă, ce-nseamnă 

să treci printre liniile de foc ? 
ECATERINA : Andrei zici că a trecut ! 
MIRCEA : Andrei... Andrei cred şi eu 

că a trecut. 
ECATERINA : El cum a putut trece ? 
MIRCEA : Dar bine, mamă, atunci nu era 

un front format cum e acum... Tu nu 
înţelegi că de la Dunăre şi pînă sus, la 
Prut, e tot o reţea de sîrmă şi sînt tran-
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şee în care mişună, la fiecare doi paşi, 
cîte un soldat neamţ... Apoi i-acelaşi 
lucru ? 

ECATERINA : Dar Petru al Vădanei spu-
neai c-o să treacă. 

MIRCEA : Petru nu ştie ce spune. (Pauză. 
Schimbă.) Dar nu înţeleg stăruinţa voa-
stră... ca şi cînd v-ar părea rău că 
stau şi-aţi vrea să plec. Dacă e aşa, 
eu pot să plec. 

ECATERINA : Mirceo !... 
FLOREA : Spui pentru a doua oară ace-

eaşi prostie. Tu trebuie să înţelegi ca 
nu poate să-mi pară rău cînd îmi vine 
un copil acasă. Decît, ne întrebăm şi 
noi... fiindcă eu unul n-aş vrea să am 
un copil căruia să i se poată aduce — 
mai tîrziu — cine ştie ce imputări. 

MIRCEA : Eu contez ca prizonier... Cui 
ce-i pasă unde sînt ? 

ECATERINA : Dar atunci nu te mai nu-
meri ca ostaş... 

MIRCEA : Desigur... 
FLOREA : Dar cum spui tu vorba asta ? 

Tu ? Dar asta nu-i permisă unui soldat, 
necum ţie, ofiţer... că doar eşti ofiţer, 
dacă nu mă înşel... 

MIRCEA : Crezi că trebuie să mi-aduci 
aminte ? Dar ce vrei să fac atunci ? 
Să-mi vîr capul între reţelele nemţeşti 
ca să fac, ce ? Sînt nouăzeci şi nouă de 
posibilităţi să fiu prins şi numai una 
să scap... Şi dacă mă împuşcă... ori mă 
prind şi mă întorc în cine ştie ce alt 
îagăr... desigur în Germania, ori în Bul-
garia... nu înseamnă că am fost netot 
de mi-am zvîrlit din mîini traiul bun 
de-aici şi căldura...? 

ECATERINA : Dar poate izbuteşti să treci 
dincolo ?... 

MIRCEA : Poate... Dar pentru poate ăsta, 
nu las eu binele de-aici... 

FLOREA : Mult ţii tu la binele de-aici, 
cam prea mult pentru vremuri ca astea. 

MIRCEA: Da' cum să nu ţin ? Ce 
mi-a folosit de mi-am făcut datoria 
pînă acum ? Ei da... mă-ntreb ce mi-a 
folosit, căci toate faptele... toate rezul-
tatele n-au făcut altceva decît să năru-
iască în mine tot ce era entuziasm şi 
vioiciune... Cu fiecare mort ce cădea 
alături — nevinovat şi cîineşte jertfit 
de ordine stupide, care-1 vîrau în luptă 
fără să fie pregătit s-o întîmpine —, cu 
fiecare mort mi se sfîşia cîte o bucată 
de entuziasm... Nu-1 mai am... Nu mai 
am nici încredere... Şi nu mai am nici 
nădejde... Nu... nu mai am... Sînt in-
capabil să mă mai amăgesc şi grozav de 
conştient că nu există o crimă mai mare 
decît războiul şi nici o prostie mai 
mare ca jertfa asta stupidă pe care o 

fac unii — îndemnaţi nu ştiu de ce — 
vîrîndu-şi singuri capul la tăietor... 

ECATERINA : Dar şi Andrei s-a dus aşa. 
MIRCEA : Andrei... Andrei e un erou... 

Ei bine, eu nu-s. 
FLOREA : Se vede, Mirceo... Se vede ! 

Iluzia libertăţii tale preţuieşte în capul 
tău mai mult decît libertatea reală a... 
nu mai zic a ţării... zic a familiei tale... 
A tatălui tău şi a mamei tale... Rămîi 
aici ! Ai toată libertatea pe care se vede 
că ai dorit-o. 

MIRCEA : Nu, tată, n-am dorit libertatea 
asta — cum zici dumneata —, că în-
ţeleg ce vrei să spui... Mi-era groază 
de prizonierat... T i _ 0 j u r - - şi-am fugit 
de-acolo cînd am putut, cu destul risc... 
o ştii... Dar, nu mă mai pot întoarce. 
Mi s-au sleit puterile... şi trupeşti şi su-
fleteşti. Mi s-au sleit. Cînd eram acolo, 
în mijlocul luptelor, nu simţeam... Era 
încordarea... erau nervii... era... nu ştiu 
ce mai era... Mă duceam... poate de 
teamă... poate de ruşine... dar mă du-
ceam... Trebuia să mă duc... Dar acum 
nu mai pot, sînt slab. Se vede că a-
veam puţină trăinicie de-am sfîrşit-o 
aşa de repede... Că nu mai pot... E 
sleirea dusă pînă la capăt... e groaza 
— nu groaza de moarte, nu... dar aştep-
tarea ei... apropierea ei... din fiecare cli-
pă... Nu... nu mai pot... sînt aşa de 
slab, că nu-mi mai pot ascunde nici 
ruşinea slăbiciunii mele. Că mi-i ruşine 
că am ajuns aici... Mă doare că trebuie 
să cad în ochii voştri... Ba da... ba da... 
Ştiu... Dar ce pot face ?... Sînt oare 
numai eu de vină că am avut un suflet 
aşa de moale ? Ştiu... tu eşti tare... Şi 
Andrei e tare... E dureros să fiu con-
strîns a face diferenţa asta... Dar... eu 
n-am sufletul vostru... Parcă aş avea 
un suflet de femeie... Poate semăn ma-
mei. 

ECATERINA (o mişcare de revoltă): 
Mie ? (Privire reciprocă, cu Florea, apoi 
resemnare.) Da, Mirceo... Se poate... Tu 
îmi sameni mie... 

MIRCEA : Ştiu că vă amărăsc... iertaţi-
mă... Şi-acum dacă vreţi să plec, eu 
plec... Poate e mai bine... să plec. 

ECATERINA: Nu, Mirceo... rămîi... 
MIRCEA : Mamă.. ştiu eu că tu ai vrea 

să rămîn... Că doar eşti mamă, dar... 
FLOREA : Te rog eu să rămîi... Te în-

ţeleg... Nu eşti tu de vină că eşti aşa. 
ANICA (intrind): V-am gătit masa, co-

naşule. Poftim. 
ECATERINA : Hai, Mircea, să mănînci .. 

(les toţi trei.) 

(Florea e dcprimat... Bătăi în uşă.) 
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S c e n a 10 

Florea, Petru al Vădanei 

FLOREA : Care-i acolo ? (Deschide uşa.) 
PETRU : Eu, sărut mîna, coane Floreo... 
FLOREA : Bine-ai venit, Petre. Mi-a spus 

tocmai Mircea... şi-ţi mulţumesc şi cu 
că 1-ai ajutat să seape... Ei, ai fost 
pe-acasă ? 

PETRU : Fost... 
FLOREA : Bun... Dar ce-a ars în sat ? 
PETRU : Casa mea... 
FLOREA: Ce?... Casa ta ? Cum ? Dar 

de unde a luat foc ? 
PETRU : Eu i-am dat foc... 
FLOREA : Dar ce înseamnă asta ? 
PETRU : Păcătoşenie omenească. Mi-i şi 

ruşine să mai spun... 
FLOREA : Dar ce-a fost ? 
PETRU : Ce să fie, coane Floreo... Ia, se 

păcătoşise de tot nevastă-mea... Casa 
mea ajunsese han... bai mai rău... Azi 
unul... mîini altul... Şi eu — vai de 
sufletul din mine — Dumnezeu ştie pe 
unde-mi trudeam ciolanele. Dar să zic 
şi eu că-i om, şi că-i păcătos... şi rîv-
neşte... Dar cu nemţii, coane Floreo ?... 
Cu nemţii ?! Că poate aţi auzit şi alde 
dumneavoastră că, pe cît am înţeles eu, 
ştia tot satul... 

FLOREA : Şi ce-a fost acum ? 
PETRU : Ce să fie ? M-am dus să-mi 

văd casa... că ce spun nu-i de ruşine — 
doream şi eu de femeia mea, şi de 
fată... Parcă eu ştiam?!... Şi cînd ajung, 
văd petrecanie în casă... Petrecea cu 
nemţii ; băuţi, se vede că erau măscă-
roşi... şi întindeau mîna... Şi nevastă-mea 
rîdea şi era veselă de parcă-1 văzuse pe 
Dumnezeu. Şi eu, în opt ani de trai, 
n-am văzut-o rîzînd de două ori. Şi 
cînd am văzut asta... ce să spun, coane 
Floreo... m-a încolţit gîndul dracului şi 
nu mă înduram, că mă gîndeam la 
fată... şi mi se muiase inima de jalea 
ei... Da' a dat Dumnezeu şi-am văzut-o 
intrînd pe poartă — desculţă, pe gerul 
ăsta — cu cogea ulcior de vin... tocmai 
pe ea o trimiteau, săraca, la miezul 
nopţii să le-aducă băutură. Şi am vor-
bit cu ea şi-am îndreptat-o încoace... Pe 
urmă, am legat uşa casei cu centironul... 
am legat-o de nădejde... că ferestrele 
au fiare... Şi-am cărat paie împrejurul 
casei... cît era deajuns... Şi-am dat foc... 

FLOREA : Şi-a ars tot ? 
PETRU : Cum să nu ardă ?! 
FLOREA : Şi n-au scăpat cei dinăuntru ? 
PETRU : Pe unde să scape... Şi-apoi, şi 

de-ar fi scăpat de foc... nu scăpau de 
mine... 

FLOREA : Ce suflete aveţi voi ? De unde 
scoateti voi cruzimea asta, pentru Dum-
nezeu ? 

PETRU : Năcazul o scoate. Parcă ce sîn-
tem noi de vină... 

FLOREA : Şi ucideţi oameni cum ai ucide 
muşte... 

PETRU : Păpuşoiului trebuie să-i tai fraţii 
dacă vrei să lege rod... Şi-aou, 
iaca de ce-am venit. Să nu vă fie cu su-
părare... V-aş ruga să vă înduraţi s-o 
ţineţi dumneavoastră pe fată cît oi fi eu 
la război. Că poate o da Dumnezeu să 
mă întorc... şi m-oi plăti şi eu cum oi 
putea. 

FLOREA : Dar, fireşte, Petre... fireşte... 
ad-o aici. 

PETRU : îi la ţaţa Anica, am adus-o cu 
mine... Unde era s-o las, săraca, că ea 
nu ştie c-a lăsat-o Dumnezeu orfană 
de-acu încolo... 

(Intră Ion.) 

S c e n a 11 

Florea, Petru, lon 

ION : Bine-ai venit, Petre. 
PETRU : Bine te-am găsit, moş Ioane... 

De ce te uiţi aşa la mine ?... 
ION : I-adevărat c-ai fost în sat ? Că 

spun oamenii... 
PETRU : Fost... 
ION : Tu ai dat foc ? 
PETRU : Eu, moş Ioane... Prea era de 

ruşine... 
ION (greu) : Bine-ai făcut, Petre... 
PETRU : Dar de Vasile... ştii ? 
ION (privire tare, înţeles, şovăie, trece 

mina pe ochi) : Şi... de cînd... Petre ? 
PETRU : Mai o lună... Pe dincolo de 

Brăila. Dac-om avea zile, om merge şi 
ţi-oi arăta... c-am pus semn... 

ION : Dumnezeu să-1 ierte... 
FLOREA : Dar ce-i ? Vasile ? Se poate ? 

Săracu' de tine, Ioane. Şi biata Anica... 
ION : Ei să nu-i spuneţi, coane Floreo... 

că se şi prăpădeşte... 
PETRU : Şi nici lui conaş' Mircea să nu-i 

spuneţi... Eu m-am tot ferit... El are 
suflet de femeie şi se-ntristează tare, 
şi-1 iubea mult pe Vasile... Ei ! Apoi 
mă duc şi eu... 

FLOREA : Unde ? 
PETRU : înapoi, la regiment... 
FLOREA : Păi, regimentul e dincolo. 
PETRU : Păi da... ştiu... 
FLOREA : Ştii tu cît e pînă la front ? 
PETRU : Ajung eu. 
FLOREA : Şi pe-o iarnă ca asta ? 
PETRU : Am dus eu şi mai la greu, coane 

Floreo. 
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FLOREA : Şi cum ai să treci printre 
nemti ? 

PETRU : Oi vedea eu... 
FLOREA : Or să te prindă, Petre, gîn-

deşte-te.... şi pe tine te împuşcă. 
PETRU : Hm... nu mă prind ei... Şi dacă 

m-or prinde... doar tot c-o moarte-s 
dator... şi viaţa n-am cumpărat-o. Apoi, 
sărut mîna, coane Floreo, şi dumneata, 
moş Ioane... iartă-mă că ţi-am vestit 
năcazul... 

ION : D-apoi că-i mai bine să vie de la 
un prieten... că parcă ai mai luat şi tu 

A C T U L A L 

S c e n a 1 

Anica (aţipită pe un jilţ), apoi Florea 
(Se-aud bătăi în uşă.) 

ANICA (tresare) : Ha ?... (Iar bătăi, mai 
tari.) Care-i acolo ? 

FLOREA (de-afară) : Ia deschide. 
ANICA : Dumneata erai, cucoane ? (Des-

chide. Florea intră. Anica vrea să mă-
rească lampa.) 

FLOREA : Lasă lampa aşa. (Schimbă.) 
Dar cine naiba v-a pus să închideţi 
toate uşile ? 

ANICA : Păi, dacă am văzut că trece 
miezul nopţii şi dumneata tot n-ai ve-
nit, am socotit c-ai fi mas pe undeva. 

FLOREA : Ei asta-i ! Dar fie ce-o fi, 
uşile trebuie lăsate deschise. Am spus 
o dată şi văd că nu vreţi să înţelegeţi. 

ANICA : Bine, cucoane Floreo... Dar dacă 
ne-om pomeni odată cu cine ştie ce 
jivină în casă... să nu zici că-i vina 
mea... 

FLOREA : Eh ! Fleacuri... Prostii... Păi 
nu vi-i destul că închid eu cu cheia la 
intrare cînd plec ? Pentru ce obiceiul 
ăsta de-a încuia uşă de uşă... Dar de 
cînd frica asta ? 

ANICA : Păi, cucoane Floreo... noi, două 
femei singurele, cum să nu ne fie frică 
să stăm toată noaptea cu uşile vraişte... 
Dumneata închizi la intrare, dar oblonul 
nu-1 pot trage... şi n-or să ne păzească 
două geamuri care sînt la uşă. 

FLOREA : Apoi tu totdeauna le găseşti 
clenci la toate. 

ANICA : Le găsesc... cum să nu le găsesc, 
că doar nu-i noapte să n-avem inspecţii 
nemţeşti... Şi pe conaş' Mircea trebuie 
să-il vestim totdeauna la vreme... Numai 
cu uşa din faţă... asta nu se poate. Du-

dintr-însul... Drum bun, Petre. (Petru 
iese.) 

S c e n a 12 

Florea, Ion (covîrşit) 
ION : Apoi... să mă duc şi eu... 
FLOREA : Unde ? 
ION : La săivane... la pîndă... (Iese.) 
FLOREA (rămas singur, coplesit) : 0 ! 

Laşitate !! (Cu milă, dezgust şi ruşine.) 
C O R T I N A 

T R E I L E A 

mitale ţi-i uşor să spui, că vii la ziuă... 
dar noi... 

FLOREA : Viu la ziuă, da, viu la ziuă... 
Parcă n-are voie omul să întîrzie... 

ANICA : Dar la urma urmii, îs proastă 
eu că mă pun de pricină... că doar nu-s 
lucrurile mele şi nici băietul meu... 
Vreţi să rămîneţi fără ele ? Faceţi ce 
ştiţi... iacătă că eu nu mă mai amestec. 

FLOREA : Eu atîta ştiu... Mie să nu-mi 
mai încuiaţi uşile. Asta-i... Ai înţeles ? 

ANICA : înţeles... Numai s-o întrebi şi 
pe cucoana... să vezi ce zice ea. 

FLOREA : Cucoana are s-asculte ce spun 
eu... Ea îşi ştie ale ei... şi eu pe-ale 
mele. Scurt ! (Şovăie.) 

ANICA : Ce-i, coane Floreo ? Ţi-i rău ? 
FLOREA : Nimic... ameţeală... Ei, acu 

du-te de te culcă. 
ANICA : Sărut mîna. 
FLOREA : Şi lasă deschisă uşa din dos... 
ANICA : Uşa care dă afară ? 
FLOREA : Ei da, uşa care dă afară. 
ANICA : Dumnezeu să mă bată dacă pri-

cep eu ceva... 
FLOREA : Nici nu-i nevoie să pricepi. S-o 

laşi deschisă, cum spun eu... Da'... Ecate-
rina doarme ? 

ANICA : Aşa cred... că s-a culcat de mult. 
FLOREA: A lăsat lampa aprinsă, se vede... 
ANICA : O fi lăsat-o... Mai aveţi ceva 

cu mine ? 
FLOREA : Nimic... Somn uşor. 
ANICA : Sărut mîna. (Iese.) 

S c e n a 2 
Florea, Ecaterina 

FLOREA (după plecarea Anicăi, face 
lampa şi mai mică, se apropie de uşa 
Ecaterinei, de sub care scapct o fîşie de 
lumină. Ascultă, apoi deschide usa în-

Z O R I DE Z l 
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cet... dă cu ochii de Ecaterina, face un 
pas înapoi, surprins): A ! Tu nu dor-
meai. 

ECATERINA : M-a trezit vorba voastră... 
Da' unde-ai fost pînă acum ? 

FLOREA : Pe la săivane. 
ECATERINA : Iar la săivane ? 
FLOREA : Iar... 
ECATERINA : Bine, dar ce-i acolo... la 

săivane, ca să stai tu pînă la ziuă... 
Uite, e trecut de patru ceasuri... Se lu-
minează. Floreo. 

FLOREA : Ce ? 
ECATERINA : Ce-i cu ,tine, Floreo ? 
FLOREA: Nimic, ce vrei să fie ? Du-te 

şi te culcă. Trebuie să fii şi tu obosită. 
ECATERINA : Lasă-mă pe mine acum. 

Spune-mi, Floreo, ce-i cu tine ? (Vrec 
să mărească lampa.) 

FLOREA : Las-o aşa. 
ECATERINA : Dar de ce ? 
FLOREA : Fiindcă aşa vreau eu. 
ECATERINA : Floreo... de ce mă chi-

nuieşti ? De ce mă torturezi ? De ce 
nu vrei să-mi spui tu nimic din ce te 
frămîntă ? Spune ? 

FLOREA : Ce vrei să-ţi spun, femeie ? 
ECATERINA : S-a mai întîmplat ceva ? 
FLOREA : Dar nu s-a întîmplat nimic. 

Ce să se întîmple... 
ECATERINA : Atunci ce e ? 
FLOREA : Ei ! Mă scoţi din sărite cu sî-

cîiala asta... Ce ai... Ce e... Ce s-a în-
tîmplat... Dar lasă-mă în plata Domnu-
lui şi vezi-ţi de treabă... 

ECATERINA : Dar ce înseamnă tonul 
ăsta ? 

FLOREA : înseamnă că să te duci să te 
culci... asta-i... 

ECATERINA : Dar niciodată nu mi-ai 
vorbit aşa... 

FLOREA : E ! Niciodată... Sînt enervat 
că mă sîcîi aşa. 

ECATERINA : Te sîcîie interesul meu ? 
Ai vrea atunci să nu bag de seamă... 
să te las să te frămînţi... şi eu să nu 
ştiu nimic din pricinile care te fac să 
fii aşa ? Tu eşti bolnav... Nervii tăi îs 
sfărîmaţi... 

FLOREA : Prostii... 
ECATERINA: Nu, Floreo... Nu... nu... 

De cînd te-ai întors din lagăr, de alt-
fel, tu nu mai eşti aşa cum erai înainte... 
Şi-acum, de cîtva timp mai ales, nu te 
mai cunosc... Dar oricîţi nervi ai avea... 
oricîte griji ţi-ar veni pe cap, n-ar 
putea să te schimbe pînă aici... Simt 
aşa de bine că te roade ceva, că te chi-
nuieşte ceva... Şi tăcerea din care nu 
vrei să ieşi mă torturează. Dar, pentru 
Dumnezeu, o viaţă întreagă am trăit-o 
în bună pace... şi-acu, la bătrîneţe, să 
ne-o întinăm cu mărunţişuri ? în nu-

mele copiilor noştri, te rog, spune-mi... 
deschide-ţi inima cum făceai pînă acum 
şi spune-mi... Ce s-a mai întîmplat? Ce? 

FLOREA : Dar nimic, omule... nimic. 
ECATERINA : Atunci de ce piei ceasuri 

întregi... de ce colinzi neştiut de ni-
meni ?... De ce-ai stat pînă în vremea 
asta la săivane ? 

FLOREA : Am avut treabă... 
ECATERINA: Pînă acum ? 
FLOREA : Fireşte că pînă acum, de vre-

me cc-am stat. 
ECATERINA : Şi ce-ai făcut acolo ? 
FLOREA : Ei, lasă-mă naibii cu interoga-

toriul ăsta — nu-mi mai ucide şi tu 
nervii, că-mi iau pălăria şi plec... 

ECATERINA : în halul ăsta nu te-am 
văzut niciodată... 

FLOREA : Ştiu... Nici eu nu m-am văzut. 
Dar fiindcă m-ai nimerit aşa, du-te şi 
te culcă şi lasă-mă să mă liniştesc... că 
întrebările tale nu mă liniştesc... înţe-
lege, nu mă liniştesc... 

ECATERINA : Bine, Floreo, dar e dato-
ria mea. 

FLOREA : Te scutesc... şi lasă-mă acum, 
că am treabă... 

ECATERINA: Treabă, acum ?... 
FLOREA : Lasă-mă ! Pentru ultima oara 

îţi spun... Lasă-mă... că... Ah ! Capul ! 
(Şovăială, mîna la cap, crispat.) 

ECATERINA: Ce-i, Floreo ? Ţi-e rău ? 
FLOREA : Capul... Oboseala... nervii... 
ECATERINA : Şi nu vrei să te odihneşti 

deloc... Nopţile toate le faci pe la săi-
vane... Zilele munceşti ca un rob... 
Cum n-ai să ajungi aici ? Haide şi te 
culcă... Dar haide... Ce mai ai de fă-
cut ? Pentru numele lui Dumnezeu, nu 
vezi că te ucizi ? 

FLOREA : Dar nu mă ucid... Nu pot 
să mă ucid. 

ECATERINA : Dar ce-s vorbele astea ? 
FLOREA : Rodul unei vieţi. {Schimbă.) 

Şi-acum... du-te, te rog, şi te culcă... 
fiindcă trebuie să mă liniştesc puţin. 

ECATERINA : Dar ce mai ai de făcut 
acum ? 

FLOREA : îl aştept pe Ion. 
ECATERINA: Ion ? Iar s-a întors ? Şi 

unde 1-ai întîlnit ? La săivane ? 
FLOREA : Da... la săivane... 
ECATERINA : Si iar nu dormi... Dar de 

ce te chinuieşti aşa? Pentru ce? Tu nu 
vezi că eşti bolnav, Floreo... arăţi rău 
la faţă... tot mai rău... Privirea ta are 
ceva îngrozitor într-însa. De ce nu te 
odihneşti ? 

FLOREA : Nici odihnă nu mai merită 
cînd ajunge cineva la vîrsta mea şi 
cade cum am căzut eu. 

ECATERINA : Dar termină odată cu co-
pilăriile astea. 
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FLOREA : Copilării ? Nu vezi — pentru 
Dumnezeu — că nu mai sînt în stare 
nici să mă mai zbat ? Şi ultimul pic 
de încredere ce-1 mai aveam în mine 
1-am pierdut... 

ECATERINA : Dar pentru ce ? 
FLOREA : Drumul cel rău. 
ECATERINA : Aceeaşi obsesie... aceeaşi 

obsesie... 
FLOREA : Am apucat pe drumul cel rău, 

Ecaterino. M-a înşelat răspîntia, şi-am 
greşit... Am văzut prea tîrziu... şi mă 
ducea curentul, fără voia mea, tot mai 
departe, tot mai jos... Şi cînd m-am 
cheltuit tot şi scăpasem de vîntul care 
mă ducea... nu mai puteam să mă în-
torc înapoi, să pornesc pe cealaltă parte 
a răspîntiei. 

ECATERINA : Dar şi eu am mers cu 
tine alături. 

FLOREA : Tu te-ai întors la vreme. Pe 
mine lupta m-a istovit, pe tine te-a 
făcut mai tare... Şi-aşa m-afund... şi ma 
înec în mine însumi ca într-o mlaştină... 
O h ! 

ECATERINA : Dar ce copilărească-i de-
moralizarea asta... E copilărească şi vi-
novată, ca şi demoralizarea care 1-a adus 
pe Mircea unde 1-a adus. 

FLOREA (strigind) : Ei da... la dezertare... 
Aici m-a adus... Da... da... aici, Ecate-
rino... Am ştiut că Ion pentru două pal-
me a ucis oameni... Pentru că m-au în-
chis şi mi-au batjocorit bătrîneţea n-am 
fost în stare să ameninţ măcar. Pentru 
moartea, moartea lui Vasile, nu-i zi să 
nu piară cîte o bestie... Nu cred c-aş 
fi în stare să ucid... măcar unul. Nu 
sînt în stare... chiar dacă mi-ar pieri 
amîndoi băieţii... Am dezertat de mult... 
şi pe fiecare zi dezertez tot mai mult... 

ECATERINA : Dezertezi ? Dar de la ce 
dezertezi ? Că n-aveai nici o datorie... 
Nu eşti ostaş... 

FLOREA : Tocmai tu spui ? Dar nici Ion 
nu era. 

ECATERINA : Dar Ion avea de răzbunat 
un copil... singurul copil. 

FLOREA : Şi eu aveam de răzbunat moar-
tea unei credinţe întregi... moartea mea... 
Dar înainte de moartea lui Vasile ? 

ECATERINA : E altă fire... Tu ai sufle-
tul prea bun, prea iertător... 

FLOREA : Dar nu-s iertător — pentru 
Dumnezeu —, scrîşneşte ura în mine, 
mă istoveste, mă ruinează... şi nu pot, 
nu pot apăsa pe trăgaciul puştii. Că 
nopţi întregi am stat la pîndă... De 
sute de ori am ochit bestia care trecea, 
dar niciodată n-am fost în stare să 
apăs... îmi îngheţa degetul pe trăgaci... 
îs blestemat... îs blestemat să nu pot 
ucide, după cum îs blestemat să nu 

pot plînge... Şi mă năruiesc, mă nă-
ruiesc pe fiecare zi, pe fiecare clipă, 
şi nimic, nimic nu mă ajută... De ni-
căieri o mîngîiere... 

ECATERINA: Dar eu, Floreo... 
FLOREA: Tu ? Tu, Ecaterino, eşti o 

sfîntă bună şi tare... Dreaptă şi neiertă-
toare... îmi spui vorbe bune şi mă co-
pleşeşti cu priviri pline de milă şi de 
dispreţ... 

ECATERINA : Floreo, îţi pierzi minţile... 
FLOREA : Ba da... ba da... Aşa e... Nu 

te feri... că ai dreptate... Dar ce mai 
poţi tu să-mi dai ?... Vorbe... Unei slăbi-
ciuni ca asta a mea, îi trebuiesc fapte, 
fapte, nu vorbe... Că din vorbe şi din 
lipsă de fapte s-a adunat atîta slăbiciu-
ne. îmi trebuie un fapt — un singur 
fapt — să-mi vie în ajutor. Ia spune, 
Ecaterino. Oare dacă potera ar veni să-1 
roage pe Mircea să ia căpitănia... oare 
ce-ar face Mircea ? Spune... Ce crezi ? 
S-ar putea să primească cinstea asta ? 

ECATERINA : De ce să nu se poată ? 
FLOREA : Spune... Unul ca el, care a 

greşit, nu din greşeală, a greşit din felul 
lui de a fi... adică n-a greşit faţă de 
el, ci faţă de ceilalţi, ar putea vreodată 
să repare, să se întoarcă ?... 

ECATERINA : Dacă-şi recunoaşte gre-
şeala. 

FLOREA : Şi-i destul, crezi ? 
ECATERINA: Dar cu voinţă... 
FLOREA : Dar dacă nu e voinţă, sau 

dacă e prea puţină... sau dacă nu-i 
deajuns şi-o mai slăbeşte otrava unui 
creier îmbibat de prostii care tirani-
zează cele mai omeneşti porniri... Spune! 
(Deprimat.) Aşa-i că nu se poate ?... Nu 
se poate, Ecaterino... nu se poate... Nu 
pot zbura şerpii... nu... Şi cînd se urcă 
în vîrful copacului... tot se tîrăsc... 

ECATERINA : Floreo, eu am început să 
mă tem de răspîntia asta mare... Toată 
deprimarea asta, toată slăbiciunea ta nu 
le mai pot înţelege... Şi din ce au por-
nit ? Dintr-o greşeală a unui copil cu 
nervii sleiţi de război. Dar judecă-te 
şi vezi-mă şi pe mine... M-a durut ca 
şi pe tine greşeala lui, dar judecă... am 
judecat şi eu, îl vei înţelege cum 1-am 
înţeles şi eu şi-1 vei ierta... cum 1-am 
iertat şi eu... La răspîntii care apar 
fără veste, sufletul omenesc lesne în-
curcă drumul... Trebuie iertat. Dă-i pri-
lej să se întoarcă înapoi... întăreşte-1 
dacă-i slab, şi se va îndrepta... Ce pri-
lej i-ai dat tu să-şi revie ? Şi ce pildă 
i-ai dat tu ? De ce să ceri pildă de la 
unul care e îndrituit să-ţi ceară el pil-
dă ? încearcă... Eşti dator să încerci şi 
dacă ne-o ucide... ne ucide pe-amîndoi... 

(Se and paşi.) 
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FLOREA : Du-te de-1 scoală... Trebuie să 
fie Ion... (Ecaterina iese.) 

S c e n a 3 
Florea, lon 

FLOREA : Cine-i acolo ? 
ION : Eu, cucoane Floreo... 
FLOREA : Intră, te aşteptam... (lon lasă 

puşca lîngă uşă.) Pe nevastă-ta ai vă-
zut-o ? 

ION : Trec eu pe-acolo pe urmă. 
FLOREA: 0 să se facă ziuă şi n-ai să 

mai poţi... 
ION : Ce să-i fac ?... Oi vedea-o mîini 

noaptea... Ştii, coane Floreo, că azi-
noapte au mai adus nemţii o sumă de 
soldaţi. 

FLOREA : Pentru ce ? 
ION : Ca să ne dea de lucru nouă... Dar 

ce ai, coane Floreo ? 
FLOREA : Capul mă doare şi-s cam obo-

sit... 
ION : Te-a slăbit năcazul, cucoane. M-a 

slăbit el pe mine, că-s învăţat... d-apoi 
pe dumneata, cum nu te-a slăbi ?... Ba 
zău... Eşti tare tras la faţă... Tocmai 
vorbeam cu Hristache de asta... De cînd 
te-au închis pare-mi-se că se trag toate 

FLOREĂ : Se poate... 
ION : D-apoi c-aşa trebuie să fie... Cînd 

vine pacostea ca din senin... ce ? mai 
este de vorbit ?! Pătimişi şi dumneata 
pentru mine... şi degeaba... că tot la co-
dru mi-a fost scăparea... 

FLOREA : Bine c-ai scăpat... 
ION : D-apoi cum nu era să scap ? Nu-

mai că am dus-o cam greu pînă s-a 
deziernat... Acu ne-am răzbunat şi noi... 
Mai mare dragul să fluieri în codru şi 
să faci vînătoare de nemţi... 0 mai da 
Dumnezeu şi-or da ai noştri atac la 
front, cum s-aude... şi i-or goni... ne 
vede Maica Precista... 

FLOREA : Greu... 
ION : Ce greu, coane Floreo ? Păi cum 

s-aude că s-au strîns ai noştri şi s-au 
gătit de bătaie, îi zvîrle peste cap de 
zici că n-au mai fost... Păi neamţu', 
duşmanu-i tare cît se simte mai mult 
şi mai tare înarmat... Dar cînd e vorba 
de bătaie în parte, îi scapără călcîiele... 
Păi nu-i cunosc eu ?! Mamă... întrea-
bă-mă să-ţi spun... 

FLOREA : Cine ştie, Ioane, de n-or fi 
şi astea poveşti... 

ION : Ce poveşti, cucoane, că spunea şi 
Petru... il-aî auzit... Şi-apoi a mai picat 
unul cu potera, acu pe înserat, şi-a 
spus... Şi de ce să spuie poveşti ? Ca să 
avem mai multă tragere de inimă la o-
morît nemţi ? Ba zău, că nu-mi vine să 

cred... Şi să mă întorc şi altfel... Păi 
de-ar şti ei că-i altfel şi n-ar mai trage 
nădejde că vin ai noştri, cine s-ar în-
funda în codru şi nu s-ar duce la el 
acasă ?... Că acu li se dă drumul pe 
iscălitură... la toţi... Şi-om rămînea în 
poteră doar doi-trei... care sîntem mai 
deocheaţi... Şi nu-i nevoie să mai su-
părăm lumea, cum te supărăm pe dum-
neata acu... şi nici să-1 punem la năcaz 
cum 1-om pune pe conaş' Mircea... dac-o 
primi... bun înţeles. 

FLOREA : Dar ce ? Asta-i năcaz ? 
ION : D-apoi că nici bucurie nu-i să-ţi 

dai pătişorul curat şi mîncărica bună, 
pe-un braţ de iarbă umedă şi pe-o pa-
săre pîrjolită în grabă... 

S c e n a 4 
Florea, Ion, Mircea şi apoi Ecaterina 

MIRCEA : Ce-i, tată ? 
FLOREA : Spune-i tu, Ioane. 
MIRCEA : A, Ioane ! Noroc... Dar nu ţi-i 

frică ţie d-or pune gheara pe tine ? 
ION : Unde dă Dumnezeu să dau cu ochii 

de ei... Sărut mîna, coană Ecaterino ! 
V-aţi sculat, ori nici nu v-aţi culcat ? 

ECATERINA : Sînt sculată de mai de 
mult... 

ION : Iaca mai facem năcazuri... Dar aşa-s 
vremurile, că de voie, de nevoie... năcă-
jeşti lumea. 

ECATERINA : Năcazul ăsta e bucurie, 
Ioane... numai de n-o pune mîna pe 
voi... Că prea umblaţi şi voi mult... şi 
ei se cam păzesc... 

ION : D-apoi, coană Ecaterino, ne păzim 
şi noi destul... că şi-acu la tot colţul 
stau cîte doi-trei... Nu c-aş fi eu grad... 
dar ni-i frăţia scumpă şi nevoia ne-a 
legat să ne apărăm... O fi el meşter 
dracul, dar mai mare-i bunătatea lui 
Dumnezeu... Şi noi nici păgîni nu sîn-
tem, nici fapte păgîneşti nu facem... 

MIRCEA : îţi fi făcînd fapte creştineşti... 
ECATERINA : Mircea ! 
ION : Păi, conaş' Mircea, la jaf nu ne 

dăm... case nu aprindem şi biserici nu 
batjocorim... 

MIRCEA : în schimb, ucideţi... 
ION : Păi, lupul dacă înhaţă mielul, de 

ce să-1 ucizi, săracul... că doar tot de 
foame îl ia... 

MIRCEA : Bine... bine... îi fi avînd tu 
dreptate... dar războiul îşi are regulile 
ilui. 

ION : Le-o fi avînd, nu zic... dar cine se 
ţine de ele ? 

MIRCEA : în orice caz, voi nu vă ţineţi... 
ION : Păi, cum să mă ţin eu cînd femeile 

le-au batjocorit, oameni nevinovaţi au 
ueis şi din biserici au făcut grajduri... 
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Ce să mai spun de ce-au luat cu hapca 
de la gura săracului... Păi, dacă-i re-
gulă... să fie pentru toţi, conaş' Mirceo, 
aşa se cade... Şi pe urmă, mai ştiu că 
dulăul nu se supără de-1 latră coteiul... 
şi dacă o javră mititică năzuieşte cu 
dinţii la el, mi ţi-1 înşfacă de ceafă... 
îl flocăie o dată, îl buşeşte de pămîtit 
şi-şi cată de treabă... Şi dă... îs cîini... 
nu oameni... Conu Florea — că acu' 
nu-i fac o vină din asta — spunea că 
nemţii îs naţie învăţată şi cu scaun la 
cap... Noi nu prea cunoaştem la învă-
ţătură, ce să zic, dar parcă altfel ne în-
chipuiam noi învăţătura asta... 

FLOREA : Ai dreptate, Ioane... Ai drep-
tate... 

MIRCEA : în sfîrşit... treaba voastră... 
Dar ce voiai să-mi spui ? 

(lntră Petru al Vădanei.) 

S c e n a 5 
Aceiaşi, Petru al Vădanei 

PETRU : Sărut mîna... 
ION : Petru ?... Bine-ai venit... 
PETRU : Eu, moş Ioane... Iaca iar m-a 

adus nevoia pe-aici. 
ION : N-ai putut trece ? 
PETRU : Cum să nu pot ? Trecut... Numai 

că n-am avut ce face într-o zi şi-am 
plecat c-o patrulă de la tranşeele noa-
stre la ale lor... Şi m-au prins iar. Cu 
zece inşi nu eram să mă bat eu singur. 
Dar ştiam eu că scăp iar... aşa că mare 
pagubă nu-i... Şi iote c-am scăpat. 

FLOREA : Ai fugit din lagăr ? 
PETRU : Păi ce era să mă mai duc pînă 

acolo ? Din tren... am sărit... Am venit 
să vă mai văd şi să-mi văd şi fata... şi 
mă întorc înapoi, că dăm atac... 

ECATERINA (veselă) : Cînd, Petre ? 
PETRU : Apoi, pe azi, pe mîini... mare 

lucru de n-o începe. 
ION : Mamă... cum aş mai chiui... Şi cînd 

pleci înapoi, Petre ? 
PETRU : Păi azi, mîini... oi sta vreo zi 

şi pe la poteră. că-mi plăcu... Am dat 
de ei la poartă... Ai pază, moş Ioane, 
ca gheneralii... 

10N : Am, Petre... şi potera bună... dar 
căpitan n-avem... De-aceea am venit 
aici să-1 rugăm pe conaş' Mircea... dac-o 
vrea... 

MIRCEA (trczit) -. Ce spui ? Şi ce vreţi 
de la mine ? 

ION : Am crezut eu că nu prea-i rost de 
bucurie... da' să-ţi spun că nu-i pagubă 
de-o vorbă stricată... Uite, conaş' Mir-
cea, ce-i... Noi acu sîntem în poteră pa-
truzeci şi trei de suflete şi-avem de 
toate, şi puşti... şi cartuşe... oameni vred-

nici sîntem, fricoşi n-avem de ce fi, 
ascultători am fi... numai un lucru ne 
strică... n-avem de cine să ascultăm... 

MIRCEA .- Da. Şi ? 
ION : Şi ne-am gîndit noi că ne trebuie 

un căpitan... 
MIRCEA : Mda. 
ION : Şi-au zis unii — ce mai la deal 

la vale, am spus şi eu... că tot eşti 
dumneata aici... român de-ai noştri... 
voinic-voinic... deştept-deştept — ofiţer-
ofiţer... ce să zic... Şi-aşa ne-am hotărît 
să te rugăm să fii căpitanul nostru... 
Iaca asta era... 

MIRCEA (către Florea şi Ecaterina) \ Voi 
şitiaţi de asta ? 

FLOREA : Da... 
MIRCEA : Şi care-i părerea voastră ? 
ECATERINA : Mai trebuie părerea noa-

stră ? 
MIRCEA : Măcar a tatii... Ce zici ? 
FLOREA : Despre ce ? 
MIRCEA : Despre oferta asta... 
FLOREA : Că-i o mare cinste care ţi se 

face... o cinste neaşteptată... 
MIRCEA : Asta-i părerea ta ? 
FLOREA : Nu-ţi vine a crede, poate ? 
MIRCEA : Nu... 
ECATERINA : Mirceo ! 
MIRCEA : în primul rînd, ma mir cum 

tatăl meu nu găseşte altceva mai bun 
/de zis decît că e o cinste oferta asta de 
căpitanie a unei bande ce n-are nici în 
clin nici în mînecă cu armata... 

ION : Păi, avem treizei şi opt de soldaţi, 
conaş' Mircea. 

MIRCEA : Ce fel de soldaţi ? 
ECATERINA : Mircea... ia seama ce vor-

beşti. 
FLOREA : Lasă-1 în pace să spuie... Să-ţi 

răspund eu la întrebarea ta : sînt sol-
daţi români... 

MIRCEA : Ce caută în codri... 
FLOREA : Tu întrebi ? 
ECATERINA : Mircea ! Florea, te rog... 
FLOREA : Dar lasă-mă-n pace... Şi zi, 

ce caută în codri ? Dar unde-ar trebui 
să fie ? Răspunde, te rog... ar trebui să 
fie pe front ? Nu ? Pe front... acolo 
sînt ostaşii vrednici... Acolo ai un frate, 
dacă nu mă înşel, şi-acolo ar trebui să 
fie toţi ! Nu ? 

MIRCEA : Şi ce-i cu asta ? 
FLOREA : A ! Ce-i cu asta ? De ce în-

trebi atunci ce caută în codri ? Ai vrea 
să fie vîrîţi pe sub paturi ori în ascun-
zători speciale ? 

MIRCEA : Tată ! Dar... 
ECATERINA : Floreo... nu mai continua, 

îmi sfîşie inima discuţia asta... 
FLOREA : Tie ţi-o sfîşie ? A mea e sfî-

şiată toată !... O rană din care fiece 
vorbă a lui rupe fărîmiţă... Dar cine 
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eşti tu ? Cine ? Ce vrednicie ai arătat ? 
Spune ! 

ECATERINA : Pentru toţi dumnezeii, te 
rog. Floreo... termină ! 

MIRCEA : Dar nu-mi trebuie apărarea 
dumitale, mamă... Ce vină îmi poţi 
aduce mie la urma urmei ? Ce vină ? 

FLOREA : Ce vină ? Nu ştiu cum ai 
luptat pe front. 

MIRCEA : A ! Nu ştii, desigur ?... Atunci 
c-ara fost prins prizonier... 

FLOREA: Nu ştiu cum ai fost prins 
prizonier... 

MIRCEA : Dacă ajungi să mă insulţi, a-
tunci prefer să termin... 

FLOREA : Nici vorbă... Că nu-ţi con-
vine să spui ce-a fost mai tîrziu... O 
ştiu !... Că-i ăsta de faţă. (Arată pe 
Petru.) 

MJRCEA : Tată ! 
ECATERINA: Dar mă ucizi, Floreo... 
FLOREA : Da... am lovit bine ! Ai dat 

peste ăsta în lagăr... Şi-ai scăpat, da-
torită lui... Ai ajuns pînă aici teafăr... 
datorită tot lui... şi-apoi vezi... asta 
ştiu... o ştiu bine... o ştiu grozav de 
bine, chinuitor de bine ! Şi cînd a-
ceste toate le ştim toţi de-aici... mai ai 
obrazul să arunci insulte unor oameni 
care au meritul de a-şi cinsti uniforma 
tîrîndu-şi zilele în codri, fără hrană 
şi fără culcuş, făcînd aici războiul pe 
care nu-1 pot face dincolo... unde-ar 
trebui ! Mai ai obrazul ?... Iar cînd 
aceşti oameni îţi oferă cinstea, cinstea 
pe care n-aveai dreptul s-o aştepţi... 
îţi oferă singura reabilitare pe care o 
poti avea, tu zeflemiseşti ? 

MIRCEA : Dar mi se pare că sînt liber 
să am o părere, şi o am.... 

FLOREA : Spune-o... haide... 
MIRCEA : E nedemn aceea ce fac ei. 

Şi mai nedemn ar fi din partea mea 
să primesc... 

ECATERINA : Mircea, ia seama ce vor-
beşti. 

FLOREA : Lasă-1 ! Vreau să-1 aud... Şi-
aşa ! Este nedemn... Dar cu dreptul că-
ror virtuţi, murdăreşti tu vrednicia, 
vrednicia unor suflete sănătoase ? 

MIRCEA : Cu dreptul convingerilor mele. 
FLOREA : Convingeri ? Tu vorbeşti de 

convingeri ? 
MIRCEA : Da... Şi dacă nu-ţi place că 

stau aici, mîine mă duc şi reintru în 
lagărul de prizonieri... 0 ! Aceasta mi-i 
mai uşor de suportat de mii de ori de-
cît mişelia la care mă îndemni. 

ECATERINA : Mircea... îţi pierzi min-
ţile... 

FLOREA : Mişelie ? Ce e mişelie ? Să 
ucizi duşmanii ţării tale ? 

MIRCEA: Dar asta înseamna a-i ucicte 
pe la spate, şi-i mişelie... 

FLOREA : Ucide -i prin faţă, ostaş vi-
teaz... Ucide-i prin fată, ca să nu fie 
mişelie... Spărgeai geamuri şi strigai 
război odinioară, cînd nu-1 credeai că 
vine... Şi azi, în miezul lui... în cel 
mai otrăvitor miez al miezului lui, îmi 
faci înaltă morală ? 

MIRCEA: Ţi-o repet, e o convingere... 
FLOREA : Uită-te împrejurul tău şi con-

v,inge-te... Vezi satul pustiit... şi hamba-
rele goale, vezi cărutele rămase cu un 
singur cal... Vezi bisericile batjocorite 
şi închisorile sfinţite de surghiunul ne-
vinovatilor, şi uită-te la mine, tatăl 
tău... Om cu părul alb... vîrît în puşcă-
rie ca un tîlhar de rînd. Uită-te şi ad-
miră-ţi teoriile ! Că mi-ai fost drag, 
mi-ai fost cel mai drag şi te-am tri-
mis în război cu inima îngheţată de 
teamă c-o să te pierd... Dar te-am tri-
mis din mîndrie... că neam de neamul 
meu a fost curat şi şi-a făcut datoria... 
Nu voiam război... ştii binc, dar a ve-
nit şi m-am închinat în faţa lui. Şi-a 
ajuns războiul la granită, la un pas 
de mine, şi-am început a-1 pricepe şi 
a-1 ierta, că era apărare... Şi-au venit 
încoace duşmanii... şi era luptă pe viaţă 
şi pe moarte... Şi-n năruirea tuturor 
gînduirilor mele... în faţa pămîntului 
meu călcat de duşmani, aveam o mîn-
gîiere — o singură mîngîiere şi-o sin-
gură mîndrie... Slăbiciunea, slăbiciunea... 
greşeala mea... o acopereau copiii mei 
pe front. Şi tu... tu, cel mai drag mie... 
Dar într-o bună zi, mi-ai venit... pri-
zonier... scăpat.... Eram vesel, eram fe-
ricit... Mă aşteptam, voiam să te văd 
făcînd lucruri mari... îndreptînd tu pă-
catele mele, că am păcătuit faţă de 
pămîntul ăsta, am păcătuit... Şi tu... tu 
te-ai înfipt aici. îţi spuneam din gură 
să rămîi şi sufletul ţipa, urla în mine...: 
„Du-te... du-te acolo... pe front... Du-te 
şi te bate !" Şi tu rămîneai... Luni de 
zile... zi de zi, ceas de ceas... am aştep-
tat să ţîşnească din ochii tăi, din gura 
ta hotărîrea... hotărîrea de a pleca... Câ 
nu ţi-o puteam spune eu... Slăbiciunea 
mea îmi îngheta cuvintele pe buze. Şi... 
tu rămîneai, rămîneai aici înfipt să-mi 
aminteşti veşnic slăbiciunea mea... s-o 
văd în tine crescută îndoită... înzecită... 
înmiită... înţelegi tu chinul ăsta de fie-
care clipă ?... Ştii tu ? Poţi tu pricepe 
ce-a fost pentru mine ziua cînd m-am 
întors dintre baionete şi te-am găsit 
totuşi aiei, ca şi mai înainte ? Ştii tu 
ce-ai făcut ? Că mă credeam lecuit şi 
tare. Şi mă credeam în stare să ucid, să 
plătesc şi eu măcar o dată cum plătise 
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Ion de-atîtea ori... Dar mi-ai ieşit îna-
inte, slăbiciune... şi m-ai zdrobit... tu, 
copil pe care nu te mai vreau de cînd 
ştiu că eşti cu totul al meu... nu te mai 
recunosc... Bătrîneţea mea laşă m-a o-
sîndit... ? De ce nu m-a apărat tine-
reţea ta ?... De ce ? de ce ? de ce ? 
dezertorule ! (0 convuhie... durere de 
cap.) 

MIRCEA : Tată !... 
ECATERINA : Floreo, termină... Termină 

odată. 
ION : Coane Floreo, lasă, coane, că nu-i 

nimic... 
PETRU : Coane Floreo... 
FLOREA (înăbuşil) : Ai să ai şi tu o 

mulţumire... în loc de a ucide cîţiva 
nemţi, ai ucis pe tatăl tău. Umanitatea 
îţi va fi recunoscătoare... De ce ? De 
ce, Ecaterino, plătesc eu aşa de scump 
greşelile ?... De ce ?... Va să zică, nu 
vrei... 

PETRU : Lasă, coane Floreo, că om ră-
mînea şi fără căpitan, dacă-i nevoie. 
Măoar că mai drag ni-i era să (arată 
la Mircea)... că muîte zile nu mai sînt. 

ION : Bravo, Petre... Să trăieşti, căpi-
tane ! (Zgomot afarâ. lon iese repede.) 

ECATERINA : Dar ce înseamnă asta ? 
FLOREA : Ecaterino, pe Andrei al nostru 

or să-1 înainteze căpitan.... Lupta bine 
Andrei, lupta bine... Spuneau soldaţii, 
Petru ! 

ECATERINA : Petru ? 
FLOREA : Da. A trecut peste transeele 

lor. A stat vreme lungă la regimentul 
lui... şi a căzut iar prizonier, şi-a scă-
pat, şi iar pleacă, şi iar... şi iar, şi... 

ECATERINA : Floreo ! Ce ai ? 
FLOREA : Vreau să vie Andrei... 
ECATERINA (speriată de delirul lui) : 

Floreo... 
FLOREA : Nu-i nimic... o clipă de ame-

ţeală. 

S c e n a 6 
Aceiasi, lon aducînd pe Ungureanu 

ECATERINA : Ce-i asta ? 
FLOREA (fixează cu ochi fioroşi pe Un-

gureanu) : Ha, ha... Noroc mare... Uite 
c-a venit... 

ION : Păi... acu 1-am adus, să vă luaţi 
rămas bun de la el... că nu-1 mai ve-
deţi. I-a venit şi lui veleatul. 

PETRU : Da' ce-i, crîşmare ?... 
ION : Ce crîşmar ? Dom' primar nem-

ţesc... 
PETRU : Hai ? 
ION : De pe urma lui a luat conaşu' în-

chisoarea şi eu calea codrului... Ei, acu 
ţi-a venit veleatul. 

FLOREA : îl iei... 

PETRU : îl iau... să trag clopotele pă-
durii cu el în ştreang... 

FLOREA : Unde 1-aţi găsit ? 
ION : Era ascuns în livadă... 1-au adus 

oamenii... 
FLOREA : Ce cătai în livadă ? 
UNGUREANU (clânţănind, livid, descom-

pus): Coane Floreo... nu-i adevărat... 
ION : Dar în urmă, cine erau cei care 

s-au ascuns în şanţ ?... Are complici. 
UNGUREANU: Nimeni... nu era ni-

meni... 
FLOREA : Da' ce cătai la ceasul ăsta 

pe-iaici ?... Ha ! Ha ! Ai văzut bine... 
A venit vremea răfuielii... 

UNGUREANU : Coane... 
FLOREA : De ce tremuri ? Hai ? Că 

doar nu te-i fi simţind vinovat... hai ? 
(Rîs.) 

UNGUREANU : Coane Floreo... 
FLOREA : Ce-i ? Ei, ce mai voiai acu de 

la mine ? Ce mai cătai pe-aici ?... Vrei 
să mă duci iar ? 

UNGUREANU : Credeţi-mă, cucoane, câ 
n-am fost eu de vină. 

FLOREA : Cred, cum să nu cred... Şi 
hambarele singure s-au golit... Boii sin-
guri au plecat... 

UNGUREANU: A fost ordin... coane 
Floreo, am avut ordin, să dea Dum-
nezeu sâ nu... 

FLOREA (izbucnind): Taci, năpîrcă, nu 
spurca numele lui Dumnezeu... Cum 
de te-a iertat pînă acuma pe faţa pă-
mîntului ? Cum ? 

UNGUREANU: Da' ce-s eu de vină... 
coane Floreo. 

FLOREA : Şi lîngă moarte minţi, tică-
losule ? Că lîngă moarte eşti... uite-1... 
îl vezi... el are să-ţi ştie de ştire... îl 
vezi ? Pe mîna lui ai încăput bine... 

UNGUREANU: Coanc Floreo... să nu 
vă faceţi păcatul ăsta... 

FLOREA : Care păcat... 
UNGUREANU : Să nu ma lăsaţi pe 

mîna lor. 
FLOREA : Dar nu cumva ai vrea să te 

ucid eu ? Cum te-aş ucide... Dar nu... 
nu-mi murdăresc eu mîinile cu tine, 
păcătosule... Nu... lasă să te spînzure, 
să-ţi atîrne leşul de creangă... şi să te 
bată vîntul... slugă nemţească ! 

UNGUREANU : Coane Floreo... sărut 
mîna, coane Floreo... 

FLOREA (îl izbeşte în lături) : Departe 
de mine... departe. (Se simte atras, par-
că ar vrea să-l apuce de gît. Se scu-
tură.) Nu ! Ion... are să-ţi vie de hac. 
Ion... auzi ? Uite-1 ici... Vezi în ochii 
lui cum te cheamă moartea... uită-te 
bine. 

UNGUREANU : Coane Floreo... fie-vă 
milă de mine... 
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FL0REA : Ceri milă ? Da' ai avut tu 
milă de cineva vreodată ? 

UNGUREANU : Coană Ecaterino... să vă 
dea Dumnezeu sănătate. 

FLOREA : Pleacă din faţa ei... Pleacă... 
UNGUREANU : Dar am copii, coane 

Floreo... Coană Ecaterino... am co-
pilaşi... 

FLOREA : Şi eu am... 
UNGUREANU : Moş Ioane... 
ION ((intă, fioros) : Vrei ceva ? 
UNGUREANU : Să nu mă omorîţi... 

(Plîns.) 
FLOREA : Nu ţi-e ruşine, să plîngi ca 

o muiere... 
UNGUREANU: Coane Floreo... sărut 

mîinile... (Vrea să fugă.) 
ION (U prinde de gît): Oho !... Stai la 

judecată... Ce poftă aş avea eu să te 
gîtuiesc asa, încetişor... aşa. 

ECATERINA {{ipăt) : Ioane ! Lasă-1 ! 
UNGUREANU : Asa, coană Ecaterină... 

Dumneata eşti suflet bun... în genunchi 
te rog... Apără-mă, coană Ecaterină... 
(Se aud împuşcături. Ungureanu se ri-
dică. împuşcături mai dese... Ungurea-
nu începe a rîde... E scăpat de pri-
mcjdie.) Aha ! Au venit... Aha ! 

ION : Cine-s ? 
UNGUREANU : Nu te răsti !... Straja... 

a venit... Aha ! Mă spînzuraţi ? 
ION : Conaş' Mircea, hai afară... că 

de-acu nu mai este de ales ! Toţi sîn-
tem la primejdie. 

FLOREA : Răspunde, Mircea ! 
PETRU : Ce facem cu ăsta ? 
UNGUREANU (încet) : Să nu te duci. 

Scapă-mă, şi te scap şi eu. (Mircea, 
îngrozit, se dă în luturi.) 

FLOREA : Nu răspunde ! Sa rămîie aici 
să-1 păzească pe Ungureanu, ori să fugă 
cu el... Să fugă... Amîndoi... tot o 
apă... tot o apă... 

MIRCEA : Tată ! 
FLOREA : Daţi-mi o puşcă mie... 
ECATERINA : Floreo, ce vrei să faci ? 
FLOREA : Tu du-te imediat la fetiţe... 

Staţi laolaltă. Ce face Andrei ? 
ION : ...Du-te. Daţi-mi o puşcă. 
MIRCEA : 0 puşcă. I-a mea ! (Apucă 

puşca. Lui taică-su.) Rămîi aici. 
ECATERINA / (îrmebuniţi de 
FLOREA \ bucurie) : Mirceo !! 
FLOREA : Mirceo... (Urea să spuie ceva, 

nu poate ; cu grcutate, urlînd aproape.) 
Am cîştigat un băiat !... Am cîştigat ! 

MIRCEA (celorlalti) : Haidem ! (les.) 
FLOREA : Am cîştigat un băiat ? Ecate-

rino, de ce plînge Mircea ? De ce plîn-
ge acuma? {împuşcuturi aproape.) Du-te 

c o 

la Anica... du-te... să fii ferită, că aici 
poate vin gloanţe... (Un geam spart.) 
Du-te... (Ecaterina iese.) 
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(lmpuşcături multe afară) 
UNGUREANU: Dă-te într-o parte să 

plec... 
FLOREA: Ce ? 
UNGUREANU: Dă-te la o parte. 
FLOREA : Eşti nebun ? 
UNGUREANU : Aha ! Mă spînzuraţi ? 

Vă spînzur eu pe toţi... Pe toţi... Că-s 
douăzeci afară... dauăzeci de voinici, 
nemţi !... Aha ! Mă spînzuraţi... V-arăt 
eu... 

FLOREA : Taci. 
UNGUREANU : V-arăt eu spînzurătoare... 
FLOREA : Taci, ticălosule... 
UNGUREANU : Auzi... Tot mai multe... 

tot mai tare... Vin şi te urci... te urci 
încet spre spînzurâtoare. 

FLOREA : Taci. Taci... că... 
UNGUREANU: Aha ! Rîdeai ? Rîd eu 

acum... 
FLOREA : Taci... Taci, bestie ! Taci ! 
UNGUREANU : Spînzurătoarea... 
FLOREA (s-a repezit la el, îl strînge de 

gît... încep tunurile departe. împuşcături 
tot mai tari) : Mă spînzuri ? Mă spîn-
zuri ? 

UNGUREANU : Coane... 
FLOREA (innebunit) : Spînzură-mă... 

Spînzură-mă... Spînzură-mă... încet... 
aşa... încet. (îl îngenunche, îl lasă jos 
treptat.) Nu da din mîini... încet... aşa... 
aşa... încet... încet... Dă drumul lui An-
drei... s-a dus... A scăpat Andrei... (Ră-
mîne uitîndu-se la el şi rîde. Titnul 
s-aude tot mai tare. împuşcăturilc, 
idem.) 
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(Afaru, zorile) 
ECATERINA : Florea... Mircea a fost 

împuşcat... Mircea... 
FLOREA : Sssst ! Mircea plînge... Tu ştii 

de ce plînge ? Pentru că vine Andrei... 
ECATERINA : N-auzi ? Mircea a mu-

rit... Florea... Ce-i asta, Florea ? 
FLOREA : Vreau să vie Andrei. (Apoi. 

violent.) Ma spînzură... {Crescendo.) Mă 
spînzură !... (Se repede la geam, îl 
deschide, urlînd.) Veniţi... Mă spîn-
zură... Andrei... Andrei... Mircea plîn-
ge... Veniiiţi !... 
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