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în stepa Dobrogei, primăvara soseşte tîrziu. Martie, de cele mai multe ori, 
aici înseamnă încă iarnă ; vînturi nebune, geruri iuţi şi ninsori purtate de-a valma 
pînă la margini de lume. Aşadar, pentru oamenii de aici, iarna-i mai lunga decìt 
pentru cei din alte parti ale ţării. Iarnă de o jumătate de an. Au colectiviştii răgaz 
să stea îndelung la taclale, să se sfădească şi să se împace, să întîrzie în faţa unui 
„dorobanţ" în încăperile pline de fum ale cooperativelor săteşti ; au timp să ţină 
şedinte lungi şi să-şi făurească cele mai felurite planuri despre tot ce ar voi să 
înfăptuiască pînă cînd va da buzna cealaltă iarnă în stepă. Aşa că, în lunile acestea, 
cînd afară urlă crivăţul, învolbură ninsori şi fluieră prin hornuri, oamenii stepei 
stau la caldura, citesc, învaţă, mănîncă seminţe şi îşi muncesc mintea cu lucruri 
bune şi noi. E un calm stăpînit în tot ce fac ei în acest răstimp. Stau cu piacere 
la felurite discuţii, în timpul cărora sug Ugări tari şi meditează îndelung, scărpi-
nîndu-se în bărbi (dacă au aşa ceva), împrumutîndu-şi un aer de înţelepţi orientali. 
Parca n-ar fi ei oamenii iuţi, neastîmpăraţi şi nervosi, care în anotimpul muncilor 
agricole iau cu asalt stepa, grăbindu-se să o împodobească cu roade şi mai apoi să 
le culeagă într-o fuga, înainte de a se fi ivit ploile toamnei. 

Aşadar, iarna, dobrogenii sînt fără îndoială altfel de oameni. Calmi, puşi pe 
glume, lungi la vorbă, în stare să despice firul în patru, sentimentali, naivi, ori www.cimec.ro



de-a dreptul copilăroşi. li descoperi în toate aceste posturi, în primul rind pentru 
că oamenii au timp, timp berechet. Şi asta în Dobrogea înseamnă mult. Colecti-
viştii s-au obişnuit ca în această parte a anului să duca cele mai multe dezbateri 
despre rosturile lor colective şi să ia hotărîrile mari. 

Pe la ìnceput de martie 1958 am nimerit în satul Ciocìrlia de Jos, tocmai în 
vremea cìnd se putea lesne vedea că oamenii au timp. Avea loc o adunare a co-
muniştilor din gospodăria colectivă. încăperea era plină de fum, semn că şedinţa 
dura de mai multe ceasuri. Comuniştii nu arătau în disputele lor nici un tel de 
grabă ori neastîmpăr. Dimpotrivă. îşi explicau pe larg fiecare idee, revenind laneori 
cu completări şi informaţii în plus, pentru a o rotunji. Obiectul discuţiilor era ideea 
chemării adresate de conducerea partidului nostru, pentru recuperarea terenurilor 
neproductive, spre a fi redate agriculturii. 

După informarea făcută de Suin Idaiet, secretarul organizaţiei de bază — 
un tătăruş mie, negru şi précipitât la vorbă —, au urmat înscrierile la cuvînt. Primiï 
care s-au ridicat să vorbească au fost doi ti neri iuti la minte, Kemal şi Stan Ni-
colae ; ei au vorbit eu înflăcărare despre chemarea la acţiunile patriotice pen
tru valurificarea pămînturilor neproductive. Din cuvintele lor se putea citi multa 
tragere de inimă, însă dacă te apucai să treci prin ciur tot ce spuneau, nu te alegeai 
eu prea mare lucru. Vorbeau, cum se zice, „în general", ocolind concretul. 

S-a ridicat atunci la cuvînt Ismail Asan, un om bătrîn, în general tăcut şi 
retras, care nu are obiceiul să vorbească în şedinţe. S-a ridicat, oarecum întîrziat 
de vorbitorii de dinaintea lui, şi a zis morocănos şi ursuz : 

— Ho, mă, că bateţi cîmpii degeaba ! Nu zie, e foarte bună chemarea asta 
pentru a da viaţă noilor pămînturi, însă noua nu ne poate foiosi la nimic. Trăim în 
inima stepei şi n-avem nici măcar o palma de pămînt în paragină. Aşa că, să discu-
tăm alte lucruri mai folositoare, să nu ne răcim gura de pomană. Cam atîta... 

Şi s-a aşezat pe banca Ismail Asan, tot morocănos şi ursuz. 
Cuvintele omului au căzut ca o grindină în mijlocul adunării. Cei mai multi 

au rămas cu gura cascata. Strălucirea ochilor mirati, gîndurile învălmăşite, tăcerea 
de piatră, toate spuneau parca : „Uite, domnule ! Ismail Asan are dreptate şi noi 
nici nu ne-am gîndit pînă acum la aşa ceva..." 

Pe bună dreptate, cuvintele omului stîrniseră frămîntare între oamenii veniti 
la şedinţă. Desi, poate n-ar fi trebuit să fie rostite aşa (ei, dar ce poti face ? ! Ismail 
e om bătrîn şi destul de smucit. Cine nu-1 ştie ?...), cuvintele acelea morocănoase 
cuprindeau însă adevăr. Meri tau să fie luate în seamă. Aşa au şi făcut oamenii. 

întîi, au cîntărit cu amănuntime şi răspundere ideile cuprinse în chemare. 
La ce se refereau eie ? Anume că, partidul pune mare prêt, în această perioadă, pe 
acţiunea patriotică de masă, pentru a reda rodului pămînturi neproductive, terenuri 
inundate, degradate de ape ori nedestelenite de mult ; petice de pămînt uitate, 
năpădite de bălării, fîşii de loc ce stau fără scop la marginea drumurilor, baiti şi 
stuhărişuri, ori bucati de glie stătută, netăiată de plug din pricina bolovanilor, ori 
a rădăcinilor unor foste păduri. Dar la Ciocìrlia de Jos nu erau astfel de locuri. 
Satul se afla în plină stepă. Pămînt neted, ca în palma. Nici tu balta, nici tu deal, 
nici tu pădure. Cît vezi cu ochii, pămînt ; stepă sură, pe care s-o răscoleşti cu 
cuţitele plugurilor şi să-i dai sămîntă. De rodit rodeste ea, săraca, din plin. Aşa că... 

în mijlocul tăcerii generale, se auzi dintr-o data descoperitor glasul profund 
şi metalic al lui Moldovan Gheorghe. 

— Şi totuşi, tovarăşi, e ceva de făcut... 
Oamenii au tresărit, mirati, şi şi-au lungit grumazurile să audă ce mare lucru 

va ieşi din gura lui Moldovan. 
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— ...Aici, sub nasul nostru, în coasta satului, lîngă şosea... explica cu glas 
précipitât, într-un suflet, de parca atunci ar fi sosit dintr-o fuga. 

Ochii, nerăbdarea oamenilor parcă îl zoreau, îl întrebau pe Moldovan : „Ei, 
hai spune odată, ce e în coasta satului, lîngă şosea ?..." 

— Zie, aici, în coasta satului, lîngă şosea, este un loc pustiu, un loc blestematr 
rămas aşa din război — poziţiile vechilor antiaeriene... 

într-o fulgerare, cei de faţă pricepură tot ; tot ce avea de spus Moldovan. 
în faţa ochilor minţii fiecăruia stăruia imaginea pustie, dezolantă, a locului 

pe care au fost postate înainte cu 16—17 ani antiaeriene naziste, în preajma fostului 
aerodrom militar. Cìteva hectare de stepă ciuruită, răscolită, gropi săpate anume 
ca să adăpostească 12 maşini ale morţii, cu boturile lungi ìndreptate spre apele ce-
rului vînăt, tulburate de stolurile bombardierelor. Şaisprezece ani a stat nerodit pă-
mîntul acesta. Oamenii au îmbătrînit, copiii s-au făcut bărbaţi şi au uitat de el ; 
1-au lăsat strain şi ciuntit, ca un loc blestemat. 

— ...Să închidem aceste răni ale războiului şi să-i redăm pămîntului tihna şi 
pacea de care are nevoie pentru a-şi îndeplini fireasca menire de a germina să-
mînţa şi a se ìmpodobi cu roade, şi-a încheiat Moldovan Gheorghe cuvìntul, privin-
du-şi tovarăşii cu ochii lui căprii, aburiţi de emoţie. 

Cam peste un ceas, adunarea comuniştilor din gospodăria colectivă din Cio-
cìrlia de Jos s-a încheiat cu o hotărîre concreta, votata în unanimitate : a doua zi, 
în zori, comunista vor mobiliza ìntr-o larga acţiune patriotică cel puţin 100 de 
colectivişti pentru a reda agriculturii socialiste cele trei hectare ciopîrţite de războL 

...Martie friguros. Zorii zilei. Peste 150 de colectivişti au ieşit în cîmp cu Io-
peti şi cu roabe, cu căruţe şi tărgi. Bătea un vînt subirei. Oamenii lucrau în cojoace. 
Mai apoi s-au înfierbîntat şi le-au lepădat. S-au strìns pe buza gropilor — nişte 
pîlnii imense săpate în trupul viu al stepei — şi au început să arunce înăuntru 
tărînă, să le umple, să le şteargă de pe suprafata pămîntului. Un soare palid, 
încă neîndrăzneţ, zdrenţuia zăpada, iar mustul ei se furişa în izvoraşe subţiri printre 
picioarele oamenilor. Era o primăvară cruda, rece, severa, iar oamenii, în numele 
vietii, ştergeau urmele războiului. In fruntea muncilor erau comunista Gheorghe 
Moldovan, Stan Nicolae, Suin Idaiet, secretarul utemist Osman Bovamet, Pertache 
Gheorghe şi alţii. în scurtele popasuri, oamenii mîneau în fuga ce le aduceau ne-
vestele în coşuri, apoi continuau cu şi mai multa nădejde să şteargă din stepă amin-
tirea războiului. După trei zile au terminât. Din pămîntul acela mort, au făcut ogor 
tîrziu, de toamnă, şi au semănat dughie. Anul acesta, colectiviştii au făcut aici bos-
tănărie. Pe pămîntul care a adăpostit cîndva maşini ale morţii şi obuze ucigătoare, 
au crescut vara aceasta pepeni şi lubenite mari şi verzui — „obuze" ale păcii şi 
bunăstării noastre, „obuze" tip „Dobrogea socialista 1959". www.cimec.ro


