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I. Stok întruneşte oameni de azi, contemporani, ìntr-o ciocnire deosebit de 
dramatică şi în această ciocnire el dezvăluie calităţile lor actuale, calităţi cărora 
viaţa le-a dat o precizie bine determinata. Autori ai altor numeroase piese, apă-
rute odată cu Piata ancorei, se simt mai mult atrasi de procesul formàrii acestor 
calităţi. Printre piese de acest gen, se evidenţiază Poveste din Irktitsk de Alexei 
Arbuzov. Este vorba în această lucrare despre tinerii constructori ai hidrocen-
tralei din Irkutsk, despre felul în care dragostea şi munca schimbă oamenii, cum 
uşuratica Valia devine un om adevărat, cum Viktor, după moartea soţului ei, 
Serghei, dă dovadă şi de maturitate şi de înţelepciune în grija lui pentru Valia. 

Intr-un articol despre piesele Ceasul al doisprezecelea şi Poveste din 
Irkutsk, Arbuzov a déclarât că desi materialul şi forma în care a scris ambele piese 
sìnt diferite, exista ceva care le leagă mai mult decìt trainic : timpul, subiectul 
acestor piese. 

Timpul, ca subiect al piesei : iată o definiţie care nu corespunde cerinţelor 
unui manual, dar care este draga dramaturgului. Aşa vede el tema şi con-
strucţia poetica a ambelor piese, atmosfera şi principiile de desfăşurare ale 
acţiunii scenice. 

Timpul ia ìntotdeauna parte activa la formarea structurii lăuntrice a lu-
crării, dar exista şi ceva personal în modul în care Arbuzov leagă nemijlocit şi 
hotărît între eie noţiunile de subiect şi timp. Dramaturgia contemporana cunoaşte 
numeroase lucrări extrem de interesante (Piata ancorei se numără printre eie), 
în care ne este prezentat un moment istorie sau o situaţie isterica ; ziua de ieri a 
fenomenului zugrăvit şi.. perspectivelè lui de mìine de-abia se întrevăd. Arbuzov 
tine să înfăţişeze concret curgerea timpului, prin dezvoltarea subiectului. Pentru 
a pătrunde mai adìnc contemporaneitatea, el vrea să ne mijlocească oglinda zilei 
de ieri şi prin povestirea dramaturgică despre ziua de azi, să ajungă a defini 
trasaturile viitorului ce ne stă în faţă. 

Urmărind curgerea timpului, Arbuzov este preocupat nu atìt de istoria eve-
nimentelor, cìt, mai ales, de istoria caracterelor. Numai că formarea unui caracter 
este un procès îndelungat ; el presupune în sine rezolvarea a numeroase contra-
dicţii, adeseori foarte complexe. Şi numai un lung şir de evenimente ar fi în 
măsură să-i înlesnească dramaturgului putinţa de a-şi duce personajele pînă la 
starea lor morală finală. Aici se află rădăcina acelei atracţii, de mult observată de 
critici, pe care o resimte Arbuzov pentru cronica. 

In Poveste din Irkutsk, Arbuzov încearcă construcţii mai economicoase ale 
subiectului, construcţii de natura să apropie istoria caracterelor de istoria eveni-
mentelor. Dar şi cînd renunţă la cronica, el îşi ramine sieşi credincios. Ca să re-
flecte cìt mai bine, în piesă, curgerea timpului, gìnduri despre viaţă, el nu se 

* Vezi partea întî ia în „Teatml", nr. 8M960. 
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sfieşte să aducă pe scena şi momente care diluează actiunea. încercînd o atît de 
riscantă experienţă, Arbuzov este convins că dramatismul lăuntric, existent în 
dezvoltarea caracterelor, poate da energia necesară piesei şi în acele împrejurări 
cînd mersul evenimentelor e mai încet. 

în dramaturgia şi critica noastră, a dobîndit putere de lege concepţia po-
trivit căreia conflictul nu este numad obiectul dramei, dar şi forma in care ea se 
desfăşoară. De obicei, conflictul este tratat ca o ciocnire între oameni eu nâzuinţe 
opuse sau care nu-şi corespund între eie, ca o luptă între caractère. 

O asemenea construcţie a dramei, încurajată de lumina a numeroase modèle 
clasice, este deseori folosită şi în piesele cele mai noi ale dramaturgilor sovietici. 
Căutările unei forme dramatice moderne nu pot să se limiteze însă — aceasta e 
limpede — la o singură construcţie a dramei, chiar dacă aceasta este foarte înţe-
leaptă. Şi Cehov, şi Gorki au demonstrat că lupta între caractère, dacă dă ima-
ginea relaţiilor sociale, nu este unicul izvor care dă hrană „dramaturgiei" piesei. 

Exista lucrări în care poezia dramatică este creata prin mişcarea caractere­
lor, prin sentimentele şi gîndurile eroilor, prin zugrăvirea multilatérale a vieţii, 
prin însăşi atmosfera acţiunii. în asemenea cazuri, se poate întîmpla ca în piesâ 
să nu existe un eveniment unie, o ciocnire sau o faptă anume în jurul căreia, ca 
în jurul unui ax, să aibă loc altele. Nu va deveni oare piesa, în asemenea cazuri, 
lipsită de conflict, amorfa, văduvită de energie interioară ? Nu, dacă scriitorul va 
şti să arate veridic contradicţiile reale ale vieţii, dacă el va şti, în zugrăvirea rela-
ţiilor şi sentimentelor omeneşti, să atingă concentrarea, intensitatea dramatur-
gică necesară. 

Eroii din Poveste din Irkutsk nu au un adversar obişnuit, un om rutinizat 
care împiedică utilizarea unui excavator păşitor, sau un conducător care greşeşte 
şi care n-a planificat ceva, şi din această cauză, pînă la recunoaşterea greşelilor 
sale, îi împiedică pe inovatori să inoveze. Viktor trebuie să se dezbare însă de 
atitudinea sa uşuratică, trebuie să înveţe să iubească, astfel încît dragostea lui 
să devină, ca şi dragostea prietenului său, Serghei, un sentiment tămăduitor, care 
înnobilează. La rîndul ei, Valia trebuie să învingă zvăpăiala care-i justifică porecla 
de „Valia-fîşneaţa", să înfrîngă în ea lipsa de atenţie faţă de oamenii din juru-i, 
să-şi găsească loc în viaţa, cunoscînd bucuria de a munci în colectiv. Ceea ce 
este mult mai greu decît să învingi un birocrat prostuţ ; să ne închipuim numai 
ce ar fi făcut din el Valia, cu îndrăzneala şi causticitatea ei ! 

în eroina sa principale, Arbuzov ne înfăţişează un om foarte amestecat. 
Valia pare construite pe un caracter făcut din bucatele, din ceva atrăgător — o 
anume dăruire sufletească — dar, în acelaşi timp, şi din o vădită brutalitate şi 
indiferentă fata de oameni. 

Sub influenţa lui Serghei, senzaţiile imprecise se conturează mereu mai lim­
pede, şi Valia — fără a-1 iubi încă — se simte atrasă de Serghei. Apoi, vine şl 
dragostea. E descoperirea unui sentiment, de existenţa căruia ea se îndoia pînă 
acum : e în acelaşi timp, cunoaşterea unui om, altfel croit decît ceilalti cunos-
cuti ai ei. „Te iubesc foarte, foarte mult, Serioja... Ştii de ce ? Cu cìt te cunosc 
mai bine, imi dau seama că nu te cunosc ìndeajuns, mereu descopar ceva nou la 
tine. Pricepi ?" De acum incoio, nu se va mai plînge că oamenii o plietisese repede 
şi nu se va mai întreba dacă exista dragoste în noua atitudine faţă de oameni ; 
noul sentiment al dragostei o îmbogăteşte spiritual şi sufleteste pe Valia. Dar, 
oricìt de ìnsemnate pentru ea, aceste cuceriri n-o asază încă pe Valia la acelaşi 
nivel cu secolul. 

...Valia a rămas fără sot. cu doi copii : Serioja al ei s-a înecat în Angara, 
salvind copiii vecinului. Cei ce alcătuiesc echipajul excavatorului păsitor, unde 
Serghei fusese şef de schimb, hotărăsc să nu-1 înlocuiască cu un nou muncitor, 
să îndeplinească ei singuri toată treaba, iar salariul ce s-ar fi cuvenit lui Serghei 
să-1 dea Valiei, pentru ca nici ea, nici copiii ei să nu duca lipsă de nimic. Viktor 
nu aprobă această hotărîre. El se împotriveşte însă, deocamdată, hotărîrii fără 
putere de convingere, fiindcă nu găseşte în sine fermitate destulă de a merge împo-
triva brigăzii sale. Apoi, întelegînd pînă la capăt sensul îngrijorării sale pentru 
Valia, el spune prietenilor sai : „Nu vă mai las nici in ruptul capului să-i dati 
bani de pomană. (...) ...s-o luăm pe Valentina la noi pe excavator. (...) într-un an 
de zile va avea o meserie..." 
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Propunerea lui Viktor deschide în faţa Valiei o nouă treaptă a ridicării sale 
morale. Dintr-o fiinţă tutelata şi dependentă, ea trebuie să ajungă un muncitor 
de sine stătător, în care freamătă organic sentimentul comun constructorilor vieţii, 
sentimentul plin de bucurie al omului égal între egali. Viktor a înţeles ceea ce 
nu înţeleseseră alţii : Valia nu are nevoie de o bunătate filantropica, ci de bună-
tatea prietenilor capabili s-o ajute, aşa cum o ajutase Serghei. A munci pentru 
Serghei şi a-i da ei banii este nobil. Dar o asemenea nobleţe este caracteristică 
unor timpuri de mult apuse. Timpul nostru cere însă ca Valia să nu trăiască din 
nobleţea altora. Ea nu are nevoie să i se dea în dar salariul soţului mort ; ea are 
nevoie de voia-bună cîştigată în procesul muncii. Cînd Serdiuk (şeful de echipă) 
a ajuns să pătrundă sensul adìnc al propunerii lui Viktor, el a priceput în acelaşi 
timp : Viktor o iubeşte pe Valia ; dragostea i-a sugerat cuvìntul eel bun şi plin 
de exigenţă. 

Forţa tămăduitoare a dragostei este arătată în Poveste din Irkutsk într-un 
chip actual, încadrată în noţiunile şi normele de viaţă ale societăţii sovietice. 

Arta trecutului înfăţişa adesea barbati cu suflët nobil, care aduceau fericire 
„cenuşăreselor" lor — spălătorese, fete în casă, florărese, prostituate. Să nu-i iro-
nizâm : existau printre ei şi unii ce făceau aceasta nu din fantezie boierească şi 
nu sub influenţa unei iubiri de moment. Ei iubeau efectiv şi se îngrijeau eu ade-
vărat de „cenuşăresele" lor. Dar şi în aceste împrejurări, Pygmalionii cei nobili 
nu ajungeau să depăşească visul de a o civiliza pe aleasa inimii lor, de a o ridica 
pînă la ei. Deprindeau pe tovarăşele lor de viată sa discute subiecte livreşti, de 
natura să şocheze părinţii, le puneau în mînă să citească cele mai bune cărţi, le 
cultivau prin toate mijloacele. 

Serghei şi, după dînsul, Viktor, care devine mai înţelept, vor şi ei s-o facă 
pe iubita lor mai bună decît este ; ei sînt credincioşi tradiţiei nobile a dragostei. 
Dar grija lor pentru Valia capătă o calitate nouă : Valia trebuie nu numai cul­
tivate şi „ridicată" pînă la ei ; în ea trebuie dezvoltat mai ales sentimentul răs-
punderii pentru propria viaţă ; ea trebuie să devina un muncitor stăpîn pe sine, 
stăpîn al vieţii. 

Cu deosebită fineţe psihologică, Arbuzov arată că Valia este atrasă la viaţa 
nouă nu prin simpla imitare a unor exemple bune. Caci, imitarea ca atare dă 
rezultate bune doar în anumite limite, îndeobste la vîrsta copilăriei, în tinereţe. 
Omul care imita poate prelua; din exemple, multe lucruri utile. Dar, mulţumindu-se 
cu imitaţia, el nu va învăţa niciodată să creeze. Mai mult decît atît : imitarea poate 
deveni o mărime negativa dacă ea nu te învaţă să gîndeşti independent, să mun-
ceşti cu initiative. Omul are nevoie nu numai de modelele, ci şi de lectiile vietii ; 
acestea autoeducă. Ajutorul primit de Valia de la Serghei şi Viktor s-a arătat, în 
această privinta, deosebit de pretios : datorită acestui ajutor, ea a dobîndit inde-
pendenţa, principialitatea, libertatea lăuntrică a unui constructor al vietii, conştient 
şi égal în drepturi cu ceilalti. 

Eroii lui Arbuzov sînt în permanente devenire. De régula, dramaturgul nu 
se mulţumeşte cu creionarea stărilor lor initiale şi finale ; el urmăreşte cu atentie 
întreaga desfăşurare a transformării lor. 

Arbuzov apreciază caracterul concret, posibilitatea de a arata în dezvoltarea 
caracterelor, prezentul şi particularul, chiar dacă atentia deosebită acordată amă-
nuntelor psihologice, strict individuale, împiedică nuantarea mai vie a elementelor 
ideale, tipice. El nu descoperă chipul de mîine al omului comunist, dar cu pătrun-
dere psihologică urmăreşte din prezent creşterea acestui om. 

La o apreciere sumară, scenele din Poveste din Irkutsk sînt o reluare a vietii, 
eu evenimentele pestrite şi accidentele ce se întîmplă oamenilor, eu capriciile sti-
lurilor individuale de comportare. In selectfonarea replicilor, dramaturgul este 
precis şi calculât. Acest calcul nu se vede însă : viata, în piesă, se desfăşoară firesc. 
Totuşi, în torentul situatiilor care se înlocuiesc unele prin altele, ideea autorului 
este mereu prezentă. 
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Dramaturgul dă un subtext complicat dialogurilor şi tablourilor de gen. In 
piesă apar necontenit scene care cer de la interpreti o pătrundere subtilă în pro-
cesele spirituale care nu-şi află expresia directă în cuvinte. lata una dintre eie : 

„VALIA : ...Ştii, Vitka, am hotărît să mă mărit. 
VIKTOR : Nu te pripi... Cu cine ? 
VALIA (înfruntîndu-l) : Fie şi eu tine. La urma urmei, de ce nu ? 
VIKTOR : De... Ar fi de tot hazul. 
VALIA : Ce ţi se pare atît de hazliu ? 
VIKTOR : Lasă fleacurile... De ce să ne legăm la cap dacă nu ne doare ? Oare, 

nu-i mai amuzant aşa ? (O îmbrăţişează.) Am să tree mai tîrziu pe la tlne... 
Dar vezi s-o expediezi pe pupăza aceea la cinematograf, la ultima re-
prezentaţie. 

VALIA : Bine. 
VIKTOR : Spune-i că ruleazâ un film grozav... Ne-am înţeles ? 
VALIA : Ne-am înţeles. 
VIKTOR : Ca întotdeauna. (O mîngîie pe obraz.) Am şters-o, că de nu, o păţesc 

cu taica. (Pleacă.) 
VALIA (singură) : Ar fi de tot hazul. 

(Larisa vine dinspre malul apei.) 

LARISA : Ei, v-aţi spus tot ce aveaţi pe suflet ? 
VALIA (eu gîndul aiurea) : Ca întotdeauna. 
LARISA : Uite că a asfinţit şi soarele. (O pauză.) 
VALIA : Ciudat mai e şi Vitia asta !... Valentina, zice, hai la oficiul stării civile 

să ne cununăm. 
LARISA : Serios ? 
VALIA : Serios, Larisa ! Spune, unde aveai de gînd să te duci diseară ? 
LARISA : La cinema. La ultima reprezentaţie. 
VALIA : N-are rost. 
LARISA : De ce ? 
VALIA : Am auzit că filmul e plicticos." 

După cum vedem, în această scena, simplă prin factura sa stilistica, s-a 
întruchipat o dramă întreagă. Valia trece sub ochii nostri dintr-o stare psihologică 
într-alta, nouă. Şi în această trecere, nu simtim nici un efort din partea autorului 
pentru ca ea să se petreacă mai accélérât : fiecare cuvînt, fiecare stare sufletească 
sînt organic legate de particularităţile individuale ale caracterului. Scena aceasta 
nu are o acţiune Dogata. In ea exista însă o incordare dramatică, se petrece o coti-
tura de mare însemnătate în deprinderile, concepţiile, sentimentele eroinei. 

Eroii din Poveste din Irkutsk trăiesc o viaţă care nu seamănă cu aceea sear-
bădă a personajelor din piesele acelor autori ce gusta cu predilecţie lipsa de orga-
nizare a vieţii, suferinţele mari şi mici. Poveste din Irkutsk se deosebeste mult şi 
de acele lucrări în care domneşte optimismul rozaceu, unde toate greutăţile şi 
obligaţiile sînt înlăturate din calea eroilor, cărora nu le rămîne decît să se distreze 
şi să capete decoraţii. Satisfacţiile eroilor din Poveste din Irkutsk sînt reale, legate 
de muncă, şi nu literaturizate. Tot atît de reale sînt greutăţile şi dramele vieţii lor. 
Ei nu capata nimic în dar, în afară de dreptul de a munci liber, de dreptul de a 
fi egali ìntire ei, participanţi la construirea comainismului. Toate succeseJe lor 
rezultă realmente din cunoaşterea vieţii şi din transformarea ei practice. 

E notoriu că mediocritatea plină de sine ştie totul şi judecă toate cu uşurinţă 
şi autoritate. Iar acolo unde exista usuri nţă, gîndurile proprii sînt de obicei ìnlo-
cuite cu gînduri străine. Eroii lui Arbuzov trăiesc atmosfera şi starea unor neìn-
cetate căutări. Ei cuceresc noile adevăruri întocmai ca şi noii indici la excavatorul 
pàsitor. Dar faptul acesta dezvăluie toemai valoarea lor umana, capacitatea lor de 
a înfrunta dificultăţile, de a cauta, de a descoperi. 

Pentru Poveste din Irkutsk este caracteristic, în eel mai înalt grad, că obiec-
tul zugrăvirii poetice este, înainte de toate, atitudinea oamenilor faţă de muncă. 
în atitudinea faţă de muncă şi în rationamentele care se fac despre muncă, se 
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manifesta cel mai deplin, particularitătile concret-istorice şi individuale ale carac-
lerelor. întreaga piesă este pătrunsă de ideea pe care Serghei o expune Valiei : 

„SERGHEI : ...Ce-i trebuie omului ca să fie fericit ? Ca munca pe care-o face să-1 
depăşească şi să-1 înalţe cît de cît... 

VALIA : Cum vine asta ?... Nu pricep. 
SERGHEI : Eh, nu ştiu cum să te fac să întelegi... Nu găsesc cuvinte... Vezi tu, 

atu.nci cìnd omul face o muncă adevărată, productive, folositoare cît mai 
multor oameni, el însuşi devine cu timpul mai bun, mai valoros." 

Cu aceste cuvinte simple, Serghei rosteşte una dintre cele mai importante 
formule ale timpului nostru. Caci oamenii sovietici, creînd baza materială şi teh-
nică a comunismului, păşesc deopotrivă spre viitor, eliberìndu-se de rămăşiţele 
trecutului. 

înţelegerea înrîuririi pe care munca o exercită asupra omului, neexprimată 
poate în aceeaşi măsură de pregnant, o descoperi şi în monologurile lui Serdiuk, 
cìnd acesta, cu asprime părintească şi cu umor, îl ceartă pe Lapcenko, pentru ni-
velul său scăzut : „îţi dai seama pe ce maşină lucrezi ? E o adevărată minune 
creata de mintea omenească, o dovadă a geniului uman !... Iar tu, în loc să te 
arati la înălţime, cum te porti ?" Pentru Serdiuk, aceasta nu este decît o simple 
metodă propagandistica, bună tocmai pentru Lapcenko. în sinceritatea sa, şeful de 
echipă al excavatorului păşitor nici nu bănuieşte subtextul complex al tiradei sale. 
El pledează însă tocmai pentru acelaşi lucru : Lapcenko nu lucrează numai la o 
maşină bună, perfectă din punct de vedere tehnic, ci şi la o maşină care aparţine 
poporului şi, deci, şi lui Lapcenko. O asemenea maşină cere muncitorilor nu numai 
cunoştinţe tehnice, inginereşti, ci şi o atitudine socialista faţă de muncă. 

Arbuzov tinde să dezvăluie „dinăuntru" caracterul omului contemporan. Piesa 
lui abundă în amănunte privitoare nu numai la caracterul contemporan al muncii 
pe care o ìndeplinesc eroii, ci şi la caracterul contemporan al sentimentelor, ideilor 
lor. Să ne amintim cu cîtă asprime îl condamna Serdiuk pe Viktor că a vărsat 
nisip peste excavatoristul Babkin pentru că acesta încercase să „surprindă" „secre-
tele" de producţie ale echipei fruntaşe. Serdiuk dă dispozitie ca, a doua zi, Babkin 
să fie poftit în cabina şi să i se arate toate secretele : noi nu sîntem săraci, putem 
să ne împărtăşim cunoştintele ; această dărnicie nu se datoreşte numai firii eroului, 
ci şi comunitătii de interese în muncă. 

Sau monologul lui Serdiuk, cînd îl ceartă pe acelaşi Lapcenko : „Auzi ce 
nătărău, numai club îi lipseşte dumnealui ! Dar o carte nu eşti în stare să citeşti ? 
Te-ai gîndit vreodată serios, ce are să se aleagă de tine ? Dar la stele te-ai uitat 
vreodată cu atenţie, noaptea ? Ai încercat măcar să înveti o limbă străină ?" Inte-
resant aci nu este că Serdiuk vorbeşte despre toate aceste lucruri ; interesant este 
că, deşi supărat, el vorbeşte despre eie cu umor, ca despre ceva obişnuit. Felul 
în care se adreseaza lui Lapcenko caracterizează în chip strălucit firea lui Serdiuk 
— iute şi dispusă la umor, avìnd darul de a ìndrepta cele mai mărunte eve-
nimente (în genul plìngerilor lui Lapcenko cu privire la activitatea clubului) spre 
problème majore, fără a fi însă nici didacticist, nici retoric. în acelaşi timp, mo­
nologul lui caracterizează foarte bine orientarne noi din viaţa muncitorilor sovietici. 

Pentru eroii piesei Poveste din Irkutsk este caracteristică atitudinea roman­
tica fata de muncă — fata de viata lor. Romantica nu e numai alegerea profesiunii, 
a locului de muncă ; romantica este şi ìntelegerea legilor vietii sovietice, a locului 
lor în miunca ìntregului popor : aceasta e şi biografie, şi psihologie. Pentru a deveni 
romantic, nu este destul să te pasioneze o treabă interesantă ; trebuie să simţi din 
adîncul sufletului că esti o parte din ìntregul pe care-1 reprezintă construirea comu­
nismului, să păstrezi entuziasmul revolutionar în conditile cìnd noul socialist a 
devenit ceva obişnuit şi cìnd, din această cauză, auzi pe sceptici mormăind, cu 
ocazia fiecărui nou eveniment : a mai fost, am mai văzut, totul se répéta. 

în Serghei Serioghin, aceste însuşiri ale romanticilor din zilele noastre s-au 
întruchipat în modul cel mai deplin. Serghei munceşte conştient de importanţa şi 
necesitatea muncii sale. El e curios să afle cît mai multe, a citit mult, se gîndeşte 
la multe lucruri. Arbuzov 1-a zugrăvit astfel pe Serghei, ìncìt el nu are nevoie să 
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se înalţe în vîrful picioarelor, ca să spună cuvinte înţelepte despre importanţa 
muncii care îl ajută pe om să devina mai bun, sau să amintească de cele ce a spus 
Lomonosov despre importanţa Siberiei pentru cea de a doua jumătate a seco-
lului XX. 

înalta conştiinţă a muncitorului este deosebit de firesc oglindită şi atunci 
cînd acesta raţionează despre cinematograf : „Şi la noi exista filme bune. De multe 
ori însă, eie vor să-mi explice lucruri pe care le ştiu prea* bine. Ce rost are să mă 
convingă pe mine, de ceea ce eu însumi sînt in stare să conving pe alţii ?" 

Cît de mult se deosebesc aceste cuvinte de ideile acelor spectatori nedez-
voltaţi pe pian estetic, care nu înţeleg bine arta, care repetă adevăruri plate, luate 
din recenzii mediocre, şi considera că exprima punctul de vedere al poporului. 
Acest gen de spectatori admiră în artă tocmai ceea ce nu-i place lui Serghei : 
repetarea adevărurilor de mult cunoscute, soluţiile artistice elementare. Cînd artis-
tul nu répéta lucruri elementare, ci cînd solicita spectatorilor eforturi active, o 
incordare a minţii şi sentimentelor, o renuntare la imagini-şablon desDre frumos, 
elaborate după modèle de ieri, spectatorii de care am vorbit se alătură de obicei 
criticii dogmatice. Spre deosebire de ei, Serghei judecă arta în adevăr de pe pozi-
ţiile vieţii, de la înălţimea experienţei contemporane a muncitorului sovietic îna-
intat, care nu mai trebuie convins de avantajele socialismului. 

Serghei posedă nu numai farmecul unei inteligenţe care iese din comun, al 
fermităţii şi integrităţii. Ceea ce ne atrage la el sînt sentimentele lui ìnalte, con-
vingerea nezdruncinată că, prin dragoste, va şti să transforme pe Valia. 

în lumea micului proprietar, dragostea este adeseori izvorul celui mai agresiv 
egoism, chiar izvorul crimelor. La Arbuzov, dragostea oamenilor noi apare eliberata 
de interese, însăşi orînduirea vietii o ap'iră de atacurile venalităţii — nimic nu 
îngrădeşte influenţa ei înnobilatoare asupra omului. 

Iubind pe Valia, Serghei nu săvîrşeşte binele într-o doară, fără să-şi dea 
seamă de aceasta. Ci, conştient de puterea tămăduitoare a dragostei, sentimentul 
lui nu-şi pierde nimic din caracterul său firesc. In „calculele lui morale" şi ìn spe-
ranţele lui, nu-şi găseşte loc raţiunea rece : Serghei o iubeşte profund pe Valia ; 
această iubire îl ajută să vada ceea ce nu văd altii, calităţile bune care exista 
in ea, îl ajută să sporească de nenumărate ori inerederea in ea ca om. 

Totuşi, cu tot farmecul lui Serghei, exista în el o anumită uscăciune, prea 
multa judecată, o psihologie oarecum greoaie. Poate că aceasta a şi fost intenţia 
dramaturgului : să arate un anume moment în dezvoltarea caracterului încă nu 
îndeajuns şlefuit de viaţă, care nu şi-a dezvăluit încă toate posibilităţile. 

Dar dacă aceasta a fost intenţia autorului, Arbuzov, după părerea mea, s-ar 
fi cuvenit să creioneze mai reliefat perspectiva caracterului, măcar cu unele aluzii 
îndestulătoare unui autor cu experienţă, pentru a putea sugera evoluţia viitoare 
a lui Serghei. 

Desigur, pentru aceasta nu trebuia să-1 facă pe Serghei spiritual, spontan, 
avîntat, aşa cum 1-au sfătuit unii critici. Serghei n-are decît să ramina serios, cal­
culât, un om al raţiunii. Poate că Serghei e dinadins aşa şi, poate de aceea, prin 
contrast, a apărut în ochii Valiei, deosebit de drag şi uimitor. Nu orice „erou po-
zitiv" are nevoie de o armonie-şablon între umor şi seriozitate, ìntre spontaneitate 
şi cumpănire. Dar, rămînînd el ìnsusi, om cu calităţi şi trăsături destul de limitate, 
Serghei ar trebui să dovedească într-un chip mai evident, latenţele schimbării, 
ale transformării lui. După părerea mea, Arbuzov nu şi-a rezolvat pînă la capăt, 
în cazul acestui personaj, sarcina sa : povestind despre ziua de astăzi, să determine 
viitorul care se apropie de noi. 

Nu se poate trece eu vederea nici faptul că Arbuzov, generos în redarea dra-
maturgică a schimbărilor petrecute în caracterele unor eroi ca Valia şi Viktor, 
scormonitor şi darnic în nuanţe noi pentru alti eroi principali ai săi, s-a arătat 
destul de zgìrcit, ca să nu spun mai mult, ìn dezvoltarea vieţii lăuntrice a oame­
nilor ce-i înconjoară. Dezvăluirea vieţii lăuntrice a acestor personaje este înlocuită 
cu prezentarea unor cazuri cu o sublimata caracteristică exterioară (Denis, Zinka). 
Cît priveşte pe Lapcenko, dramaturgul nu-şi ramine sie însuşi credincios, şi în loc 
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să urmărească procesul de transformare a eroului, se limitează la descrierea stării 
lui psihologice initiale şi finale. Aşa fel încît, nu ajungem să simţim cu ce ecou 
au răsunat în caracterul lui Lapcenko lecţiile vieţii şi influenţa educativa a tova-
răşilor din preajma lui. 

Dezvoltarea caracterelor nu este unicul mod în care Arbuzov realizează for­
mula sa : timpul este subiectul piesei. Acestei formule i se alătură şi alte date 
ale Poveştii din Irkutsk -*- însăşi rezolvarea artistica a piesei : eroii, ca şi cum şi-ar 
aminti despre ei înşişi, povestesc spectatorului cum au fost şi cum s-au întîmplat 
lucrurile. Uneori, ei intrerup mersul firesc al acţiunii, pentru a adăuga încă şi 
încă, la povestire şi la amintiri, cìte un amănunt interesant. 

Dar pentru dramaturg e şi aceasta prea puţin : el introduce în piesă corul, 
în monologurile căruia se dezvoltă şi capata contur ideea „amintirilor de mìine". 
Corul este chemat să dezvăluie „diapazonul temporal" al piesei, să facă din poves-
tirea despre viaţa eroilor ei, o epopee lirica. Se vede că autorul a simţit nevoia 
corului pentru a lega mai strìns personajeie, nu numai ìntre eie — ci şi cu spec-
tatorul. Dramaturgul pare să sublinieze că este vorba de oameni care nu ştiu ce 
înseamnă „singurătate în mulţime", care nu ştiu să se bucure şi să sufere în sin-
gurătate. Dînd un caracter „public" sentimentelor lor, analizînd aceste sentimente 
in curgerea nestăvilită a timpului, dramaturgul tinde să ridice importanţa socială 
a poveştii care s-a întîmplat lîngă Irkutsk, la jumătatea secolului XX. 

In utilizarea corului exista încă o particularitate care nu este atît de evi­
denta, dar care nu trece neobservată. Despre ce vorbeşte corul ? Despre timp. Despre 
mersul evenimentelor. Despre sentimentele, relaţiile şi gîndurile Valiei. Despre 
Viktor. Foarte puţin însă despre Serghei. Doar în scena, lîngă maternitate, cînd 
Serghei, înnebunit de fericire, nu găseşte cuvinte să şi-o exprime, îi vine într-ajutor 
corul. Corul „se ocupă" îndeosebi de Valia : „o explică" pe Valia. Poate pentru că 
Valia nu-şi dă de fapt prea bine seama despre ea însăşi, despre starea ei actuală, 
despre ceea ce va fi ea în ziua de mîine ; şi pentru că, pe de alta parte, drama­
turgul are mare nevoie să ne împărtăşească nu numai ceea ce ştie ea despre sine, 
ci şi ceea ce ea nu este, astăzi, în stare nici să înţeleagă, nici să exprime. Serghei 
nu are nevoie de cor. El poate să se explice şi singur ; cît priveşte dezvoltarea con-
ştiinţei sale istorice, el se află la acelaşi nivel eu corul, care povesteşte de pe po-
ziţiile zilei de mîine. 

Introducerea corului în piesă este o convenue. Iar fiecare convenţie (este 
fireşte vorba de o convenţie cu conţinut, şi nu de o etalare a inovaţiei meşteşu-
găreşti) conţine nu numai o posibilitate suplimentară de zugrăvire dramaturgică a 
vieţii, ci şi o anumită îngrădire. La cea mai mică greşeală a soluţiei artistice, 
această îngrădire trece în mod inevitabil pe prim-plan, metoda devine evidentă, 
sare în ochi, posibilităţile pe care le posedă tree în umbra. 

Arbuzov s-a folosit de convenţie căutînd dramei o forma contemporană. 
A îngreuiat întrucîtva receptarea piesei de către spettatori, pentru a utiliza cît 
mai deplin experienţa spirituală contemporană, care dă naştere unei capacitati 
crescute de gîndire asociativă, de sinteză filozofică a faptelor reale ale cotidia-
nului. Totuşi, Arbuzov n-a putut ocoli anumite impreciziuni şi chiar greşeli în 
caracterizarea dramaturgică a corului. Corul nu este statornic înţeles ca stìnd pe 
poziţiile „zilei de mîine". Adesea, monologurile şi replicile corului sînt lipsite de 
poezie lăuntrică, de nuantări emotive, de zborul gîndirii filozofice, în care să se 
îmbine îndrăzneţ experienţa de astăzi a poporului, cu scrutarea incordata a per-
spectivelor zilei de mîine. 

Este semnificativ că în acele teatre care despart corul de celelalte persona je 
(aşa cum au făcut cei de la Teatrul „Vahtangov"), corul devine prea „teatral" şi 
întrerupe mersul firesc al desfăşurării actiunii, împiedică realizarea nemijlocită 
a emoţiei iscate de personajele realizate de actori. Aceasta se întîmplă, poate, din 
lipsa unor îndestulătoare motive lăuntrice pentru a fi astfel despărtit şi „înăltat" 
deasupra eroilor spectacolului. Corul se integrează eel mai organic în acţiunea sce­
nica, în acele spectacole unde nu este nici despărţit, nici înăltat, şi unde regia sub-
liniază (şi prin haina participantilor la cor, şi prin comportarea lor, şi chiar prin 
includerea în cor a actorilor care joacă roluri principale) că membrii corului sînt 
constructori, contemporani cu noi, aşa cum sînt membrii brigăzii lui Serioghin. 
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Utilizarea corului în drama contemporană este o problema foarte complexé. 
Rezolvarea ei pretinde o corelaţie între monologurile corului şi acţiunea corului, 
de asemenea natura, încît eie să se armonizeze consecvent cu receptarea specta-
colului de către public. Ìn Poveste din Irkutsk, această armonie este adesea ìntre-
ruptă prin transformarea corului într-un comentator oţios al relaţiilor şi senti­
mentelor oamenilor. De asemenea, introducerea în piesă a Trecătorului, cu mono­
logurile lui descriptive, este o concesie făcută tentaţiei de a comenta totul. Relatarea 
scenelor pe care Trecătorul le-a văzut — dar nu le-a auzit —, nu adaugă nimic 
acestor scene pentru a fi mai bine înţelese de către spectator. 

Toate acestea nu sînt însă lipsuri ale piesei, ci greşeli de calcul pe calea 
căutărilor. Şi nu despre eie voiam să vorbesc acum, in primul rìnd, ci despre 
rodnicia experienţei dramaturgului, care a încercat să găsească in oglindirea omului 
contemporan, forme artistice contemporane, in măsură să răspundă cerinţelor spi­
rituale şi emotive ale spectatorului contemporan. 

* * * 
In legatura cu Poveste din Irkutsk, critica noastră a lăsat iarăşi să se facă 

auzite unele voci despre elemente „cehoviene" in dramaturgia lui Arbuzov. Ce e 
drept, Arbuzov aduce cu Cehov prin recrearea curgerii vieţii, prin atenţia deosebită 
acordată psihologiei personajelor şi tumultului sentimentelor lor. Dar e lesne să 
observi particularităţile care le deosebesc, particularităţi legate nu numai de indi-
vidualitatea scriitorului, dar şi de timp. 

La Cehov, redarea dramatică a curgerii vieţii e realizată de obicei prin des-
făşurarea unor întîmplări şi drame ale unor indivizi izolaţi, purtìnd fiecare nota 
lui deosebită ; deseori, ede sună, fără sa se întretaie, „paralel", şi numai in polifonia 
lor dramaturgică se întrevede unitatea torentului vieţii. 

La Arbuzov, diversele planuri ale subiectului sînt prezentate ça ceva comun 
tuturor personajelor ; in dezvoltarea acestor planuri, fiecare personaj are parte 
de o contribuţie — pozitivă sau negativa ; rezolvarea problemelor nodale se acce-
lerează datorită eforturilor comune ale tuturor eroilor interesaţi în această rezolvare. 
Personajele nu ramìn pe planuri paralele, izolate. în discuţii, eie nu numai că 
ascultă mai atent decìt eroii cehovieni, dar şi aud mai mult, iar caracteristica lor 
nu este acea cufundare in sine care slăbeşte atenţia faţă de evenimentele din jur. 

Eroii lui Cehov, chiar purtătorii celor mai nobile caractère, se simpatizează 
între ei, duc dorul fericirii, dispreţuiesc nimicnicia burgheză şi mic-burgheză, dar 
nu sar de obicei la bătaie, nu sînt convinsi de propriile lor forte şi posibilităţi şi 
nici de faptul că cerul poate fi mìine plin de diamante, dacă lupti cum se cuvine 
pentru aceasta : le lipseşte sentimentul răzvrătirii. Eroii lui Arbuzov sînt luptători. 
Ei sînt constructori ai vietii, stăpînii ei. Iar dacă unul dintre ei este lipsit de 
acest activ sentiment de stàpìn, ceilalti nu vor trece pe lîngă el cufundaţi in pro­
priile lor griji : elementul social, grija comună fata de toţi şi răspunderea comună 
pentru cauza poporului sînt considerate de ei drept ceva profund personal, ca să 
nu spunem intim. 

Intr-o asemenea atitudine faţă de viatà, exista un anumit eroism şi un 
anumit lirism. „Viata spiritului uman" a contemporanului nu poate fi exprimatà 
de dramaturgia unui singur curent artistic. 

V. I. Kacialov îşi aminteşte : „O importante reuniune organizată in Sala 
Coloanelor a Palatului Sindicatelor. In camera artiştilor domneşte însufletire : 
Vladimir Ilici este împreună cu Gorki. Alexei Maximovici se ìntoarce spre mine 
şi-mi spune : «Discut cu Vladimir Ilici despre noul public al teatrelor. Că noul 
public al teatrelor nu este mai prejos decìt vechii amatori de teatru, că este mai 
atent. e în afară de orice îndoială. Dar de ce anume are el nevoie ? Eu spun că 
are nevoie numai de eroism. Dar Vladimir Ilici sustine că are nevoie şi de lirism, 
că are nevoie de Cehov, de adevărul vietii de toate zilele»." 

E limpede că varietatea vietii, sporită de varietatea individualităţilor artis­
tice care o reflectă, trebuie să dea naştere şi dă zilnic naştere in toate arsele, deci 
şi in dramaturgie, unei mari varietăţi de abordare artistica a caracterului contem­
poran, precum şi unei mari varietăti de zugrăvire artistica a caracterului. 

Socialismul, epoca construirii comunismului dezvăluie posibilităti nemărginite 
pentru înflorirea personalităţii, pentru autoexprimarea ei creatoare. Pe această 
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bază se dezvoltă arta, unica prin orientarea ei comunista, dar variata ìn mani­
festarne sale artistice, în căutările creatoare ale stilului şi formei. Aşa se petrec 
lucrurile astăzi. Aşa va fi şi mìine. Dar bogăţia artistica şi varietatea artei realismului 
socialist vor capata atunci o dezvoltare şi mai vie. In piesele unui dramaturg vom 
gasi un mozaic multicolor de scene, cu cadre cinematografice, cu acţiuni concen­
trate ce se desfăşoară într-un ritm tumultuos ; un alt dramaturg ne va cuceri prin 
subtilitatea şi pătrunderea calma a cercetărilor psihologice ; un altul ne va emo-
ţiona prin romantismul personajelor eroice, prin puternica incordare a pasiunilor ; 
un altul va gasi noul ìn piesa de gen, care ne va convinge prin caracterul său 
concret, prin detaliile observate in viaţă... 

Forma contemporană a artei nu poate fi toată turnată după unul şi acelaşi 
tipar. Spre ea due cai diferite. Şi, mergînd pe oricare din aceste cai, luminate de 
adevărul vieţii, de orientarea ideologica a constructorilor lumii noi, artistul poate 
sâ găsească noul, să fie cu adevărat contemporan. Lipsa de contemporaneitate ìncepe 
acolo unde, în locul căutărilor creatoare ale artistului, legate de viaţa poporului, 
găsim repetarea leneşă a etapelor trecute. 

Oricum, in varietatea actuală a căutărilor creatoare ale dramaturgilor exista 
o trăsătură connina, ou a cărei analiză, pe sourt, aş vrea să termin acest articol. 

Arta Renaşterii, slăvind omul, a promovat piesa de caractère — indepen-
dente pina la arbitrar — care purtau în sine soarta lor. Concentrînd principala 
atenţie asupra caracterului dramatic, Shakespeare şi alti dramaturgi ai Renaşterii 
au ştiut să arate şi fondul vieţii pe care se desfăşoară cioenirile tragice sau comice. 
Dar dramaturgia Renaşterii era lipsită de un caracter concret social-istorie, în 
zugrăvirea împrejurărilor de viată care înconjoară eroul, a influenţelor acestora 
asupra gîndurilor şi sentimentelor, asupra comportării lui. 

Caracterele dramaturgiei realiste nu sînt atît de independente şi nici nu au 
proporţii atît de mari ca în dramaturgia lui Shakespeare ; în zugrăvirea lor lipseşte 
relief area contrastului. Dar drama realista a secolului al XIX-lea acordă o mai 
mare atenţie descrierii împrejurărilor vietii. Pentru eroii ei, viata încetează să fie 
doar un destin sau un fundal. Ea devine un element concret şi real al existenţei lor. 
înfăţişarea concreta, istorico-socială, a mediului şi a împrejurărilor de viată în 
care actionează eroii permite dezvăluirea motivelor actiunilor lor, cu mai multa pre-
cizie şi conferindu-le un caracter istorie mai pregnant. De cele mai dese ori, rela-
ţiile omului eu societatea, aie eroului dramatic cu mediul, sînt prezentate ca relaţii 
pline de dramatism : mediul îl înghite pe om — scria Dobroliubov despre relaţiile 
eroilor din literatura contemporană cu el, şi mediul înconjurător. 

Socialismul lichidează fostele contradicţii între personalitate şi societate. Locul 
omului pe care mediul îl înghite este luat de constructorul conştient al vietii noi. 
El înţelege dependenţa sa reală de societate şi găseşte suprema libertate în slujirea 
convinsă a idealurilor înalte aie acestei societăti. 

Arătînd aceste schimbări survenite în viată, dramaturgia realismului socialist 
renaste pe o bază nouă piesa caracterelor conturate, mari. Adevăratul erou al unei 
asemenea piese este omul actiunilor independente, care întruchipează spiritul leni-
nismului, forţa creatoare şi forţa morală a poporului. Dramaturgii nostri vor să 
vada timpul, să arate „dezvoltarea revolutionară a realităţii" în formele sale actuale, 
concret-istorice, prin dezvăluirea Caracterului. Această năzuinţă a dat naştere pie-
selor Poveste din Irkutsk de Alexei Arbuzov, Piata ancorei de I. Stok, Fiori vii de 
N. Pogodin, Lupta inegală de V. Rozov, Bucătăreasa de A. Sofronov, şi alte piese 
despre contemporani, create în ultimul timp. în întrecerea vie a autorilor lor — dra­
maturgi de diverse însuşiri şi gusturi creatoare —, în năzuinţa lor comună de a 
fi mai aproape de viată, de a păt.vande mai adîne trasaturile de caracter aie omului 
contemporan, de a cìnta realizările lui pe drept cuvînt măreţe, creşterea lui ideo­
logica şi morală, rezidă speranta zi lei de mìine a dramaturgiei noastre. 
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