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Arthur Miller si-a ficut cunoscutd
in citeva rinduri, si in termeni foarte
expliciti, conceptia sa artisticid. Cind
in urma cu aproape doi ani apareau la
Paris, reunite intr-un wolum, princi-
palele sale piese, el a simtit nevoia
sd-si prefateze opera dramatici. Nu de
mult, in eadrul unui interviu acordat
publicatiei ,Lettres francaises“, el re-
vine asupra unora din tezele expuse in
introducerea volumului sidu de teatru,
editat de Robert Lafont.

Autorul piesei Moartea unui comis-
voiajor declard: ,Nu. Nu as fi vrut
sa trdiesc in altd epocd. Secolul nostru
este pasionant, pentru ca abordeaza
in sfirsit, pentru prima oard in isto-
ria omenirii, problema asiguririi si sa-
tisfacerii nevoilor esentiale ale omului:
un acoperis, hrani, de lucru pentru
toti“. Arthur Miller isi insoteste afir-
matia de convingerea ca principala
datorie a unui scriitor este sa pétrun-
did pe drumuri stiute sau secrete spre
inima acestei realitdfi, pind la rada-
cina ei de suferinf{id si singe, pinid la
radacina ei de incredere si optimism.
Desigur, aceastd propozifie nu ne sur-
prinde. Mai intii, pentru cd dramatur-
gul a mai rostit-o, chiar daci nu la
fel de raspicat. Si apoi, pentru ca am
regasit-o in fesdtura intima a operei
sale.

In adevir, ce este mai toatd crea-
fia scriitorului american, dacid nu in-
cercarea unui om dotat cu o grava
constiin{a a epocii sale, de a descoperi
nervul tragic, punctele dureroase ale
societdtii in mijlocul careia traieste
pentru a le lumina si a le de-
pasi ? Ce este mai toatd creatia lui A.
Miller, dacd nu incercarea unui scrii-
tor de a-si privi in fatd epoca si de a
o intelege printr-o optica realistd ? De
aci decurge si caracterul polemic al
operei sale dramatice, conceputd cu
buna stiint{d de A. Miller ca un pro-



ces deschis impotriva convingerilor de
mult moarte, false, si aldturi de care
se traieste din neglijentd, din graba,
din inertie, pinid cind o intimplare o-
bligd la o revizuire a sentimentelor si
prejudecafilor socotite ,definitive®.

»Forma dramatici este o forma di-
namicid“ — noteaza dramaturgul. Ea
consti in a spune: ,Ceea ce credefi
voi este fals. Iatd adevirul®, Intrucit
teatrul nu are ragazul sa vorbeasca
decit despre ceea ce este esential, el
trebuie sa se refere la aceste prea ve-
chi si prea lenese deprinderi de gin-
dire in plasa cdrora unii se complac o
viatd intreagid, bruscind ezitarile, zgu-
duind echivocurile si zorind clarifi-
carea. Numai in acest fel, prin con-
fruntarea cu realitatea poti rupe o
existen{d dintr-o lunga descompunere
zilnicd, indemnindg-o si abandoneze o
credinf{id pe care a purtat-o ani si ani.

In acest sens, este semnmificativa pie-
sa Moartea unui comis-voiajor, al ca-
rei caracter polemic nu e mai putin
acut, chiar dacd imaginile ei nu sint
violente in expresie,

In Moartea unui comis-voiajor, Ar-
thur Miller, reliefind legile existenfei
in societatea capitalistd, degajeaza
semnificafia unui destin de sub cli-
seele de gindire, de sub convenienfele
si prejudecatile care-l acoperisera.
Willy Loman este victima exemplara
a iluziilor generate de modul de viafa
american. El crede in miturile acestei
societati si toatd existenia sa e o adu-
nare de umbre si de naluci, care i-au
intretinut amagirile si i-au narcotizat
luciditatea. Moartea care-1 asteapta pe
eroul piesei nu-i decit ullima con-
secintd a unei lungi tradari. Tradare
din partea unei societati care i-a im-
pus normele, stilul ei de viatd, indem-
nindu-1 si simtd si sa traiasca prin-
tr-o constiin{d mistificatoare, care, de
fapt, este propriul sau inamiec. Dar
Willy Loman resimte mereu necesita-
tea imperioasid si creadd in oameni,
in generozitatea lor ; unei lumi rapace
si cinice, el ii cere o nadejde si o lu-
mind care si riscumpere munca exte-
nuantd, suferinfele, deziluziile. Intrea-
ga viatd a lui Willy Loman reprezinta
o incercare disperatd de a se minti si
de a ascunde, in ochii 1ui si ai altora,
drama de zi cu zi a unei omeniri frus-
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trate de drepturile ei cele mai legitime.
Sensul piesei se dezviluie si mai clar,
reamintind o idee centrald in arta lui
Arthur Miller. ,Piesele mele — scria
dramaturgul — sint un fel de a spune
aproapelui meu : iata ce vezi tu in fie-
care zi,ce gindesti; iatd ceea ce tu stii,
dar nu ai avut nici timpul, nici curiozi-
tatea, nici mijloacele de a infelege...*

Teatrul lui Arthur Miller se inteme_
iazd In mare masurd pe analizi, o a-
nalizd minufioasa care are violenia
contactului direct cu viata sociala, dar
in piesele sale patrund, intr-o forma
sublimatd, numai concluziile observa-
tiilor sale. Iar impresia coplesitoare pe
care ti-o comunicad aceste piese, vine
de acolo cid faptele evocate nu-ti dau
dreptul prin nimic si te consideri in
fata unui caz singular, si daca uneori
iti iei curajul de a pasi peste scrumul
unei singure flacari, e imposibil sa
traiesti intre ruinele atitor existente
sacrificate, fard sid meditezi si sa te
revolti impotriva celor ce vor sa stear-
ga aceasti realitate din constiinfe.

In conceptia lui Arthur Miller, func-
tia teatruluj este sa descopere reali-
tatea comuna si pe linga care treci
cu insensibilitatea cronicd la care te
duc lucrurile pe care le vezi prea des,
ori si mai rau, cu nevoia de a le uita
si de a te insela pentru a nu te simti
singur cu adevarul tidu, ,Concep pu-
blicul ca pe o comunitate in care fie-
care membru poarti ceea ce socoate
a fi o teama, o sperantd sau o preocu-
pare personald ce-l izoleazid de restul
omenirii, Misiunea unei piese este
sa-1 faca pe om cunoscut sie insusi,
pentru ca sa se poata apropia de cei-
lalti, simfindu-se solidar. Teatrul tre-
buie sid facdi omul mai uman, adica
mai putin singur®.

Poate ca cea mai griitoare piesid a
lui Arthur Miller, din acest punct de
vedere, este Amintirea a douad zile de
luni. Personajele acestei piese traiesc
intr-o realitate sufocanta si care le
preface existenta intr-o suiti de zile
golite de orice credinti si chiar de
aspiratii. Oamenii vin la lucru, schim-
ba intre ei cuvinte banale, maninca
un sandvis, isi povestesc cum au pe-
trecut duminica, cautd sa-si imparta-
seasci durerile sau bucuriile, dar in de-
sertul orelor care vin si trec nu se
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stabileste nici o comunicare. Nu se in-
timpla nimic in piesd, dar gesturile si
replicile, care se repetd cu o dezarman-
t4 monotonie, evocd ritualul inert al
unor fiinte ce isi amigesc nevoia unei
vieti adevirate, traite in lumina soarelui
si in comunitatea unui ideal superior.
Sint oameni singuri eroii piesei, sint
oameni tristi, sint oameni care fug de
ei insisi, disperati ¢ nici o punte nu-i
leagd pe unii de ceilalfi. Piesa se in-
temeiazid pe acel sentiment de naruire
interioard, specific unei societati ce
nu mai poate oferi, in cadrele ei
strimte nu numai vigoare, dar nici
micar consoldri. Ca s§i in  Moartea
unui comis-voiajor, Arthur Miller in-
fitiseaza in Amintirea a doud zile de
luni existenta cotidiand a milioane de
oameni in lumea capitalistd. Adeva-
rul el il cautd in faptele care au in-
cetat si mai intrige, si mai loveascid
atentia, si care se pierd ca intr-un fel
de negurd, in aglomeratia destinelor
obisnuite. Reactia pe care scriitorul
vrea s-o provoace in rindurile spec-
tatorilor sii, el si-a definit-o singur.
Arthur Miller vrea ca publicul sd nu
se intrebe ,ce o sd se intimple ?%, ci sa
exclame : ,,0 Dumnezeule, desigur !*

Nu trebuie s se injeleagi de aci cd
dramaturgul nu are simful istoriei, al
exceptionalului, al tulburatoarelor eve-
nimente la care asista si ia parte.
Urmairind foarte de aproape realitatea,
dramaturgul se ridicAi in mod firesc
la intelegerea citorva din coordonatele
specifice societdtii capitaliste. Vrdji-
toarele din Salem constituie in acest
sens o dovada strilucitd. Ca unul din-
tre artistii cel mai lucizi ai Americii,
el a inteles foarte bine cd umanitatea
traieste astdzi un dramatic moment
spiritual si care a ficut din viata unor
largi categorii de indivizi o problema
de constiin{d. Cel ce, somat si se in-
fitiseze in fata comisiei me-carthiste,
a refuzat si apard inaintea ei, prefe-
rind sia intre in inchisoare, aratd in
Vridjitoarele din Salem o profundi cu-
noastere a mecanismului care intre-
tine teroarea pentru a abate mersul
inainte al istoriei. In Vrdjitoarele din
Salem se regasesc nelinistile, spaimele,
acomodirile prudente, lasititile celor
care — In atmosfera generala dz de-
lajiune si banuiald reciproca — se

tem si de umbra lor, inchid ochii ca
sd nu vada, isi descoperd hidoase re-
surse de bestialitate, Divulgind intr-o
piesd cu substrat aparent istoric, con-
secintele isteriei anticomuniste, drama-
turgul e de partea celor ce nu pot ac-
cepta un trai bazat pe suspiciune, hra-
nit din micimea sufleteascid a unora si
din infamia activi a altora. El e de
partea celor pentru care faptul de a
trai presupune un acord cu ceea ce e
mai bun in om. ’

In viziunea lui Arthur Miller, teatrul
trebuie sa aducd inaintea spectatori-
lor tocmai acele probleme vitale care
sint ale umanitatij de astazi, si sid a-
leagi pe acei eroi care ,nu pot pur si
simplu sa lase totul balta si sd-si vada
de drum®, fard si se simtd anulafi in
insdsi fiinta lor. , Timpul — scrie el —
caracterele si celelalte elemente dra-
matice sint tratate in mod diferit in
piesele mele, dar toate pun in lumina
acelasi moment : al alegerii lucide,
momentul cind, dintr-un cer seminat
cu stele, omul alege o singura stea.”
Convingerea  dramaturgului este ca
personajul care se simte obligat sa
ia atitudine si sd ridspunda, fara si-
mulare si fara echivoc, problemelor ce
i se pun in fata, care traieste ,pe via-
td si pe moarte”, cu luciditate, clipa
de rascruce, este si cel mai dramatic.

»Am totdeauna nevoie sia fiu in mie-
zul realitatii care ma inconjoard, sa
simt direct ceea ce este iIn aer® ..
»Toate piesele mele reprezinti un as-
pect al realitdtii, un punct de vedere
particular asupra unei teme generale.
Important este cred, si reprezinti rea-
litatea intr-un mod accesibil. Intre
doua atitudini, chiar impinse la ex-
trem, alegerea nu comportd pentru
mine nici un dubiu : contactul cu rea-
litatea este absolut necesar.”

Care este atitudinea scriitorului in
fata problemelor pe care le ridica timpul
nostru ? Arthur Miller socoate ca
in epoca noastra umanitatea are toate
premisele pentru a-si cladi fericirea.
Aceastd fericire nu se va putea asi-
gura insd niciodatd numai prin progre-
sul tehnicii industriale. De aceea, —
adauga scriitorul — trebuie sd edu-
cim omul, sa-1 Invatam sd cunoasca
valoarea culturii, a gindirii, a proprii-
lor sale posibilitati.
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Aceste declaratii publice sint con-
firmate de o creatie care se numaéra
printre cele mai adinci marturii asu-
pra realitifilor Americii contempo-
rane. ,,Sint confirmate* nu este poate
o expresie exacti, maji bine ar fi sa
spunem : ,se afli la originea“. $i este
un fapt elocvent cd unul din marii ar-
tisti ai epocii noastre adopti o astfel
de pozitie esteticd, socotind-o a fi cea
mai indreptatita.

De altfel, Arthur Miller e departe
de a fi singurul dintre dramaturgii
occidentali care fac asemenea profe-
siuni de credinfd. Numerosi alfi scrii-
tori au vorbit despre faptul ci scri-
sul e un act de prezenta in actuali-
tate, ¢4 imaginea artistici e voecabuala-
rul unei epoci, $i ¢d o carte valoroasi
se recunoaste dupa precizia cu care
merge inaintea principalelor probleme
ale timpului, le intreabid si le judeca.

E relativ mult timp de cind, sub
influenta societdfii burgheze, o serie
de artisti s-au angajat intr-o cursj,
dupi forme striet individuale de viati,
cdutind caracterele aparte, situatiile
unice, facind din ei Ingigi, cu simti-
mintul orgolios al singurdtitii, obiect
de studiu, Ca acesti scriitori nu sar
niciodatd hotarele care-i despart de
marile mul{imi, este sanctiunea apli-
catd operei lor, dar ci sint absen{i de
la dezbaterile grave ale timpului, iar
ticerea lor e vinovati, e un stigmat
pe care-l1 poarti nu numai opera lor.

O literatura intemeiatid pe cunoaste-
rea viefii sociale si a legilor istoriei
este astazi punctul de intilnire si pa-
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rola de comuniune a celor ce stiu cé
existd realititi care depisesc un des-
tin individual, evenimente care dau
gesturilor si sentimentelor un inteles
mai larg si mai adinc. Sustinind dato-
ria artistului de a lua cunostintd de
aceasti constelatie de aspecte hotiri-
toare sub care se iInfitiseazi vremea
noastri, Arthur Miller, ca si alti mari
seriitori ai Apusului, isi face un prin-
cipiu estetic din a vedea si a intelege
ceea ce se intimpld in” jurul lui. Nu
este numai o pozitfie artistica, este si
un criteriu moral, a cédrui frumusete
si a cérui semnificatie ne grabim sa
le subliniem, mai ales ci in ele vedem
forta de iradiere a ideilor noastre
despre arta.

Desigur ca Arthur Miller nu ajunge
in toate piesele sale sa fructifice la
fel de bine experienta realitatii. Scrii-
torul insusi a recunoscut, de pilda, ca
obiectiile suscitate de piesa Tofi fiii
mei sint intr-un fel indreptatite, intru-
cit din desfasurarea conflictului s-ar
putea trage incheierea cad marii capi-
talisti ar avea constiinfa vinovafici lor
$i s-ar cai sincer.

Sd nu uitim insd cd Arthur Miller
striabate un proces ideologic care e
departe de a fi sfirgit. Si sd refinem
deocamdatd ca un fapt elocvent pen-
tru miscarea literara contemporani,
atractia si influenta tot mai puternica
pe care o exercitd o artd realista si
militantd, o artd menitd si grupeze in
jurul ei, marea familie de inteligente
si de inimi care este umanitatea.

B. Elvin
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