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MARIA 40 de ani 

P E R S O N A J E L E : 

LAURENŢIU 
ANATOL 
VERA 
EMIL 
PAULA 

42 de ani 
42 de ani 
38 de ani 
17 ani 
50 de ani 

T A B L O U L 1 

U 

Scena reprezintă veranda mare a uneî case de la marginea oraşului, un oraş la poalele munţilor, pito-
resc, eu vegetaţie bogată. Prin arcadele acestei verande se vede o grădină care suie o coastă. Veranda e 
mobilată eu fotolii si eanapele îmbrăcate in creton inflorat. Intr-un colţ, o planşă de arhitcct, pe o masa de 
lucru, si un scaun de lemn. In faţa ei, o ploaie de iederă. E după masă. 

S c e n a 1 

Emil, apoi Maria 
EMIL (stă răsturnat Intr-un fotoliu şi 

îşi taie încet, eu o foarfeca de iarbă, 
cite o buclă din părul lui ondulât, 
fără să se uite în vreo oglindă. Aruncă 
alêne buclele în grâdină) : Şi cînd 
Samson a rămas fără păr, şi-a pier-
dut puterea. Bietul Samson, cum ră-
mîne el f ără par ! Şi-avea un păr 
atît de ondulât ! 

VOCEA MARIEI: Emil! Emil, eşti 
acasă ? (Maria intrà pe veranda.) A, 
erai aici ! 

EMIL (încearcă să ascunda foarfeca) : 
Aici, mamă. 

MARIA : Ce faci, puiul meu ? 
EMIL (zîmbind) : Iar ? 
MARIA (rîzînd) : Iartă-imă ! N-am să 

mai spun niciodată ! Jur ! Ce faci, 
flăcăule, eu foarfeca de gazon ? 

EMIL : încerc să tund gazonul de pe 
creton ! 

MARIA (serios) : Cînd ai să faci o ca­
pita, să mi-o dai mie, s-o vînd lăp-
tarului. 

EMIL (ca un arbitru la un meci) : Mai 
mult! 

MARIA : Cînd are să se usuce, am 
să-i împletesc codiţe Isoldei ! 

EMIL (continuînd) : Mai mult ! 
MARIA : Atunci poate am să-1 păstrez 

pentru tine, provizie de iarnă ! 
EMIL : Slab ! Slab ! (Rîd amîndoi.) 
MARIA (îl îmbrăţişează) : Ce-i eu pă-

rul tău ? 

EMIL (repede) : Cu părul ? Nimic ! S-a 
ciufulit, 1-a bătut vîntul. (Incearcă 
să-l aseze cu mîinile.) 

MARIA : Ce e nenorocirea asta în 
capul tau ? Unde-ţi sânt buclele ? 
Parcă eşti o capră care şi-a pierdut 
petioe din blană prin mărăcini ! Asta 
ai făcut cu foarfecele de gazon ? 

EMIL : Aşa... Uşor... ici şi colo... unde 
era prea mult ! 

MARIA : Stai acolo, liniştit, şi spu-
ne-mi şi mie de ce ?» 

EMIL : Aveam un moment de vid şi 
nu ştiam de ce sa ma apuc. 

MARIA : De vid ? Ai sfîrşit de citit 
toate cărţile din biblioteca oraşului ? 
Iartă-mă, dar ai învăţat pentru mîine 
toate lecţiile ? Ai méditât colegii pe 
care ţi-ai luat sarcina să-i treci cla-
sa ? De ce nu te-ai dus la tenis sau 
la bazin ? Nu mai e nimic de f ăcut 
pe lume? 

EMIL : Pe luime ! Aici, pe véranda, nu 
mai e nimic de făcut. Am făcut tot ! 

MARIA : Ai copiât toate fişele tatii ? 
EMIL : Cu o ma-re a-pro-xi-maţi3 ! 
MARIA : Aşa ? Atunci, tunde-te chi-

lug ! (H întinde foarfeca.) 
EMIL (se răsfaţă) : Dacă ai fi fost tu 

acasă, poate că n-aş fi ajuns aici î 
Uită-te ce bine îmi stă ! Aici am 
două coarne, le-am menajat anumer 
ca să semăn cu Moise, şi aioi o co-
diţă ca să... Ce e ? Nu vrei să mă 
asculţi ? Vai, ce obosită eşti ! 

MARIA : Aştept să devii logic. 
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EMIIi : Am fast si la şantier, am carat 
pietris, două ore de muncă volun-
tară. Să ştii că teatrul cel nou se 
anuntă colosal ! Arhitectul mi-a ară-
tat planul. 

MARIA : Şi acolo ai lucrat eu o mare 
a-pro-xi-maţie ? , 

EMIL : Iertaţi, sînt şef de clasă, tre-
buia să dau o pildă. Am dat-o ! 

MARIA : Atunci cum de-ai intrat în-
tr-un moment de vid ? 

EMIL : Nu csrceta! Nu cerceta! Amur-
gul, teii, aspiraţii nelămurite sau 
amintiri obscure, ancestrale... 

MARIA : Eşti un caraghios ! 
EMIL : Aş vrea să mi se întâmple ceva 

extraordinar şi neprevăzut ! 
MARIA : Nu-ţi ajunge extraordinarul 

din cotidian ? 
EMIL : Să mi se întîmiple mie ceva 

extraordinar. Tu n-ai vrea ? Să f iu 
chemat urgent, telegrafic, la Bucu-
reşti, de către un mare personaj care 
bănuieşte existenja mea, şi să fiu 
trimis în Cosmos. Mîine ! Să mă 
arunc acum în Oit, să înot pînă la 
Dunăre, şi pe Dunăre pînă la mare, 
şi în zori sa ies victorios din spuma 
ei, atingînd campionatul lumii la 
înot ! 

MARIA : N-ar fi mai bine să sfîrşeşti 
întîi şoala, şi pe urmă să ieşi ca 
Afrodita din spuma marii ? Ce zici ? 

EMIL : N-ar fi mai bine copiii să 
se nască învăţaţi, şi, de cum se pot 
ţine pe picioare, să facă vitejii ? 

MARIA : E o idee pe care ai putea-o 
da biologilor. încearcă ! Dar pînă 
cînd ai să primeşti mulţumirile lor, 
ia du-te dumneata numaidecât în 
curte şi dă grăunţe la păsări. Si, după 
asta, să vezi puţin de fişierul tatii. 
Să ştii că este şi extraordinar şi ne-
prevăzut 

EMIL (se ridică) : Grăunţe ? Grăunţe 
albastre sau verzi ? 

MARIA : De cristal. 
EMIL : Lacrimi ? Au plîns stelele 

astâ-noapte ? 
MARIA : Pentru că s-au certat. Una 

mică a fost bătută şi a plîns pînă în 
zori. 

EMIL (îi sărută miinile) : Te iubesc, 
marna ! Numai tu nu eşti ca toată 
lumea. 

MARIA : Cu atît mai rău pentru noi 
doi. Hai, fuga, la păsări ! (Scutură fo-
toliul pe care a stat Emil, găseşte o 
buclă rătăcită şi o bagă în buzunar.) 

# I N T O A R C E R E A DIN V I S 

S c e n a 2 

Maria, Laurenţiu, Vera 

(Se aude zgomotul unui automobil care 
opreşte, soneria şi paşi în casă.) 

MARIA (îşi aşazâ părul repede) : La 
noi ? Cine să... 

LAURENTIU (din prag) : Maria ! 
MARIA (şovăie, înaintează, apoi brusc): 

Laurenţiu ! 
LAURENTIU : Maria ! Eşti tu ! Nu 

te-ai schimibat ! Esta tu ! Maria cea 
adevărată ! 

MARIA : Laurenţiu' Nici nu mai ştiam 
măcar dacă trăieşti ! Şi doamna... e 
Vera ! 

VERA : E Vera ! Stai sa te privesc ! 
Maria din grădina cea mare ! Fata 
cu care aş fi vrut să semàn, cînd 
eram copil ! Te-am găsit atît de greui 

MARIA : De ce ? Aid stăteam doar şi 
acum... 20 de ani.? 21 ? 

VERA : Lasă, lasă, să nu-i mai nu-
mărăm ! 

MARIA : Atîtia ani, şi nici o veste, 
nici un semn. Nimic ! Unde aţi foeit ? 
Cînd aţi venit ? Staţi jos, scoa-
teţi-vă hainele, luaţi loc. De unde 
veniţi ? 

LAURENŢIU : Din toată lumea. De pe 
toate mările lumii, pe insula ta. 

VERA : Acum venim de la Paris. 
MARIA : De la Paris în tîrgul ăsta ? 
LAURENTIU : Nu, de la Paris la Bucu-

resti, cu oarecare treburi, o rapre-
zentanţă de... în sfîrşit, şi aici, în 
tîrg, ca să te vedem pe tine. 

MARIA : O, asta e emoţionant. Să va 
pregătesc atunci o odaie pentru 
noapte. Odaia lui Emil. 

LAURENTIU : Stai liniştită. Peste doua 
ore plecăm. 

MARIA : Dar de ce ? Se poate să fi 
venit aici pentru doua ore ? Nici 
n-avem cînd să ne spunem tot 
ce-avem de spus ! 

VERA : E vina mea. Am reţinut bilete 
la avion pentru poimîine spre Praga. 
Vreau neapărat să întîlnesc acolo un 
regizor. Nu-i nimic de făcut, vom că-
lători toată noaptea cu maşina. 

MARIA : E absurd ! 
LAURENTIU : M-am deprins cu ab-

sxuxlitătile Verei. Să lăsăm asta. 
Spune, Mario, ce faci ? Eşti tot mi-
nunat de frumoasă ! 

MARIA : Ce fac ? M-am măritat cu 
Anatol, am un băiat, lucrez. Sînt 
multumită. Dar voi ? 

VERA : O, noi nu putem rezuma atît 
de repede tot ce facem. Il las pe 
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Laurenţiu să-ţi ix>vestească, el e mai 
concis. 

LAURENŢIU : Am călătorit mult. Am 
văzut întreg pământul, aşa cum do-
ream, cum visam po vremuri. Şi e 
mai fruimos decît îl visam noi. Am 
loouit o vreme la Veneţia, cîţiva ani 
la New York, acum stăm la Paris. 
Vera a făcut film câtva timp. A re-
nuntat. 

VERA : Ma agasa. Dar poate că am să 
mă întorc la film. 

MARIA : Şi tu ? 
LAURENŢIU : Bu ? La New York am 

avut o fabrică de automobile. Una 
mică, bineânteles. (Rîde.) După ce 
am dat faliment, am scris scenarii 
Si am intrat la Paris într-o combi-
naţie eu o casa de cinematografie. 

MARIA : Dar muzica ? Pianul ? L-ai 
părăsit ? 

VERA : Mai oîntă pentru mine, cînd 
sînt melancolică ! 

MARIA : Aşa, în diletant ? 
VERA : Nu pune degetul pe rană ! Fii 

mai blajină ! 
LAURENŢIU : Am ramas compozitor. 

Ca să pot însă lucra muzică fără nici 
o grijă, a trebuit să nu mai depind 
de nimeni şi de nimic. Muzica, nu-i 
aşa, nu e o chestiune eu care se cîs-
tigă bani. Mi-am descoperit bosa afa-
cerilor, am speculat-o. De-acum ma­
inte însă sper că voi face şi muzică. 

VERA (se uită în grădină) : Ce grâ-
dină încântătoare ! Şi iedera asta 
care atîrnă peste veranda ! 

MARIA (eu oarecare mîndrie) : Gră-
dina e opera mea ! 

VERA : Ai răbdare ? Dar, în fond, ce 
se poate face în oraşul ăsta ? Tre-
buie să-ţi găseşti ceva, ca să nu te 
neurastenizezi. 

MARIA : Sont foarte multe lucruri de 
fâcut. 

LAURENŢIU : Da, ai spus că... lucrezi. 
Ce lucrezi ? Aici... în casă ? 

MARIA : Sînt arhitect. 
LAURENŢIU: Arhitect? Tu? De 

cînd? 
MARIA : După război. 
LAURENŢIU : Scriai pe vremuri poè­

me mici, gingaşe, ca un murmur de 
izvor. Ai abandonat poemele ? 

MARIA : Acum ridic poème mai mari. 
VERA : Trebuie să fie o meserie plă-

cută, dar foarte obositoare. E prea 
bărbătească, prea brutală. Cred câ 
nu te urci şi pe schele ! 

MARIA (rîde) : Cînd e nevoie, ma urc 
VERA : O, asta e teribil... da intere-

sant. Faci vile, pavilioane ? 

MARIA : Am lucrat în coleotivul care 
a ridicat complexul rafinăriilor de 
petrol. Am colaborat şi la un cartier 
din or aş. 

LAURENTIU : Şi în timtpul liber ? 
MARIA (nu pricepe întrebarea) : Lu-

crez în comisia de femei. 
VERA : Ce oroare ! Eu as préféra o 

comisie de bărbaţi ! 
LAURENTIU : Maria a avut totdeauna 

o fire vie, dinamică. Eu pricep că 
nu poate sta degeaba. 

VERA : Mai aies în oraşul asta. Azi, 
cînd 1-am străbătut eu maşina, n-am 
priceput cum de mi-am putut trăi 
adolescenta aici, fără să plîng în 
fiecare zi. 

LAURENŢIU : E un oraş frumos. Lu­
crat eu migală, ca o cutie scumpă 
eu miresme şi giuvaeruri. Păcat că 
s-au făcut nişte magazine mari şi 
strică stilul désuet. (Se corectează.) 
Adică, frumoase în genul lor. Ai lu­
crat şi tu la ele? 

MARIA (zîmbeşte) : Puţin. Oraşul are 
acum o viaţă culturală, un teatru, 
biblioteci, echipe, o orchestra sim-
fonică. S-a schimbat mult din pri-
cina fabricilor. 

VERA (vag) : Ah, din pricina fabrici­
lor » (Brusc.) Detest oraşele eu fa-
brici, sînt pline de fum. 

LAURENŢIU : Ce mai face Anatol ? 
MARIA : Lucrează mult. E medic la 

un spital din oras. 
VERA : Ah, de asta miroase în casa 

voastră atît de tare a medicamente ! 
Nunmi explicam. 

MARIA : Miroase ? Eu nu mai simt, 
m-ani deprins. Eu simt mirosul tei-
lor înfloriţi din grădină. 

VERA : Mirosul de medicament a-
proape îl acoperă. 

GLASUL LUI EMIL (din grădină) : Nu 
vii puţin în grădină, mamă ? 

MARIA (la balustradă) : Vino sus, 
Emil, aveni oaspeţi. (Către cei doi.) 
Cu ce să vă servesc ? 

LAURENŢIU : Stai eu noi, e lucrul 
cel mai bun. Vera ! Aim uitat ! E în 
maşină, nu-i aşa ? 

VERA : Da, e în maşină. 
LAURENTIU : Iartă-mă o clipă, Ma­

rio. (Iese.) 
VERA : Şi eşti multumită aici ? 
MARIA : Sînt foarte fericită. (Brusc.) 

Tu eşti fericită ? 
VERA : Da. Cred că eu n-aş fi putut 

îndura o viaţă atît de zbuciumată 
ca a voastră, într-un fund de lume. 
Mai bine să leneveşti regal pe toate 
meridian ele, pe rînd. Dar pe voi mi 
se pare că de-atunci încă vă intere-
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sau problemele sociale. Parcă aşa 
îmi aduc amiante. 

MARIA : Ne interesau. 
VERA : Pari foarte obosită. 
MARIA : Sînt, dteodată. 
VERA : Şi nu te pliotiseşti de loc ? 
MARIA : N-am timp. Cînd nu lucrez 

la proiect, sînt la faza de realizare. 
Astept eu sufletul la gură să văd 
cum se ridică oeea ce am proiectat. 
Seara, ieşim uneori. Avem un tea-
tru, ţi-am spus, turnee da concerte. 
Vara facem excursii în toată tara. 
Am fost şi la Moscova, anul trecut. 

VERA : A, da ? (Cu îndoială.) Intere-
sant... 

S c e n a 3 
Aceleaşi, apoi Emil şi, mai tîrziu, 

Laurenţiu 
EMIL : Bună seara. 
MARIA : Să ţi-1 prezint pe fiul meu, 

Emil. Doamna e o cunoştinţă veche, 
soţia unui bun prieten. Au picat 
aoum de la Paris. 

EMIL : De la Paris ? 
VERA : Bună seara. Ce băiat mare ai ! 

Si foarte drăguţ ! Ca un arici ! De 
ce eşti pieptănat aşa ? 

EMIL : Din pricina grindinii, doamnă ! 
VERA : Cum asta ? 
MARIA : Emil ! 

(Intră Laurcnţiu.) 
LAURENŢIU : Dă-mi voie, Mario, să-ţi 

dau lucrul ăsta mic. (îi întinde o 
cutie prelungă.) 

MARIA (o deschide) : Un evantai de 
fildeş ! 

LAURENŢIU : Spuneam pe vremuri că 
tu eşti un înger mare, de fildeş ! 

MARIA : Acum băiatul meu e un în­
ger de fildeş şi argint. 

LAURENŢIU : Àsta e băiatul tău ? 
Vino să te văd ! (îl îmbrăţişează.) 
Da, e băiatul tău ! Iţi seamănă ! E 
ca o chiparoasă, ca o rază de lună. 
Eu sînt Laurenţiu. Ai auzit vreodată 
vorbindu-se despre mine ? 

EMIL : Cred... că da. 
LAURENŢIU : Eu n-am ştiut pînă azi 

că exişti, Emil, dar, de azi înainte, 
nu voi uita niciodată. 

EMIL : De ce ? 
LAURENŢIU (cald) : Pentru că trebuie 

să fii aşa cum fagăduieşte ohipul tău. 
EMIL (dezarmat) : Nu ştiu ce făgădu-

ieşte. 
LAURENTIU : Am văzut, la Atena, 

Parthenonul. Ca orice om care vrea 
neapărat să aibă personalitate şi im-
presiile lui proprii, nu moştenite, mă 
dusesem înarmat cu obiectivitate. 

Dar s-a întîmplat aşa că tot oeea ce 
ştiam dinainte — dealul acela alb, 
de piatră, care înaintează ca o co-
rabie vastă şi calmă, cerul acela de 
un albastru ca în ziua cea dintii a 
lumii, templul eu elanul lui care nu 
e încremenit, toate mi-au fost noi, 
surprinzătoare. Şi am simţit acolo 
oea mai mare linişte interioară pe 
care am înceroat-o vreodată şi un 
sentiment de mândrie împăcată că 
sînt om. (Pauză.) Voi doi sînteţi ca 
nişte coloane albe de pe Acropole. 
Tu si Maria. 

VERA : Laurenţiu a scris şi o sonată : 
Acropole. 

EMIL : Aţi adus-o ? Avem pian. 
LAURENŢIU (ride; : Nu, n-am adus-o. 

De altfel, n-am cîntat-o încă nicio-
dată în public. 

VERA : Era o idee, s-o fi încercat aici, 
pe un public mai novice, mai puţin 
exigent ! 

MARIA (zîmbeşte) : Nu cred ! 
LAURENŢIU : Am încercat să redau 

în muzică şi tăcerea adînea a nop-
ţilor Indiei, care e tăcer^a cea mai 
desăvîrşită, cea mai largă, cea mai 
nelimitată care se poate închipui. O 
liniste atît de întinsă încît o auzi, 
o pipai aproape. Şi... 

EMIL (în admiraţie) : Şi ?... 
LAURENŢIU : Şi, cînd răsună căderea 

unei frunze pe cuprinsul unei côm-
pii, foşnetul ei mic îţi pare un vuiet, 
apoi te cufunzi iar în marea aoeea 
de linişte. 

S c e n a 4 
Aceiaşi, Anatol 

ANATOL (a intrat uşor, s-a oprit în 
prag. încet) : Laurenţiu ! Dumneata ! 

LAURENŢIU : Anatol ! (Işi string 
mina.) 

ANATOL : E atât de întuneric aici, 
încît te-am recunoscut după glas. 
Sărut mîna, doamnă. 

VERA : Pe mine ma recunoşti ? 
ANATOL (şovăind) : Vera ? (Aprinde 

lampa.) 
EMIL (cu regret) : Ne povestea, tată ! 
ANATOL : Am auzit. Nu ne-am văzut 

de atîtia ani ! 
MARIA : Stai jos, Anatol. Nu-i aşa că 

Anatol nu s-a schimbat de loc ? A 
ramas atât de tînăr ! (încet, lui Ana­
tol.) Ce tare miroşi a medicarnente 
în seara asta... 

ANATOL : Da ? Am avut doua ope-
raţii, poate... 

EMIL : Spune, şi cum e lumina în 
India ? 
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LAURÈNTIU (zîmbind) : Iţi pavestesc 
eu, dar lasănne o ciipă să ne deprin-
dem cel putfn ou chipurile noastre 
noi. 

ANATOL : Ce faceţi ? Cînd aţi venit ? 
Unde trâiti, de fapt ? 

MARIA : Au călătorit în toată lumea 
şi locuiesc pretutindeni. 

ANATOL: Ei, dragii mei, noi locuim 
aici, dar lumea se schimbă în jurul 
nostru, şi asta e o oăiătorie f rumoasă 
în timp, dacă nu putem face multe 
călătorii în spaţiu. 

VERA : De ce ? Ce vă ţine fixaţi pe 
loc, ca pe niste copaci ? Noi aler-
găm în toată lumea. Ştii ce uşor 
trece timpul aşa ? 

MARIA : Anatol e foarte légat de spi-
talul lui. 

ANATOL : E un spital mie, clădit 
acum cinci ani. L-am văzut eu ochii 
crescînd. Am stat pe binale pînă s-a 
ridicat. Apoi l-am onganizat. 

VERA : E o manie, amlndoi stau pe 
binale, Laurent ! 

ANATOL : Opérez mult... (Se opreşte, 
din modestie, schimbă vorba.) Aţi 
văzut grădina noastră ? 

MARIA : Grădina noastră nu e un 
fenomen, dragă. 

EMIL : Ei au văzut grădini mult mai 
frumoase. Lasâ ! 

VERA : Cel puţin cîştigi bine ? Medicii 
pot să facă averi, dacă vor. 

ANATOL : Da, am un salariu bun la 
spital. Am şi la dispensar. 

VERA : Dar cabinetul ? 
ANATOL : Nu mai avem cabinete. E 

mai bine aşa. 
VERA : Laurent, e fermecător ! Vrea 

să spună că e mai bine pentru bol-
navi » 

LAURENTIU : Fără îndoială ! Foarte 
bine. Vera n-a izbutit încă să pri-
ceapă sistemul vostru socialist şi in-
teresul acesta splendid pentru mase. 
Nu intră în căpşorul ei. 

VERA : Cel puţin în felul ăsta nu te 
mai deranjează nimeni noaptea. 

ANATOL : Se întîmplă, la o nevoie. 
dteodată mă cheamă la 50 de kilo-
metri departare de-aici. 

VERA : Tot fără bani ? 
LAURENTIU: Vera! Vorbeşti ca un 

om care ar avea măcar noţiunea 
banului ! Sigur că gratuit. N-ai înţe-
les că ei trăiesc pentru alţii ? E 
foarte interesant. 

VERA : Cel puţin, Maria cîştigă bine 
eu arhitectura ? Oh, dar am uitat că 
voi nu mai aveţi miliardari care 
să-şi comande vile. 

MARIA : Să ştii că nu-i regretăm. 

EMIL (Mariei) : Ce e pe degetele taie, 
marna ? Cerneală ? 

MARIA (le ascunde) : Poate. Am co-
rectat nişte planşe. 

ANATOL : Zilele tree fără să-ţi dai 
seama cînd. Azi mi-a venit un caz 
grav pe care trebuie să-1 opérez 
mîine. O tumoră la plăniîni... de 
nişte dimensiuni... 

VERA (se înfioarà) : O ! Oribil ! 
MARIA (hicet) : Pe cine intereseaza, 

Anatol? 
ANATOL: Iertaţi-niă. Sînt atât de 

preocupat de cazurile astea, cara îmi 
pun problème cumplite ! Ştiţi, asta 
e viaţa mea ! Lupta eu moartea, corp 
la corp. (Modest.) Ca a oricărui me­
dic. 

VERA : Au nervi de fier, oamenii 
asti a ! 

LAURENTIU : Preocupări admirabile ! 
Vă felicit ! Apostoli ! Sfinţi | 

ANATOL (ride) : Nu, Laurenţiu, oa-
meni. Sfintii erau foarte trişti, după 
eîte îmi aduc aminte. Pesemne că 
nu erau convinsi că au dreptate. 
Altfel nu-mi explic ! 

VERA : Eu as vrea, eu voia dumnea-
voastră, sa ma duc pentru un sfert 
de ceas să-mi caut mătuşa. Cînd am 
plecat de-aici, mai aveam o mătuşă 
în viată. 

LAURENTIU : Mai cunoşti drumul, 
Vera? 

VERA : Am să-1 rog pe acest f erme-
cător efeb să mă conducă. Vag, îmi 
aduc şi eu aminte. 

EMIL (şovăind, eu ochii pe Lauren-
ţiu) : Acum ? 

VERA (dulce) : Nu vrei ? Mă laşi sin-
gură ? 

EMIL fpoZiiicos) : Vă conduc, dacă... 
ANATOL : Vă conduc şi eu, doamnă. 

Tot trebuia să tree pe la un bolnav 
din vecini pentru cîteva minute. 
I-am făgăduit. 

VERA : Ne descurcăm şi singuri, noi 
doi. 

MARIA (se uită neliniştită la Ana­
tol) : N-o sa stati mult, nu-i aşa ? 

VERA : Un sfert de ceas ? (Ieşind.) 
Domnule Anatol, am să mă rezem 
de braţul dumitale şi am sa mă 
simt... 

S c e n a 5 
Maria, Laurenţiu 

LAURENTIU : Maria ! 
MARIA (prudent) : Povesteste, unde 

ati mai fost ? 
LAURENTIU : Maria ! Uită-te la mine ! 

In fiecare an, în fiecare primăvară, 
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nu, în fiecare zi, am dont aprig sa 
te revăd. 

MARIA : Şi ne-am revăzut. 
LAURENTIU : Bşti frumoasă, eşti ne-

schimbată ! 
MARIA : Glumeşti. Sînt o femeie 

calmă, înţeleaptă, care... 
LAURENTIU: înţeleaptă ai fost tot-

deauna. Intelepciunea ta ne-a pier-
dut pa amîndoi, pe tine şi pe mine. 
Dacă n-ai fi fost înţeleaptă, am fi 
etrăbătut luimea ţinîndu-ne de mînă, 
şi am fi cucerit-o. 

MARIA : Ai străbătut lumea ou Vera. 
De ce te plîngi ? 

LAURENTIU : Pentru că n-o iubesc, 
pentru că e femeia 6pre care m-ai 
aruincat tu, eu refuzul tău. Pentru 
că lîngă tine, eu tine, as fi fost al-
tul. Unde e compozitorul care ar fi 
înflorit lîngă t ine? Şi tu, tu ai a-
juns scriitoare ? Ai mai sens ? 

MARIA : Poème mici, ca un murmur 
de izvor ? Am ridicat combinatul. 

LAURENTIU : Ai îmbrăcat salopeta 
şi te-ai suit pe binale. Faci lucruri 
solide, cred, dar tot ce era gingăşie, 
subtilitate, poezie în tine, unde e ? 

MARIA : In ceea ce clădesc. 
LAURENTIU : Din fier şi béton. 

Trainic ! 
MARIA : Trainic. Pentru generaţiile 

viitoare. 
LAURENTIU : Ai renunţat la propria 

ta făptură, pentru a te pune în sluj-
ba altora, care valorează poate mai 
puţin decît tine. 

MARIA : Un om e un nimic dacă nu 
foloseşte altora. Asta trebuie s-o 
6imţi ca s-o înţelegi» Laurenţiu. S-o 
trăieşti eu intensitate, ca să-i simţi 
bucuria. 

LAURENTIU : Nu crezi că idealurile 
astea, ca să le spun aşa, sînt, iartă-
mă, un fel de anestezic? Vă îmbă-
taţi eu ele ca să vă suportaţi truda, 
oboseala. Eşti fericită eu Anatol ? 

MARIA : Anatol e un om minunat, 
întreg. 

LAURENTIU : Adu-ţi aminte o clipă 
mâear cît m-ai iubit, cît ne-am iu-
bit. Că l-ai ales pe el din greşeală. 
Recunoaşte de cîte ori ţi-a parut 
rău, de cîte ori m-ai regretat, m-ai 
chemat în gîndul tau eu dragoste. 

MARIA : Trăiesc o viaţă plină. 
LAURENTIU : Vă ocupaţi de vinde-

carea bolilor — ce ai tu eu boala 
nu înţeleg, tu, atît de sanătoasă şi 
de întreagă ! — şi de hale de tumă-

torie. De comisii de femei ! Vă îne-
caţi în praful şantierelor şi în fişe. 

MARIA : Acolo de unde vii tu, nu 
se petrec asemenea lucruri ? Atunci 
vai de voi ! 

LAURENTIU : Ba da. Le fac anoni-
mii, oamenii fără strălucire. Din 
cînd în eînd se ridică cîte un nume 
care rasună. Glorie lui ! A cucerit 
celebritatea. Dar voi lucraţi ca nişte 
soboli, cine vă ştie ? E o molima 
în tara asta ! Răsună peste hotare 
numele tău ca al lui Le Corbusier ? 
Pentru voi, pentru fericirea voastră, 
ce faceţi ? Ce faci tu pentru feri­
cirea ta ? Zilele tale tree, îmbătrî-
neşti, şi n-ai chiuit niciodatâ de o 
ferieire mare, personală, îmbătă-
toare. N-ai strâlucit n id o clipă, 
steaua mea, Maria ! 

MARIA : Nădăjduiesc să ridic un pa-
lat cultural într-un oraş nou, care 
se ridică tot, din temelii, în regiu-
nea noastrà. Am trimis proiectul la 
Bucureşti. E o noua facere a lumii, 
şi ziditorii ei sîntem noi... Ai venit 
pentru un ceas, nu ne-am văzut de 
20 de ami, şi îţi îngădui sa-mi vor-
beşti ca un om care ar avea drep-
turi asupra mea. Te rog... 

LAURENTIU : Tocmai pentru că nu 
mai avem nici o jumătate de oră. 
Am toate drepturile, îmi îngădui 
oriee, pentru că te iubesc. Am venit 
plin de îndoieli, de dor, de teamă, 
şi te-am văzut Şi te iubesc ca în 
ziua cea dintôi. Am fost trimişi pe 
lume să faeem o perechs, şi tu ai 
mers Impotriva sensurilor vieţii. 
Trebuie să plecăm. împreună în 
marea aventura. Era scrisă undeva 
pentru amîndoi. 

MARIA : Pesemne că acolo s-au fă-
cut coreeturile la timp. 

LAURENTIU : Nu rîde ! Unde sînt vi-
bratiile taie interioare care mă 
uluiau ? Dar de ce ma mir ? Tu, 
care trăieşti pe şantiere, ce-ai văzut 
ca să poţi să rămîi tu însăţi ? 

MARIA : Lucruri mai vrednice de a 
fi traite decît celé... 

LAURENTIU: Vorbe! In clipa asta 
şi tu îţi dai seama că ai fi mai fe-
ricită lîngă mine. Départe de aici. 

MARIA : Cum îţi închipui ? Ţi-am 
spus eu cà nu-mi iubesc bărbatul ? 
Că nuHmi iubesc copilul ? Că nu-mi 
pot suferi meseria, preocupările ? 
Crezi ca fericirea personală trebuie 
neapărat să fie ruptă de fericirea 
tuturor, a ta, ca o bijuterie înehisă 
într-un sef, egoistă, o proprietate 
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particulară ? Creaţia e o mare fe-
ricire, care... 

LAURENTIU : Creaţie ! Creator de 
Ploieşti sau Tecuci ! E ridiool ! 

MARIA : Ţi-am spus eu că regret 
ceva ? 

LAURENŢIU : Regreţi. Se vede bine. 
Dacă ai putea să iei viaţa de la ca-
păt, din ziua în care m-ai alungat, 
ai începe-o altfel. Eşti profund ne-
fericită. 

MARIA: Eu? 
LAURENTIU : Tu. Nu mai scrii ver-

suri, trăieşti într-uin tîrguşor, în mi-
ros de medicamente, în urlete de 
scripeţi, şi, ca să-iţi găssşti un rost, 
lucrezi pînă cînd cazi în brînci. Fra-
gilitatea ta nu se potriveşte eu me-
seria ta. O meserie pe plan local. 
Arhitect într-un tîrg de provincie. 
Ce perspective ai ? 

MARIA : Să construiesc mereu. E fru-
mos ! Pentru mii de oameni ! Auzi ? 

LAURENTIU : Iluzii, justificări. Ceea 
ce construieşti tu, ar putea construi 
altul, un bărbat solid şi fără ori-
zont. 

MARIA : Orizontul nostru e nesfîr-
şit, libérât de toate interesele care 
pe voi vă îngenunchează şi vă or-
besc. 

LAURENTIU : Fraze ! Incearcă o 
clipă să le alungi. Să gîndeşti altfel 
decît ai învăţat în ultimii ani. Să 
fii sinceră eu tine. Ascultă-mă : Vera 
pleacă mSine la Praga. Nu sîntem 
căsătoriţi. E o legătură, o legătură 
de care ne-am saturât amîndoi. Eu 
am să rămîn şase săptămîni la Bucu-
reşti. Şase săptămîni ! Te iubesc ! 
Te aştept. Divorţează ! Te aştept. 
Iti ofer nu numai o dragoste, ci o 
lume, o lume întreagă de care eşti 
lipsită. Lumea de dincolo de hotarele 
voastre. Te aştept ! Sîntem creaţi 
pentru fericire, pentru strălucire ! 

MARIA : Eşti absolut nebun. 
LAURENŢIU : Sînt mai cuminte decît 

oricînd. Sînt tînăr. Pot lua oricând 
viata de la început. Copilul ? Inţe-
leg ! L-am aduce peste un timp 
la noi. 

MARIA : Ce-ţi dă dreptul, curajul, 
să-mi vorbeşti aşa ? 

LAURENTIU : Iubirea ! Gîndeste-te. 
Eşti pe jumătate pierdută. Erai o 
flacără vie, acum eşti un robot. Şi 
nu ştii nimic, n-ai văzut nimic, nu 
vezi mai départe de oraşul ăsta şi 
de cel pe care o să-1 clădiţi de la 
început. 

MARIA : Dar tu ştii tot ! Şi ce găn-
desc, şi ce sînt eu, şi cum mi-am 

petrecut viata I Vii plin de preju-
decăţile occidentale... 

LAURENTIU : Ştiu tot. Nu e nevoie 
de mai mult de un ceas. Dacă mă 
laşi acum sa plec, are să-ţi fie mult 
mai rău decît prima data. Atunci 
sperai, erai tînără, nu cunoşteai ce 
va veni. Acum cunoşti ce a fost şi 
nu mai ai ce spera. Ai să mai ridici 
o fabrică sau o cazamiă, şi ai să 
fii batrînă, istovită. Te iubesc. Poate 
că nimeni nu te va mai iubi. 

MARIA : Mă iubeşte Anatol. 
LAURENTIU : Te-a iubit, azi e un 

lucru consumât, uzat. Şi ohiar dacă 
te-ar iubi ca la început, ce înseamnă 
iubirea lui pe lîngă a mea ? 

MARIA : Ce-ţi închipui despre tine ? 
LAURENTIU : Mă cunosc. Nimic nu 

mă uimeşte, nu mă doboară şi nu 
ma dezgustă. 

MARIA : Asta mai aies îmi répugna. 
Vorbeai de mîndria de a fi om adi-
neaori. 

LAURENTIU : Omul trebuie să poată 
orice : sa zboare şi sa se tîrască. 
Cu tine a§ zbura. Pentru tine, la ne-
voie, m-as tîrî. Mario ! Uită-te la 
mine şi cutează să-mi spui că nu 
vrei, că nu eşti ademenită şi că nu 
eşti laşă ! Că nu mă iubeşti înca ! 
Ai sase săptămâni sa te gîndeşti. să 
te hotărăşti sa te rupi ! Te aştept. 

S c e n a 6 

Aceiaşi, Paula 
PAULA : Bună seara, Mario dragă, 

am venit să-ini împrumuţi o ceaşcă 
de otet. Vreau să fac o salată, şi 
nu mai am otet ! (Se uită cercetător 
la Laurenţiu.) 

MARIA : Vecina noastră, un prieten 
vechi. 

PAULA (se prezintă) : Văduvă de co­
lonel. La voi, va să zică, staţiona 
maşina ? Eu credeam că alături ! 
Si de unde veniţi, domnule ? 

LAURENTIU: De la Paris. 
PAULA: De la Paris? Aha, de la 

Paris ! 
MARIA : Otetul e în cămară, Paula, 

tu ştii locul. 
PAULA (nu se clinteşte) : Ştiu, ştiu. 

Şi cum mai e la Paris ? Am fost 
acum 25 de ani cu soţul meu. Era 
foarte mult zgomot, o circulaţie 
înspăimîntătoare. Nu m-as mai duce 
pentru nimic în lume. 

LAURENTIU : Da, e zgomot la Paris. 
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PAULA : Şi oameni originali. (Se în-
fioară.) Aici, eel puţim noi, oei din 
generaţia mai veahe, avem obiceiu-
rile noastre păstrate cu sfinţenie : 
diuminica la liturgiiie, sîmbăta la 
cimitir, joia la piaţă. Numai ăştia, 
ca Anatol şi Maria, destui ca ei, 
prea mulţi chiar, au călcat obiceiu-
rile şi se macină cu munca. Să-i vezi, 
ea în pantaloni şi el în halat, de 
dimineaţa pînă seara... « 

MARIA (exasperată) : Poate vrei şi 
untdelemn, Paulo. E tot acolo, pe 
poliţă. 

PAULA (calm) : Nu, untdelemn nu 
vreau. Şi-o să staţi mult ? 

LAURENTIU : Plecăm numaidecît. 
PAULA : A, nu sânteţi singur ? 
LAURENŢIU : Nu, cu nevasta mea. 
PAULA (neliniştită) : Şi unde e ? 
MARIA : Cu Anatol, în oraş. 
PAULA: Cu Anatol? 
LAURENŢIU (îşi pierde răbdarea) : 

Mario, nu vrei să-mi arăţi casa 
voastră, grădina ? 

PAULA : E prea întuneric în grădină. 
O să călcaţi pe straturi şi e păcat. 
Şi bujorii şi lăptucile sînt atît de 
frumoase anul acesta ! 

S c e n a 7 
Aceiaşi, Vera, Anatol, Emil 

VERA (la braţ cu Emil) : N-am gă-
sit-o. A mûrit de zece ani. Biata 
mătiuşă ! Ar trebui să plecăm, Lau-
renţiu ! 

PAULA (Mariei, încet) : Cine a mûrit ? 
MARIA (repede) : Mătuşa ei. 

(Paula îl trage pe Anatol de o parte şi 
cere, evident, lâmuriri despre străini.) 
LAURENTIU (în stînga Mariei) : Spu-

ne ! Spune! 
MARIA : Nu am nimic de spus. 
LAURENTIU (încet) : Plecàm acum, 

ne oprim la pod. Vii prin grădină. 
Te aştept. Vera nu va protesta. Se 
astepta la asta. Am prevenit-o. 

MARIA : Taci ! (Se depărtează de el.) 
VERA (încet, lui Emil) : De ce te uiţi 

cu atîta tristete? Ce s-a întîm-
plat ? (H trece mina prin par.) 

EMIL : Nimic. Flurabella ! 
VERA : Ce înseamnă Plurabella ? 
EMIL : Un mime care ţi-ar sta bine. 
PAULA : Ce ourios ! De el parcă îmi 

aduc aminte, dar de ea de loc ! Pe 
ce stradă stătea ? 

VERA (trece lîngâ Anatol) : Asa tre-
buie să fie un medic, ca dumneata. 

Să-ţi vină să-ţi culci tîmpla pe uma-
rul lui. 

ANATOL (liniştit) : Esti foarte ama-
bilă, Vera. 

VERA : Sînt foarte sinceră. 
ANATOL (zîmbind) : Atunci, cînd va 

fi vorba de o operaţie, la dispoziţie r 
LAURENŢIU : Vera, draga mea, să 

mergem. (Celorlalţi.) Nu ştiu dacà 
v^am văzut în adevăr, nu ştiu dacă 
sînteti voi sau închipuirea mea. Şi 
nici nu ştiu dacă ne vom mai vedea 
vreodată. 

VERA : Leagă-mi tu şalul, Laurent, 
e parcă răcoare. 
(Laurenţiu şi Emil se reped în ace-

laşi timp.) 
LAURENŢIU : Asa, draga mea. Te 

rog să nu răoeşti ! Vera mea are 
o sănătate de rîndunică şi totuşi e 
de o vitalitate nemaipomenită. Cred 
că şi după ce va mûri va mai învia 
de cîteva ori. 

PAULA (cu dispreţ) : Ce imaginaţie r 
LAURENŢIU : Rămîneţi eu bine. Voi, 

tinereţea mea ! 
ANATOL : N-ai nevoie la maşină de 

nimic ? Benzină ? Apă ? 
LAURENTIU : Nimic. A avut grijă 

şoferul. (Se uită la Maria.) Şi totuşi 
simt că ne vom mai întîlni. 

MARIA : Drum bun ! Să nu goniţi 
prea tare. 

VERA (lui Emil) : La revedere, nu 
adio ! 

EMIL (stins) : La revedere, Plura­
bella ! 

LAURENTIU (lui Emil) : Cînd ai sa 
vii la Paris, am să te iau de braţ 
şi am să-'ţi arăt una cîte una fru-
museţile lui. Am să zbor eu tine la 
Roma, am să te plimb pe canalurile 
Veneţiei. Vom merge să ascultăm 
înţelepciunea yogilor şi cîntecul ne-
prevăzut al privighetorilor ascunse 
în nopţile de primăvară ale nordu-
lui. Am să te a jut să nu ţi se para 
nimic greu şi nimic de dispreţuit. 
Să vii ! 

EMIL (zăpăcit) : Am să vin. 

(les toţi. Paula e uitată într-un fo-
toliu.) 
PAULA : Ce oameni neplăcuţi ! (la 

foarfeca de gazon de pe o măsuţă.} 
Şi asta ? Neglijenţă ! 
(Se aude maşina care pleacă. Se în-

toarce Anatol, apoi Maria ; peste o-
clipa — Emil.) 
ANATOL : Ai rămas singură. Iartă-ner 

Paula. 
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MARIA (vine eu un şorţ peste rochie, 
începe repede să aranjeze în odaie) : 
Au fumât atît de mult ! (la scru-
miera.) 

PAULA : Erau îmbrăcaţi atît de stri­
dent !i Şi, pe unmă, ce maniera e 
asta, să-ţi iei nevasta de gît în faţa 
oameniior ? 

MARIA : Ai găsit oţetul, Paulo ? 
PAULA: Oţetul? Da, mă duc 

dupé el. 

(Intră Emil.) 
EMIL (răvăşit, în mijlocul odăii) : Ni-

mic nu e mai frumos pe lume decât 
un crocodil anemic. 

PAULA : Cum ? Ce spune ? 
MARIA : Nimic, prostii. Vino să-ţi 

dau sticla. 
(Iese eu Paula.) 

ANATOL : Ajută-mi să trag perdeaua, 
Emil, ca sa nu intre prea mulţi ţîn-
ţari. 

EMIL : Ca în fiecare seară : intră 
ţînţari la lampă şi noi tragem per­
deaua. 

ANATOL (uşor) : Să ştii că numai în 
orasul nostru sînt ţtnţari. In lumea 
largà exista numai fluturi. Şi nu 
6e nasc din omizi ! 

S c © n a 8 

Maria, Anatol, Emil 
MARIA : Ce vreţi să mîncaţi în seara 

asta? 
ANATOL c Cafea eu lapte. 
EMIL : Ce curios ! 
MARIA : Emil ! Nu-ţi putem oferi 

stridii ! 
ANATOL : Să mai stăm puţin. (Se 

aşază.) 
MARIA : Totul a fost prea repede... 

El e încă interesant, deşi... e atît 
de amestecat. Ea nu mi-a plăcut. 

(Emil se aşază pe balustrada veran-
dei, eu spatele la et.) 
ANATOL : A fost foarte frumos din 

partea lor că au venit sa ne vadă. 
Dar îmi par atît de rămaşi în urmă, 
eu secole parcă... Noi, aici, uităm 
uneori că exista pe lume şi oameni 
atît de goi. (Trece în odaia alătu-
rată şi se întoarce îmbrăcat eu o 
haină de casă.) 

MARIA (deschide cutia şi desface 
evantaiul) : Fildes şi argint 

ANATOL (întorcîndu-se) : Ce e asta ? 
MARIA : Mi-au adus un evantai. 

(Pauză. Se joacă eu evantaiul.) Ana­
tol, eu m-am schimbat mult ? 

ANATOL: Eu ştiu ? Te văd zilnic, 
nu-mi dau seama. Eşti Maria maa. 

MARIA : Poate că dacă mi-aş arde 
fata, tot n-ai băga de seamă. Maria 
ta, cafeaua ta eu lapte, nu le mai 
vezi. 

ANATOLf : De ce spui asta ? Cînd te 
preocupă saoi te doare ceva, văd. 

MARIA : Ca doi oameni bătrîni ! Vezi, 
viaţa lor, într-un anumit chip, e fru-
moasă. Inutilă, e drept, dar frumoasă. 

ANATOL : Nu cunosc o frumuseţe 
inutilă. Viaţa noastră e frumoasă. 
A lor n-o cunosc bine. 

MARIA : Dar n-ai simţit-o ? N-au po-
vestit-o ? N-ai întrevăzut-o ? 

ANATOL (uimit) : O goană flămîndă 
dupa nu ştiu ce, asta am întrevă-
zut. De ce te superi ? 

MARIA : Nu mă supăr, dar mi se 
pare uneori că eşti opac. Că nu vrei 
să fii altfel. Nu le poţi cere sa cu-
noască altă frumusete, n-au avut de 
unde. 

ANATOL (îi trece mina prin par) : 
Eşti obosită. (Pauză.) Mă gîndesc la 
tumora asta pulmonară, pe care am 
s-o opérez mîine. Bolnavul e un 
muncitor bătrîn de la căile ferate. 
O tumoră colosală, ca o caracatiţă... 

MARIA : Anatol ! Nu vreau să aud ! 
Vorbim de atîtea tumori şi cancere 
zilnic ! 

ANATOL : Iartă-mă. Mă preooupă. 
(Rîde usor.) Mai mult decît privi-
ghetorile ascunse în nopţile nordu-
lui şi tăcerile yogilo». Pricepi, Ma­
ria, medicina trebuie să ajungă să 
nu mai rateze niciodată nici o ope-
raţie. Să înfrîngă natura, aşa cum 
o înfrîng inginerii, marii oameni de 
ştiintă. Deocamdată ne stă cancerul 
in faţă ca o piedică de neânvins. Va 
fi învins într-o zi, aşa cum aici, ală-
turi, am învins muntele care stătea 
în drumul căii ferate şi am prefăcut 
mlaştinile în ogoare. Atunci lupta 
eu moartea are sa fie în fiecare zi 
o izbîndă. Ai sa vezi ! Azi dau zeci 
de oameni înapoi vieţii. Mîine am 
să-i dau pe toţi. Mă duc eu sa fac 
cafeaua. Rămîi aici. Odihneşte-te. 

MARIA : Dacă vrei... pentru tine si 
Emil. Eu nu manîne. Am să mă 
culc. Ai dreptate, sînt obosită. (Se 
înveleşte într-un soi de Una, alb.) 

ANATOL : Ai piïmit vreun răspuns 
de la Bucureşti ? 
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MARIA : Nu. Nid nu mai astept. Are 
sa vie într-o zi un colectiv din Ca­
pitale şi are să ridice palatul cultu­
ral. Lasă, să nu mai vorbim despre 
as ta. 

ANATOL : S-ar putea să fie şi altfel. 
(Iese.) 

MARIA : Emil, nu-1 ajufci pe tata ? 

(Emil tace.) 
MARIA : Ai închds păsările ? 
EMIL (se întoarce) : Le-am închis atît 

de bine, marna, încît nici una n-are 
sa scape. Ai să vezi. Ai să le găseşti 
pe toate în coteţ, închise, ferecate, 
sufocate. 

MARIA : Foarte bine. De ce esti ner-
vos ? 

EMIL : Eu ? Dar tu de ce esti ner-
voasă ? 

MARIA : Eu sînt obosită. M-au obosit 
oaspeţii. Erau zgomotoşi. 

EMIL : Şi ea nu ţi-a plăcut, nu-i aşa ? 
MARIA : Nu, nu mi-a plăcut. 
EMIL : Pentru că nu seamănă eu nici 

o femeie din tîrgui ăsta, eu nici o 
femeie din lume. înţeleg să nu-i 
plaça Paulei, dar ţie, mamă ? Sa 
judeci şi tu mărunt? 

MARIA : Emil ! 
EMIL : E frumoasă, e graţioasă, e spi-

rituală, e surprinzătoare. 
MARIA : Esti un copil prost N-ai mai 

văzut asemenea exemplar şi... 
EMIL : Exemplar ? In série ? E o 

personalitate. 
MARIA : Pentru prima oară te aud 

vorbind asa, copilul meu. 
EMIL : Nu mai sînt un copil. Azi 

după-masă, aici, pe veranda, cre-
deam că am să mor de dragoste 
pentru o fată. 

MARIA : Tu ? Tu ? 
EMIL : Eu. Şi tu n-ai ştiut nimic. Tu 

nu ştii nimic despre mine. Socoteşti 
că sînt tot copilul tău, pe care îl 
împaci eu o glumă. Nu ştii cîtă fră-
mîntare e în mine. 

MARIA : De ce ? 
EMIL : Pentru că nu pricep nimic. 

Cum, azi după-masă mă sfîrşeam de 
iubine pentru Lilia şi acum vreau 
să fug în lume după Vera ! Cum 
sînt eu ? Cine sînt eu ? Unde e 
porsonalitatea mea, dacâ sînt atît 
de schimbător ? 

MARIA : E zbuciumul adolescentei, 
fiule. 

EMIL : Ce este etern şi ce este tre-
cător ? 

MARIA : Ai să afli ou tiecare pas 
făcut mai départe. 

EMIL : Nu, vreau să aflu acum. Vreau 
sa ştiu. 

MARIA : Toată viaţa din jurai tău 
ţi-o spune. 

EMIL : Dar eu nu cunosc alta, să pot 
compara. Nu mă găsesc pe mine 
însumi. 

MARIA : Emil, spune tot, dragul meu ! 
E mai bine aşa. Spune şi să cer-
cetăm împreună... 

EMIL : Impreună ? Nu. Tu nu poţi 
să pricepi. De-asta ţi-am ascuns pînă 
acum, pentru că ştiu că nu poţi pri-
cepe. Eşti marna mea, şi o marna 
nu poate pricepe tot. O marna e 
limitată. 

MARIA : Te-ai înstrăiwat atîta de 
mine? 

EMIL : Nu sînt copilul nimănui. Sînt 
singur, într-un ocean de nelinişte. 
Tu nu-mi poţi da nici o soluţie. Pe 
tine te-am epuizat. Am nevoie de 
altceva ! 

MARIA (profund rănită) : Emil, prie-
tenul meu ! Nu mai esti al meu ? 
Nu mai am pentru ce trăi ? 

EMIL : Fiecare om trebuie să trăiască 
pentru el. Lasă-mă să plec, mama \ 

MARIA (eu un ţipăt) : Unde ? 
EMIL (se întoarce zîmbind amar) : In 

odaia mea ! (Iese.) 
(Maria ascuîtă încordat ; se aude 

trîntindu-se o usă şi învîrtindu-se o 
cheie. Maria respira.) 

S c Ô n a 9 

Maria, Anatol 
ANATOL : Cine a trîntit aşa usa ? 
MARIA : Emil. 
ANATOL : Ce obicei urît ! I-am lăsat 

cafeaua pe masă. Mă duc să citesc. 
MARIA : Stai, Anatol ! 
ANATOL : Vrei să-mi spui ceva ? 
MARIA : Nu... 
ANATOL : Atumci, lasă-mă să citesc, 

am primit numai pentru doua zile 
cartea lui Plumker. Un manual de 
chirurgie. Mă interesează şi pentru 
operaţia de mîine. 

MARIA : Bine. Du-te, Anatol ! 
ANATOL : Ce e, dragă ? 
MARIA : Poate că ar trebui să ne 

mutăm la Bucureşti. Pentru Emil. 
Pentru noi chiar... 

ANATOL : Si spitalul ? Şi dispensa-
rul ? Şi cazurile care vin de pe 
şantier ? 

MARIA : Să le opereze alţii. 
ANATOL : Oricine poate spune : sa 

lucreze alţii. De ce alţii si nu eu ? 
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Dacă orioe om din provincie ar aler-
ga în Capitală, ce s-ar alege de 
pravùicde ? 

MARIA : Eşti osîndit ? 
ANATOL (o priveşte lung) : Nu. Sînt 

fericit aici. Pentru ceea ce avem de 
făcut, nu văd nici o diferenţă între 
un oraş mic şi unul mare. Nici pen­
tru destindere, nici pentru bucurie. 
Credeam că nu vezi nici tu. Te-au 
tulburat oaspeţii ! 

MARIA : Trimit un proiect şi se 
îneacă într-<un ocean. Sîntem prea 
départe. 

ANATOL (blind) : Trebuie să-ţi spun 
că poate au primit altul mai bun. 
Că altă data, cînd ai să faci un lu-
cru desăvîrşit... 

MARIA : Vrei să ràmînem totdeauna 
aici ? 

ANATOL (o priveste lung) : Tot­
deauna ! 

MARIA : Emil trece printr-o criză 
cumplită. 

ANATOL : Orice adolescent trece prin 
crize. 

MARIA : Nu ma mai iubeşte. 
ANATOL : E vremea sa se desprindă 

puţin de părinţi. Vino să te culci, 
Mario. (Iese.) 

T A B L O U L 2 

S c e n a 1 

Maria, Laurenţiu 

LAURENTIU (la pian, agasat, se în-
trerupe) : Nu se poate exersa aici, 
nu se poate ! (Se apropie de Maria.) 
Ai adormdt ? 

(Maria nu râspunde, geme uşor. E 
culcată într-un fotoliu, îmbrăcată în-
tr-o rochie de casă. Doarme.) 
LAURENTIU : Mario, haide. Trebuie 

să te îmbraci. E tîrziu ! 
MARIA : Mai avem timp, Laurenţiu, 

mai avem destul timp pentru... că-
lătorii. Nu mi-am spălat mîinile... 
de cerneală... 

LAURENTIU (ride) : Eşti somnoroasă, 
Mario. Visezi ! Ce-ai visât ? Tre-
zeste-te ! Trebuie să mcrgem la bal ! 

MARIA (se învîrteşte prin odaie, eu. 
evantaiul strîns în mina) : Totdea­
una... şi Emil... şi eu, „creator" pe 
plan local. Aici, în oras, ca un bob 
într-o păstaie, în care are să se 
usuce. Totdeauna aici. Şi dreptul la 
o fericire personală ? E monstruoasă 
o fericire personală fără trudă, fără. 
zbucium !, Trebuie sa fi ajuns la 
pod. Să fi trecut de el. în al te lumir 
pe mări şi peste munţi. Ce frumos 
e încă ! Nu regret într-adevăr ni-
mic ? Dar dacă s-ar putea începe 
de la capăt ? Dacă totul ar fi fost 
altfel ? Mi-ar fi plăcut, aş fi fost 
mulţumită ? Şi Emil ? Poate că n-ar 
mai fi fost Emil ţ (Se zbuciumă prin 
odaie, se aşază în fotoliu, îşi ia capuî 
în mîini.) Dacă s-ar putea începe de 
la capăt ? Atunci, cum ar fi fost ? 
Cum ar fi fost altfel ? 
(In faţa et coboarà o cortină de voal 

cenusiu care face lucrurile neclare^ 
Incă una, apoi una de voal negru, în 
dosul câreia lumina se stinge. Cînd se 
aprinde lumina, în dosul cortinei de 
voal cenuşiu se vede decorul tablou-
lui 2.) 

MARIA : Am visât ? Da... nu ştiu ce... 
încurcat... La bal ? Acum ? 

LAURENŢIU : La bal ! 
MARIA : Ce se aude ? 
LAURENŢIU : Clipocitul apei. S-a 

oprit un vaporetto şi valurile se iz-
besc de piatră. 
(Un glas afară : „Giuseppe-Giusep­

pe ! venga subito !") 
MARIA (parcà vine de départe) : Sîn­

tem la Veneţia ! 
LAURENTIU (ride) : Cu voia dumi-

tale, de doi ani, în acest hotel ! Am 
vrut să exersez şi nu se poate în 
infernul asta da zgomote paradi-
siace. 

MARIA : De ce eşti îmbrăcat asa ? 
LAURENTIU: Pentru bal. 
MARIA : Pentru bal ? Da, da. Balul ! 

La principesa... 

Scena reprezintă o odaie de hotel, continuată in fund cu o loggia. Afară se zăreşte ceva din Canal-
Grande. E pe seară, se aprind luminile. Incăperea e foarte elegantă şi foarte veneţiană. Laurenţiu, pe jumă-
tate imbr&cat de seară, reia mereu la pian Appassionata de Beethoven, dar trebuie să se intrerupă din pricin» 
unei canţonete italiene care se aude sub balcon. 
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LAURENŢIU (deschide plicul şi ci-
teşte) : Omagiul contelui Fontanelli. 

MARIA : Iar de la el ! 
LAURENTIU : Sper că, după atîtea 

flori, are să înţeleagă şi necesitatea 
uinei subvenţii pentru un turneu de 
concerte ! 

MARIA : Laurenţiu ! 
LAURENTIU : Glumesc, iubito ! Nu 

crezi însă că trebuie să continui 
să^mi fac loc între nişte rivali care 
au în spate cîte un ministru, un fa­
bricant sau o doamnă eu domenii 
şi relaţii ? 

MARIA : Ca pe vremea curţilor du­
cale de la Florenţa şi de la Milano. 

LAURENŢIU : Exact. în acest şah 
imens, ai cărui pioni sînt capitalu-
rile, artistul trebuie sa se aşeze 
lîngă o mina puternică. 

MARIA : Şi talentul ? 
LAURENŢIU: Asta e modul de a-1 

valorifica. Pe jucători îi amuză să 
rivalizeze între ei şi prin artistii pe 
care îi posedă, adică îi ocrotesc. 

MARIA : E oribil. Şi demnitatea ? 
LAURENŢIU : Dacă reuşeşti, adică 

dacă protectorul tău învimge în lupta 
dintre capitaluri, relaţii, partide po-
litice şi portofolii, demnitatea rămîne 
întreagă. Nu te speria. E prea sa­
vant pentru tine. Mai bine bufonul 
măriei sale, decît argatul sau robul 
lui din fabrică. (Ride.) De moilt n-ai 
mai avut expresia asta de copil ! 

MARIA : Şi-ţi pare rău ? 
LAURENTIU : Nu... nu. Ce vrei, nu 

putem rămîne pe loc, nici eu, nici tu. 
MARIA : De cîtva timp ai început 

să-md vezi atît de clar cutele de pe 
faţă. Şi să vorbeşti de ele. Deşi în 
fiecare zi bei prezenţa mea... 

LAURENŢIU : De cîtva timp îmi re-
prosezi mereu cîte ceva. Uite, acum, 
dacă am să-ţi spun iar că întîrziem, 
ai să te superi. 

MARIA : De ce ? întîrziem ! Recu-
nosc ! 

LAURENTIU: Dar nu trebuie! Sînt 
acolo oameni pe care trebuie să-i 
vâd. 

MARIA : O, muzica glasului tău e 
alterată în unele clipe ! 

LAURENTIU : Atunci, tot mai bine 
e să tac ! 

LAURENŢIU : ...de Montechiaro. (In 
stradă răsună glasuri şi hohote de 
ris.) 

MARIA : Dă puţin iedera asta la o 
parte ! Unde am mai văzut eu iedera 
asta ? Unde ? 

LAURENŢIU : Aici, dragă, aici. (Se 
aşază iar la pian, încearcă Appassio-
nata, dar se aude canţoneta şi tre­
buie sa se întrerupă.) Te îmbraci ? 

MARIA : Mă dezmeticesc. Am visât 
că aveam un copil. Semàna eu Emil. 

LAURENTIU : Mie nu mi-ar plăcea 
să am un copil bizar ca el. 

MARIA : O, Laurenţiu ! Un copil ca 
el ? Dar as fi fericită, aş trăi... 
viata mea ar fi... Ah, de ce nu e 
copilul meu ! 

LAURENTIU : Eşti atît de nefericită ? 
MARIA : Nu... nu, dar bănuiesc cît 

as putea fi de fericită ! 
LAURENTIU : Da, totdeauna se poate 

mai mult, eel puţin în imaginaţia 
noastră. 

MARIA : Am visât... stai... mi-aduc 
aminte... urcasem pe nişte schele, 
corectani o planşă, îmi murdărisem 
mîinile eu cerneală, vedeam jos un 
oraş mie, eram sus de tot... şi aveam 
o mare satisfacţie, nu ştiu de ce. 
Aveam un copil... 

LAURENTIU : Dacă aş şti să explic 
visele, ţi 1-aş tălmăci ! (Ride.) Iar 
întîrzii, iubito. De ce nu înveţi nici-
odată să te grăbeşti ? 

MARIA : Pentru că, orioît aş ajunge 
de tîrziu, ştiu că sînt aşteptată şi 
ştiu că lumea se opreşte din dans 
sau din conversaţie, ca să se uite la 
mine. Şi poate chiar să nu merg, 
ca să mă aştepte mai tare. 

LAURENŢIU : Dar nu mă poţi lăsa 
singur. Fără tine mă plictisesc de 
moarte. 

MARIA : Poate ca nu totdeauna. 
LAURENTIU : Totdeauna ! Fără tine 

alături, m-aş fi pierdut, m-aş fi ri-
sipit. Sînt 20 de ani de cînd beau 
prezenţa ta, în fiecare zi, ca pa apa 
unui izvor... 

MARIA : Laurentiu ! E ceasul soco-
telilor ? Ne facem bilanţul iubirii ? 

LAURENTIU : Nu, Mario, îţi sînt re-
cunoscător în fiecare clipă că exişti, 
că eşti lîngă mine. Ca o coloană de 
pe Acropole, albă şi dreaptă ! (In 
usa bate cineva.) Intră ! 
(Intră un valet eu un coş eu flori 

pe care îl pune la picioarele Mariei 
şi iese.) 
MARIA : Are o carte de vizită. 

Vezi tu. 

MARIA : Nu ma tem de reprosurile 
taie. Mă tem de cuvintele frumoase 
care se spun pentru că n-am încetat 
pînă azi să le spunem. 

LAURENŢIU : Nu pricep. 
MARIA : De cuvintele gratuite. îmi 

spui de 20 de ani „iubita mea". Nu 
îndrăzneşti să nu rosteşti o zi eu-
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vîntul ăsta, ca să nu rupd ceva, ca 
să nu strici ceva. Pentru că maşina 
de cuvinte n-a avut încă nici o de-
fectiune. Dar cealaltă, de aid (arată 
inima) poate ca... 

LAURENTIU : Mario ! Ţi-ai pierdut 
încrederea în mine? 

MARIA : In îndrăgostit încă nu. 
LAURENTIU: în om? 
MARIA : în muzician, nu. 
LAURENTIU : Slavă domnului, mă 

temeam că din pricina ultimelor 
cronici şi a astrului aceluia nou... 
în om? 

MARIA : Dupa bal, Laurenţiu ! 
LAURENŢIU : Pentru că nu dispre-

ţuiesc aspectul practic al lucrurilor? 
MARIA : Dupa bal, dragul meu ! 
LAURENTIU : Ar trebui să fii o fe-

meie fericită. Gloria mea se răs-
frînge şi asupra ta. Nici un efort 
al tău nu cade în gol, mă ajută. Ai 
putea să-ţi doreşti mai mult ? Te 
iubesc, pe tine dintre toate... 

(Altă bătaie în uşă.) 

S c e n a 2 

Aceiaşi, Paula 
PAULA (e îmbrăcată foarte elegant, 

eu o rochie de seară care spune nu-
maidecît că e văduvă şi că e severă): 
Nu te-ai îmbrăcat, Mario? 

MARIA : încă nu. 
LAURENTIU : E rea şi somnoroasă. 
PAULA. : Trezeşte-o. Nu se cuvine să 

întîrzii cînd eşti invitât la princi-
pesa de Montechiaro ! E un lucru 
care nu se face. 

MARIA (ca s-o întărîte) : Nu ştiu cum 
să ma costumez. Poate în husar... 
Laurenţiu mi-a adus un costum de 
eunuc, dar nu-mi place... Tu în ce 
te-ai îmbrăcat ? 

PAULA, (revoltată) : Cum, să te costu-
mezi ? Nu vezi că mi-am pus ro-
chia de seară ? 

MARIA : A, da ? Iartă-mă ! Dar nu 
se face să mergi în negru ! 

PAULA: De ce? 
MARIA : Veneţienii sînt superstiţioşi. 

Şi pana asta ! Să nu creadă că so-
coteşti balul principesei drept o în-
mormîntare ! 

PAULA : Adevărat ? Să ma schimb ? 
N-am decît rochii nègre ! Pana 
doar... Să pun o diademă ?... 

MARIA : Să nu creadă că vrei sa pari 
de un rang mai înalt decît al ei... 

PAULA : Am prea mult par. (lncepe 
să-şi scoată bucle din cap şi să le 

pună în poşetă.) Nu ai puţin oţet? 
Am uitat să cumpăr azi. 

MARIA (duce mîna la cap) : Mă doare 
capul !... Mă doare... Nu ştiu ce... 
Otet ? Da, să-ţi dau sticla de oţet. 
E pe polită. (Se ridică şi ia de pe 
masa de toaletă un flacon de par­
fum.) Poftim ! 

PAULA : Ce ai pe tine ? 
MARIA (se uită la ea însăşi. Dintre 

faldurile rochiei de casă s-a ivit şor-
ţul ei din tabloul I. Calmă) : Şorţul. 

PAULA (iese eu sticla, mormàind) : 
Şorţul ! Un şorţ aibastru peste o 
rochie albă. Nu se poartă. mu ! 
(Iese.) 

S c e n a 3 

LAURENTIU : Iar ai necăjit-o ! 
MARIA (parcă s-ar dezmetici iar. 

Ride) : Nu pot rezista. Am să ma 
îmbrac şi eu. (Trece dupa o drape­
rie, din dosul càreia va vorbi.) Vrei 
să pun rochia violetă ? 

LAURENTIU : Ou riviera de briliante 
şi capa de vizon. 

MARIA : Vizonii argintii ? 
LAURENTIU : Da. Pot să te ajut eu 

ceva ? 
MARIA : Nu, mulţumesc. 

(în uşă se bote uşor şi intrà Vera.) 
VERA (exagérât vedetà de cinema) : 

Sînteţi gâta ? 
LAURENTIU : Maria se îmbracă. A 

venit Vera ! 
MARIA : Bună ziua, Vera. 
LAURENTIU : Ea e gâta. (încet.) Eşti 

străvezie toată ca o aripă de libelulă. 
Mă tem sa te ating, ca să nu-mi dau 
seama că nu eşti adevărată. 

VERA : Dacă vrei sa crezi în reali-
tatea mea, sărută-mă ! 

LAURENTIU : Taci ! 
VERA : Laşule ! 

(De afară se aude un glas tînăr cîn-
tînd o romanţă.) 
LAURENTIU : Auzi ? A venit Carlo 

să ne ia. Asa ne vesteşte el, pentru 
că n-are claxon. 

VERA : Conta frumos ! (Se reazemd 
de Laurenţiu.) Ascultă-1 ! în filmul 
în care joc acum, e un cîntăreţ eu 
ochii ca doua pansele şi eu un 
glas de catifea neagră. 

LAURENTIU : îţi place, nu-i aşa ? 
Văd din glasul tău că îţi place ! 

VERA : E ca un câine mare, despre 
care spui ca are ochi de om. 
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MARIA : Ce e eu voi ? Nu mai spu-
neti nimic ? 

VERA : Ne uitam pe Canal. (Incet.) 
Vrei să vezi un lucru care are să 
te uimească? 

LAURENŢIU : Pe tine şi... pe el, pe 
acel cîntăreţ ? 

VERA (rîde încet) : Nu, pe alţii ! 
MARIA (iese de dupa draperie îmbră-

cată de seară) : Ne cSntă Carlo ? Să 
mai aştepte şi să mai cînte. 

VERA : Eşti strălucitoare, Mario ! Ce 
frumoasă e, Lorenzo ! Ţi-e uşor să 
ai o nevastă atît de frumoasă ? Nu-i 
simţi povara ? 

MARIA : Laurentiu, să pun colierul 
ăsta? 

LAURENTIU (i-l încearcă) : Sau per-
lele ? Să vedem cum merg eu ro-
chia. Stai. Pune şi cerceii. (Se în-
vîrteşte febril în jurul et şi o îm-
podobeşte.) Pune blana. Aşa ! Nu, 
mai bine briliantele. Nu te-ai parfu­
mât. Ce f rumoasă eşti ! 

MARIA : Adiu-mi tu flaconul de la 
Paula. 

(Laurentiu iese.) 
VERA : L-am vàzut azi pe Anatol ! E 

foarte abătut. 
MARIA (se face cà nu pricepe) : 

De ce? 
VERA : Nu înţelegi ? Nu ? De ce 

nu-1 laşi să vorbească odată ? Nu 
pricepi că e o chestiune de omenie 
sa laşi un bărbat să se mărturisească 
măcar ? 

MARIA : Am priceput tot. Nu mai 
are ce sănmi spună. 

VERA : Dar el ar fi mai linistit dacă 
ti-ar vorbi. Emil nu e acasă. Ţi-1 
trimit. (Iese.) 

MARIA : Nu ! Nu ! 

S c e n a 4 

Maria, Paula 
PAULA : Poftim şi mulţumesc. (H în-

tinde flaconul pe care il luase mai 
înainte.) 

MARIA (se parfumează) : Credeam că 
ai plecat. 

PAULA : Singură ? O femeie singură 
în gondola ? Detest lucrurile care 
şochează. Rochia ta e prea decoltată. 

MARIA: Poate. 
PAULA : Nu uita că nu mai eşti atît 

de tînără. 
MARIA : Ştiu. (Serios.) Dacă mai tree 

câţiva ani, am să ajung de o vîrstă 
eu tâne. 

S c e n a 5 
■ 

Aceleasi, Anatol 
ANATOL : Bună seara. M-ai chemat ? 
MARIA: E u ? Nu. 
ANATOL : Vera mi-a spus... 
MARIA : Eu nu te-am chemat. 
ANATOL : Atunci, iartă-mă... (Nu se 

hotărăste sa piece.) 
MARIA : la loc. 
PAULA : Dumneata esti invitât ? 
ANATOL: Nu. 
PAULA : A I Nu ! O cunoşti pe prin-

cipesă ? 
ANATOL : N-o cunosc. 
PAULA : E o persoană foarte bine. Şi 

e credincioasă. Am întâlnit-o la San 
Marco, la liturghie. Cineva în a că-
rui casă îţi face plăcere să intri. 
Dacă ar trăi colonelul, i-ar plăcea 
şi lui. (Pauză.) 

ANATOL : Mîine plecăm, eu şi băia-
tul meu. Plecam devreme, poate că 
ar trébui să ne luăm de acum rămas 
bun. 

MARIA (se întoarce brusc): De acum? 
ANATOL : Da, voi o să vă întoarceti 

târziu... (Tace încurcat.) 
MARIA : Paulo, nu-ţi iei haina ? 
PAULA (bănuitoare) : Nu ieşim îm-

preună ? 
MARIA : Ba da, dar îl aştept pe Lau­

rentiu, are să vină ca o furtună, are 
sa te grăbească şi pe tine. Nu se cu-
vine să pleci val-vîrtej. Oamenii 
cumpătaţi pleacă încet ! 

PAULA : Să ma duc... (lntîrzie.) Cîntă 
venetienii ăştia, de parcă nu mai au 
altă treabă... să mă duc ! (Iese.) 

S c e n a 6 
Maria, Anatol 

ANATOL : Adevărat că nu m-ai che­
mat ? 

MARIA : Adevărat. 
ANATOL : Nu speram nimic, fireste.., 

dar m-a bucurat gîndul că mă che-
mai. Am crezut că, înainte de ple-
care, vrei poate să-mi spui ramas 
bun altfel decît... nu eu toată lumea 
de fată... 

MARIA : Nu e acelaşi lucru, Anatol ? 
ANATOL : Da, e acelaşi lucru. Rămîi 

eu bine, Mario. N-am să te uit nicio-
dată. / 

MARIA : Rămîi eu bine, Anatol. Nici 
eu n-am să te uit, pentru că esti un 
om cum n-am să mai întîlnesc altul. 
Ai o simplitate atît de mare, atît de 
sfîntă, încît toată lumea ar trebui să 
te iubească. 
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ANATOL : Dar dumneata nu m-ai 
iubit. 

MARIA : Te-aş fi iubit dacă te-aş fi 
întîlnit altădată... înainte... dacă toate 
n-ar fi asa cum sînt. 

ANATOL : Şi, aşa cum sînt, sînt bine 
aşezate ? Pentru veşnicie ? 

MARIA : Nu e mimic de facut Şi poate 
chiar convorbirea asta a noastră n-ar 
trebui să fie, mu e loaială. 

ANATOL : Nu e loaială ? Nu s-a spus 
un cuvînt neadevarat sau pàgubitor 
pentru cinava. 

MARIA fia evantaiul de fildeş de pe 
masă) : Se poate vorbi în cuvinte 
acoperite despre lucruri ucigătoare. 
(Se uită la evantai.) Ce e... de unde ? 
Evantaiul ăsta ! De unde îl stàu ? 

ANATOL : Nu e al duimitale ? 
MARIA : Al meu ? Da, e al meu ! Dar 

parcă... de cônd îl am ? De unde e ? 
Ce e eu el ? 

ANATOL : Ce e eu dumneata ? 
MARIA : Nu ştiu... Imi aduc aminte... 

Nu-mi aduc nimic aminte... Mă doare 
capul ! (Brusc.) Vreau să mă duc pe 
santier ! Repede ! Pe şantier ! Am în-
tîrziat ! Asta va fi cel mai înalt şi 
mai solid dintre celé tred corpuri aie 
clădirii. Ah, ce bucurie a fost în ziua 
în care s-au ridicat schelele : 1-am 
văzut întreg, în pidoare ! Ah, ce... 
Dar unde era ? Unde ? Nu ştiu « Mă 
doare capul ! 

ANATOL : Vino puţin pe balcon. (O 
susţine şi ies pe balcon.) Aşa. Ţi-ai 
revenit? Respira adîne ! O ameţeală ! 
Te simţi bine ? 

MARIA : Mi-a trecut. Ce ciudat a fost ! 

S c e n a 7 

Aceiaşi, Vexa, Laurenţiu 
VERA (încet) : Nu e aici. Trebuie sa 

fie la Paula. 
LAURENTIU : Ai o gură ca o floare 

de gheaţă. 
VERA : E fierbinte ! 

(Laurenţiu o sărută. Maria şi Anatol 
se ivesc în cadrul balconului şi rămîn 
încremeniţi.) 
VERA : O, eraà pe balcon eu Anatol ? 

Priveaţi luna ? Amîndoi ? 
LAURENŢIU (stingherit) : Ei, ar H 

imomentul să plecam, Mario. 
MARIA : Du-te. Eu nu mai merg. 
LAURENŢIU : Cum să nu mai mergi ? 

Ce are să spună principesa ? 
MARIA : Spune-i că sînt bolnavă. 
LAURENŢIU: Şi contele FontaneUi ? 
MARIA : Ce am eu eu contele Fonta-

melli ? 

LAURENŢIU : Şi ducele Morosini, care 
făgăduise sa vină la concertul meu ! 

MARIA : Taci, pleacă ! 
LAURENŢIU: E absurd. După 20 de 

ani, unui om i se trece o fantezie. 
VERA : O, descurcaţi-vă singuri. Poate 

ca are şi Anatol ceva de spus, şi 
întîrziem. Noi, Paula şi eu mine, ple-
càm înainte. (Iese.) 

LAURENTIU : In definitiv, tu ce fă-
ceai pe balcon eu Anatol ? 

MARIA : Eu ? Noi ? Nimic. Nu mă 
simţisem bine. 

ANATOL : Laurenţiu, asta e o mîrşă-
vie ! 

LAURENTIU : Tu mi^mi datorezi ni­
mic, e mai bine să taci. Mario, pu-
ne-ti blana. 

MARIA (violent): Du-te ! Haide, du-te ! 
(Laurenţiu o priveşte lung şi iese 

încet.) 

S c e n a 8 
Maria, Anatol 

ANATOL : Te mai întreb încă o data 
dacă toate îţi par bine aşezate, pen­
tru veşnicie ? 

MARIA : Taci, Anatol ! 
ANATOL : Dumneata esti o făptură 

robustă sufleteşte, intransigentă. Ai 
crezut totdeauna în lucruri întregi, 
fără ştirbituri şi fără fisuri. Ce-iai 
să faci acum ? 

MARIA : Anatol ! Ştii ce e mai cum-
plit decît orioe ? Nu ceea ce am vă^ 
zut noi doi, nu sărutarea aceea, dar 
ceea ce accept să înţeleg acum pen­
tru prima oară, după atîţia ani. 

ANATOL : Ce înţelegi ? 
MARIA: Vorbea adineauri de prezenţa 

mea, de necesitatea tovărăşiei mêle, 
de mevoia pe care o are să fiu ves-
ndc eu el. Anatol, dacă pentru omul 
ăsta am fost totdeauna ceva aşa... ca 
o firmă, ca o cursa, cum să spun ? 
Ca un număr de atracţie ? De ce 
taci ? 

ANATOL : Toti am ştiut asta. 
MARIA : Toti aţi ştiut ? Numai eu 

n-am ştiut ! Cum mă împodobeste 
cônd ieşim în luime ! Contele Fonta­
neUi are sa fie acolo ! Şi ducele tre-
buia sa rnă vadă, ca să vină la con­
cert. Anatol, lîngă cine trăiesc eu ? 
De ce? 

ANATOL : Il iubesti, Mario. 
MARIA : Il iubesc ? 
ANATOL : Da. Il iubeşti de atâţia ani. 
MARIA : Nu-1 iubesc. Nu-1 pot iubi ! 

Poate că nu-1 mai iubesc de mult 
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şi nu ştiu... Cînd aflu, nu vreau să 
recunosc. Cum am putut... 

ANATOL : Ce-ai putut ? 
MARIA : Nu, nu ştiu. Mi-e strain. Cred 

că mi-e strain de niult. 
ANATOL : Atunci, Mario, pleacă de la 

el. Mă auzi, Mario ? Poate că eu pot 
să-ţi dau o dragoste mai mare şi o 
viaţă mai pură. 

MARIA : Ştiu că tu poţi. Dar ce sont 
eu ? O femeie care trebuie să-şi ga-
sească rostul lîngă un bărfoat sau 
lîngă altul ? Bu însămi nu pot nimic, 
nu sînt nimeni ? N-am făcut nicio-
dată nimic, am zăcut, am somnolât. 
Nu sont un oui, sînt un fleac, sînt 
o podoabă. 

ANATOL : Taci ! Ne vom clădi o viaţă 
ca o catedrală : largă, echilibrată, 
eurată. O iubire durabilă şi înaltă 
ca o catedrală. Nu acum, numaidecît. 
Trebuie să te linişteşti. Să plecăm în 
tara. Acolo se trăieşte altfel. Anul 
de specializare ipe care 1-am petrecut 
aici mi-a ajuns. 

MARIA : Să mă liniştesc, să mă curăţ ! 
ANATOL : Sînt două lucruri de f ăcut : 

să pied de lîngă Laurenţiu. Să pleci 
din lumea asta de compromisuri, de 
josnicii, de egoisme şi laşităţi » Asta 
trebuie, ca să nu te macini, ca să 
mai rămînă ceva din Maria. Şi mai 
iârziu, dacă vei vrea, dacă mă vei 
iubi... 

MARIA (încet) : în ziua în care voi 
îndrăzni să recunosc de cînd te iu-
besc. Poate de mult. 

ANATOL : Mario ! 
MARIA : Dar ce fel de iubire e asta, 

care nu cunoaste nici disperare, nici 
exaltare, nici fraze, nici podoabe ? 
Poate că exista o iubire asa, şi că 
de mult... O linişte, o siguranţă, o 
blîndeţe care nu ştii cînd a început 
si poate nu se va mai sfîrşi... Dar 
nu crezi în ea, pentru că nu sea-
mănă eu cea cunoscută. 

ANATOL : O să lucrăm, o sa trăim ou 
un tel, un tel mare, dincolo de pro­
pria noastră făptură. O să avem o 
grădină. Emil are să fie copilul tău ! 

MARIA : Emil ! 
ANATOL : Ai să-1 creşti drept ca tine. 

Limpede. 
MARIA : Ce-o să lucrăm ? Eu nu ştiu 

să f ac nimic, nimic ! Odinioară am 
sperat, am crezut că e în mine o pu-
tere mare. Şi am îngropat-o atît de 
adîne încît nu mai ştiu dacă am s-o 
mai găsesc vreodată. Sînt pe lume oa-
meni care vindecă boli, sau învată 
copiii carte, le deschid ferestre spre 
viatâ eu mâini curate şi înţelepte, oa-

meni care lucrează în ateliere sau în 
laboratoare, care construiesc case., 
ridică.. Doamne! Cînd am visât asta? 
Făcusem un proiect... aşteptam un 
răspuns... trebuia să înalt un palat 
enorm, luminos... Oh, Anatol ! eu tre­
buie să-1 ridic ! Era atît de adevărat 
în vis şi eu eram atît de plină de 
fortă şi de elan ! 

ANATOL : Nu te tulbura. Acolo, în 
tara, ai să-ti găseşti un sens nou 
vietii. 

MARIA : Nu numai o grădină, nu-i 
asa ? 

ANATOL : Şi o grădină plină de tei, 
şi alte lucruri, multe, între oameni, 
pentru oameni. Pentru altfel de oa­
meni. Pentru cei pentru care rnerită 
să trăieşti. 

S c e n a 9 

Aceiaşi, Emil 
EMIL : Bună seara. M-am întors, tată, 

şi am bănuit că eşti aici. Am fost pe 
străzi, pe cheiuri, mi-am luat ramas 
bun de la fiecare. Se aprindeau lu-
minile spre Lido, şi cerul şi apa erau 
ca un unie safir greu, topit. Pe urmă, 
în piaţa San Marco era întuneric, 
adică luminile erau aprinse, dar dacă 
riddeai ochii la cer, şi ti-i fereai asa, 
pătrundeai într-o noapte fără eapăt, 
de un albastru care nu era negru şi 
un negru care aducea aminte de al­
bastru... (I se taie respiraţia.) 

MARIA : Stai jos, Emil. Respira putin. 
EMIL : Stati aici, între draperii de ca-

tifea şi mirosuri îmbîcsite de parfum. 
Vino afară, tată, să simti mirosul 
aped, sa vezi cum s-a umplut cerul 
de albine. I-am înttlnit pe cei doi 
pictori italieni, ştii. pe care i-am cu-
noscut la cafenea. Ce oameni minu-
nati ! Sînt aproape în zdrente, dar 
ce flacără e în ei ! Da, şi eu mi-am 
adunat toate schitele. Şi numai una 
e bună. Una singură mérita sa sper 
putin de la mine. 

MARIA (il soarbe din ochi) : Nu, cel 
putin cinci sînt minunate. 

EMIL (nu-i prea dă atenţie) : Nu cred 
în nimeni, numai în ochiul meu, 
pentru că e aspru ca mine. Tată, în 
ţară să mergem undeva într-un oraş 
mai mie. Tu sa vindeci oameni, şi 
eu să pictez. M-am îmbibat de fru-
musete, de zgomot, de privelişti. 
Acum sa fini singuri, să lucrăm în­
tre oameni ca noi, fără fanfaronadă. 

MARIA : Să cer o oranjadă pentru 
tine, Emil ? Eşti ostenit. 

Q _ Teatrul, 9 17 www.cimec.ro



EMIL : Mulţumesc, nu. Tată, vino să 
ne mai plimbăm puţin. Mă gîndeam 
azi, pe un pod, că poate oamenii nu 
ştiu să moară la timp. Ar trebui să 
moară cînd sânt tineri, când clocotesc, 
in clipele de entuziasm, de extaz, de 
beatitudine. Nu cînd se uzează, nu 
cînd obosesc. 

ANATOL : Un gînd prost, copilul meu. 
Ştii tu cîte clipe de extaz sau de en­
tuziasm vei mai avea ? Cunoşti tu 
pacea duloe a maturităţii ? 

EMIL : Mi-e groază de pace şi mi-e 
groază de maturitate. Şi mi-e groază 
de valori mijlocii. Totul ar trebui să 
fie veşnic pe culme, absolut. 

MARIA : O, doamne ; Se poate crede 
în asemenea permanenţe, Emil, dra-
gul meu ? 

EMIL : Dumneata, nu. 
ANATOL : Emil, am vrea să vorbim 

cu tine. Stai o clipă liniştit. 
EMIL : Spuneţi repede. N-am linişte. 
ANATOL : Emdl, Maria se desparte de 

Laurenţiu şi vine în ţară. 
(Emil ridică din umeri.) 

ANATOL : Se va căsători cu mine. 
(Emil se ridică tăcut, se întoarce în-

cet, iese pe balcon şi se aşază pe ba-
lustradă, eu spatele la ei.) 
MARIA : Ce e eu el ? 
ANATOL : Poate că i-am spus prea 

repede tot. Să se deprindă cu gîndul. 
MARIA (şi mai neliniştită) : N-are să 

vrea ! 
ANATOL : Emil ! Emil, te rog vino în 

casă ! 
EMIL (se întoarce brusc) : De ce ? De 

ce trebuie să ta însori cu ea ? 
ANATOL : Pentru că o iubesc, Emil. 
EMIL : Pe Maria ? Tată, ai uitat-o pe 

marna ? Marna mea înţeleaptă şi 
frumoasă, mama mea ca o coloană 
de argint si de fildes, marna ! marna ! 

ANATOL : Maria e singura femeie din 
lume care seamănă cu cealaltă Ma­
rie, care a mûrit. Sînt atîţia ani 
de-atunci, Emil, trebuie să înţelegi... 

EMIL : Ai uitat-o ! Nimeni pe lume 
nu seamănă cu ea. 

MARIA (sfios) : Emil, poate că nu mă 
cunoşti bine. Aş vrea... 

EMIL (crud) : Dincolo de blănuri şi de 
voaluri, de bijuterii, de zîmbetul ăsta 
strălucitor, de flori şi de plimbări, 
dincolo de amabilitatea dumitale şi 
de graţia dumitale, mai e ceva ? 

ANATOL: Emil! 
MARIA : Lasă-1 să vorbească, Anatol. 

Trebuie să-1 convingem, nu să-1 con-
strîngem. Emil, dragul meu, toată 
viaţa am vrut să am un copil... un 

copil ca tine... să-1 iubesc... să-1 
cresc... 

EMIL : Eu am crescut, şi nu mi-am 
dorit o mamă ca dumneata. 

ANATOL : Emil, am vrut să-ţi fac 
cinstea să-ţi spun ţie înaintea ori-
cui... 

EMIL : ...că îmi faci necinstea să-mi 
dai o marna de concert, de operetă, 
de bal costumât. 

MARIA : Pentru ce mă socoteşti aşa ? 
EMIL : Pentru că trăieşti viaţa asta 

inutilă şi strălucitoare şi nu te-ai si-
nucis încă. Pentru că suporţi lumea 
asta în care singurii oameni adevă-
raţi sînt în zdrenţe. Pentru că tră-
ieşti lîngă un om ca Laurenţiu, farà 
talent, fără autenticitate, fără elan, 
şi nu 1-ai ucis încă. 

MARIA : Acum vreau să-1 părăsesc. 
EMIL : Ca sa ne aduci nouă toată su-

perficialitatea şi toţi zurgălăii de 
aici ? Dumneata, care nu crezi în 
permanente ! Ştii dumneata cum era 
mama ? Era numai adevăr şi sim-
plitate, activitate şi interes pentru 
tot ce se petrece pe lume. N-o pot 
uita ! N-am s-o uit niciodată ! N-am 
să îndur să-i ia altă femeie locul ! 
N-am să te mai pot suferi, tată ! 
Am să fug de tine ! Am să fug la 
capătul lumii t 

ANATOL : încearcă sa te potoleşti. 
EMIL : Şi prietenia noastră ? Toate au 

să fie stricate, fărîmate, cioburi. 
ANATOL : Va fi o prietenie în trei. 
MARIA : tncearcă să mă cunoşti ! 
EMIL : Nu vreau. Nu am ce cunoaşte. 

Dacă nu mai cred în tine, tată, nu 
mai cred în nimic ! Şi un om, cînd 
nu mai crede în nimic, trebuie să 
moară ! (Iese, trîntind usa.) 

MARIA : Du-te dupa el, Anatol ! Du-te 
repede ! Spune-i ca te-ai răzgîndit, 
spune-i că rămîn aici, împacă-1 ! li-
nişteşte-1 i Du-te ! 

ANATOL (nehotărît) : Ma întorc... iar-
tă-mă... ar fi trebuit... 

MARIA : Du-te Du-te ! 
(Anatol iese. Maria îşi scoate încet 

bijuteriile, se învîrteşte ca un om dez-
orientat prin odaie, îşi înveleşte umerii 
cu salul alb de Una din tabloid I, iese 
pe balcon, se întoarce, se aşază în fo-
toliu. la evantaiul de pe masă şi se 
uită cu multă tulburare şi interes la el.) 

S c e n a 10 
Maria, Laurenţiu 

LAURENŢIU (intră încet): Nu te-ai 
culcat ? (li aruncâ cîteva camelii la 
picioare.) 
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MARIA : Ce repede te-ai întors ! 
LAURENŢIU : Am văzut pe toată lu-

mea, m-au văzut toţi... Ce era să 
mai f ac acolo, fără tine ? 

MARIA (surd) : N-ai avut succès, fără... 
LAURENTIU: O, ba da, ba da. Dar 

eram singur şi amărît. Mario, iar-
tă-mă ! 

MARIA : Să nu mai vorbim despre 
asta ! 

LAURENTIU : Ba da. Trebuie să vor­
bim. E mai bine să limpezim... 

MARIA : Nu putem limpezi nimic. To-
tul e tulburat pînă la fund. De mult. 
Şi azi, mai mult decît oricînd. Şi ştiu 
care va fi şi mai départe viaţa ta, 
viaţa mea. 

LAURENŢIU (speriat) : Care ? 
MARIA : Aceeaşi. Tu ai să dai con­

certe, ai să ai succès, eu am să zîm-
besc în loje, la receptii. (Izbucnind.) 
Unde vrei să ma duc ? Unde vrei sa 
mă duc ? De ce sa ma apuc ? Ce să 
încep ? Ce ştiu eu ? Ce pot eu ? In 
ce cred eu ? Cine sînt eu ? (Apucă 
evantaiul.) Cine sînt eu ? O femeie 
care zîmbeşte în lojă la concerte şi 
nu creda în nimic permanent. Am 
vrut... am sperat... am... Să ne în-

A C T 

S c e n a 1 

Anatol, Laurentiu 

GLASUL LUI LAURENTIU (din cu-
lise) : Maria ! Maria ! Maria ! (Ride 
eu hohote.) Vino să mă aperi ! Pu-
teţi să rîdeţi voi de corabia mea... 

ANATOL : De bărcuta ta. 
LAURENTIU : De corabia mea, ea tot 

are să vă poarte pe toţi pe toate 
mările lumii. 

ANATOL : N-ar fi mai sigură o plim-
bare eu trenul de aici pînă acasă ? 

LAURENŢIU (intră eu o vîslă pe care 
o drege) : Fricosule ! Pasăre fără 
aripi Şi mările ? Cui le lăsăm ? 

ANATOL : Lui Simbad-marinarul. 

toarcem în ţară, Laurentiu, să ne 
întoarcem ! 

LAURENTIU : Nu. In ţară nu. As fi 
un ostraeizat. Nu m-aş adapta. Nici 
nu vreau să mă adaptez. Viziunea 
mea... şi pretenţiile mêle... 

MARIA : Taci ! Taci ! 
LAURENŢIU : Linişteşte-te. Poate cà 

de-acum înainte... 
MARIA : De-acum înainte ? Sîntem 

bătrîni. Nu destul de bătrîni ca sa 
murim, dar destul ca să fie totul 
stricat. Aici ? Aici, pentru mine, nu 
mai e eu putinţâ nimic, nici o ilu-
zie, n id o nâdejde. Totul mi-e lim-
pede şi cumplit de dureros, do urît. 
(Brusc, se uità la evantaiul din mîna 
et.) Ce e eu evantaiul ăsta ? Ce e eu 
e l? 

LAURENTIU : Un evantai. Ce e eu 
tine, ţi-e rău ? 

MARIA (azvîrle evantaiul) : De ce nu 
se poate începe viaţa de la început ? 
De ce n-o pot reîncepe din ceasul în 
care ne-am luat de mînă să pornim 
alături ? O, cum aş începe viaţa de 
la început ! (Code în fotoliu.) 

LAURENTIU : Maria . Maria ! Maria ! 

C O R T I N A 

U L 11 

LAURENTIU : N-ai nici o fărîmă de 
spirit de aventura. Maria are să 
piece eu mine. 

ANATOL : Maria ara să rida de băr-
cuţa ta. 

LAURENTIU : Ei, să vedem cine o 
cunoaşte mai bine. Are să facă eu 
mine eel mai nemaipomenit itine-
rariu. 

S c e n a 2 

Aceiaşi, Maria 
MARIA : Unde sînteţi ? 
ANATOL : Noi ? Aici ! 
MARIA : Aici ? Cine sînteţi voi ? Cine 

sînteţi ? 

T A B L O U L 3 
Scena reprezintă o terasă la malul mării. Anatol citeşte într-un leagăn, ia note, ţine in mină o foar-

fecă de gazon. Şi Maria, şi Anatol, şi Vera pat mult mai tineri în acest tablou. Laurentiu va fi ciudat de 
tinăr, alături de fratele lui, Emil. Paula va avea o vîrstă incertă, ca acele femei care şi la 20 de ani par 
bătrîne. E o după-amiază insorită. 
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ANATOL : Pregăteşte ceva ! S-a por-
nit t în garda ! 

MARIA : Nu, nimic. Nu vă văd. S-a 
lăsat ceaţă ? 

LAURENŢIU (rîde) : O ceaţă cumpli-
tă. Aici, aici, Mario ! întinde mina ! 
Aid ! Să aprind o făclie ? Ai găsit 
poteca ? 

MARIA (se vede ca nu glumea, îşi re-
vine, încearcă să glumească) : Am 
găsit-o. Stinge fădlia, scoate fum. (Se 
antrenează.) Uite că a răsărit o geană 
de lună. Ridicâ ancora, Laurenţiu. 
La cîrmă, Anatol ! Unde e musul ? 

LAURENTIU : In cală. Pregăte&te nă-
vodul. 

MARIA : Să nu-i spuneţi nimic despre 
vîntul care s-a stîrnit. Sa nu se 
teamă. 

LAURENTIU : Emil e curajos. Pornim 
spre Pacifie ! 

MARIA : Pornim ! Ce tare se zbate 
pînza ! 

LAURENŢIU (rîde eu hohote) : Ai vă-
zut, Anatol ? Ştiam eu că Maria va 
intra în joc. 

ANATOL : Dar n-a ştiut că e vorba de 
bărcuţa ta. Cu barca lui, Mario, por-
nim spre Pacifie ? 

MARIA : Cu nasturele acela care se 
numeste „Steaua polară" ? Cu solzul 
ăsta cb aterină ? Ce pînze i-ai pus ? 
Mă duc repede în odaie să-ţi aduc 
şi şoseta mea. Catargul scîneeşte ca 
un sugaci şi mătura plînge că i-ai 
furat coada. Aseară, fratele tau, Emil, 
pregătea nişte chibrituri, să-i întă-
rească prora. 

ANATOL (ca Emil în tabloul 1) : Mai 
mult ! Mai mult ! 

MARIA : Ieri pisica a fătat în ea, con-
fundînd-o eu coşul ei. 

ANATOL : Mai mult ! 
MARIA : De altfel, o mai ai ? Cred că 

aseară a luat-o Paula în picior, ca 
papuc de baie. 

ANATOL : Ai văzut, Laurenţiu ? Cine 
a cîstigat ? 

LAURENŢIU : Amîndoi. 
MARIA (se apropie de Anatol) : în-

veti ? 
ANATOL : Am fost azi la spitalul din 

oraş, m-am prezentat doctorilor, 
le-am spus ca sînt medicinist şi m-au 
primit la o disecţie. Mi-au împru-
mutat şi bisturiul acasă, uite-1 ! (a-
rată foarfeca de gazon) şi un ţesut 
musculos. Pînă acum am lucrat ! 

MARIA : De-asta miroşi atît de tare 
a medicamente « Ce tare mirosi ! Mi-
rosul ăsta acoperă mirosul mării. 

LAURENŢIU : El nu ştie să trîndă-
vească. în viaţă, dragul meu, trebuie 
să ştii să trîndăveşti. E o artă. 

ANATOL : în viaţă trebuie să ştii ce 
vrei de la tine, ce vor alţii de la 
tine. Cît le poţi cere şi cît trebuie 
să le dai ! 

LAURENŢIU : Le cer tot ! Le iau tot ! 
ANATOL : Primesti cu nemiluita de 

la milioane de oameni, şi nu vrei să 
le dai nimic ? 

LAURENTIU : Trebuie să pătrunzi în-
tre oameni ca să-ţi simtă prezenţa. 
Să strigi : am venit eu ! şi toţi să 
întoarca capul. Oamenii trebuie vio-
lentaţi. 

ANATOL : Oamenii sînt ca noi, nu altă 
si>ecie. Şi poate mulţi mai bund de-
cît noi. 

LAURENŢIU : Democratule, mă depă-
sésti. 

MARIA : Œnd ara să fiu sigură de 
talentul meu (rîde), adică atunci cînd 
am să fiu sigură dacă am talent, am 
să încerc să soriu un poem despre 
oamenii cei mai simpli, cei mai obiş-
nuiţi, şi cei mai plini de frumuseţe. 

ANATOL (pleacă ochii) : Dacă n-ai să 
scrii, ai să faci altoeva. în clipa în 
care ai ceva de exprimat sau de 
dăruit şi nu stăpîneşti mijloacele, 
dăruieşti pe altă cale. 

LAURENTIU : Nu, ai să faci litera­
ture. Ai un talent exceptional. Ai să 
scrii libretele operelor mêle. 
(Anatol e jenat.) 

MARIA : Cîteodată mi-e frică să sper. 
Poate e mai bine să nu-ţi închipui 
că vei mérita ceva. 

ANATOL : Să-ţi închipui că eşti dator 
cu ceva. E mai bine. 

LAURENTIU : Să-ţi închipui că meriţi 
tot. Dacă stai să măsori virtutea eu 
cîntarul de farmacie, poţi sa ai sa-
tisfacţii mari şi nule. Dacă o diseci, 
nu găsaşti nimic înăuntrul ei. Eu 
cred în alte satisfaoţii, strălucitoare, 
repezi ca fulgerele. 

ANATOL : Şi dacă le diseci şi pe ele ? 
LAURENTIU : Nu trebuie să-ţi laşi 

timp pentru asta. Trebuie să treci 
mai départe. 

MARIA (rîde) : Iar vorbim despre 
viată ! 

LAURENTIU : Destul ! Gâta ! Hai să 
ne jucăm. Plecăm sau nu mai ple-
căm ? 

MARIA : De ce sa nu mai plecăm ? 
Anatol, lasă cartea. Staţi aici sa fa-
cem un plan vast. Cînd se va ridica 
soarele, vom înălţa pînzele. 

LAURENTIU : Au să fie grêle de rouă, 
au să fîlfne umed. 
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ANATOL : Sînt îoarte greu de ridicat. 
Ajută-mă, Laurenţiu. 

LAURENTIU : Ce tare scârţîie parî-
mele ! 

MARIA : M-a lovit un val. Era să mă 
răstoame. (Se şterge pe obraz.) Ce 
sărată e apa ! 

- ' 
S c e n a 3 

Aceiaşi, Paula 
PAULA (îi priveşte de cîteva secunde): 

Iar vă jucaţi ? Oameni în toată fi-
rea ! Cum de nu vă săturaţi să spu-
neţi atîtea nerozii ? 

ANATOL : Vino sa te joci şi tu eu 
noi ! 

PAULA : Eu ? Vai | 
MARIA (serios) : Te-a căutat cineva, 

Paulo. 
PAULA : Cine ? 
MARIA : Un domn. Un domn eu o în-

făţisare foarte grava. 
PAULA : N-a spus cum îl cheamă ? 
MARIA : Nu. Avea o barbă lungă, 

verde, ondulată, plină de scoici şi 
de mărgean. Era aproape gol, ieşise 
din mare. Nu l^am primit, ma gîn-
deam că ai să te rusinezi ! 

PAULA : O, credeam că vorbeşti se­
rios ! 

MARIA : Vorbesc serios. Barba nu era 
verde şi el nu era gol. Era însă ciu-
dat îmbrăcat şi puţin cam zdrenţuit. 
Căuta o femeie cuvioasă, a pomenit 

numele tău, cerea ajutor, era Iov. 
PAULA : Cînd ai să încetezi cu pros-

tiile ? Tu nu oboseşti niciodată ? Pu-
ne-ţi ceva pe tine. Ai să răceşti. Toţi 
o să răciti. (Se uită în iare.) Anatol, 
nu vrei să fii drăguţ să mă întovă-
răşeşti pînă la poştă ? Am scris scri-
sori, şi nu-mi place să mă duc sin-
gură. La ora asta, o fată nu mai cir­
cula singură într-un port. E primej-
dios. Oamenii sînt totdeauna gata să 
te bîrfească şi să se lege de tine. 

ANATOL (cu regret) : Să mer gem. 
Paulo. Vă găsesc aici sau vă plim-
bati? 

MARIA : Aici sau pe dig. 
(Anatol şi Paula ies.) 

S c e n a 4 

Laurenţiu, Maria 
LAURENŢIU : Maria ! Maria ! 
MARIA (la pieptul lui) : Laurenţiu ! 
LAURENTIU : Ridică fruntea. Uită-te 

la mine ! Spune-mi ca în fiecare zi : 

„unde ai fost, fericire?" Azi nu mi-ai 
spus ! 

MARIA : Unde ai fost, fericire ? Di-
mineaţa nu te-am văzut, ai fost pe 
mare. După-masă am dormit atît 
de greu, atît de greu. Acum mi se 
pare că te văd pentru prima oară în 
viaţa mea, ca te văd cu nişte ochi 
limpezi cum nu i-am avut niciodată. 
les din Hades, ca Proserpina, te văd 
şi te întreb : unde ai fost, fericire ? 

LAURENŢIU : Aici, pe terasă. Te-am 
asteptat. 

MARIA : Am venit. Ce ai să-mi spui ? 
LAURENTIU : Intîi, că te iubesc. Că^ 

de la începutul lumii, dumnezeu ne-a 
pus la cale întîlnirea. Pe urmă, să 
te iau în braţe. Aşa ! Acum să facem 
planuri. Vrei ? 

MARIA : Vreau. 
LAURENTIU : Tu crezi că barca mea 

nu e bună de nimic ? Barca asta ne 
poate duce în Bosfor, mai départe, 
pe coastele Africii. 

MARIA : Nu, nu aşa. Planuri adevă-
rate. 

LAURENTIU : Dar nu mai glumesc. 
O viaţă ca a noastră nu trebuie să 
înceapă neapărat după tipic : să mer-
gem acasă, să te cer, să ne cununâm 
la ofiterul stării civile, să căutăm o 
casă şi să cumpărăm farfurii, scaune. 
Toate astea ne-ar aduce numaidecît 
la nivelul celorlalti. 

MARIA : Totuşi, tata... 
LAURENTIU : O să-i scrii. O să ne 

întoarcem cîndva la el. Dar mai în-
tîi să trăim gustul marii aventuri. 
Totul să fie nefiresc, extraordinar. 

MARIA : Şi Emil ? 
LAURENTIU : Il luăm ou noi. Nu-1 pot 

lăsa. Eu 1-am crescut. 
MARIA : Tu ştii că e îndrăgostit ? 
LAURENTIU : Are să-i treacă. O pa-

siune de copil. Ne vom opri întîi în 
Grecia. Ne vom duce pe Acropole şi... 

MARIA : Pe Acropole ai spus ? 
LAURENTIU : Da. Nu vrei ? Ce e ? 
MARIA : Pe Acropole ! Cred că am vi­

sât ceva nelămurit despre Acropole. 
Mi-aduc aminte ceva... parcă rău... 
nu ştiu... da, da, stai ! nu, am uitat ! 
Spune ; 

LAURENTIU : Apoi, ai să vezi Egip-
tul. 

MARIA (ride) : Vorbesti ca un om bo-
gat ! Cum vom izbuti să facem asta ? 

LAURENTIU : Exista la Atena un im-
presar cu care am intrat in cores-
pondenţă. Are să mă crediteze. Sau 
am să dau, poate, un concert. Sau, 
dacă nu, o să cîntâm sub balcoane, 
să adunăm bani pentru măslihe şi 
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portocale. Nu plecăm în aventura ? 
Pînă cînd se va auzi despre noi 

MARIA : Esti atît de tînăr, Laurenţiu, 
încît vrei să nu faci nici un lucru 
aşa cum a mai fost făcut. Ţi-j tea-
ma de obişnuit ca de urît. 

LAURENŢIU : Cu mintea mea ! Tu ai 
să mă duci pe drumuri drepte, dar 
pline de fantezie. Am să lucrez lîngà 
tine, am să lucrez. Şi tu ai să scrii. 
Cu mînuţa asta... Ce-ai scris azi ? 
Eşti plină de cernealà ! 

MARIA : N-am scris nimic. 
LAURENŢIU : Uite cîtâ cernealà pe 

degetele taie ! 
MARIA : Cernealà ? Da ! De ce ? De 

unde ? 
LAURENŢIU : De ce te-ai speriat ? 

Doar nu sînt peto de sînge ! 
MARIA (îşi priveste mîinile): Cernealà 

de la proiect. Tuş ! Proiectul meu ! 
Are sa fie primit ! Sînt sigurà » In 
mijlocul noului oraş ! 

LAURENŢIU : Ce spui ? Ce proiect ? 
MARIA : Proiect ? Ce-am spus ? Nu 

ştiu 
LAURENŢIU : O, te-ai pornit ! Pregà-

teşti ceva ! Unde o sa ma duci acum, 
cu aerul asta serios ? 

MARIA (sincer nedumerită) : Nu ştiu ! 

S c e n a 5 

Aceiaşi, Emil 

EMIL : Laurenţiu ! Are sa vinà în 
dupà-masa asta la noi ! 

LAURENŢIU: Cine? 
MARIA : Ce-1 mai întrebi ? Vera lui ! 

Ai curajul să mi-o arăţi şi mie ? 
Ştii cà femeile sînt mult mai severe 
fatà de f emei ! 

EMIL (o îmbrăţişează) : Tie, da. Tu 
eşti un înger mare. 

MARIA : Care spune multe prostii. 
EMIL : Tu ? Niciodatà ! Tu eşti prie-

tena mea. 
MARIA : Asta nu ma scuzà ! Spune, 

şi cum e ? Ca sa nu avem un soc ! 
EMIL : E delicatà, e transparentà. Are 

o voce care parcà nu se aşază pe 
cuvinte, le mîngîie numai, ca o 
adiere. Nu ştie nimic, e de o ino-

cenţă neverosimilă. Şi mă iubeşte ! 
LAURENŢIU : Asta e, într-adevàr, ne-

verosimil. Pe tine ? De ce ? 
EMIL : Ea ştie foarte bine sa spunà 

de ce. O spune cu cuvinte mici, ne-
încâpàtoare, dar o spune. 

MARIA : Trebuie totusi sa te gîndeşti, 
Emil, că sînteţi doi copii. Si poate 
cà... mai tîrziu are sà-ti plaça şi mai 
mult altà fatà. 

EMIL : Mie ? Niciodatà ! N-am s-o 
schimb cu alta, cum n-am sà-1 
schimb pe Laurenţiu niciodatà cu ait 
frate. Pot gàsi pe lume un om mai 
extraordinar decît el ? Pot gàsi o 
fatà mai perfectà decît V~ra ? 

LAURENTIU : Eu pot gàsi un frate 
mai smintit decît Emil al meu ? 

EMIL (îl ia în braţe) : Laurenţiu ! Ai 
s-o vezà şi tu ! Şi ea are sa te vadà 
şi are sa ràmînà uluità. I-am spus 
cà n-a întîlnit niciodatà un om ca 
tine. Nu crede cà poţi exista, asa 
cum i te-am descris eu ; 

MARIA : Emil, cred cà vine ! 
(Emil ţişneşte în întîmpinarea Verei.) 

MARIA (încet) : Unde eşti, ferici.e ? 
LAURENŢIU : Aici, cu tine. Hainà pe 

umerii tài ! Colier la gîtul tau ! Pan-
toful tau de catifea. 

S c e n a 6 

Aceiaşi, Vera 

VERA : Bunà seara. Emil m-a invitât. 
LAURENŢIU : Şi bine a fâcut 
MARIA : la loc, Vera. 
VERA : Aveţi aici o privelişte fru-

moasà. Pe mine ma sperie marea. 
Mi-e fricà de tot ce pare nesfîrşit şi 
indiferent. 

LAURENŢIU (îi aşază un fotoliu) : 
Atunci stai cu spatele la ea. E sin-
gura soluţie, sa întorci spatele lucru-
rilor de care ţi-e fricà. 

VERA (ride cristalin) : Emil îmi spune, 
dimpotrivà, cà trebuie s-o privesc 
pînà cînd am sa ma deprind. 

MARIA : E adevàrat ce-am auzit, cà 
nu vrei sa treci pe stràzile undo sînt 
càtei ? 

EMIL : O, nici màcar cu mine ! Şi doar 
nu sînt nici nesfîrşiţi, nici indife-
renţi. 

VERA: Dar latrà ! 
MARIA : Vrei o înghetatà, Vera ? 
EMIL : Se prăpădeşte după îngheţată. 
MARIA : Ma duc sa va aduc. Avem 

la frigider. 
EMIL : Avem şi biscuiţi ? Vera nu 

poate mînca îngheţată fără biscuiţi. 
Răguşeşte. 

MARIA : S-au isprăvit. Ce mai as-
tepţi ? Zboară în oraş, şi adu ! Hai î 

EMIL : Zbor ! (Iese in fugă.) 
MARIA : Să-ţi aduc şi un şal, fetiţă 

de porcelan ? 
VERA : Nu, vă mulţumesc. Nu mi-e 

frig. (Maria iese.) 
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S c e n a 7 S c e n a 8 

Laurenţiu, Vera 
LAURENTIU : Mi-a spus Emil cà a 

cunoscut o fetiţă fermccătoare, şi 
văd că a avut dreptate. 

VERA : Dacă o spuneţi şi dumneavoas-
tră, trebuie să fie adevărat. 

LAURENŢIU (amuzat): Şi dacă te-aş 
minţi ? 

VERA : Atunci mintiţi-mă mai départe. 
LAURENTIU : Dumneata nu cauţi 

adevărul, ca Emil ? Pentru el a de-
venit o adevărată obsesie. 

VERA : Eu nu caut nimic. 
LAURENTIU : Atunci ce faci în viaţă? 
VERA : In viaţă ? O, eu ştiu ? Trăiesc. 

De ce îmi puneţi întrebări atît de 
grêle ? Niciodată n-am putut suferi 
examenele şi la cîteva am şi căzut 

LAURENTIU : Voiam să ştiu cum eşti. 
VERA : Şi cum sînt ? 
LAURENTIU : O fata încîntătoare şi 

puţin ipocrită. 
VERA : Ipocrită ? N-am ştiut. Şi dum­

neata eşti un domn foarte frumos, 
dar prea inteligent. Ce gene lungi 
ai ! Emil nu mi-a spus câ ai ochi 
atît de frumoşi Cine e domnişoara 
care ne va aduce îngheţată ? Maria ? 

LAURENTIU : Da, Maria despre care 
ţi-a vorbit Emil. 

VERA : E atît de mare ! E frumoasâ, 
dar e ca o statuie. Femeile trebuie 
să fie mai gingaşe, mai delicate. 

LAURENTIU : Ca dumneata, adică. 
VERA (inocent) : Da, ca mine. 
LAURENTIU: Eşti foarte mulţumita 

de dumn_ata ? 
VERA : Nu-mi displac. (Se uiiă lung 

la el.) Ce umeri largi ai » Ca un pat 
bun, pe care ţi-ar plăcea să dormi. 

LAURENTIU : Vrei să încerci ? 
VERA : Nu mi-e soran. Am auzit cà 

ai o barcă grozavă. Mă plimbi şi pe 
mine ? 

LAURENTIU : Cînd vrei. Vrei mîine ? 
VERA : Vreau. Mă duci départe ? 
LAURENTIU : Départe de tot. La ca-

pâtul lumii. Vrei ? 
VERA : Glumesti. Ai să mă duci pînà 

la far şi ai să mă aduci înapoi, aşa 
cum a făcut căpitanul Veniamin. 

LAURENTIU : Ai vrea să nu te mai 
aduc înapoi ? 

VERA : Poate (întinde mîna şi-i mîn-
gîie umărul $i braţul.) Eşti atît de 
puternic. 

Aceiaşi, Maria, apoi Paula 
MARIA (le aduce îngheţată) : Nu s-a 

întors Emil? 
LAURENTIU : Pesemne că n-a găsit 

şi aleargâ prin tot oraşul. (O ser-
veşte pe Vera). Ai să răguşeşti. 

VERA : Nu crcd. Asta e o idee a lui 
Emil. Nu răcesc şi nu râgusesc nicio-
dată. 

(Intră Paula, şchiopătînd.) 
PAULA : Poftim ! Uite ce mi s-a în-

tîmplat. Au ! Anatol m-a lăsat la 
colţ, pentru că s-a întîlnit eu un me­
dic, şi eu mi-am serîntit piciorul 
chiar la poartă. 

MARIA : Cum ai făcut asta ? Te 
doare ? 

PAULA : Ingrozitor ! M-am grăbit să 
intru, se uita un marinar atît de 
ciudat la mine M-am împiedicat şi 
1-am serîntit. Mario, vino eu mine 
să-mi pui o compresâ. 
(Maria si Paula intră în casă.) 

S c e n a 9 
Laurenţiu, Vera 

VERA : Iar am rămas singuri. 
LAURENTIU : Nu ţi-e frică de un om 

atît de puternic ? Dumneata doar 
eşti fricoasă ! 

VERA : Nu întotdeauna. Ce mi se 
poate întîmpla eu dumneata ? 

LAURENTIU : Aş putea sa te îmbră-
tişez. 

VERA: Adevărat? 
LAURENTIU : Dacă aş vrea. 
VERA : Şi de ce nu vrei ? 
LAURENTIU (se apropie încet) : Pen­

tru că... (O ia brusc în braţe şi o 
sărută.) 

VERA (lipită de pieptul lui) : Ce înalt 
esti ! Şi puternic ! 

LAURENTIU (o sărută iar) : Ai o gură 
ca o floare de gheaţă • 

VERA : Plecăm mîine eu barca ta ? 
LAURENTIU : Plecăm acum. 
VERA : Pînâ unde ? 
LAURENTIU : Peste mare. Pînă la ca-

pâtul ei. 
VERA : Nu mă minti ? 
LAURENTIU : Nu. Cred cà dumnezeu, 

de cînd a clâdit lumea, a pus la cale 
intîlnirea noastră. 

VERA : Şi n-o să ne mai întoarcem 
niciodată ? 

LAURENTIU: Niciodată. 
VERA : Haide — repede ! Pînă cînd 

nu vtn ceilalti. Repede, sa nu mă 
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răzgîndesc ! Mîine n-am să mai 
vreau ! 

LAURENŢIU : Iţi dai seama do ce 
faci, Vera ? N-o s ă n e mai întoarcem 
niciodată ! Nu s-ar mai putea t 

VERA : Imi dau seama. Nu-i nimic ! 
Aştept de mult fuga asta. Şi pe tine 
te aştept de mult. Aşa cum eşti ! 

LAURENŢIU : Şi dacă acolo, într-o 
zi, am să te părăsesc ? 

VERA : N-ai să poţi. Şi dacă ai să mă 
părăseşti, ai s-o faci poate în ziua Sn 
care ai să simti că eu te-am părăsit. 

LAURENTIU : Vera *> 
VERA (inocentă) : Nu vrei să mai fu-

gim ? M-ai mimtit ? 
LAURENŢIU : Haide ! Barca e jos. 

(O ia de mînă şi pleacă repede 
amîndoi.) 

S c e n a 10 

Maria, Anatol 

(Scena e o clipă goală, apoi intră 
Maria şi, aproape imediat, Anatol.) 

MARIA : Au plecat ? Unde... (Se aude 
un zgomot de automobil care por-
neşte.) Ce zgomot puternic | 

ANATOL : Eşti singură ? Unde e Lau-
renţiu ? 

MARIA : Era adineauri aid, eu Vera, 
fata pe care o iubeste Emil. Pesemne 
că au coborît să-i arate barca sau 
s-o conducă acasă. 

ANATOL : Dar Emil ? 
MARIA : Aleargă după biscuiţi. Sigur 

că fetiţa a trebuit să piece acasă, 
s-a întunecat. 

ANATOL : Mario, stai puţin eu mine, 
asa, aici. 

MARIA (stingherità) : Acum ? (Glii-
meşte.) Vrei să-mi spui un secret? 

ANATOL : E taina mea, pe care o 
ştie şi nisipul, şi terasa, şi vîntul. 
Dar nu pot vorbi de ea, de faţă eu 
altii. 

MARIA : N-ar fi mai bine, Anatol... 
ANATOL : Da, ar fi mai bine să tac. 

(Pauză.) Şi marea e adormită. Stau 
eu spatele la ea, şi parcă stau eu 
spatele la o lespede de piatră. N-o 
aud de loc. 

MARIA : E de un albastru de pansea. 
Ca un mormînt acoperit de pansele. 
Un mormînt sub care zaoe inima 
pămîntului. 

ANATOL : O transmutaţie curioasă. 
MARIA : M-am rnolipsit de compa-

ratii de la Laurenţiu. (Pauză. Brusc.) 
Anatol, poate e mai bine, totuşi, sa 
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vorbim. Să spunem tot, şi să sal-
văm prietenia. 

ANATOL : Nu cred în prietenii care 
cresc înalte dintr-un sol atît de ră-
văşit, de scormonit de durere. la 
uită-te, acolo, în larg, nu e barca lui 
Laurentiu ? 

MARIA : Unde ? Aoolo ? Pata aceea 
mică, albă ? Nu cred. Ce să caute 
Laurenţiu în larg ? Trebuie să fie 
pe drum, conduce fetiţa şi se în-
toarce. (Se aşază iar.) 

ANATOL : Ce liniştită e marea ! 

S c e n a 11 
Aceiaşi, Emil 

EMIL (vine grăbit, cu păruî răvăşit) : 
Unde... ? Am alergat tot oraşul. Abia 
la gară am găsit. Unde e Vera ? 

MARIA : Cred că a plecat acasă. Nu 
i-am mai găsit aicl. Probabil că Lau-
renţiu o conduce. 

EMIL : Au plecat ? Atît de repede ? 
Dacă n-am găsit nicăieri ! Lauren-
ţiu o conduce ? Mă duc după ei. 

MARIA : Respira întîi, Emil ! 
EMIL : Cum o conduce, cînd el nici 

nu ştie drumul la ea ? 
MARIA : Prostuţule, dar îl ştie ea ! 
EMIL : Adevărat ! Mă duc ! (Iese în 

fugă.) 

S c e n a 12 

Maria, Anatol 

ANATOL : Ce îndrăgostit e, bietul 
băiat ! 

MARIA : Eu mă sperii de profunzi-
mea, de exaltarea iubirii lui. Sea-
mănă cu Laurenţiu. 

ANATOL (prudent) : î l crezi atît de 
profund pe Laurentiu ? 

MARIA : Da. Tu, nu ? Anatol, fii 
obiectiv ! 

ANATOL : Sînt foarte obiectiv, Mario. 
Poate că sînt limitât... 

MARIA : Nu, tu nu eşti limitât. 
ANATOL : Poate că sânt limitât, sau 

lipsit de fantezie, dar sînt cinstit. 
Mă tem de dragostea voastră. 

MARIA (usor) : Pentru că mă iubeşti, 
Anatol. 

ANATOL : Da, pentru că te iubesc. 
Te văd mergînd cu mine pe un mare 
drum inscrit, larg. Tu nu eşti făcută 
pentru poteci ascunse, pentru méan­
dre, pentru curse şi alergări cu ob-
stacole. Nici pentru exhibiţie, nici 
pentru aventura. Şi ai prea multă 

lumină în tine ca să poţi trăi în um­
bra cuiva. 

MARIA : Dar Laurenţiu n-are de gînd 
să mă ţină în umbra lui. Eu am să 
scriu. 

ANATOL : Nu vorbesc de cariera ta, 
ci de personalitatea ta. Omaneşte 
n-ai să poţi trăi în umbră. 

MARIA : Vom trăi amîndoi pe culmi, 
ca vulturii. Vom străbate lumea, ca 
să alegem locul în care mérita sa 
trăieşti. 

ANATOL : Oriunde mérita să trăieşti. 
Omul trebuie sa fie aşa ca el să mé­
rite să trăiască. Pentru noi, care 
sîntem de-aici, aici mérita să trăirri. 
Si dacă avem putere sau virtuţi, să 
le cheltuim aici, pentru patria 
noastră. 

MARIA : Ai dreptate. Aici ai tu mai 
multă dreptate decît Laurentiu. Dar 
sînt sigură că la el dispreţul pentru 
valorile morale e un panas, o fanfa­
ronade. Ii place să para un frondeur,, 
pentru că e tînăr ! 

ANATOL : Şi tu eşti tînără. 
MARIA : Si te terni pentru mine ? 
ANATOL : Nu. Nimic şi nimeni nu 

te poate strica. Mă tem însă că n-ai 
să fii fericită. 

MARIA : O, cît de fericită am să fiu ? 
Aş vrea să fii şi tu fericit ! 

ANATOL (se ridică) : Despre asta în-
tr-adevăr nu vreau să vorbim. La 
revedere, Mario. 

MARIA : Unde te duci ? 
ANATOL : Plec acasă. Acasă, în tîr-

gul nostru. 
MARIA : Acum ? 
ANATOL : Am aflat tot ce trebuia să 

aflu. Cînd m-arn aşezat aici, pe te-
rasă, speram încă. Toate gîndurile 
au fost spuse firesc, fără să le pro-
vocăm. Dacă mai rămîn aici, am să 
sufăr prea tare. Am să vă strie toată 
bucuria. Nu. Nu mă conduce. Mi-e 
mai usor. 

MARIA : Mai stai... să se întoarcă 
Laurenţiu... Emil... 

ANATOL : Ai să le spui tu că îi 
îmbrăţişez. Stai acolo. Nu te clinti. 
(O priveşte lung.) Să ţin minte toată 
viaţa chipul tău ! La revedere. 
(Iese.) 

S c e n a 13 
Maria, Paula 

PAULA (se loveşte în uşâ de Anatol) : 
Te dud în casă ? (Mariei.) Are drep­
tate. Seara e umed pe terasa. Tu nu 
vii în casa ? 
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MARIA : Il aştept pe Laurenţiu. (Se 
înveleşte în şalul alb.) 

PAULA : Dar unde e ? 
MARIA : O conduce pe Vera acasă. 

Vine acum. Ce noapte tristă ! Nu 
se vede nici o stea, şi marea e to-
tuşi liniştită. 

PAULA (zîmbeşte unui gînd) : Am cu-
noscut azi, pe plajă, un colonel. Un 
om foarte bine, foarte serios, de 
familie bună. 

MARIA (absenta) : Da. 
PAULA : Am avut o convorbire plă-

cută şi interesantă. Despre război, 
el zice că vine, şi despro artilerie. 

MARIA (se ridică) : De ce nu se în-
toarce ? 

PAULA: Cine? 
MARIA : Laurentiu. 
PAULA : întîrzie eu fata aia. Nici 

n-aş fi bănuit că artileria e un lucru 
atît de complex. 

S c e n a 14 

Aceleaşi, Emil 

EMIL : Nu i-am găsit. Vera n-a venit 
acasă şi pe drum nu erau. Unde 
să fie ? 

PAULA : Or fi plecat eu barca lui. 
EMIL : Asa, să facă o plimbare ? Dar 

Vera... Mă duc să văd dacă barca 
e jos. (lèse în fugă.) 

PAULA : E în stare, ce crezi ! 
MARIA : Nu se poate, ne-ar fi spus 

şi noua. 
PAULA : Să văd dacă-mi mai aduc 

aminte : tunuri de mare calibru, 
tunuri mai mici, care se cheamă 
Flaubert. Ba nu, Flaubert sînt nişte 
puşti. Ştii că mitralie şi mitraiieră 
nu e acelaşi lucru ? 

MARIA (zbuciumată) : Cît e ceasul ? 
EMIL (intră desfigurat) : Au plecat 

eu barca ! Şi i-au spus portarului 
vilei să ne comunice să nu-i aş-
teptăm. 

MARIA : Cum, să nu-i aşteptăm ? 
EMIL : Nu ştiu. Portarul mi-a spus 

asa : domnul Laurenţiu a lăsat vor-
bă să nu-i aşteptaţi. 

PAULA : Adică să mîncâm şi să ne 
culcăm. Ce mai vreţi ? 

MARIA : Dar unde s-au dus ? De ce 
s-au dus ? Cum s-au dus aşa, fără 
un cuvînt ? 

EMIL : Cu Vera j Şi doar Vera se 
terne să meargă cu barca. Chiar cînd 
vîslesc eu. 

PAULA (se uită spre mare) : Nu se 
eăreşte nimic E o beznă ! Ce om 

nebun ! Voi toti trebuie să faceţi 
lucrurile altfel decît toate lumea. 

EMIL : Dar Vera nu se gîndeste că 
au s-o certe acasâ ? Şi de ce nu 
m-a aşteptat şi pe mine ? 

MARIA : Emil, du-te iar la portar 
şi întreaba-1 ce a spus Laurenţiu. 
Cuvînt cu cuvînt ! 

EMIL : Mă duc. Şi ea doar se terne 
de mare ! (Iese.) 

PAULA : Acum ce mai aştepţi ? A 
spus doar omul limpede să nu-1 as-
teptăm. Să-1 chemăm pe Anatol şi 
să mergem la masă. 

MARIA : Pe Anatol ? A plecat. (Rea-
lizînd, cu dureté.) Anatol a plecat ! 

PAULA : A plecat şi Anatol ? Toţi 
au înnebunit în seara asta. Să le 
arătăm noi lor, să mergem la masă, 
fără ei. E şi Emil cu noi, nu sîntem 
singure. 

EMIL (se întoarce) : A spus să nu-i 
mai aşteptăm, nu să nu-i aşteptăm. 
Să nu-i mai aşteptăm şi să-i iertâm. 
Mario ! Mario i Ce înseamnă asta ? 

MARIA : Asta înseamnă că au ple­
cat de tot. (începe să se audă iar 
zgomotul automobilului.) Emil, dra-
gul meu, au plecat d^ tot ! 

EMIL : Nu se poate. Undj ? 
MARIA : Barca aceea pe care am 

văzut-o la marginea zării era barca 
lui. A plecat în marea aventura ! 

EMIL : Cu Vera ? 
MARIA : Cu Vera. Asta trebuie să fie. 
PAULA : Ei, poftim ! Am spus eu că 

are să piece într-o zi ? ! Ce te pu-
teai aştepta de la un om ca el ! Nu 
te supăra acum, nu te zbuciuma, că 
tot nu eraţi potriviţi. Eu ştiam de 
mult. Tot mai bun e Anatol. Chea-
mă-1 înapoi. 

MARIA : Paulo, intră în casă ! Mă-
nîncă, dormi, înveleşte-te gros, fă ce 
ştii. Lasă-mă ! 

PAULA (jignită.) : Şi tu eşti o femeie 
foarte dificilă ! 

MARIA : Lasă-mă, te rog ! 
PAULA : Dar nu i-o fi văzut nimeni 

cînd au plecat ? Nu i-o fi auzit vor-
bind între ei ? Mă duc să-1 descos 
eu pe portar. (Iese.) 

S c e n a 15 

Maria, Emil 
EMIL : Cum se poate asta, Mario ? 

Laurenţiu ? Laurenţiu a plecat eu 
Vera ? Şi ea a vrut să piece cu el ? 
Si el, el n-a ştiut cît ne iubim, eu si 
Vera 7 
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MARIA : Emil, dragul meu, să ne gîn-
dim puţin... să ne gîndim... ah ! Şi 
zgomotul ăsta de maşină ! Emil, nu 
plînge, dragul meu. Uite, eu nu 
plîng ! 

EMIL : Adevărat ! Dar ta iubea, 
Mario ! Il iubeai ! 

MARIA : Unde eşti, fericirea mea ? 
EMIL : Nu mai e fericire pe lume ! 

Nu mai e nici încredere ! Nici ade-
văr ! Unde e adevârul ? îmi spu-
nea : fiul meu ! Cînd eram mie, mă 
apâra de toţi băieţii răi El era mai 
mare ! Toţi prietenii mei mă invi-
diau, toţi voiau să semene eu el. Eu, 
eu aş fi mûrit eu uşurinţâ pentru 
el. Ştii, daeă mi-ar fi cerut orice ! 
Să-mi fi spus : „Emil, vr~au luna 
de pe cer !" Şi Vera se agăţa de gî-
tul meu : „Ce pu ternie eşti !" îmi 
spunea. Ce înseamnă : totdeauna ? 
niciodată? De ce ne jucăm eu aseme-
nea vorbe, numai ca să înşelăm 
copiii ? Ce înseamnă fericire, Ma­
rio ? Uite, pînă acum zece minute 
eram fericit. Şi acum nu-mi pot 
aduce aminte cum e fericirea. Şi 
n-am să mai ştiu niciodată ! 

MARIA : Emil, copilul meu, vino 
lîngă mine. 

EMIL : Nu sînt copilul tău. Şi Lau-
r j i ţ iu îmi spunea „copilul meu". 

MARIA : Esti prietenul meu ! 
EMIL : Nu mai sînt prietenul nimă-

nui. Ce înseamnă prietenia ? Nu 
exista. 

T A B L O U L 4 

S c e n a 1 
Emil, Anatol 

EMIL : Jacqueline are liber azi. Bă-
trînii dorm. 

ANATOL (e bătrîn, îmbrăcat cored, 
poartă ochelari) : Nu mai spune pă-
rinţilor tâi : bătrînii. 

EMIL : Nu sînt bătrîni ? Lucrurile 
trebuie numite pe numele lor. Dom-
nule profesor, mă învwţi să fiu ipo-
cri t? 

ANATOL : Sinceritatea nu trebuie 
confundată cu cruzimea sau cu gro-
solănia, dragul meu. 

EMIL : Dumneata ştii atît de sigur ce 
e bun si ce e rău încît mi se pare 

MARIA (pared se dezmeticeşte) : Ba 
da, exista ! Mi-aduc parcă aminte... 
parcă mă deştept dintr-un vis rău... 
mi-aduc aminte de o fericire mare, 
sigură... eram parcâ mulţi, umăr la 
umăr, aveam încredere unul în al-
tul... tot ce făptuiam era pentru noi 
toţi şi ne unea... (Se pierde iar.) Cînd 
a fost asta ? Unde sînt aici ? Acum 
visez ? Emil, visâm amîndoi ? Sînt 
profund n-fericită ! Sa încercăm să 
ne mîngîiem unul pe altul ! Unde 
te duci ? 

EMIL : Pe străzi, aşa, la întîmplare. 
MARIA : Stai aici, Emil, unde ai sa 

te duci singur ? 
EMIL (plîngînd, ca în vis) : Nu ştiu, 

nu ştiu, nu ştiu... (Iese, glasul i se 
pierde.) 

MARIA : Ah, zgomotul asta ! zgomo­
tul ăsta de maşină ! Şi copilul unde 
s-a dus ? Ce-am să fac acum ? Ce 
ceaţă vine de pe mare . Dacă n-ar 
fi ceaţă, poate că m-aş putea gîndi ! 
Aş câuta copilul ! Bietul copil. Poate 
că am visât ! Am visât ? Am visât ? 
(Merge pe dibuite, ca orbii.) Unde 
sîntem ? Proiectul ! Trebuia să vină 
un răspuns ! Aveam ceva da împli-
nit. Viaţa era atît de plină, şi eu... 
Ce maşină se aude ? Am visât ? (Cu 
o vigoare subită.) Am visât! Se poate 
lua de la capăt ! Se poate lua de la 
capăt ! (Ride cu hohote.) Sînt atît de 
tînără ; Totul se poate lua de la 
început ! Dinainte de ceaţă ! 

C O R T I N A 

că n-am de-a face cu un om, ci cu 
un cod. Zău, de zece ani răsfoiesc 
un cod penal. 

ANATOL : Mergem la tine, sau fa-
cem lectia aici ? 

EMIL (se asazà) : La mine. 
ANATOL : Atunci de ce te aşezi ? 
EMIL : Ca să ma odihnesc. Dacâ ai 

şti ce obosit sînt ! 
ANATOL : Emil, daca ai şti cît ma 

îndurerezi ! 
EMIL : De ca ai un suflet atît de sen-

sibil ? Am impresia că dumneata 
mergi pe ger cu un palton de voal ! 

ANATOL : Ai înţelege mai bine dacâ 
ţi-aş spune ca ma dezgusti ? 

Ua living-room, care a fost foarte elegant, dar poartâ urme de uzurâ. Emil, tot la 17 ani, dar eu 
ceva imbătrinit, viciât, pe chip, sti cu capul in mîini si dormiteazâ. E după-amiază. Soncria sunà putemic. 
Bmil tresare. se duce să deschidă. 
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S c e n a 2 
Aceiaşi, Maria 

MARIA (e o femeie bătrînă, tristâ, 
obosită. Poartă o rochie de casă care 
a fost elegantă cîndva, un şal alb 
de Una) : Bună ziua, Anatol. (Il să-
rută pe cap pe Emil.) Aşază-ţi cra­
vata, fiule. Ce mai faci, Anatol ? 

ANATOL (are un tremur mie, emoţio-
nat, de cite ori vorbeşte eu ea) : 
Lectii, Mario. Elevi răi şi buni. 

MARIA : Si fiul meu e un elev rău, 
ştiu. Nu-1 apăra ca să mă cruţi. 
Uită-te la el, cum arată. La cîte ai 
venit astă-noapte, Bmil ? 

EMIL : La ora la care măturătoarele 
şi ciocîrliile intră într-o veselă acti-
vitate. 

MARIA (dezarmată) : Ce să-i spun ? 
EMIL : Să-i spui tatii să nu mai co-

mande şampanie la patru dimineaţa. 
MARIA : O ! Aţi fost împreună ! Sin-

guri ? 
EMIL : Cu Vera, eu doi tipi de la 

teatru, eu o gazetăreasă sau aşa-ceva, 
o fată ca o vrăjitoare despletită, şi 
un arhiepiscop. 

MARIA : Un arhiepiscop ? 
EMIL : Un individ ras, pîntecos, cu 

mîini albe, cu pudori subite şi vorbe 
onctuoase. Impresia mea e că a fost 
arhiepiscop. 

MARIA (ruşinată, nefericită) : Proba­
bil că Laurenţiu avea treabă cu ei. 

ANATOL (alb) : Sigur, fără îndoială. 
Să mergem, Emil, haide. 

EMIL : En route, mauvaise troupe ! 
Partez, mes enfants perdus ! 

ANATOL : La revedere, Mario. 

S c e n a 3 

Aceiasi, Laurenţiu 
LAURENTIU (bătrîn şi el, cu un chip 

de om care nu mai preţuieşte nimic, 
dar care a pastrat o mare dragoste 
pentru sine) : Bună ziua, bună ziua, 
Anatol. Merge, merge încetinel ? M-a 
căutat cineva ? 

MARIA: Nu ştiu. 
EMIL : Cît am fost eu aici, nimeni. 

Tată, eşti definitiv uitat (lèse cu 
Anatol.) 

S c e n a 4 

Maria, Laurenţiu 
MARIA : Iar ai luat băiatul la un 

chef. De ce faci asta, Laurenţiu ? 
LAURENTIU : Ca să petreacă ! De ce 

se duc oamenii la chefuri ? 

MARIA : E un copil ! Din pricina 
asta pierde mereu examenele. 

LAURENTIU : Un copil ! La 40 d e 
ani ai să-1 socoteşti tot copil. Nu 
lîngă fustele taie are să înveţe ce 
e viata. 

MARIA : De la canalii şi secături aro 
s-o înveţe ? 

LAURENTIU : Da ! O şcoală mult 
mai bună decît a îngerilor. De la 
Anatol n-are să înveţe niciodată 
să-şi facă loc eu coatele, de la ami-
cii med are să înveţe să se menţină 
pe linia de plutire. Pentru că trebuie 
sa se înarmeze să trăiască între ca­
nalii şi secături, nu între îngeri, care 
— fie zis între noi —i nu exista. 
Afară de tine \ (Se aude soneria.) 
Trebuie să fie Vera ! 

MARIA : Eu am... am de gînd să... 
(Pleacă.) 
(Laurenţiu se duce sa deschidă şi se 

întoarce cu Vera.) 

S c e n a 5 

Laurenţiu, Vera 
VERA (e foarte uzată, foarte gătită, 

ţinută, ca de un arc, de conştiinţa 
că trebuie să mai para tînără) : Bon­
jour ! (Il sărută pe gurâ, repede, 
fără căldură.) Singur ? 

LAURENTIU : Sînt şi ceilalţi, fiecare 
în vizuina lui. 

VERA : Ar trebui să bem ceva tare, 
ca să ne înviorăm ! Ce noapte stu-
pidă ! Dacă acel Gunter n-ar fi ştiut 
el ceva, n-aş fi stat nici un ceas. 
Dar n-a scăpat o vorbă, spurcăciunea. 

LAURENTIU (care a deschis un bar şi 
a turnat două păhărele) : Eu n-am 
dezarmat. 

VERA : O, tu ! Tenacitatea ta ar fi 
genială, dacă nu s-ar întemeia pe 
premise absurde. 

LAURENTIU : De ce absurde ? 
VERA : Pentru că trăieşti vesnic la 

hotarul dintre realitate şi fantezie. 
O situaţie nesigură, recunoaşte \ 

LAURENTIU : Această îmbinare de 
tărîmuri, care e climatul meu, ne-a 
adus de atîtea ori succese. 

VERA : A vrut destinul. Tu nu eşti 
vinovat. 

LAURENTIU : Nu recunosc nici un 
destin. Nu cred decît în geniul meu. 

VERA : Ei, aoum, omule de geniu, ce 
e de făcut ? Iţi dai seamă că tre­
buie făcut ceva ? 

LAURENTIU : Crezi că n-am nici o 
soluţie ? 
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VERA : Spume-o repede, cu glasul eel 
mai dulce ! 

LAURENŢIU : Anatol ! 
VERA : Ţi-am cerut soluţii, nu vorbe 

de spirit. 
LAURENŢIU: Repet : Anatol! 
VERA : Să ne dea lecţii de algebra ? 
LAURENTIU : E profesorul fetelor lui 

Duipuis. 
VERA : Să ne spună... să ne spună eti 

cine trăieşte d-na Dupuis ? Dar crezi 
că el ştie ? 

LAURENTIU : Se duce zilnic în casa 
lor. Trebuie să ştie. 

VERA : Şi dacă ştie, crezi că ne 
spune ? 

LAURENTIU : Asta e ceva mai greu. 
Ar trebui utilizată Maria. 

VERA : Maria nu se amestecă în ase-
menea treburi. Poate să se seufunde 
pămîntul cu tine, şi nu ridică un 
deget. 

LAURENTIU : Ai dreptate. Balast în 
galera mea. (Se duce la uşă.) Ana­
tol ! Anatol ! vrei să vii puţin aici ? 

VERA : la aminte, fii prudent ! 

S c e n a 6 

Aceiaşi, Anatol 
ANATOL (îngheţat) : Bună ziua, Vera. 
LAURENŢIU : Anatol, iubitule, m-am 

întrebat totdeauna dacă oamenii 
binecrescuţi pot fi şi sinceri. 

ANATOL : Nu văd contradicţia. 
LAURENTIU : E évidente. Dar tot din 

bunăcreştere nu vrei s-o înţelegi. 
ANATOL : Ce vrei ? 
VERA : Anatol ! Esti prost dispus 

azi ! Esti obosit ! De ce nu te mai 
odihneşti ? De ce nu iei un con-
cediu ? 

ANATOL : Atunci, ce vreţi amîndoi ? 
LAURENTIU : In condiţiile astea, ni-

mic. Credeam că, într-un ceas greu, 
pot apela la un prieten din tinereţe, 
al meu şi al Mariei. Dar timpul 
veştejeşte şi generozitatea, şi elanul, 
şi încrederea, şi fidelitatea. Tu esti 
un om inteligent... 

ANATOL: Nu cred. 
VERA : O, Anatol ! Foarte inteli­

gent ! 
ANATOL : Nu pentru concepţia voa-

stră, vreau să spun. 
LAURENTIU : Pentru că noi preţuim 

inteligenţa practică ? O recunosc ! 
Imi place vioiciunea, perspicacitatea, 
o minte care face legături subite în-
tre celé mai depărtate şi străine idei, 
o minte care aruncă punţi în impo-
sibil. Şi curajul, ador curajul. (Se 

antrenează.) Riscul ! Ce nevoie ai în 
viaţă de rădăcini ? Ca să te ţină pe 
loc ? De principii ? Ca să-ţi pună 
piedici ? De divinitate ? Ca să te 
umilească ? Imi place, dragul meu 
Anatol, să dau eu barda în lună şi 
s-o despic în două. Şi-am despicat-o 
de multe ori. 

ANATOL : Aşa că eu sînt un imbecil, 
Laurenţiu. 

LAURENŢIU : Asta e concluzia ta ? 
Tu eşti sigur, ca pămîntul pe care 
călcăm. Miroşi a pămînt, uneori şi 
a mucegai... 

VERA : Laurenţiu ! 
LAURENŢIU : Lasă, el înţelege figu-

rile poetice. Nu e un imbecil. Miroşi 
a pămînt şi ne dai voluptatea neîn-
trecută, uneori, de a ne simţi acasă, 
întorşi pe bătrîna planetă. 

ANATOL : Haide, scoate şi un porum-
bel din mînecă ! 

LAURENŢIU (amuzat) : N-am haină 
neagră pe mine. (Verei.) Vezi, are 
şi umor ! Să revenim la subiect. Tu 
eşti pedagog în casa Dupuis. 

ANATOL : Vreti să vă dea fabrica 
Dupuis o maşină cu reducere sau pe 
datorie ? 

LAURENŢIU : Ei, cum îţi închipui 
asta ? Ai crezut... ? Auzi, Vera, ce-a 
putut să-şi închipuie ! Dragul meu, 
e vorba numai de o informaţie. 

VERA : O informaţie oarecare. 
ANATOL : Pentru care aţi făcut ase-

menea introducere | 
LAURENTIU : Nu era nici un fel de 

introducere. N-ani stat de mult de 
vorbă, mi-era dor de tine, am vor-
bit aşa... 

ANATOL : Bine, bine. 
VERA : In casa Dupuis vin oaspeţi 

mulţi, nu-i aşa ? 
ANATOL (o priveşte lung) : Ca în 

orice casă. 
VERA : Ei sînt oameni încîntători. 
LAURENTIU : Ea, mai aies, are multă 

graţie. Şi mult succès. Nici n-ai pu-
tea crede că are copii atît de mari. 

VERA : O, ba crezi, ba crezi, dar re­
cunosc că se ţine bine. E şi foarte 
bine îmbrăcată. Cu banii lor ! El 
pleacă des în străinătate şi ea ră-
mine mult singură. 

ANATOL : Mai départe ! 
VERA : De ce eşti nervos ? 
LAURENTIU (îi toarnă şi lui un co-

niac) : Dupuis e acum aici, pe cîte 
ştiu, şi ia în comandită o fabrică 
de armament. E o chestiune în curs. 

ANATOL : De armament aţi spus ? 
LAURENTIU : De cas, de armament, 

treaba lui. De ceva foarte produc-
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tiv, şi ce poate fi mai productiv, azi, 
la noi, decât armamentul ? 

ANATOL : Sînteţi mult mai informaţi 
decît mine. Eu habar n-am. 

LAURENŢIU (amuzat) : Eşti abil, 
Anatol. Trăsătura asta nu ţi-o cu-
noşteam Stai la masă zilnic eu ei, 
şi nu ştii nimic ! Dar ce vorbesc oa-
menii ăştia între ei cînd se aşază 
la masă ? 

ANATOL : Nu afaceri. 
VERA : Vrei să spui că sînt stupizi, 

că vorbesc despre pictură ? 
LAURENŢIU : Dupuis arc un foarte 

bun nume pe piaţă. (Se uită la Vera, 
nu ştie cum să atace.) 

VERA : Toate astea de fapt nu ne in-
teresează. Ea are un amant. 

ANATOL (se ridică) : Asta vă intere-
sează ? 

LAURENŢIU : Da şi nu, în sfîrşit, da. 
E o chestiune intima a Verei, pe care 
ar préféra să n-o spună. în sfîrşit, 
presupune că omul eu care vrea ea 
să se mărite ar fi amantul doamnei 
Dupuis... 

ANATOL (ironie) : Vera vrea sa se 
mărite ? 

VERA (intră în joc) : Da. Şi e pentru 
mine un lucru cumplit. Mă tem că 
omul pe care îl stimez mai presus 
de orice ma minte. 

ANATOL : Nu ştiu nimic, şi, chiar 
dacă aş şti, oum vă închipuiţi că 
v-aş spune ? (Vrea să piece.) 

LAURENŢIU : Anatol ! Anatol, te 
rog ! N-ai nici o fărîmă de sensibi-
litate ? Ti-e absolut indiferent dacă 
Vera trăieşte o asemenea dramă, 
sau nu ? 

ANATOL : Ma îndoiesc de dramele 
Verei. 

VERA : Spune-mi numai atît : e sau 
nu un om din lumea financiară, 
înalt, blond... 

ANATOL : Cum îl cheamă pe logod-
nicul Verei ? 

LAURENŢIU (se încurcă, parează) : 
Pe... ? Aha ! nu-mi umbla eu de-
astea ! Să-ţi spunem numele lui şi 
să răspunzi : nu e el ! 

ANATOL : Aventura doamnei Dupuis 
trebuie data pe faţă, dar numele lo-
godnicului Verei e un mister ? 

LAURENŢIU (triumfător) : Va să zică, 
doamna Dupuis are un amant. 
Cine e ? 

ANATOL : De unde aţi scos afirmaţia 
asta ? Ce vreţi să faceţi eu ea ? Ce 
şantaj ? Ce escrocherie ? 

VERA : Mă jignesti ! 

ANATOL : Am izbutit ? Curios ! Là-
saţi-mă să plec. Toată istoria asta a 
fost pr^-a cusută eu aţă albă. (Iese.) 

S c e n a 7 

Laurenţiu, Vera 

LAURENTIU : Nu e destul de imbe-
cil, idiotul ! Are dreptate, a fost 
cusută eu aţă albă. 

VERA : A fost ideea ta : Anatol ! Şi 
pe urmă invenţia eu căsătoria mea : 
Trebuia mai întâi să-i spui un nume 
oarecare, ea el să răspundă : nu e 
ăsta ; 

LAURENŢIU : Şi unde ne-ar fi dus 
asta ? Totul a fost ratât din pricina 
ta, care n-ai jucat destul disperarea. 

VERA : Nu da vina pe mine, Laurent, 
pentru că tu eşti eel care a începui 
să se ramolească. Şi totusi, d-na 
Dupuis are un amant. Dar ştie să-1 
ascundă bino, niizerabila ! în trei-
patru zile Dupuis are să încheie con-
tractul, şi s-a isprăvit ! Nu mai e 
iiimic de sperat ! Nu intră în ziarul 
de mîine, nu intră în cel de poimîine, 
s-a isprăvit. 

LAURENTIU : Eu nu ştiu cine ţi-a 
băgat ţie în cap că d-na Dupuis 
trăieşte eu un tip oficial. Dacă e un 
gigolo oarecare, nu interesează pe 
nimeni, nu publică nimeni, nu plă-
teşte nimeni, nu se supără nimeni. 
Dupuis îşi încheie frumos contractul, 
şi pleacă în America, să încaseze şi 
niţel capital strain. 

S c e n a 8 

Aceiaşi, Maria 

MARIA : Laurenţiu, n-ai găsit pe bi-
roul tău caietul meu de socoteli ? 

LAURENŢIU : Nu ştiu, dragă. Iari 
am făcut curât pe birou, în felul 
meu, ştii tu, adică am aruncat în 
sertar ceea ce trena de prea mult 
timp la suprafaţă. 

MARIA (deschide cîteva sertare) : 
Doamne, toate sînt răvăşite aici. Ce 
caută fotografiile peste dosare şi hăr-
ţile astea între ele ? 

LAURENTIU: Am căutat ceva. 
VERA : A, am uitat, Laurenţiu, te-a 

invitât Daisy la masă diseară. Vii ? 
LAURENTIU : Să vedem. Tu ce faci 

diseară, Mario ? Mario, mă auzi ? 
Peste ce-ai dat acolo? 
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MARIA : Scrisorile mêle către tine. Şi 
nişte note. „Sonata în sol minor44. 
Ţi-aduci aminte de ea ? 

LAURENŢIU : Contorsiunile tinereţii. 
MARIA : Ai scris-o la Roma, după ce 

fusesem împreună sus, pe Aventin. 
Era într-o seară. Mi-aduc aminte. 

VERA : Maria e omul amintirilor. 
MARIA (şters) : Nu mai sînt nici asta. 

(închide sec sertarul.) 
LAURENŢIU : E o bătrînică cumse-

cade, care nu refuză decît un sin-
gur lucru : să meargă la doctor. 

VERA : N-ar trebui să-i faci supă-
rarea asta lui Laurenţiu. 

MARIA (tern) : N-am nici o nevoie 
de doctor. 

LAURENTIU : Dar clipele astea de 
halucinaţie ? 

MARIA : Nu ştiu nimic dcspre ele 
(Soneria. Maria se duce să deschidă.) 

S c e n a 9 

Aceiaşi, Paula 
VERA : Totdeauna a fost încăpăţî-

natâ. A, Paula ' 
PAULA (e îmbrăcată cored, sever, 

antipatic. Bătrînă şi ţeapănă) : Bună 
seara ! Afară burează. E un timp 
foarte nesănătos. Mario, am adus 
cămăşile. Să le încerce Emil. 

LAURENTIU : Emil avea nevoie iar 
de cămăşi ? 

MARIA (îi face un semn să nu audă 
Paula) : Avea, avea. 

LAURENTIU : Ne arde să risipim 
banii. Nu mai ştim ce să faoem eu 
ei, toemai acum ! 

MARIA (ca să-l acopere) : Te-am cău-
tat ieri la tel-fon, Paulo. 

PAULA : Am fost în oraş după furni-
turi. Ei, ce ştiţi voi ce înseamnă 
viaţa unei văduve sărace ? Dacă 
colonelul ar fi trăit, aş fi comandat 
eu lenjerie la alţii, nu alţii mie. 
Acum trebuie să alerg, să-mi schimb 
din şase în şase luni ochelarii şi să 
aştept în vestibuluri. 

VERA (care se plictiseşte intens) : Tu 
trebuia să te întorci de mult în 
tara ! 

PAULA (jignită) : Dar voi v-aţi întors ? 
LAURENTIU (ridică din umeri) : Are 

dreptate. Şansa e o chestiune de 
magnetism personal, nu de loc geo-
grafic. 

VERA (rîzînd) : Şi magnetismul lui 
Laurenţiu nu se manifesta decît în 
lumea de-aici. Are teren. 

MARIA (brusc) : Nu ştiu ce se întîm-
plă eu mine... Unde era grădina asta, 

veranda eu iederă ? Unde era ? 
Unde era ? Şi o masă largă, dese-
nam ceva... o schelâ, suiam, suiam... 
(Aleargă turbatâ.) Am întîrziat la 
santier. Azi se toarnă betonul ! Re-
pede ! Si femeile mă aşteaptă, să 
semnăm pentru d-zarmare... 

LAURENTIU (énervât) : Halucinaţii ! 
Iar ai halucinaţii ! 

VERA : Ce dezarmare ? Ce-a spus ? 
Fii atent, Laurent » 

LAURENTIU : Se agaţă, aşa, de cîte 
un cuvînt. Nid o primejdie. Eu am o 
întîlnire la cafenea. 

VERA : Şi eu trebuie să plec. 
PAULA : Aveţi masina jos ? 
LAURENTIU (evaziv) : N-o mai avem, 
PAULA : Atunci mă odihnesc. Vin 

toemai de la d-na Dupuis, de la ce-
lălalt capăt al oraşului. 

LAURENTIU (se opreşte în uşâ) : 
Marie-Jeanne Dupuis ? 

PAULA : Marie-Jeanne Dupuis. I-am 
făcut nişte aşternuturi splendide. 

VERA (se întoarce din drum) : Dacâ 
pleacă în America, ce-i mai trebuie 
aşternuturi acum ? Nu-şi comandă 
acolo ? 

PAULA : Mai întîi că ea ramâne aici, 
şi, pe urmă, credeţi că se găsesc aşa 
de uşor pretutindeni văduve care să 
lucreze ca mine ? 

LAURENTIU : Şi, al treilea, are ne-
voie femeia de asternuturi splendide. 

PAULA : Cred şi eu. (Cu râutate.) La 
vîrsta ei are nevoie de cadru, altfel 
amantul poate crede ca a nimerit la 
azilul de bătrîne. 

VERA : Delicioasă eşti, Paulo ! Şi, 
spune, e atît de trecută, în intimi-
tate? 

PAULA : Cînd nu e fardată şi coafată, 
parcă a fost fiartă o data şi acum 
trăieşte rasol ! 

LAURENTIU : Amuzant ! Dar aman­
tul nu se dezgustă ? 

PAULA : Ca şi doamna Besent. Am 
văzut-o o data în baie şi era să 
leşin. Am cerut numaidecît oţ~t ! 

MARIA (neliniştită) : Oţet ? Oţet ? 
VERA : Da, ce te miri ? Oţet ! Spune, 

Paulo, şi... 
PAULA : Şi domnul Besent are o tu-

moră la plămîni. O tumoră mare ca 
o caracatiţă. 

VERA : Pfui ! Mă dezguşti ! 
PAULA : Vrea să se opereze... Se pre-

supune că e cancer. 
MARIA (tulburată) : Cînd are să se gă-

sească leacul cancerului, medicina 
are să-şi ajungă ţelul adevărat : să 
vindece omul. E atît de extraordinar 
să vindeci ! Să lupţi cu moartea ! 
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Emil, ar trebui să asezi fişele tatii. 
N-aţi văzut spitalul lui eel nou ? 
Niciodată n-a existât pe aici aseme-
nea spital ! Şi cartierul din spatele 
poştei ! Am lucrat la el ! 

LAURENTIU (nu e atent la ea) : Ce 
să se mai opereze ? Să moară ! La-
să-1 pe el. Doamna Dupuis, va să 
zică... 

VERA (îl priveşte fix) : Trăieşte eu 
un actor de cinema. 

PAULA : Cu un actor de cinema ? Şi 
eu un actor ? Nu-i ajunge Max 
Verder ? 

LAURENŢIU: Care Max Verder? 
Ministrul ? 

PAULA : Ministrul. Vai, dar rămîne 
între noi ! Nimeni nu ştie. Şi eu am 
aflat de la bucătăreasa lor... 

LAURENŢIU (fericit, ridică din 
umeri) : Ce ne interesează pe noi ? 
Splendid ! Splendid ! 

MARIA (care şi-a revenit, cu teamă) : 
Informaţii de la bucătărie. Nici nu 
poţi fi sigură, Paulo, că sînt exacte. 
De ce vorbeşti despre asemenea lu-
cruri ? 

PAULA : între noi ? 
VERA : Ne amuzăm, Mario, ce impor-

tanţă are ? Tu, Paulo, nu 1-ai văzut 
pa-acolo ? 

PAULA : O data 1-am zărit în oglinda 
din salon, în care se vede tot dor-
mitorul. Il ascunsese acolo ! Un mi-
nistru, şi se ascunde în dormitor ! 
Nu în birou, înţelegeţi | 

LAURENŢIU (brusc) : Să mergem, 
Vera. 

VERA (foarte amabilă) : La revedere, 
Paulette ! încîntată că ne-am întîl-
nit ! Laurenţiu, tot o să luăm un 
taxi, s-o duoem şi pe Paula acasă. 
Ai auzit că afară burează ? Hai, 
Paulette. (O ia pe dupa umeri.) 

MARIA : Să-ţi plătesc cămăşile, Paulo. 
(Intră alături şi se întoarce repede.) 

LAURENTIU : Cred că colonelul de 
artilerie nu şi-a dat seama niciodată 
ce podoabă de nevastă are. 

PAULA : în general, sînt subapre-
ciată. Asta e soarta oamenilor prea 
corecti. Daeă aş fi fost şi eu frivolă... 

LAURENTIU : Soarta Romei ar fi 
fost alta ! 

MARIA (care s-a tutors) : Laurenţiu, 
n-ai tu doua mii de franci ? N-am 
destul. 

LAURENTIU (indispus) : Iar bani, 
dragă ? La ce-ti mai foloseşte car-
netul acela de socoteli, dacâ treci 
totdeauna peste bugetul pe care ţi 
1-am fixât ? 

MARIA (jenată) : E o întîmplare... asta 
nu se petrece mereu. 

LAURENTIU : Paula poate să te mai 
aştepte oîteva zile cu doua mii de 
franci. 

PAULA (sec) : Nu. Asta nu se poate. 
Eu nu lucrez pe datorie. Dacă voi vă 
piîngeţi, care, slavă domnului, aveţi, 
ce să spună o văduvă ea mine? 

LAURENTIU (scoate banii) : Poftim. 
(Mariei.) Avans din luna viitoare. La 
revedere. 

VERA : La revedere, Mario. Pe cu-
rînd ! (Iese de braţ cu Paula.) 

PAULA (dupa ce a numărat bine banii): 
Multumesc. La revedere, dragă (les.) 

S c e n a 10 

Maria, apoi Anatol 
(Maria stă un tinvp la fereastră, apoi 

deschide sertarul, scoate cxteva hîrtii, 
le priveşte, se uită la o fotografie şi 
o rupe. Intră Anatol. Maria închide 
repede sertarul.) 
ANATOL : Mario, eşti singură ? Aş 

vrea să vorbesc puţin cu tine. 
MARIA : Stai jos, Anatol. Spune. 
ANATOL : Trebuie să vă găsiţi alt 

profesor pentru Emil. 
MARIA : O, doamne ! Da ce ? 
ANATOL : Eu plec în... pentru o vre-

me din oraş. Am treburi. 
MARIA : Tu ? Te angajezi pedagog 

undeva, în provincie ? 
ANATOL: Nu. Altceva. 
MARIA : O, doamne, şi tu ai taine 

fată de mine ! Am pierdut şi prie-
tenia ta. Am rămas singură de tot ! 

ANATOL : Nu e vorba de asta, Ma­
rio. Uite, dacâ ar fi o taină a mea, 
tu ai fi primul om căruia i-aş spu-
ne-o. E vorba de un lucru mai în-
semnat, care mi-a sorbit de la un 
timp tqată viaţa, pentru care mérita 
să trăiesc, pentru care trăiesc. O 
preocupare... O treabă. 

MARIA : De asta esti schimbat de la 
o vreme. 

ANATOL : Nu sînt schimbat, am mai 
mult de lucru. 

MARIA : Ai să lipsesti mult ? 
ANATOL : Nu cred. Presupun că nu. 
MARIA : Simt de mult, de ani de zile, 

că înduri greu fiecare vizită aici, la 
noi. Ce gîndeşti tu, Anatol ? Ce s-a 
petrecut în t ine? 

ANATOL : Odată, cînd am să te simt 
liniştită şi receptivă, am să-ţi explic 
cîte ceva. Am înţeles un adevăr 
mare, limpede ea lumina zilei, pen-
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tru care am iesit din singurătatea 
mea. Acum îl slujesc. 

MARIA : Şi pleci într-o misiune ? Pri-
mejdioasă ? 

ANATOL : Nu e vorba de misiune şi 
nici de primejdie. 

MARIA : Ştiu, înţeleg. N-ai dreptul să 
spui nimic. Taci ! Nu mă supăr. Uite 
pentru ce trăiesc unii oameni, uite 
pentru ce trăiesc ! Luptaţi pentru 
ceva ? Din lumea asta sînt atîtea 
vicii de siârpit ! Voi vă luptaţi ca să 
doborîţi necinstea şi imoralitatea, 
n u ? 

ANATOL : Şi exploatarea, şi nedrepta-
tea, şi inégal ităţile. 

MARIA : Se poate trăi şi pentru asta, 
se poate trăi înfruntînd riscurile şi 
primejdiile. Şi noi, aici, înecaţi în 
murdărie. Şi eu, în mijlocul lor. 

ANATOL : Smulge-te » 
MARIA : Bu ? Şi copilul ? Şi... şi... 

n-am putere, Anatol, n-am putere. 
Sînt prea bătrînă, prea obosită. N-am 
nici curaj. Nu mai am nimic. 

ANATOL : Ai puritatea ta, aceeasi. 
MARIA : Puritate ? în mijlocul gu-

noiului ăstuia ? Laşitate, deformare ! 
Dacă as fi ramas în ţară, acolo unde 
se trăieşte altfel, unde oameni ca 
ăştia ai mei au fost doborîţi ! Taci, 
Anatol, t ad ! E mai bine să tăcem 
amîndoi. 

ANATOL (adunà de pe masă bucăţile 
de fotografii rupte) : Asta esti tu ! 
(Le potriveşte.) Tu, la vîrsta la care 
te-am cunoscut » Cine a rupt foto-
grafia ? 

MARIA: Eu. 
ANATOL : De ce ? De ce ? 
MARIA : Ca să nu-mi mai aducă 

aminte de mine. 
ANATOL : Fotografia ta eu părul pe 

spate, prins într-o panglică, eu ro-
chia albă şi eu zîmbetul ăsta atît 
de luminos, de fericit ! De ce nu 
mi-ai dat-o mie, care mi-am dorit-o 
toată viaţa ? De ce ? 

MARIA : Să ţi-o mai fi dat acum ? Ce 
rost avea ? 

ANATOL : As fi păstrat-o pînă în cea-
sul mortii ! 

MARIA : Anatol ! Trăiesc într-un mor-
mônt, sub o lespede gréa. N-o umi 
din loc, pentru ca aerul care are să 
intre înăuntru n-are să mă învie, 
ci are să mă a jute să mă descom-
pun mai repede. Taci ! 

ANATOL : E vina ta ! 
MARIA : E vina mea. Am crezut că 

asa are să fie mai bine pentru Emil. 
Şi n-a fost. Lasă. Aş putea pleca şi 
azi, nu départe, nu în ţară, pentru 

asta nu mai am putere, pe altă 
stradă, în altă casă, să lucrez lenje-
rie, ca Paula, dar poate ca Emil mai 
are uneori nevoie de mine. E mai 
bine sa fiu aici. 

ANATOL (eu îndoială) : Poate. 
MARIA : Sau m-as sinucide, dar asta 

ar marca tinereţea lui Emil. E sen-
sibil. S-ar speria. 

ANATOL: Mario! 
MARIA : Pentru mine n-ar fi ceva de 

spaimă. Dar dacă nu se poate nimic, 
sau eu nu mai pot nimic, atunci tă-
cere ! Uitare ! Somn ! 

ANATOL : Dragostea mea i (Stau de o 
parte şi de alta a mesei, Anatol pri-
vind-o eu afecţiune, ea privind în 
jos.) 

MARIA (brusc, speriată) : Şi, dacă 
pleci, s-ar putea să nu te mai întorci 
niciodată ? Ar fi mult mai râu decît 
acum. Si nu ştiam că se poate mai 
rău. 

ANATOL : Am sa mă întorc, am să 
mă întorc. Nu te speria. 

MARIA : Pe unii dintre voi îi închid 
pe viaţă, îi ucid chiar. Uite, parcă 
în clipa asta mă gîndesc pentru pri­
ma oară că sînt oameni chinuiţi sau 
ucişi pentru că luptă pentru binele 
altor oameni. Parcă acum o aflu pen­
tru prima oară, că îmi vine să urlu 
de durere şi de révolta... 

ANATOL : Linişteşte-te, Mario. Nu e 
pretutindeni aşa. Asta ne consolează 
şi ne dă putere. (Se ridică.) 

MARIA : Stai, nu pleca încă. Ce-a vrut 
Laurenţiu adineauri, cînd te-a stri-
gat? 

ANATOL : Nimic. O informaţie. Voi au 
să ştie cine e amantul doamnei Du-
puis. 

MARIA : Ca să obtină de la el cine 
ştie ce ! Anatol ! E îngrozitor ! 

ANATOL : Nu te nelinisti ! 
MARIA : Nu mă neliniştesc. Sînt de-

prinsă. Trăiesc în asta de ani de 
zile. Dar de ce au vrut să te între-
buinţeze pe tine ? Asta e mai rău 
decît pînă acum. 

ANATOL : De altfel, eu n-am mai fost 
în casa Dupuis de doi ani. Cînd lu-
cram la ei, am înţeles, am întîlnit, 
vreau sa spun, altfel de oameni. Şi 
nu la ei, bineînţeles. 

MARIA : Cînd ai sa te întorci să nu 
mai vii pe-aici, Anatol. E prea urît 
aici. Să mă chemi la telefon. Am să 
te întîlnesc undeva, în oras, pe che-
iuri. Am sa mă plimb eu tine. Să nu 
mă părăseşti de tot, aşa cum merit, 
pentru că nu sînt în stare... 
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S c e n a 11 

Aceiaşi, Emil 

EMIL : Mamă. unde sînt... O, 
Dans le vieux parc solitaire et glacé 
Deux ombres ont évoqué le passé. 

MARIA : Emil, uite, ai acolo un teanc 
de cămăşi. Sînt ale taie, dragà. 

EMIL (se uită la cămăşi) : Ce orori ! 
Ce nevoie aveam eu de asemenea 
cămăşi demodate ? 

MARIA (umilă) : Sînt drăguţe, Emil. 
Le-am comandat Paulei, cînd era 
într-un moment de criză. Am crezut... 

EMIL : Dă-le la o tombola acum, după 
ce ai ajutat-o pe Paula. 

MARIA : Sînt atît de drăguţe, fiule. 
Eu am sperat câ au să-ţi plaça. 

EMIL (rece) : Nu-mi plac. Dar recunosc 
că sînt pe gustul tău, fără fantezie. 

ANATOL (i-a urmărit îndurerat) : La 
revedere. Vă las. Noapte bună. 

MARIA : La revedere, Anatol. Să ma 
chemi la telefon. 

EMIL : Noapte bună, la ora asta ar 
trebui sa te culci. Ce dumnezeu, e 
tîrziu ! 
(Anatol iese.) 

S c e n a 12 

Maria, Emil 

MARIA : Copilul meu, de ce trebuie 
să fii aşa ? 

EMIL : Cum, mamă ? 
MARIA : Să nu iei nimic în serios, să 

n-ai nimic sfînt ! 
EMIL : Dacă tu găseşti ceva sfînt pe 

lume, eu sînt gâta să mă închin. Dar 
să fie, într-adevăr, ceva la care mé­
rita să te închini. 

MARIA : Exista şi sinceritate, şi pu-
ritate, şi ideal undeva. Nu aici, în 
jurul nostru, dar în casa de alături 
poate, sau peste drum. în oraşul 
ăsta, în lumea întreaga. 

EMIL : Poate că cei din casa de ală-
turi îşi închipuie şi ei că la noi 
exista puritate, ideal. Nu vezi, cînd 
treci pe stradă şi te uiţi prin feres-

trele luminate, ce bine, ce cald ţi se 
pare în odăile acelea, şi cum rîv-
neşti la ele ? Dar toţi pereţii închid 
ororile lor amuzante. 

MARIA : Emil, uită-te în jurul tău. 
Caută oamenii ! Sînt t O, Emil, ma 
gîndesc uneori că noi doi, tu şi eu. 
dacă tu ai vrea, am putea trăi altfel. 
Dacă tu ai vrea să încercăm. 

EMIL : Să ne plictisim împreună ? 
MARIA : Poate că am descoperi, Emil, 

preocupări mult mai mari şi mai 
înviorătoare. 

EMIL : Tu ai descoperit vreodată pînă 
azi? 

MARIA : Am trecut pe lîngă ele, le-am 
întrevăzut şi le-am lăsat în drum. 

EMIL : De ce ? 
MARIA : Din slăbiciune. 
EMIL : Si mie de ce-md ceri să fiu 

tare? 
MARIA : Pentru că eşti tînăr. 
EMIL : Şi tu ai fost odată tînără, şi 

asta nu te-a oprit să fii slabă. Şi, 
pe urmă, eu socotesc ca tarie în-
seamnă să trăieşti aşa, eu indife-
renţă, fără plumbul scrupulelor, fără 
să acorzi importanţă, fără vulnera-
bilitatea sensibilităţii. Cu un mers 
de bolid printre oameni si eveni-
mente, care să-i răstoarne şi să-i 
sperie. 

MARIA : Etica lui Laurenţiu. 
EMIL : Dacă nu ţi-a convenit nido-

dată etica asta, marna, de ce-ai ra­
mas lîngă el ? De ce n-ai plecat ? 

MARIA (uluită) : Tu mă întrebi ? Pen­
tru tine ! 

EMIL : Pentru mine ! Trebuia să fi 
plecat pentru tine. Tu eşti vinovată 
dacă suferi. Fiecare om poartă po-
vara propriilor lui vini. 

MARIA (lovită) : Şi tatăl tău n-are 
nici o vină ? 

EMIL : El e fericit. Dacă ar trăi cuim 
trăieşte şi nu i-ar plăcea ar fi vi-
novat. Dar aşa, nu poate fi decît 
félicitât. 

MARIA : Şi ceea ce facem pentru alţii 
sau împotriva lor ? Asta n-are nici 
o însemnătate ? 
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EMIL : Alţii ? Nu exista decît ca să ne 
servească. Asa că, mamă, nu acuza, 
acuză-te ! 

MARIA (zdrobită) : Eşti atît de crud, 
Emil, atît de crud, de rău, de in-
uman, încît aş vrea să mor în clipa 
as ta. 

EMIL : Mamă ! Sont chiar atît de rău ? 
Iartă-mă. Mamă dragă ! Nu trebuie 
să iei în serios ce spun eu ! Mă joe 
uneori eu cuvintele, eu noţiunile. 
Fac exercitii ! 

MARIA : Pentru a deveni un monstru ! 
EMIL : Mămico ! (La genunchii ex.) 

Mămică ! Uită-te la mine ! Am glu-
mit ! Haide, o să stăm seara asta 
amîndoi acasă. Eu am să-ţi fac ceai. 
O să povestim. Nu vrei să te uiţi la 
mine? 

MARIA : Nu pot. 
EMIL : Vezi, uite, aici, la frunte. m-am 

lovit atît de tare, azi de dimineaţă, 
cînd am intrat sub masă, sa ridic 
un creion. Şi mă doare ! Mă doare ! 
Trebuie să ma mângîi tu, ca să 
treacă. Crezi că glumesc ? Zău că 
m-am lovit ! 

MARIA : Adevărat ? Unde ? 
EMIL : Uite, aici. (H duce rnîna la 

frunte.) Asa. A trecut. Şi mi-ai fă-
cut niste cămăşi atît de frumoase ! 
Abia aştept să le îmbrac ! Uite, pun 
acum ceainicul în priză. Unde e 
ceaiul ? Lasă, îl găsesc eu, mămico, 
de ce te uiţi şaşiu ? 

MARIA : Mă uit şaşiu ? 
EMIL : Da, eu un ochi la mine şi eu 

altul îl cauţi pe băiatul acela rău, 
care s-a dus. 

MARIA (ride îmbunată) : S-a dus ? 
De tot? 

EMIL : A fost luat eu metroul şi dus 
la marginea oraşului, ca pisicile pe 
care vrei să le rătăceşti. N-are să 
mai vină acasă. 

MARIA : Aş vrea atît de mult să vor-
bim serios de toate astea, şi nu pe 
un ton de bravadă, ca adineauri. 

EMIL : O să vorbim, o să vorbim, 
marna. Chiar în seara asta, dacă 

vrei. Vrei să bem un păhărel amîn­
doi, înainte de ceai ? 

MARIA : Emil, nu ! 
EMIL (lasă sticla) : în cinstea pactului 

nostru viitor. Nu bem, nu-i nimic. 
Uite, apa fierbe. Stai, am spus că 
eu fac ceaiul. Am să pun în el toată' 
arta mea ! Are să fie un ceai eu 
arôme de iasomie şi ienupar ! 

MARIA (ride) : Vai, ce bunătate ! Să 
aducă puţin la gust eu rodiile... 

EMIL : Să aibă o culoare de ocean l 
MARIA : Si o densitate de catifea. 

(Rîd amîndoi, pe cînd telefonul 
sunà.) 
EMIL {la telefon) : Alo ! Tata ? Da, 

cum ? Colosal | A mers atît de sim-
plu ? Da, evident, trebuie sărbătorit 
evenimentul. La Daisy? Chiar acum? 
Da, dar aş vrea să mai stau puţin 
eu marna. Bine, bine, vin repede. La 
revedere. 

MARIA (înghefata) : Ce vrea taică-tău 
de la tine ? 

EMIL (entuziasmat) : Tata e un om 
nemaipomenit. Nu, tu n-ai să înţe-
legi. A reuşit o lovitură grozavă. 

MARIA : Şi îl admiri, Emil ? 
EMIL : Nu se poate să nu-1 admiri, 

marna, are geniul lichelismului ! 
MARIA : Ai să pleci ? 
EMIL (puţin încurcat, dar nerăbdător): 

Nu acum, imediat, puţin mai tîrziu. 
Voiam sa vorbim, e adevărat. Ei, 
o să stam mâine de vorbă. Să-ţi aduc 
ceaiul. 

MARIA : Du-te, Emil. Ce să-ţi mai 
pierzi vremea bînd ceai ! Te aş-
teaptă. 

EMIL : O, te superi ? Iar te superi ! 
Nu eşti comodă, mamă ! 

MARIA : Nu mă supar. Nu mai pot 
să ma supăr, şi n-am dreptul, cum 
spui tu. Hai, du-te şi tu. 

EMIL : E greu să se înţeleagă cineva 
eu tine. Bună seara, mamă. (Iese.) 

MARIA (singură, se plimbă încet prin 
odaie, se apropie iar de sertar, scoate 
scrisori pe care le rupe, fotografii pe 
care le rupe, se plimbà iar prin 
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odaie. Scoate din buzunar o buclă 
de păr, bucla lui Ernil, se sperie pri-
vind-o, ca de ceva neaşteptat, apoi o 
strînge la piept) : Cînd a fost asta ? 
El a taiat-o... nu, eu, cînd 1-am ohe-
mat... nu, nu ! Nu-mi aduc aminte ! 
L-am tuns cu o foarfeca mare, avea 
părul verde ca gazonul... Cine ? 
Emil ? Nu, nu ! Stai, şi pe urma ci-
neva ,pleca... Nu-mi aduc aminte, 
nu-mi aduc aminte ! Nu visez? Toate 
astea sînt reale ? Unde sînt ? Dacă 
am adormit ? Dacă visez ? Cînd a 
început visul ? Aş vrea să mă tre-
zesc ! Aş vrea să mă trezesc ! Sînt 
atât de obosită ! Doamne, ce viaţă 
tristă ! Ce viaţă dezgustătoare ! Ce 
vis rău ! 

(In vreme ce ea vorbeşte, zbuciu-
mîndu-se, în scenă, prin anumite gli-
sări de panouri şi lumini şi umbre, 
decorul se modified ca în vis, devine 
o lume de cosmar, în care se îmbinà 
elemente din tablourile précédente.) 

PAULA (la vîrsta din tabloul 1, tmbră-
cată ca în tabloul 2) : Ai grijâ să nu 
calci peste straturile de lăptuci şi de 
bujori ! Voi toate le faceţi ca ne-
oamenii ! 

VERA (tînără ca în tabloul 3) : I-am 
adus cămaşile astea lui Emil, dar 
cred că a plecat în marea aventura, 
pe o barcă cît un solz de aterină ! 
(Fîlfîie în mînà niste proiecte de or-
hitecturà.) 

MARIA (speriată) : Emil a plecat ? 
Emil a plecat ? 

EMIL (cu figura cinică din ultimul ta-
blou) : In odaia mea, marna, în odaia 
mea ! 

LAURENŢIU {ca în tabloul 2) : Ar 
trebui să fii o femeie fericită, în 
umbra mea, în umbra gloriei mêle. 
Ce poate face o femeie, în lumea 
noastră, într-o ţară rafinată, decât 
să străluoească şi să zîmbească? Vrei 
să munceşti ? Te interesează colecti-
vul uman ? (Rîde.) 

VERA : Pfui ! Emil, m-ai invitât aici 
ca să mergem âmpreună pînă la ca-

pătul lumii, dar mie mi-e frică de 
mare, mi-e frică de căţei, mi-e frică 
de îngheţată, pentru că răguşesc. 
Sînt atît de fragilă şi mică ! 

EMIL : Să mergem^ dar trebuie să ta 
aperi singură. Eu mă apăr pe mine, 
numai pe mine. Să mergem, mă su-
foc ! Să luăm şi asta ! (la foarfeca 
de gazon.) Ne trebuie în barcă. 
(Iese.) 

VERA (rîde cu falsă naivitate): E foar­
feca cu care se taie spleenul şi tu-
morile ! Tumorile la plămîni \ 

MARIA (năucă, alergînd de la unul la 
altul) : Nu mai ştiu drumul la şan-
tier ! Nu mai ştiu drumul la şantier ! 

ANATOL : N-am timp să ţi-1 arăt. Nu 
am timp ! 

MARIA : Unde se duc ? Unde se duc 
toţi ? Laurenţiu, tu nu ştii unde se 
duc? 

LAURENŢIU : Am să ma duc după ei. 
îi tin strîns într-o plasă cu ochiuri 
mici. Vrei s-o vezi ? 

MARIA (cu repulsie) : Nu ! Nu ! 
LAURENŢIU : Tu ştii că pe mine ni-

>mic nu ma sperie şi nu ma dez-
gustă ! 

MARIA (ia evantaiul) : $i asta ce e ? 
Ce e cu evantaiul ăsta ? Evantaiul 
ăsta... e al meu ? 

VERA : E al meu ! 
MARIA : Stai ! Nu ! Imi aduc aminte... 

mi 1-a dat cineva... nu ştiu cînd... 
e al meu ! E al meu ! 

VERA (i-l smulge) : E al meu ! E glo­
ria mea ! 

LAURENŢIU (rău, Mariei) : Lasa-i-1 ! 
Are mai mult drept la el decît tine ! 

VERA (batjocoritoare) : înger de fil-
deş şi de argint ! 

PAULA (apare dintr-un colţ întune-
cat) : iDâ-i-1. e al ei ! E al ei ! A fost 
vrăjit ! 

MARIA : Ia-1 ! Ce sa ' fac cu el ? Nu 
pot oorecta proiectul ! Nu-1 pot as-
cunde în fişierul lui Anatol, n-are 
loc. 

PAULA : Ştiam că crezi în vrăji ! Voi 
credeti în toate ereziile ! Am să mă 
rog pentru tine ! 

36 www.cimec.ro



LAURENŢIU : Să mergem, Vera. Ea 
rămîne aici. 

PAULA : Să mergem, Anatol. S-o lă-
săm aici. 

LAURENŢIU : Uite ce murdară de 
cerneală e pe mîini ! 

VERA (rîzînd) : A desenat prea mult ! 
MARIA : Plecaţi ? 
VERA : Plecăm. în marea aventura. 
MARIA : Şi copilul meu ? 
LAURENŢIU: Care copil ? 
MARIA : Eu n-am avut un copil ? 
VERA : Ea a avut un copil ? 
MARIA : Unde e copilul meu ? Unde 

e copilul meu ? 
LAURENŢIU : Unde e copilul ei ? 

Unde? 
MARIA : Copilul ! Să căutăm copilul ! 

(Toţi încep să caute.) 
VERA : Unde e ? Unde e ? 

PAULA : Poaie că a mûrit ? 
MARIA : Nu ! Nu » Unde e copilul 

meu ? Cum îl chema ? Era mie, eu 
bucle aurii. Mă ţinea eu mînuţele 
de gît, rîdea ! Unde e copilul ? Daţi 
iedera la o parte, daţi puţin iedera 
asta la o parte ! 

LAURENŢIU : Să-1 căutăm départe, 
departe ! Haideţi, să-1 căutăm. Tu 
stai aici. 

MARIA : Trebuie să stàu aici ? 
VERA : Da. Noi plecăm. Unde e co­

pilul... 
LAURENŢIU : A plecat ! Să-1 căutăm ! 

Să-1 căutăm ! 
PAULA : A plecat ca un nebun ! (les 

toţi, vorbind învălmăşit.) 
MARIA (singură) : Unde e copilul 

meu ? Unde e Anatol ? Anatol ! Ana­
tol ! Vino să căutăm copilul, Anatol ! 
Copilul meu ! Copilul meu ! 

T A B L O U L 5 

Cortina de voal negru e din ce în ce mai cenuşie, pină devine transparcntă. Dispare. Veranda din 
prîmul tablou. O dimineaţâ eu soare. Prin cortina cenuşie s-a văzut o fugă nelămurită, zbuciumată. Anatol, 
Emil, Paula se agita în jurul fotoliului Mariei, care strigă încîlcit, ca în somn. 

S c e n a 1 

Maria, Anatol, Emil, Paula 

MARIA : Anatol ! Anatol ! Anatol ! 
ANATOL : Mario ! Mario ! Trezeşte-te ! 
PAULA (eu sticla de oţet în mina) : 

Freac-o eu otet ! Freac-o eu oţet ! E 
al vostru, nu te zgîrci ! 

EMIL (la pictoarele Mariei) : Marna ! 
Mămico ! E bolnavă, tată, e bolnavă ! 
Mama e bolnavă ! 

ANATOL : Seringa mea... o cofeină... 
(Aleargà în casă.) 

PAULA : Nu pot să pricep cum aţi 
lăsat-o toată noaptea să doarmă aici. 
A tras-o din grădină ! A tras-o la 
cap, a tras-o la inimă, te pomenesti ! 

EMIL (pierdut) : Eu m-am închis în 
odaia mea aseară. N-am ştiut... 

ANATOL (se întoarce eu seringa, spar­
ge fiola, o umple) : Ţine aici, Emil ! 

PAULA : Şi dumneata unde ai fost 
noaptea, de ţi-ai lăsat nevasta afară 
ca pe o varză din grădină ? 

ANATOL : Am chemat-o de două ori... 
a vrut să stea aici... (Arată spre 
plansetà.) Credeam că poate mai lu-
crează. Eu am citit şi am adormit. 
M-am trezit abia dimineaţa. 

PAULA : Dormiţi în casa asta ca cu-
tiile de conserve, nu ca oamenii. 

MARIA : Anatol ! Anatol ! Unde e co­
pilul ? 

EMIL : Sînt aici, mamă. Mamă, mă 
auzi ? 

PAULA : Nu vezi că nu te aude ? In-
jecţia asta nu-i bună do nimic. 
Freac-o eu otet ! Ştiu asta de la 
bunica, şi bunica se pricepea. Ştia de 
la maică-sa. 

EMIL : Marna ! Uita-te la mine " 
MARIA : Emil ! Emil ! (îl pipàie.) 

Emil » Unde e Anatol ? 
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ANATOL : Aici, Mario ! (li ia pulsul.) 
Stai aşa, liniştită. Sîntem amîndoi 
aici. 

PAULA : Şi eu sînt aici, dragă. 
MARIA : De ce miroase atît de tare 

a otet ? De ce miroase a oţet ? 
PAULA : Te-am frecat eu oţet. E eel 

mai bun lucru în asemenea cazuri. 
MARIA : Care cazuri ? (Anatol se de-

părtează.) Anatol ! Stai aici ! Nu 
pleca ! Te duci într-o misiune pri-
mejdioasă ? (Iar neliniştită.) Unde e 
copilul ? 

PAULA : Tot mu e încă în mintile ei. 
ANATOL (o dă la o parte) : Maria 

mea ! Uite, sîntem toţi aici. Ai visât 
ceva rău. Trezeşte-te ! încearcă să 
te trezeşti ! Uite veranda, iedera, 
grădina. Uite-1 pe Emil, pe care 1-ai 
speriat. Eu trebuia să mă duc la spi-
tal, dar am telefonat că azi poate 
nu voi veni. Tu ai întîlnire după 
masă eu colectivul de ingineri. Uite 

■ şi vecina noastrâ, Paula, care a ve-
nit să te vadă. Mario ! No vezi ? 

MARIA : Paula... şi nişte cămăsi... 
PAULA : Care cămăşi ? A visât că-

măşi ! Erau albe ? înseamnă veste ! 
ANATOL : Nu vrei să te ducem în 

odaie, să te culcăm ? Ai amorţit aici, 
în fotoliul asta. 

MARIA : Nu, să mai stăm aici. Stai, 
ma dezmeticesc încet ! E dimineaţă ! 
Ce dimineaţă frumoasă ! Iedera asta 
era undeva, în vis. (îl îmbrăţişează 
brusc pe Anatol.) Anatol ! Dragostea 
mea ! Anatol ! Iartă-mă ! Iartă-mă ! 

ANATOL : Pentru ce ? Stai liniştită. 
Limpezeşte-te. 

MARIA (il îmbrăţişează iar): Iartă-mă 
pentru toate... Te iubesc, Anatol ! 

PAULA (şocată) : Cred că nu mai e 
nevoie de mine aici. Străinii aceia 
au lăsat urme ! (Iese.) 

S c e n a 2 

Maria, Anatol, Emil 

MARIA : Care străini ? 
ANATOL : Am avut ieri o vizită. Nu-ţi 

aduci aminte ? 
MARIA (tulburată) : Ba da, da, da. Ei 

au plecat... pe urmă Emil.. O, Emil ! 
...pe urmă... (Duce mina la cap.) Ma 
doare. 

EMIL : Mamă, mă ierţi ? 
MARIA : Mă mai iubesti, Emil ? Mă 

mai iubesti ? 
EMIL : Marna ! Cum poţi să mă întrebi 

asta ? E vina mea. am fost rău, am 
fost infam. 

MARIA : Spune, copilul meu, esta foarte 
nefericit ? 

EMIL (zîmbeşte stingherit) : Mi s-a pa­
rut asa... dar nii-a trecut. Lasâ, ma­
rna, spune tu, te doare ceva ? 

MARIA : Capul, puţin. Am visât rău, 
am visât atît de rău, Anatol. 

ANATOL : Acum te-ai desteptat. 
MARIA : Ce e pe mîinile mêle ? De 

ce e atîta cerneală ? 
EMIL : Ai lucrat la proiect ieri, marna. 

E tuş. Ai corectat proiectul. 
MARIA : Şi cerneala asta a năvălit în 

vis. Toate au dat năvală şi şi-au fa-
cut de cap. Cum de-am ramas eu 
aid ? 

ANATOL : Erai puţin răscolită aseară, 
aduceri aminte, ştiu eu... oboseala. 
N-am vrut să te tulbur şi eu. Te-am 
lăsat să te gîndeşti singură, şi am 
adormit citind. Iartă-mă, Mario. 

MARIA : Iartă-mă tu. Voi aţi băut 
ceaiul ? V-a dat cineva de mîneare ? 

ANATOL : Stai liniştită. Ne facem noi. 
MARIA : Nu se poate. Mi-e bine. Lă-

saţi-mă. N-am de loc de gînd să zac 
pentru că am visât urît. Vreau să 
mă duc la şantier. Vreau sa ma duc 
repede la şantier. 

ANATOL : După-masă, Maria. După-
masă ti-ai dat acolo întîlnire eu in-
ginerii. 

MARIA : Da ? Adevărat ! După-masă. 
Cît e ceasul ? Nu mai am răbdare. 

EMIL : Fac eu ceaiul, marna ! 
MARIA (eu o bănuială) : Un ceai... eu 

miros de iasomie şi ienupăr ? 
EMIL (crede câ se joacă) : Nu, eu mi­

ros inteligent, peripatetician. 
ANATOL : Aţi început ? Atunci să ştii 

că e sănătoasă ! 
MARIA (ride) : Aşa meritam să visez ! 

Oamenii, probabil, nu pot visa alt-
fel decît li se cuvine. 

ANATOL : Pe linia minţii lor, a ima-
ginaţiei lor, nu pe alta. 

EMIL : Mă duc să fac ceai. Lasă-mi 
mie plăcerea asta | (Iese în fugă.) 

S c e n a 3 

Maria, Anatol 

MARIA (îl îmbrăţişează iar) : Anatol 
al meu ! Bărbatul meu cuminte şi 
bun ! Dragostea mea ! 

ANATOL : M-ai speriat, Mario. Am 
încercat sa nu se vadă, dar m-am 
speriat. Doare aici ? (li pune mîna 
pe cap.) 

MARIA : începe să treacă. 
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ANATOL (îi pune mina pe inimă) : 
Dar aici ? 

MARIA: Nu. 
ANATOL: Adevărat ? Vezi, Mario, 

m-am gîndit şi eu aseară... crezi că 
n-ai gresit atumci, înainte de război, 
cînd m-ai aies ? El e un om eu stră-
lucire, eu sînt, cum să spun ? Cum-
secade ! 

MARIA : Asta trebuie, AnatoL pentru 
asta te iubesc, pentru asta cred în 
tine. Tu ştii să îmbrăţişezi tot ce 
trăieşte în jurul tău şi lucrurile cresc 
în îmbrătişarea ta. 

ANATOL : Şi nu e vorba numai de 
el. Poate că regreţi călătoriile care 
ar fi fost eu putinţă, o viaţă desfă-
şurată pe tot globul... 

MARIA : Fluturîndu-mi blănurilf, şi 
eu multe rînduri de perle la gît ? 
Fără să f ac nimic, da ? Neştiind dacă 
sînt moarta sau vie ? între lichele, 
canalii şi striviţi ? 

ANATOL : Poate că uneori eşti prea 
obosită, şi nu pentru că ai petrecut ! 

MARIA : Bucuriile mêle se compara 
eu altele ? Ah, cît de frumos e aici. 
Ce mult vă iubesc, ce bine e să lu-
crezi, să faci lucruri durabile şi fru-
moase, pentru bucuria altora, pentru 
îmbogăţirea vieţii tuturor. Să vezi 
départe, să simti... Tu ştii, Anatol. 

ANATOL : Obosesti uneori. Acum as-
tepţi răspunsul de la Bucureşti, eşti 
neliniştită. 

MARIA : Ei şi ? Are să vină, dacă pro-
iectul meu e bun. Şi dacă are să fie 
préférât altul mai bun, are să vină 
o zi cînd am să gîndesc eu un lucru 
fără cusur şi am să am bucuria unei 
realizări fără pereche. 

ANATOL : Vezi, eu, cînd vin de la 
spital, miros a medicamente ! Miros 
mai tare decît teii din grădină ! Ce 
să fac? 

MARIA (ride eu hohote) : Anestezii eu 
Guerlain ! N-avem altă soluţie ! 

ANATOL : Ar trebui, pentru operaţii, 
să-mi faci o mască de carnaval Ve­
netian. Asa, n-am stil ! (Rîd amîn-
doi.) 
(Un zQomot de maşină care se o-

preşte.) 
MARIA : Iar ! Iar zgomotul ăsta, Ana­

tol, nu m-am deşteptat încă ? Ana­
tol, ce e eu mine ? 

ANATOL : S-a oprit un automobil, 
draga mea. De ce te sperii ? 

MARIA : S-au întors ? 
ANATOL : Nu cred. Dar, chiar dacă 

s-au întors, nu e pricină de panică. 
MARIA (copilăreşte) : Nu de ei, dar 

dacă pe urmă îi mai visez iar ? 

S c e n a 4 

Aceiaşi, Paula 
PAULA : Maşina prietenilor voştri de 

ieri. S-a întors. 
MARIA : Şi ei ? 
PAULA : Nu. E numai şoferul. Eu am 

ieşit să văd ce e, şi m-a rugat să-ţi 
dau ţie scrisoarea asta. Aşteaptă răs-
puns. Ei s-au oprit în drum, nu ştiu 
unde. Ea a plecat eu trenul mai dé­
parte. L-am întrebat eu, dar mi-a 
răspuns încurcat. Hai, ia-o, citeste-o ! 

MARIA : Dă-i-o înapoi. 
PAULA : Cum ? Necitită ? Da' ce, ştii 

ce e în ea ? 
MARIA : Nu mă imteresează. 
ANATOL : Trebuie s-o citesti, Mario. 

Poate au avut o pană, poate au ne-
voie de ceva. 

PAULA : Ce pană, că maşina a venit 
ca nebună ! Parcă era la curse. 

MARIA : Dă-i scrisoarea înapoi. 
PAULA (lui Anatol) : Poftim ! Parcă 

ar fi analfabetă ! 
ANATOL : Paulo, vrei dumneata să-i 

spui şoferului sa mai aştepte ? 
PAULA (bănuitoare) : Să-i spun... A-

dică să mă duc ? Eu sînt bună nu­
mai cînd lésina cineva în casa asta ! 
(Iese.) 

S c e n a 5 

Maria, Anatol 
ANATOL : Mario, trebuie sa citeşti 

scrisoarea asta. 
MARIA : Nu vreau, Anatol. Nu mă in-

teresează. 
ANATOL : Te terni de ceva ? Te-ar 

putea tulbura ? 
MARIA : Pe mine ? M-ar putea dez-

gusta. Citeşte-o tu. 
ANATOL : Nu e a mea. 
MARIA : Citeşte-o tu. N-am taine. 

(Emil intră eu o tavă eu ceai, o pune 
pe o măsuţă apropiată şi se opreşte 
lîngă uşă.) 
ANATOL (rupe plicul şi citeşte) : Te 

cheamă eu el în lumea largă. Vera 
a plecat eu trenul, să prindă la 
Bucureşti avionul de Praga. Te aş-
teaptă pînă la ora 1 la hotel, la Bra-
şov. Vezi ce repede crede câ ai să te 
duci ? S-a despartit de Vera. Vrea 
să te dezgroape din biblioteci pentru 
neghiobi, comisii feminine — aşa 
scrie : „feminine" — şi fişe pentru 
canceroşi, să-ţi dea o fericire mare, 
personală şi răsunătoare. fie ea şi 
egoistă. Asta e. 
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MARIA : Ce-am putea face noi eu 
scrisoarea asta ? S-o încadram ? 

ANATOL : De ce să fim egoisti ? O 
putem da Academiei. 

MARIA : Cum s-o conservăm, ca sa 
nu se şifoneze ? 

ANATOL : Şi totuşi îţi deschide por-
ţile unei vieţi de aventuri extraor-
dinare ! 

MARIA (cu o furie subită) : Unei vieţi 
între lupi, între şerpi. Vreau să ră-
mîn aici, lîngă tine, lîngă Emil. In 
oraşul ăsta. Să fiu dintre cei care 
îl vor face un oraş mare, frumos şi 
putemic. Să clădesc aici, şi alături, 
în oraşul cel nou. Să mă bucur în 
fiecare zi de bucuria tuturor. Să am 
şedinţe cu femeile şi să le a jut sa 
fie lucide si curajoase. Să mă sperii 
de crizele lui Emil şi sa i le vindec. 
Sa oglindesc tot cerul, cu toate ste-
lele, în picătura mea de apă foarte 
curată ! Foarte curată ! Să ştiu că 
o parte din răspunderea omului f aţă 
de om e şi pe umerii mei. Spune-i 
şoforului să piece. 

ANATOL : Mă duc să-i spun. (Iese.) 

S c e n a 6 

EMIL (se repede la genunchii ex) : 
Marna ! Marna ! Mi-a fost atât de 
frică că ai să pleci ! 

MARIA : Unde, fiule ? 
EMIL : Am auzit tot. Am fost aici cînd 

a ci tit tata scrisoarea. 
MARIA : Cum ai crezut că as putea 

pleca ? 
EMIL : Nu ştiu ! Mi-a fost frică ! Pen-

tru prima oară în viaţă m-am gîndit 
că şi tu ai putea... că nu esti un pom 
din grădina asta, că ar fi fost destul 
să vrei, ca să poţi ! El te iubeşte, 
te-a comparât cu toate femeile din 
lume, şi te iubeste. 

MARIA : E un om de nimic, Emil. 
EMIL (cu ochii în jos) : Şi ea, de ce 

s-̂ a dus la Praga singură ? 
MARIA : Are un iubit acolo. El ştie. 
EMIL : N-ai să te mai gîndeşti nicio-

dată la el, nu-i asa ? 
MARIA : Nu. Nici tu ? 
EMIL : Marna ! Eternitatea mea ! N-ai 

să te schimbi niciodată, spune ! Esti 
vesnică şi perfectă ! 

MARIA : Emil, nu exagéra nimic, co-
pil exaltât ! 

EMIL : Cred în tine, mamă ! Şi e asa 
de bine ! 
(Se aude zgomotul maşinii care plea-

cà. Maria respira uşurată.) 

S c e n a 7 

Aceiaşi, Anatoî 

ANATOL : A plecat. 
MARIA : Ei, ce facem ? Stăm toţi asa, 

ca într-o gara ? Unde e ceaiul,. 
Emil? 

EMIL : Trebuie să se fi răcit. Am uitat 
pîinea. (Iese în goanà. în culise, o 
sonerie de telefon.) 

ANATOL : Maria mea ! (O îmbrăţi-
şează brusc.) îţi mulţumesc ! Cum să 
fiu eu, ca să fii fericită ? 

MARIA : Aşa cum eşti, Anatol. Numai 
asa cum eşti ! (Emil se întoarce.) 

EMIL (cu sufletul la gură) : Mamă ! 
Bucureştiul la telefon ! Te cheamă. 
acblo, e o şedinţă, să discutaţi pro­
iectul tău. Spun că mai are nevoie-
de oeva ! Mîine să fii acolo ! Cînd 
am vrut să te chem, au închis ! 

ANATOL (o îmbrăţişează pe Maria) : 
Ai auzit ? Te felicit ! 

EMIL (îi sărută mîna) : Proiectul tău 
a fost cel mai bun ! 

MARIA : Staţi jos, dragii mei, staţi 
jos ! Să mă dezmeticesc ! (Se aşază 
şi ea.) Eu simţeam câ e bun. Am pus 
în el tot ce pot, tot ce ştiu, tot ce-
visez. Ce ibine e ca am avut drep-
tate i 

ANATOL (se uită la ceas): Totuşi, dacă 
ţi-e bine, m-aş duce la spital. Bol-
navul acela cu... sigur că fusese pre-
gătit pentru operaţie şi... (Incepe să 
bea ceai.) 

MARIA : Bolnavul cu tumoră la plă-
mîni ? Du-te, Anatol, du-te repede,. 
dragă ! Ce mai aştepţi ? Nu te gîn-
desti la emoţia lui, cît timp a fost 
pregătit, şi la decepţia lui cînd a fost 
amînat ? Mîine să aibă alte emoţii ?" 
Du-te, Anatol ţ 

ANATOL : Ti-e bine de tot ? 
MARIA : Mine mai bine decît oricînd. 

La revedere. 
ANATOL : Dacà marna visează i a r 

ceva, Emil, îmi telefonezi la clinică, 
da ? La revedere. (Iese.) 

MARIA : Nu mai visez nimic, decît: 
construcţii. Dupé şedinţa de după-
masă, iau trenul de seară. 

S c e n a 8 

Maria, Emil 

MARIA (bea ceai cu Emil, faţă în faţă^ 
la o măsută) : Azi ai légat scoala la 
gard. 
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EMIL : Cu o f unie mică, roz, cu ciucuri 
de aur. 

MARIA : Şi cu clopoţei scoşi din capul 
tău, unde cîntă. 

EMIL : De asta m-am tuns ieri, ca să 
am pe unde scoate clopoţeii. 

MARIA : Te-ai tuns ca să vezi cît poţi 
fi de urît. Şi ai văzut. 

EMIL : O, nimfe, plîngeţi pe coama 
lui Apollo ! Oentaurii o calcă în pi-
cioare. 

MARIA (îl ia de o ureche) : Apollo, 
învată la algebra ! Repede ! (începe 
să strîngă vasele pe o tavă.) 

EMIL : Cheia tuturor ştiinţelor lumii 
e în buzunarul meu ! 

S c e n a 9 

Aceiaşi, Paula 

PAULA : Ei, te-ai vindecat ? 
MARIA (aşază pe masa de lucru altă 

planşă.) Cine ? 
PAULA : Ei, cine ? Tu ! 
MARIA (în joacă) : Eu ? Am fost bol-

navă ? 
PAULA (lui Emil) : Nu-i e încă bine. 

Nunşi aduce aminte ! 
EMIL : Ssst ! Paulo, nu te énerva ! In 

starea ta, poate să-ţi facă foarte rău ! 
PAULA : In care stare ? 
MARIA : Tu eşti foarte bolnavă ! Ai 

visât cămăşi ! 
PAULA : Eu ? 
EMIL : Dumneata, ne-ai povestit azi 

de dimineaţă. Am auzit toţi. 
PAULA : Sînteti amîndoi nebuni ? Ma­

ria a povestit ! 
MARIA : Stai jos, Paulo ! Stai, pentru 

duininezeu. Nu te agita. Emil, adu 
sticla de oţet ! S-o frecăm cu oţet ! 
E lucrul eel mai bun ! 

PAULA (se împotriveşte) : Ei, nu, că 
am nimerit între diavoli ! 

EMIL : Atunci s-o frecăm cu toate 
parfumurile Arabiei i 

MARIA : Dcstul, Emil ! Haide, la trea-
bă ! Am glumit, Paulo ! 

PAULA (se scutură şi fuge) : Oamenii 
glumesc dupâ-masa, cînd şi-au ispră-
vit treaba, nu dimineaţa, cînd sînt 
atîtea lucruri de făcut. Nu sînteţi se-
rioşi ! Ştiam eu ! 
(Maria se aşază la planşetă.) 
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