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fovestesfe-m i 

— Povesteşte-mi piesa ! 
Prietenul meu dramaturg mă priveşte mirât şi chiar puţin contrariât. Ce-am 

să înţeleg din două vorbe şi-un cuvînt ? In piesa lui, esenţial nu este ceea ce se 
poate povesti, ci — cum să vă spun ? — un fel de f armée inefabil. 

— Cu toate acestea, insist eu, un spectacol de teatru nu este posibil fără o 
intrigă vie şi interesantă. 

„Intrigă." Cum pot folosi acest cuvînt oribil ? Te pomeneşti că-i pretind să 
scrie piese bulevardiere sau poliţiste ? Incerc să mă explic. 

Fireşte, noile idei, conflicte, personaje aie teatrului nostru nu încap în ramele 
intrigii „tradiţionale" a pieselor de tip comercial. Dar, respingînd meşteşugăria, în 
numele farmecului, în numele zugrăvirii sincere şi adevărate a vieţii de azi, unii 
autori tineri ajung să nesocotească legi elementare aie formei teatrale. Insuiicienta 
structurare a materialului dramatic e ridicată uneori chiar la rangul de principiu, 
fetişizată. „Noi nu sîntem meşteşugari !" înseamnă cîteodată : „Noi scriem piese fără 
cap şi fără coadă, unde diverse personaje intervin alandala — şi avem convingerea 
că în aceasta stă pecetea contemporaneităţii". 

Pentru amicul meu e acum limpede cît sînt de învechit. Am rămas la secolul 
al XIX-lea, la clişee depăşite, la... la... 

— ...La Stanislavski. El cerea dramaturgilor să-i povestească piesa şi socotea 
aceasta drept un examen foarte însemnat pentru rezistenţa lucrării respective. 

Contraargumentul nu întîrzie. Pe socoteala marilor artişti se pun multe. 
Stanislavski e totuşi acela care a valorificat magistral dramaturgia cehoviană. Or, 
ce poate fi mai antiacţiune decît Cehov ? 
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— Tocmai aceasta este o prejudecată. Deşi de dată oarecum recentă, ea a 
dobîndit circulaţie, derutînd pe unii regizori, care încearcă să pună în scenâ 
piesele lui Cehov, ca şi pe unii dramaturgi, care-1 considéra, pe bună dreptate, un 
naş al dramei moderne, dar nu prea ştiu — cum se vede — ce anume să preia de 
la dînsul. E drept că Cehov a desfiinţat vechea acţiune zgomotoasă, a scris piese în 
care oamenii stau la masă, în jurul ceştilor de ceai, şi în vremea aceasta, pe nesim-
ţite, soarta lor ia întorsături hotărîtoare. Se uită însă că acelaşi Cehov a spus că 
dacă o puşcă apare în actul I, ea trebuie neapărat să tragă în eel de-al III-lea. 
Reproducerea aparent nemijlocită a cotidianului în piesele lui Cehov ascunde o 
construcţie artistică solidă, la fel cum osatura barelor metalice este cuprinsă — invi-
zibil — în corpul betonului armat. Spectaculosul exterior este înlocuit printr-o mis-
care interioară, nu mai puţin dinamică. Iată, de pildă, Unchiul Vania. Oare în pri-
mele două acte, care se desfăşoară în grădina şi, respectiv, în sufrageria conacului, 
nu se întîmplă nimic, eroii stau doar în jurul samovarului şi discuta ? Dimpotrivă, 
se petrec multe lucruri grăitoare din punct de vedere dramatic. Vedem cum sosirea 
Serebreakovilor a dat peste cap întreaga rînduială a casei şi a răvăşit existenţa lui 
Voiniţki, acesta din urmă e mereu în ceartă cu profesorul şi îşi mărturiseşte dra
gostea Elenei Andreevna ; chiar şi această femeie leneşă, care pare că vegetează tot 
timpul, ia parte activa la acţiune, respdnge iubirea lui Voinitki şi manifesta interes 
pentru doctorul Astrov, se împacă eu Sonia şi îşi asumă misiunea de a-i vorbi doc-
torului despre dragostea Soniei, apoi, emoţionate, încearcă amîndouă să obţină o 
clipă de frumuseţe, de muzică. Sonia aleargă la Serebreakov şi se întoarce cu răs-
punsul trist : „Nu-i voie". Tensiunea creste continuu, cuprinzînd toate personajele 
dramei şi pregătind ciocnirea culminantă, împuşcătura din actul al III -lea. De 
altfel, în piesele lui Cehov vei întîlni multe evenimente spectaouloase — incendiu, 
decepţie sentimentale, adulter, duel, sinucidere etc. De ce? Din acelaşi motiv pentru 
care asemenea momente capitale sînt aproape nelipsite în tragedia antică ori la 
Shakespeare. Pentru că ceea ce numim, eu un termen cam rebarbativ, teatru 
„major" nu poate exista fără a pune în cauză problème fundamental ale oame-
nilor, problème de viaţă şi moarte. 

— Va să zică, nu pot să scriu o piesă bună dacă nu pun o femeie parasita 
sau o sinucidere ? 

— Dacă te rezurni la latura lor sentimental-lacrimogenă, iese eu siguranţă o 
melodrama de prost gust. Dacă însă analizezi cauzele unor asemenea întîmplări în 
contextul ciocnirilor sociale, ai şanse să scrii o piesă de idei. Sinuciderea lui Matei 
din Citadela sfărîmată are o semnificaţie ideologică. Nu mă interesează acţiunea 
pentru reacţiile fiziologice pe care le poate stîrni sau pentru a aţîţa simpla curio-
zitate a spectatorului, ci pentru a surprinde personajele în momente hotărîtoare ale 
existenţei lor şi a lumina mobilurile care le détermina faptele. Mă voi referi, spre 
exemplificare, la două piese ale lui Al. Voitin. In Oameni care tac, şapte persoane 
sînt închise într-un beci al Siguranţei, unele dintre ele sînt torturate, doi dintre 
arestaţi sînt puşi să-i spioneze pe ceilalţi, o femeie şi-a lăsat copilul bolnav acasă 
etc. Toate aceste întîmplări (fără ca autorul sa insiste în mod naturalist asupra 
detaliilor fizice) însumează o experienţă de viaţă edificatoare, pe care eroii au pri-
lejul s-o parcurgă. Ce se întîmplă însă în Oamenii înving ? Nici Axinte, nici 
Maria, nici Banu, nici Ştefan nu sînt puşi în faţa unor încercări serioase, nu acţio-
nează şi nu au, deci, ocazia să se frămînte, să lupte, să-şi afirme emoţionant, vizibil, 
superioritatea convingerilor şi frumuseţea sufletească. Unicul episod cu adevàrat 
dramatic este acela în care Mihai se întoarce de pe front, îmbibat de concepţii 
fasciste, iar Rada, îndurerată, îl respinge. Eroii unei piese nu se pot défini artistic 
decît în acţiune. Dacă Dorel Dorian a reuşit, în Secunda 58, să zugrăvească figura 
interesantă a unui activist comundst, aceasta se datoreste faptului că Lupu 
Aman este prins cu întreaga lui fâptură în acţiune : se îndrăgosteşte de Domnica 
Rotaru, intervine direct în momentul încordat al actului huliganic pe care Ştefan 
e pe cale să-1 săvîrşească ş.a.m.d. In schimb, Petre Teiu, în De n-ar fi iubirile, nu 
are nici o contingenta personală cu acţiunea, rămîne în afara ei şi a dramei. Con-
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strucţia dramatică cere ca toate personajele să ia parte la aceeaşi acţiune. Este o 
lege formulată încă de Aristotel. 

— Cum aşa, vrei acum să scoţi de la naftalină şi legea celor trei unităţi ? 
— Nu pe toate trei, ci numai unitatea de acţiune, care e esenţială şi îşi păs-

trează valabilitatea. Lessing avea dreptate cînd scria în „Dramaturgia hambur-
gheză" : „Unitatea de acţiune era prima lege dramatică a celor vechi ; unitatea de 
timp şi unitatea de loc erau oarecum numai nişte consecinţe ale primei..." Şi afir-
mînd câ unitatea de timp şi unitatea de loc erau impuse de prezenţa corului, con
tinua : „găsind în această constrîngere prilej de a simplifica acţiunea însăşi, ei o 
curăţau cu atîta grijă de orice prisosuri, încît aceasta, redusă la elementele ei esen-
ţiale, devenea o acţiune ideală ce se modela în felul cel mai fericit după tiparul 
acelei tragedii care are cel mai puţin nevoie de adaosul unor împrejurări de timp 
şi de loc"1. Clasicdi francezi au adoptât celé trei unităţi, dar o respectau efectiv nu-
mai pe cea dintîi, trişînd în privinţa timpului şi locului. Dramaturgii moderni şi-au 
luat făţiş o deplină libertate : încep cu sfîrşitul, sar peste ani şi chiar peste generaţii; 
tree fără sfială peste distanţele geografice ; dar unitatea de acţiune n-au înlăturat-o. 
Ea a căpătat numai o altă forma. Dacă la clasicii francezi, principiul în jurul 
căruia se grupau etapele acţiunii era dezvăluirea unui caracter, a unei pasinui, a unui 
sentiment, în teatrul modern axul unitar este ideea. Multe din piesele lui Brecht sînt 
construite din episoade succesive răspunzînd unei idei comune, ca un sir de silo-
gisme ce alcătuiesc o demonstraţie. Lit^ratura revoluţionară a dat naştere piesei-
frescă, de tipul Uraganului de Bill-Beloţerkovski sau al lui Bălcescu de Camil 
Petrescu. Reuşita acestui gen de piese depinde tocmai de felul cum numeroasele 
părţi componente se completează reciproc. în virtutea unei idei diriguitoare. Cînd 
intervin hiaturi, repetări, acţiuni divergente, persona je secundare, care apar şi 
dispar cu conflictele lor marginale, adesea neduse pînă lacapăt, lucrarea seprezintă 
descusută şi devine stufoasă. Acesta e motivul pentru care a fost criticată, de pildă, 
piesa lui Dan Tărchilă, Marele fluviu îşi adună apele. Alcătuită din multe pîrîiaşe, 
ea nu le adună însă în albia unei idei călăuzitoare, ci doar le integrează într-un 
context istoric foarte general. Lipseşte, de aceea, încordarea dramatică, spectatorul nu 
are sentimentul că înaintează artistic de la anumite premise spre anumite concluzii 
necesare. Astfel, piesa e statică, deşi cuprinde întîmplări cu duiumul. Bine con
struite din acest punct de vedere este piesa Luciei Demetrius, Trei generaţii. Unul 
şi acelaşi act — al căsătoriei — este reluat în trei ipostaze istorice radical diferite, 
fiecare episod comunicîndu-ne datele emotional e necesare confruntării propuse. 
Această calitate lipseşte lucrării récente a aceleiaşi autoare, Intoarcerea din vis. 
Metoda abordată e tot aceea a unor episoade disparate, care ar trebui, în intenţie, 
să se sudeze conform unei logici implicite. Maria îşi reîntîlneşte, la 40 de ani, iubitul 
din tinereţe, care o invita să-şi părăsească familia şi munca şi să-1 urmeze în pere-
grinările sale prin Occident. Agitată, eroina adoarme şi visează cîteva întîmplări 
posibile prin care ar fi trecut însoţindu-1 pe Laurenţiu. Dar aceste întîmplări nu 
au o continuitate şi nici nu alcătuiesc, în ansamblu, un tablou unitar, menit să 
împlinească argumentarea dorită. Caracterul lor întîmplător, arbitrar, scade mult 
eficienta piesei, îi micşorează puterea de convingere. 

Problema unităţii de acţiune se pune cu atît mai acut cu cît cadrul social al 
dramaturgiei realist-socialiste s-a lărgit considerabil, piesele cuprind deseori medii 
şi categorii diferite, un număr sporit de personaje. Interferenţa lor dă imaginea 
unei lumi, prilejuieşte un conflict de idei. Dar realizarea acestei interferenţe este 
extrem de dificilă, cere mult meşteşug, ca să se păstreze senzaţia de viaţă autentică, 
nefabri~ată în laboratorul dramaturgului, şi în acelaşi timp să se évite tot ce e 
inutil, nesemnificativ, pe baza unei selecţii riguroase. Să ne întoarcem puţin la 
Cehov. Cum începe piesa Trei surori ? Olga şi Irina vorbesc despre viaţa lor, despre 
idealurile lor, iar pe un plan secund Cebutîkin discuta fleacuri cu Solionîi, îşi 
notează din ziar o reţetă împotriva căderii părului etc. S-ar părea că celé două 

l „Opère" vol. 1, E.S.P.L.A., pp. 79—80 
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planuri ale acţiunii n-au legâtură între ele ; observăm însă curînd că această contra-
punere este o pregătire subtilă a momentului în care, la exclamaţia lui Tuzenbach : 
„...peste douăzeci şi cinci-treizeci de ani va munci fiecare om. Fiecare !", Cebutîkin 
intervine : „Eu n-am să muncesc". Dar asemenea legături — deşi destul de vizibile 
la o analiză atentă — nu sînt totdeauna înţelese, şi astfel se naşte falsa legendă a 
unor personaje cehoviene pitoreşti şi decorative, care tree prin scenă fără nici o 
treabă. 

Ar fi, cred, util ca — pe lîngă problemele teoretice de orientare, şi ele insu-
ficient abordate — critica să se preocupe mai „la concret" de tehnica dramaturgiei, 
să cerceteze cum începe şi cum se sfîrşeşte un act, cum intră şi cum ies persona-
jele din scenă ş.a.m.d. 

O piesă ca Indrăzneala de Gh. Vlad aduce un bagaj inédit în dramaturgia 
noastră, conturează figura lui Păun Ciocîlteu, ţăran năpăstuit în trecut, care acum 
a prins parcă aripi şi e gâta să se ia de piept şi eu dumnezeu pentru binele obştesc; 
cît despre Mitu şi Nate, acesti originali Păcală şi Tîndală ai satului de azi, ei vor 
rămîne, după părerea mea, personaje de răsunet ale dramaturgiei noastre. Avînd 
asemenea calităţi, i-ar fi stricat oare autorului un mai bun meşteşug, mai multă 
coneizie, ştiinţa de a grada acţiunea astfel încît, de pildă, în tabloul 1 după întîl-
nirea atît de densă dintre Lisandru şi Ciocîlteu, să urmeze scene şi mai încordate, 
iar nu nişte lungite convorbiri de familie ? Fără îndoială, imperfecţiunile oricărui 
debut sînt inerente, scriitorul învaţă în primul rînd din propria sa experienţă. Cri
tica poate contribui însă la generalizarea acestei experienţe şi, mai aies, poate şi 
trebuie să stimuleze interesul sporit pentru desăvîrşirea formei. 

— Văd că te referi la forma, la tehnica, oarecum independent de conţinut. 
— Forma nu poate fi despărţită de conţinut — este un adevăr general şi 

permanent. Dar ce înseamnă asta în mod practic ? Inseamnă, printre altele, că dacă 
te interesează conţinutul, trebuie neapărat să acorzi o mare atenţie şi formei, fără 
de care acest conţinut nu ajunge nicăieri. Iată de ce, în exemplele pe care le-am 
dat, m-am referit anume la piese eu un conţinut important şi actual. 

In dezvoltarea dramaturgiei noastre realist-socialiste problemele construcţiei 
dramatice dobîndesc o însemnătate crescîndă. Realismul socialist a deschis — în 
teatru, ca şi în celelalte ramuri aie artei — căile unor profunde inovaţii, aducînd 
un nou material de viaţă, o perspective istorică şi filozofică corespunzătoare celor 
mai semnificative transformări ale epocii noastre. Pe această bază, au apărut for
mule dramatice inédite, procedee moderne, stiluri personale distincte. Ca orice lucru 
nou în artă, toate acestea presupun un procès de cristalizare şi, în acelaşi timp, o 
acţiune de cultivare a gustului public. Marea luptă de idei care se desfăşoară azi, 
la proporţii mondiale, între teatrul realist-socialist şi teatrul decadent burghez este, 
în acelaşi timp, o bătălie pentru cîştigarea publicului. In această bătălie, teatrul 
burghez recurge free vent fie la puterea obişnuinţei, la vechile reţete bulevardiere, 
fie la spectaculosul ieftin, şocant. Teatrul realist-socialist are de partea sa bogăţia 
conţinutului, iar acest conţinut, pentru a se impune, trebuie să ajungă la spectatori 
în întruchipări atractive, pline de vigoare, de măiestrie. 

Realismul socialist promovează un teatru viu, de acţiune, de mişcare, oglin-
dind o epocă de vaste transformări sociale şi zugrăvind eroi care luptă efectiv 
pentru schimbarea lumii, în vreme ce dramaturgia decadentă burgheză are tendinţa 
de a descompune şi élimina acel important element al formei, care este acţiunea, 
înlocuind-o prin lîncezeală, printr-o plictdseală gustată de snobi. Imtr-o nota recentă 
din „Secolul 20", Al. Mirodan polemizează eu un teoretician francez al „antitea-
trului", care scrie : „Cel dintîi pilon de care dramaturgul... caută să scape este 
intriga, povestirea... Impingînd lucrurile la extrem, se poate spune că, pentru a fi 
modernă, o piesă nu trebuie nici să povestească ceva, nici să poată fi povestită." 
în replică, autorul Ziariştilor combate dizolvarea intrigii dramatice care ..duce în 
chip inevitabil la secătuirea textului de bogăţia concretă a faptelor", la „desfiinţarea 
a ceea ce este viu în individ şi poate acţiona" — şi trage concluzia : „Nisipul nu 
suportă nici castele, nici piese de teatru". 

Dramaturgii nostri se simt în mod firesc atraşi de faptul de viaţă, care îi fas-
cinează ca pe sculptor blocul de piatră în care abia aşteaptă să izbească eu dalta. 
Pentru noi, problema de stringentă actualitate nu este : cum să înlăturăm acţiunea 
din teatru, ci cum s-o desăvîrşim. 
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