
ÎTI teatru 
medii lirice, ceea ce nu trebuie să ne mire, pentru că, dintre toate 
formulele teatrale, puţine se bucură de o uşurinţă atît de mare 

de a pătrunde în public şi de a-i cîştiga o rapidă, tandră şi amuzată complicitate 
ca aceea în care umorul reprezintă un lirism abia reprimat. Chiar şi comediile 
satirice sînt aproape totdeauna străbătute de un filon de poezie, şi faptul nu are 
de ce să ne surprindă, întrucît balansul între indignare şi duioşie, ori mînie şi 
exuberanţă constituie un mijloc excelent de a capta interesul spectatorilor. Totuşi, 
nu acestea sînt principalele motive care-i îndeamnă pe scriitorii noştri să alieze 
simţului comic pe eel liric. Dacă elanul, duioşia sau lumina însoţesc şi transfigu-
rează aproape de régula comediile şi satirele noastre este, în primul rînd, fiindcă 
umorul ori sarcasmul sînt chemate să pedepsească şi să răzbune, dar în nici un 
caz să micşoreze încrederea în om. Intreaga noastră concepţie despre lume se în-
temeiază pe convingerea că umanitatea dispune de toate resursele pentru a se 
rupe de un trecut şi odios şi rizibil şi de a păşi, purificată, spre o altfel de exis-
tenţă, şi de ai ci vine aliajul dintre umor şi emoţie, dintre vehemenţă şi entuziasm. 

La acest factor hotărîtor, care explică prezenţa vădită a lirismului în come­
diile noi, se adaugă împrejurarea că cele mai bune comedii sau satire scrise în 
literatura dramatică dintre cele două războaie se apropie de punctul nostru de 
vedere, prin critica instituţiilor de viaţă burgheze şi prin aspiraţia spre o lume 
clădită pe înalte virtuţi umane. în adevăr, teatrul nostru dintre cele două războaie 
cunoaşte prea puţine comedii în care să triumfe, laolaltă eu sentimentul mizantro-
piei, dezgustul şi decepţia. Aspiraţia spre mai bine este mereu justificată şi în ea 
este freevent implicate nădejdea. Cine reciteşte astăzi piesa lui Tudor Muşatescu, 
Titanic vais, descoperă îndată, alături de elementele satirice, protestatare, o emo-
ţie neascunsă şi o afecţiune făţişă faţă de fiinţele rizibile în societatea de ieri, 
pentru puritatea şi generozitatea lor atît de ciudate în peisajul moral al vechii 
orînduiri. In Omul eu mirţoaga, G. Ciprian exprima nu numai o poziţie de sfidare 
şi de protest faţă de o lume al cărei impuis antiomenesc făcea imposibile demni-
tatea şi fericirea, dar ne şi propune un erou care nutreşte credinţa aproape fana-
tică în Victoria binelui şi a frumosului. In comediile lirice aie lui Mihail Sebastian 
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asistăm la o permanentă şi melancolică confruntare între o societate rea, obtuză, 
ostilă oricărei valori morale şi spirituale, şi un univers vrăjit de un ideal etic 
superior, în care speranţele generoase se realizează, iar personalităţile se împli-
nesc. Evident că amintirea atîtor comedii sau satire evoluînd între comic şi poezie, 
şi care s-au bucurat şi se bucură de un neîntrerupt succès, stăruie în memoria 
dramaturgilor noştri. 

Trebuie să observăm însă că lirismul tuturor acestor autori (structural deo-
sebiţi) are totuşi un punct comun şi care este — am zice — trăsătura specifică 
a comediei care se scria acum treizeci de ani faţă de cea de astăzi. Eroii lui Tudor 
Muşatescu, ai lui G. Ciprian sau ai lui M. Sebastian fac parte din aceeaşi familie 
a inadaptabililor, iar poziţia lor exactă trebuie căutată la încrucişarea dintre nostal-
giile lor nobile (dar lipsite de concreteţe istorică) şi neputinţa de a le realiza 
(într-un larg cadru social şi pe o întinsă durată). Ei trăiesc într-o zonă în care as-
piraţia se îmbină cu resemnarea sau se mulţumeşte cu împliniri simbolice şi par­
tiale. Fermitatea lui Spirache din Titanic vais constă în refuzul oricărei ascensiuni 
pe scara valorilor burgheze. Carina din Jocul de-a vacanţa se defineşte prin cre-
dinţa că, oricît ar fi de frumoasă o evadare (fie şi numai pentru o lună de zile) din 
atmosfera sufocantă a lumii în care trăieşte, această evadare este iluzorie şi vine 
totdeauna un moment cînd realitate şi vis se află într-un război aprig şi dureros. 
Chirică din Omul cu mîrţoaga îşi accepta condiţia sa umilă şi ridicolă, convins că 
soarta îi va dărui într-o zi ceea ce-i datorează, angajînd un adevărat pariu cu 
destinul, care nedreptăţeşte atîtea vieţi în orînduirea capitalistă ; dacă el cîştigă 
la această loterie, e numai datorită hazardului. Aşadar, lirismul acestor piese nu e 
niciodată cel al luptei deschise, duse pe pămîntul realităţii sociale şi istorice, nici 
al bucuriilor culese dintr-o victorie repurtată direct asupra societăţii burgheze. 

Or, ceea ce caracterizează comedia noastră nouă este că întîlnirea satirei cu 
lirismul, a umorului cu poezia se făptuieşte în acţiunea revoluţionară împotriva 
vechii orînduiri sau a mentalităţii pe care aceasta a cultivat-o în conştiinţa oa-
menilor. Farmecul pe care-1 iradiază Cerchez din Ziariştii consitituie expresia unui 
temperament combativ, decis să nu tolereze eroarea sau injustiţia ; este poezia pe 
care o degajă un militant (de o spontaneitate cuceritoare) pentru o adîncă înnoire 
socială şi morală. Spiridon Biserică din Mielul turbat îngăduie o vreme un şir 
întreg de umilinţe şi sfidări care-i sînt aduse, neclintit în credinţa că cei care-1 
jignesc şi caută să-i frîneze elanul vor fi înlăturaţi, iar munca lui răsplătită de pre-
ţuirea tovarăşilor săi. Omul acesta modest, care ne emoţionează printr-o superioară 
îngăduinţă şi printr-o răbdătoare tenacitate, va învinge în celé din urmă. Dar vic­
toria sa nu e urmarea întîmplării, ci a luptei societăţii noastre împotriva ticălo-
şiei, împotriva servilismului şi a inerţiei. Ceea ce te cucereşte la cei doi adoles-
cenţi din Prietena mea Pix este convingerea lor că, oricît de mari ar fi greutăţile 
care un timp împiedică un fapt de frumuseţe sufletească să fie înţeles şi apreciat, 
toată realitatea din jur va „conspira" şi va lupta pentru recunoaşterea şi desă-
vîrşirea lui. 

în această mutare a accentului de pe lirismul comunicat de fiinţe deosebite 
de societatea în care trăiesc (singure şi izolate) pe lirismul comunicat de expo­
nents unui mod de gîndire şi de viaţă care este al unei întregi orînduiri se poate 
descifra semnul unui amplu procès istoric. Amprenta acestui procès istoric se re-
găseşte şi în faptul că autorii comediilor noastre sînt interesaţi, deopotrivă, să nu-
mească idealul personajelor lor şi să indice chipul în care el se realizează. 

* 

A sosit însă momentul să spunem că nu totdeauna, în comediile noastre, ele-
mentul liric este fericit realizat. 

„Lirismul în teatru — scria Mihail Sebastian — este poate în mod fatal re-
toric, iar unde începe retoricul încetează simtul de măsură". 

Notînd acest gînd al său, Sebastian avea fără îndoială în vedere că, în teatru, 
adicâ acolo unde conflictele se rezolvă tranşant, unde replicile se succed rapid şi 
sînt întovărăşite de gesturi elocvente, pe scenă, adică acolo unde nuanţele trebuie 
adeseori sacrificate, iar tranziţiile de la un sentiment la altul sînt îngroşate, dra-
maturgii sînt în primejdia de a rămîne la tiradă şi la gest, deci în zona cea mai 
suspecta şi cea mai susceptibilà de simulare a poeziei, iar lirismul riscă să de/ină 
ostentativ, declamator, fais. 
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Am avut prilejul, vorbind într-un număr precedent al revistei despre piesele 
unor tineri scriitori, să arâtăm că poezia nu reprezintă pe scenă o dispensa de 
profunzime şi de gravitate şi că metafora nu înlocuieşte cunoaşterea vieţii, şi nici 
nu poate constitui singura sursă de lirism a unei comedii. Nu are rost, desigur, să 
enumerăm izvoarele de poezie care pot fertiliza o operă dramatică, un lucru este 
însă cum nu se poate mai clar, şi anume că nu este de presupus să găsim lirism 
acolo unde nu se afirmă o fecundă viaţă spirituală şi sufletească. Mai eu seamă 
dacă piesele îşi propun să înfăţişeze un procès etic. Momentul intrării în altă vîrstă 
morală devine totdeauna prilejul unor serioase interogaţii şi răspunsuri, al unei 
dezbateri eu sine şi eu ceilalţi, şi numai analiza acestui procès psihologic ne poate 
ajuta la înţelegerea schimbărilor intervenite în concepţia unui personaj. 

(De altfel, fără precizarea caracterului personaj ûlui care trăieşte maturizarea 
morală, un fenomen care nu se répéta niciodată întocmai, un fenomen de fiecare 
data unie, cum este acela al procesului moral parcurs de o conştiinţă umană, va 
deveni stereotip, îşi va pierde specificitatea individuală.) Mai totdeauna, coxespon-
dentul direct al acestui procès etic este un sentiment de echilibru, de împlinire, şi 
o nouă erupţie de vitalitate, de viaţă, deci de poezie. De aceea, credem că Andi 
Andrieş, Aurel Storin şi, într-o măsură, Maria Fôldes greşesc adăugînd exterior 
lirism, în loc să-1 extragă din situaţiile create în piesele lor. 

Este de făcut apoi o altă observaţie în legătură eu elementul liric în come-
diile noastre, şi anume că autorii (şi cîteodată chiar cei mai talentaţi) rezistă greu 
ispitei de a păşi pe urmele lui Sebastian, spre acelaşi gen de comédie lirică al cărei 
erou este un om dotât eu frumoase însuşiri etice, demonstrînd o gravă conştiinţă 
a ideilor, o delicateţe a simţirii şi un suflet generos, evoluînd între timidităţi şi 
aspiraţii pure. Or, adevărul este că apreciind în cel mai înalt grad poezia unui 
Andronic sau Miroiu, nu putem uita că, între ziua în care au fost scrise piesele 
lui Sebastian şi cea de astăzi, s-au petrecut în viaţa intelectualului răsturnări fun­
damental , că el a trait în tensiunea unei mari lupte care 1-a chemat să ia act de 
realitate şi de aspectele ei dramatice. Psihologia acestui personaj s-a schimbat ra­
dical prin înfăptuirile clasei muncitoare, prin evenimentele istorice care au avut 
loc, şi alte aspiraţii, alte perspective şi alte mijloace de luptă călăuzesc astăzi 
chiar o fiinţă din familia de spirit a eroilor lui Mihail Sebastian. De-a lungul 
anilor, eroul a străbătut un itinerar în care simţul combativităţii a cîştigat hotă-
rîtor asupra celui al pasivităţii şi în care idealurile s-au precizat în acţiunea 
cotidiană. 

* 

O largă experienţă socială ne-a dezvăluit existenţa unor infinite filoane de 
lirism în realitatea de fiecare zi. Dacă vom merge pe drumul faptelor de dăruire 
în muncă, sau pe acela al conştiinţelor însufleţite de o constantă dorinţă de desă-
vîrşire morală, sau pe acela al atîtor destine care au suit, printr-o exemplară sîr-
guinţă, treptele culturii, vom găsi oricînd o lumină în stare să dea şi celei din 
urmă întîmplări un sens poetic. E un întreg climat care adăposteşte şi regenerează 
lirismul în anii noştri, refuzîndu-1 tiradelor şi sentimentalismului ; e un lirism 
care presupune o viaţă interioară activa şi severă faţă de sine (fără ascunzişuri şi 
refugii), animât de sentimentul responsabilităţii faţă de colectivitate. Teatrul nostru 
nu poate decît să cîştige în originalitate şi profunzime urcînd la izvorul aces-
tei poezài. 
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