

O confuzie din care poate ieși ceva, nu?

Numele ăsta pe care-l port — și care ocupă vreo zece file din cartea de telefon — îmi joacă feste. Numai anul trecut, am primit câteva scrisori prin care mi se cerea ultima versiune a textului Hotel Zodia gemenilor, alte câteva prin care mi se zăgrăvea în culori întunecate viitorul, dacă mai scriu asemenea fleacuri, am primit scrisori în care mi se propunea să-l recitesc pe Shakespeare și să accept să montez un spectacol și la teatrele din... nu numai la radio, am primit o adresă prin care eram invitat la o ședință festivă la televiziune ca să-mi iau premiul pentru noul scenariu, am refuzat o adresă prin care eram informat că s-a repartizat teatrului un autobuz, am primit o scrisoare de felicitări pentru decorul meu la Poveștile de aur, un volum cu dedicație de la Mircea Br... și cu sugestia subtilă că poate piesa cuprinsă în volum interesează teatrul în care eu... o telegramă de mulțumiri pentru Roșcovanul și o lungă epistolă în care nu erau mulțumiri, tot pentru Roșcovanul, am mai primit un aviz de colet, din partea unei edituri care-mi restituia, necitit, manuscrisul meu despre istoria învățămîntului artistic la noi și un bilețel de la Fănuș Neagu care mă chema, citez, „Să bem, Romul, cit e cald !”

Dar cite n-am primit !

Printre plicurile cu felicitări de Anul Nou, stivuite pe biroul meu, am găsit o interesantă scrisoare din partea unei ilustre librării bucureștene, scrisoare, fără nici un

dubiu, rătăcită din pricina aceleiași stări de neîntrepruptă visare în care secreta-re-poete din Capitală plutesc, spre blînda indignare a adresanților necunoscuți, sau care nu se află...

Așadar, am găsit o scrisoare, adresată teatrului „Teatrul” (dulce poetă !) care începe așa :

„Stimate tovarășe,

Colectivul nostru, analizînd cu spirit de răspundere multiplele probleme legate de mai buna difuzare a cărții în mase, socotește că există încă largi posibilități nefolosite, că mai sînt căi și mijloace insuficient exploatare pentru a face munca noastră mai eficientă și, implicit, pentru a spori numărul cititorilor noștri...

— Hm ! Cam aburos și cam general. Să vedem mai departe.

...Astfel, studiînd în spirit critic și autocritic inițiativele noastre din anii trecuți, am constatat bunele rezultate obținute prin acțiunea „Luna cărții la sate”, „Cartea la locul de muncă”, „Cartea prin poștă” precum și prin extinderea comerțului stradal...

— Stradal, îmi place ! Fetele alea nostime și cu guturai !

...după cum rezultă și din datele statistice prezentate în anexa nr. 1...

— Anexa nr. 1 s-o fi rătăcit...

...Ne-am gândit să venim în întîmpinarea cititorilor noștri și pe alte căi. De aceea, receptivi la sugestia revistei „Teatrul”...

— Cine zicea că nu e citită revista ?...

...Vă propun ca, depășind aparentele piedici organizatorice...

— Aparente, interesant !

...să deschidem împreună, în serile cu spectacol...

— Ce ? Ia să vedem, ia să vedem !

...primul stand de carte, profilat pe specificul teatrului...

— Asta era !...

...realizînd astfel, spre folosul cititorilor-spectatori, îmbinarea a două activități cultural-artistice de egală importanță majoră : cartea și teatrul !

— Dar, c grozav !

...Programul de funcționare al standului ar urma să fie stabilit, dacă veți fi de acord, înainte de începerea spectacolului și în pauze...

— Detalii, detalii, să trecem...

...Vă supunem atenției lista cărților de teatru aflate în librăria noastră (texte din literatura dramatică română și universală, volume de critică, istorie, teorie și estetică a teatrului, monografii, precum și discursuri de teatru), conform anexei nr. 2...

— Anexa nr. 2 a luat-o pe urmele anexei nr. 1, de bună seamă !

...În așteptarea răspunsului dumneavoastră, pe care-l dorim pozitiv...

— Pozitiv, cum altfel !

...și în speranța că această colaborare va constitui un exemplu și pentru alte teatre și librării din întreaga țară...

— Speranța ta, speranța mea, speranța noastră...

...Vă mulțumim !...

Semnează : Responsabil, Munteanu.

Deștept băiat !