
MIHNEA 
G H E O R G H I U 

Patetica 

77 
piesă în două părţi 

după Duiliu Z a m f i r e s c u 

Personajele: 
M I H A I C E R N À T E S Ç U , 
şeful do cab inet a l p r i m u l u i miniştrii 
D r . D I N U C E R N A T , 
rcdactor-şef al u n u i z i a r soc ia l i s t 
D i . M A T E I D A M I A N . 
şeful E f o r i e i sp ita le lor 
A L E X A D A M I A N 
(născută Cernălescu), soţia lu i 
A L E X A N D R I I , cop i lu l l o r 
M I S S S H A R P , g u v e r n a n t a aces tu ia 
A M Z A R I Z E S C U , m a r c p ropr i e ta r 
V I C K Y (nâscută Cernălescu), soţia lu i 
C Ă P I T A N U L D U D E S C U 
M A R Y (născută Cernălescu), soţia lui 
N A T A L I A I P S I L A N T I 
A N A G O L E S C U , studenlă 
N I Ç O I S E P O I E N A R U 
E L E N A P O I E N A R U 
(născută G o l e s c u ) . soţia l u i 
M I H A I L K O G Ă L N I C E A N U , 
min i s t ru de ex te rne 
I . B R A T I A N U , 
p r i m - m i n i s t r u 
C . A . R O S E T T i , 
preşedintele C a m e r e i deputaţilor 
L E F T E R , j>rimarul sa tu lu i Cernăteşti 

E I R A N , p o t c o v a r u l s a l u l u i 
T A F T A , vătaful 
I O N I O N , ţăran 
F L O A R E A , soţia l u i 
U C E N I C U L , f iu l l o r 
D O B R O G E A N U - G H E R E A 
Z U B C U C O D R E A N U 
V I N T I L Â R O S E T T I , s tudent 
M I R C E A R O S E T T I , s tudent 
M O I S E T I T U S , s tudent a rde l e an 
M O I S E V A L E R I A N , fratele l u i , ofiţer 
N I C O L A E G R I G O R E S C U 
C A R O L P O P P D E S Z A T H M A R Y 
C O L O N E L U L C E R C H E Z 
V A L T E R M Ă R Ă C I N E A N U 
M A I O R U L Ş O N T U 
D E P U T A T U L F L E V A 
P R I N Ţ U L C A R O L 
P R I N C I P E S A E L I S A B E T A 
C N E A Z U L S E R G I U 
M A R E L E D U C E N I C O L A E 
B A R O N U L S T U A R T , c onsu lu l rus 
C O N S U L U L F R A N Ţ E I 
C O N S U L U L A U S T R I A C 
Z E Ţ A R U L 
D O I N E G U S T O R I 

M u n c i t o r i şi ţărani, studenţi, diplomaţi străini, ofiţeri, ostaşi, s e r v i t o r i şi alţi 
figuranţi 

Unele roluri pot fi interpretate de acelaşi actor. 
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P A R T E A I 

Pent ru întregul spectacol, spaţiul scenic va i i ut i l i za t spre a sc sugera s imultane i ­
tatea sau succesiunea evenimentelor, p r i n localizarea lor specificii (elemente realiste ele 
decor, cu atenţie deosebit A la de ta l i i ) , la un moment dat , folosindiu-se turnante le şi g l i ­
santele (eventual, „feţe de cortină") şi diferenţele dc n i v e l , acolo unde este cazul. 

E f o r t u l creator al scenografului trebuie să susţină rapidi tatea transformării spa­
ţiului de joc. 

Acţiunea începe la Bucureşti, i n primăvara a n u l u i 1877. Un colţ dc stradă cen­
tra la , sub u n fe l inar , i n faţa ho t e lu lu i „Capşu". I U m i r vinzător de ziare, copi l de ţâra η 
oltean, cu halat dc ucenic de t ipograf ie , îşi face bine negustoria. 

U C E N I C U L : Ziare, luaţi „Romanul", ediţie 
specială !... „Eşuarea Conferinţei" ! (Citeşte 
tare titlurile mari de pe manşeta ziaru­
lui, silabisind.) „Războiul ruso-turc, i n ev i ­
t a b i l ! " „Consiliu de coroană!"... Ziareec!... 

(Ctţiva trecători iau ziarul şi-l deschid din 
mers. cu vădit interes, comentind ştirile. Doi 
doimii salută o doamnă cu umbreluţă. Se 
aud trecînd trăsurile pe Podul Mogoşoaiei. 
Un fel de gent leman farmer pitoresc cum­
pără ziarul şi se opreşte-n colţul uliţei, atras 
dc ultimele ştiri, strigate de micul „ziarist". 

Apoi, lumina scenei descoperă interiorul 
unei elegante odăi din hotelul de vis-à-vis, 
cu faţa la strada unde sc petrec cele de 
mai sus.) 

M I H A I (privind strada) : Ia te uită, trece 
maman ! De cc-o f i ieşit la ora a l ta ? 

N A T A L I A (reţinindu-şi un căscat) : Sora ta 
e matinală. A rămas aşa, de la moşie... 
(Se ridică lenevos şi vine Ungă el, aju-
llndu-l să-şi lege cravata, cu un gest 
tandru.) Unde e ? 

M I H A I (intorcindu-sc spre ea) : A trecut. 
Ce faci ? Mă grăbesc ; azi e Consil iu.. . 

(Mihai pare niţel agasat de cochetăria 
femeii şi sc desjirinde politicos din braţele 
ei, poate, cu un gest prea precipitat. Natalia 
îl priveşte scurt, aproape rece, apoi ztmbeşle 
iarăşi, stăpînindu-şi resentimentul.) 

N A T A L I A : Ne vedem astă-scară ? 
M I H A I : N u ştiu. 
N A T A L I A : Undo mănînci la prînz ? 

M N I A I : .Nu ştiu. La club. 

(Natalia il ia de mină şi-l aşază pe un 
scaun, cu un gest molatic, dar imperativ. 
Mihai <· gala să repete „mă grăbesc", dar 
Cedează, vizibil plictisit de o insistenţă pe 
care i-o cunoaşte, ca să evite o scenă „de 
menaj", de asemenea, cunoscută.) 

N A T A L I A : M i h a i , poţi răspunde sincer Ia o 
întrebare directă ? 

M I H A I : N u ştiu. Situaţia e clară, nu- i aşa ? 
N A T A L I A (ca şi cum nu l-ar fi auzit) : Pen­

t r u ce vre i să nc separăm ? Ε o altă 
femeie ? 

M I H A I : N u . 
N A T A L I A : Ştiam, aş f i bănuit imediat . Dar, 

atunci ? A m înţeles că sora tn. Ale'xn, 
n-are n im i c împotrivă, ba chiar cela lui 
serait agréable, d'avoir une belle-soeur 
rangée... 

M I H A I : A l exa m-a dădăcit destul ; e vorba 
de m ine . O legătură pe care... 

N A T A L I A : 0 legătură pe care o putem le­
galiza aic i , sau la Paris, orieînd... Te gîn-
deşti la cariera ta ? 

M I H A I : Poate... 
N A T A L I A (rîzînd provocator) : D o m n u l Rră-

t ianu ar f i f latat ca şeful său de cabinet 
să sc căsătorească cu o Ips i l an t i . A r f i o 
excelentă investiţie şi pent ru pol i t ica 
voastră. Rudele noastre au poziţii i n f l u ­
ente la Paris, la Constant inopol şi chiar 
la Saint-Petersburg. A i putea face u n 
ambasador très efficace în orice capitală. 
En plus, iu en auras les moyens... 
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M I H A I (încurcat) : Il ne s'agit pas de ça... 
A m m a i v o rb i t despre asta, Na t t y . 

N A T A L I A (reţinută): Te deranjează diferenţa 
de vîrstă ? Tu n'es plus un gamin, 
voyons /... 

M I H A I : Eşti t e r i b i l dc posesivă... 
N A T A L I A (rănită, gata să plîngă) : Pentru 

că te iubesc, M i h a i , şi iub i rea c pose­
sivă... Iartă-mă, n u par o sentimentală, 
ştiu, dar e p u r u l adevăr !... Lasă, eşti 
grăbit, v o r b i m altă dată... 

M I H A I (agasat urîcios) : A i mereu iniţiativa, 
te tîrguieşti, foloseşti orico pr i l e j . . . N u 
înţelegi ?... 

N A T A L I A : înţeleg, dragu l meu. (Plinge.) 
A m înţeles d in p r i m a clipă ; nu trebuie 
să mi -o spu i b r u t a l , ca să „înţeleg"... 0 
femeie acceptă greu să fie abandonată... 
Înţelegi ? (îşi şterge lacrimile, se stăpî-
neşte şi pe chipul ei reapare zîmbetul 
feminin, stereotip, al frumoasei aristocrate 
care face mîndria saloanelor bucureştenc. 
Schimbă tonul.) V i i la ceai, Ja A l cxa ? 

M I H A I (uşurat) : Poate. (Ii sărută mîna.) 
Au revoir, (lese.) 

(După ieşirea lui Mihai din cameră, Na­
talia se reaşază la masa de toaletă şi sc pri­
veşte lung în oglindă, descoperindu-şi ridurile 
incipiente, apoi îşi recapătă, încet, toată stă-
pinirea de sine şi, parcă de acord cu imagi­
nea, ridică fruntea, încrezătoare şi mîndră de 
feminitatea şi de frumuseţea ei. 

Ieşind pe trotuar, salutat respectuos de 
portarul galonat al hotelului, Mihai e atras de 
aglomeraţia din jurul vinzătorului de ziare şi 
trece strada, să-şi cumpere unul. Pe trotuarul 
celălalt se izbeşte de un alt cumpărător 
grăbit. Ε un bărbat cam de vîrsta lui, ceva 
mai trecut, îmbrăcat ca un gentleman-far­
mer, care, înlorcindu-se, îi vorbeşte, cu zia­
rul deschis în mină. deşi nu-l zărise pe 
Mihai. Este Nicolae Poienaru.) 

M I H A I : Pardon. 

P O I E N A R U : Oh, pardon. N u \<vm zărit. 
(Vorbind, parcă, singur.) Ce z ic i , dom­
nule ? V ine războiul ! (Se uită mai lung 
la Mihai.) Stai , nene. N u eşti Cernă-
teseu ? iCernătcscu M i h a i ! Ba, pe d r a c u ' ! 
Ce stau să m a i întreb ? Eşti Cernătescu 
M i h a i , în persoană ! Presupun că d u m i -
tale ţi-e ma i greu să mă recunoşti în 
acest acutrament de gentleman-farmer. 
V i n direct de la Poiana, de la ţară, şi 
n-apucai să mă sch imb de-azi-dimineaţă... 

M I H A I (recunoscîndu-l) : Poienaru Nicolas, 
prince valaque şi s tudinte-n d r ep t ! 

P O I E N A R U : I n persoană ! (îşi string mîna, 
apoi se îmbrăţişează şi schiţează împre­
ună doi paşi de menuet — probabil, o 
glumă studenţească de-a lor — spre mi­
rarea unor trecători.) Pe unde te-ai as­
cuns, nenişorule, de eînd te-ai întors dc 
la Paris ? Cinci a n i !... Te-ai însurat ? 

M I H A I : Nu. . . prea. 

P O I E N A R U : Eşti o m u l meu ! Te grăbeşti ? 
Merg i la Consil iu ? Ştiu tot ! Fac pe 
d i s t ra tu l , dar ştiu tot . Cum te-mpaci cu 
Brătianu ? Ε tare ! Bravos. Ce faci d i -
seară ? Eşti pr ins ? 

M I H A I : Nu. . . ştiu. 
P O I E N A R U : Perfect. (Scoate ceasul din bu­

zunarul vestei.) Iţi acord o învoire de 
zece ore. Cinezi cu m ine . V ino să nc 
p l i c t i s im împreună, în fami l ie . Da r se 
mănîncă bine. A v e m dc vo rb i t . Eşti gră­
b i t ? ! V o r b i m diseară ! A ce soir ! (Poie­
naru sc înfundă cu nasul în ziar şi face 
stinga-mprejur ; dar îşi aduce aminte că 
a uitat ceva.) M i h a i ! 

M I H A I (îşi cumpără ziarul şi se întoarce 
brusc) : Ce m a i c ? 

P O I E N A R U : Adresa ! 
M I H A I : Ce adresă ? 
P O I E N A R U : Adresa mea. Cercului , 10. Ţii 

m i n t e ? (Descrie cu mina un cerc în aer 
şi arată cele zece degete.) Au revoir ! 

(M'diai dă din cap că a înţeles şi pleacă, 
grăbit, in direcţia opusă, rizind. îşi aruncă 
ochii, din mers, pe pagina iutii a ziarului 
„Românul", cu titlul pe cinci coloane : „Eşu­
area Conferinţei ! Războiul ruso-turc este ine­
vitabil. Consiliu dc Coroană". Grăbeşte pasul 
printr-un grup de studenţi gălăgioşi şi a-
proapc că-i cade-n braţe o studentă. Scliimb 
de scuze. Studenta intră în grupul colegilor 
ei şi sc pierde în mulţimea tinerilor, dintre 
care unii poartă uniforma altor facultăţi. Ea 
este Ana Golcscu, linăra cumnată a lui Poie­
naru.) 

* 

(Scena rulantă ne descoperă o sală de curs 
de la Universitate, plină de tineri veniţi să 
audieze cursul special al lui Kogălniceanu, 
care se vede în fund. In aulă nu mai sînt 
locuri. Ultimul grup, în care se află şi Ana, 
e. oprit la uşă de un servitor, care le face 
semn să păstreze linişte, fiindcă vorbitorul 
şi-a început conferinţa. Ana se strecoară, pro¬
fiţind dc o clipă de neatenţie a cerberului, 
şi pătrunde în ultimul rînd de bănci al 
amfiteatrului, adică cel mai apropiat de ram­
pă. Un student, galant, îi cedează locul şi se 
aşază, alături de alţi băieţi, jos, pe trepte. 
Ε o linişte respectuoasă.) 

K O G Ă L N I C E A N U : .. .Pentru că orice confla­
graţie, oricît dc avantajoasă ar f i ea une­
ia sau alte ia d in t r e puter i l e m a r i , sau 
tu tu ro ra , mu poate decît să dăuneze ţări­
lor m i c i , îndeobşte supuse bunu lu i - p l a c a l 
suror i l o r l o r m a i m a r i . Experienţa p r i n c i ­
patelor române furnizează numeroase ase­
menea exemple istor ie i Europe i , domn i l o r , 
p en t ru că, luaţi aminte. . . (Vorbitorul strie 
cifre şi trage linii şi acolade, cu creta, pe 

70 www.cimec.ro



tablă, ca să fie mai explicit.) I n t i m p de 
u n secol şi jumătate de la începutul l u p ­
telor in t re Rusia şi Turc ia , opt m a r i 
războaie, 22 de i n v a z i u n i armate, turceşti, 
ruseşti şi austriace, au singerat şi p u s t i i t 
această încercată ţară, şi cu fiecare război, 
cu fiecare invaz iune , guve rn , instituţiuni, 
d r ep tu r i naţionale, t o t u l a fost călcat i n 
picioare dc năvălitori şi co t rop i t o r i . Da, 
d o m n i l o r studenţi şi domnişoare studinte 
— căci remarc p r in t r e domnii le-voaetre şi 
cîteva reprezentante ale sexu lu i graţios — 
de o pildă, va să zică... (Privirile studen­
ţilor s-au îndreptat, automat, spre persoa­
nele indicate de complimentul profesoru­
lui, si Ana, care nu scapă acestor priviri 
admirative, roşeşte de timiditate şi de plă­
cere, grăbindu-se să noteze in caietul ei 
cîteva dintre datele pe care Kogălniceanu 
le scrie pe tablă.) Să recapitulăm : 1711, 
război între /Petru cel Marc şi Su l t anu l 
A l u n e i al l l l - l e a ; urmează trecerea I m pe­
ler (arisle, peste iN'istru, şi invaz iunea tu r ­
cească, sub v i z i r u l Bal tag i , dc peste D u ­
năre. In t r e 1716 şi 1718, între Carol al 
V l - lea a l Germanie i şi acelaşi Su l tan 
A h m e t a l I I I - l ea , cu invaz iunea imper ia ­
l i lor , sub Sta inv i l l c , şi invaz iunea tu r ­
cească şi tătărească... 

(Studentul care i-a cedat locul Anei i-a 
urmărit privirea tot timpul şi. surprin-
zindu-i-o, o întreabă ceva.) 

S T U D E N T U L : Sînteţi studentă la no i ? 
AiNA : N u . Sînt la Medicină. 
S T U D E N T U L : Vă place istor ia ? 
A N A : Da. 0 boală ereditară. Sst !... 
S T U D E N T U L (în şoaptă) : Cum te cheamă ? 
σΝΛ : Goloscu Ana . 
S T U D E N T U L : Rudă cu erou l de la... 
A N A : Da. (li face iarăşi semn că a venit 

să-l asculte pe Kogălniceanu.) 
KOGĂLNICEANU (urmează) : A l cinci lea 

război ruso-turc, între Cnterina a I l - a a 
Rusie i , Iosi f a l I l - l ea al Germanie i şi Sul-; 
ta n u l A b d u l H a m i d , a fost u r m a t de i n ­
vaziunea imper ia l i l o r , sub prinţul Coburg, 
a l u i Suvorof f şi a l u i Sel im. A l şaselea 
război, de la 1806 la 1812, între Ta ru l 

• A l exandru I şi Su l t an i i Sel im a l I I I - l ea , 
Mustafa a l IV- lea şi M a h m u d al l l - lea. 
,a dus la încorporarea Basarabie i i n I m p e r i ­
ul ţarist, iar mai t i r z lu învingătorii l u i Na­
poleon, reîmpărţindu-şi Europa , pc n o i 
no-nu u i t a t în fîntîna părăsită unde α p u ­
trez i t t r u p u l sfîrtecat al l u i T u dor V l a d i -
mirescu... (Vocea slăbeşte. Sună de ieşire.) 

(La ieşire, cei doi tineri discută cu o poli­
teţe tipică generaţiei acelui sfîrşit dc veac.) 

A N A : Mă interesează pr i e t en i i d u m i tale ; 
t lar, deocamdată, n i c i dumneata n u m i - a i 
"fost p rezenta t . 

MOÏSE T I T U S : Neavînd cine, mă prez in t 
s ingur. Sînt ardelean, mă numesc Moise 

T i tus şi urmez Literele şi J u r i d i c u l . Pă­
r inte le meu este preot, ia r fratele, ofiţer, 
d inco lo . 

A N A : Dincolo ? Adică, unde ? 
M O I S E T I T U S : Dincolo de Carpaţi, mîndră 

domnişoară Ana . I n reg imentu l de grăni­
ceri români ; e o politică a l u i Franz 
Iosef, cu naţiunile supuse I m p e r i u l u i aus-
tro-ungar, să le d i vidă şi să le asmuţă 
una către al ta, după „Divide et impera". 
N u ştii ? A t u n c i , te i au la o bere, să-ţi 
expl ic . 

• 

(Pc aceste cuvinte, se trece, printr-o nouă 
rotire a scenei, în interiorul casei primului 
ministru, I. Brătianu, unde-l regăsim pe Mi­
hai, in biroul şefului său, de vorbă cu a¬
cesta, care se pregăteşte să se ducă la Palat. 
Pe masă e ziarul cumpărat de Mihai, pe care 
primul ministru tocmai îl lasă din mină.) 

B R Ă T I A N U : Citeşte dumneata. N u - m i ma i 
scot ochelar i i d i n toc... cunosc depeşa, 
dc-nseoră. 

M I H A I (citeşte) : „Ieri, i n 12 apr i l i e 1877, o 
eşuat u l t i m a încercare de a ev i ta războ­
i u l ruso-turc. iProtocolul dc In Londra,, 
p r i n care se recomandau cerutele refor­
me pent ru emanciparea naţiunilor creştine 
d i n I m p e r i u l o toman, a fost respins de 
înalta Poartă. Protocolul , făcut la inter­
venţia diplomaţiei Majestăţii-Sale br i t a ­
nice şi acceptat de cele şase m a r i puter i 
europene, η-a rezistat pretenţiilor turceşti, 
susţinute, în secret, de altă nuire putere. 
Rusia, căutînd a lăsa impresia că acţio­
nează ca mandatară a Europe i , va decla­
ra război Porţii Otomane".. . Redacţia ma i 
adaugă, în încheiere : „...pace n u poate f i 
în Or ient , pînă ce populaţiile subjugate 
n u vo r const i tu i state autonome, conform 
cereri i lor" . . . 

B R Ă T I A N U : A luz i i l e l i be ra l i l o r noştri r ad i ­
cali sînt destul de clare. Presa c i m p r u ­
dentă. 

M I H A I : Este, dacă n u mă-nşel, o indicaţie 
permanentă, pc care aţi dat-o presei par^-
t i d u l u i . . . Prinţul Serbiei şi şefii Comite­
t u l u i revoluţionar bu lgar v-o recunosc cu 
gra t i tud ine . 

B R Ă T I A N U : O ştiu şi turcii..*. I n aceste 
condiţii, trebuie să f i m m a i prudenţi. 

M I H A I : Da. Turc ia vă consideră „sufletul 
mişcării bulgăreşti"... Dar Europa întreagă 
a înţeles că... 

B R Ă T I A N U (pe gînduri) : Domnu le Ccrnă-
tescu, faci parte d in t r -o fami l i e ce mi-ş 
fost scumpa, fiindcă a m serv i t aceeaşi 
cauză ou părintele şi u n c h i i dumi t a l e . Şi 
ei credeau în Europa. . . A m să-ţi spun u n 
secret. După răscoalele d i n Ba lcan i , şi 
Franţa dumi ta l e şi Aust ro -Ungar ia l -au 
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sfătuit pc Prinţul Carol să-l îndepărteze 
d in guvern pc „sufletul mişcării hulgă-
reşli". 

M I H A I : Prinţul «-a adresat d o m n u l u i can­
celar a l Prusiei, ipe cite ştiu. 

BRĂT IANU : Care l-a sfătuit, de asemenea, 
să-i scoată pe l iberal i d in guvern, pentru 
a apeza agitaţiile d i n Trans i l van ia . A i 
u i ta t ?... Incorporarea acelei p r o v inc i i ro­
mâneşti la Ungaria, acum zece an i , nu 
se ponte u i ta . uNici de către no i , n ic i de 
către amic i i inamic i l o r noştri. (Oftează.) 
Aşa-i CU Europa... Eşti gata ? Să mergem! 
(Sună valetul, trăgind şnurul gros al so­
neriei. Valetul intră.) Trăsura ! (Valetul 
se retrage, lutnd şi ceştile de cafea de pe 
masă.) A m ui ta t de cafele. (Valetului.) 
la-le, s-au răcit. (Către Mihai.) 0 să 
bem la Palat. 

M I H A I (bucuros) : V i n cu dumneavoastră la 
Palat ? 

BRĂT IANU : Desigur. Face parte d i n şcoala 
dumi ta l e de v i i t o r d emn i t a r român. 

M I H A I : Vă [mulţumesc cu recunoştinţă. 

(Valetul a adus pălăria şi .bastonul.) 

V A L E T U L : Trăsurn c Ia scară. 
BRĂTIANU (către Mihai) : Ha idem. (Către 

valet.) A z i p r i n z i m la c lub. (Către Mihai.) 
Ce m a i face A lexa ? A u d că a l ua t 
apucături conservatoare... Dar tot mi-e 
dragă. 

(Ies împreună.) 

* 
(Aceeaşi modificare a scenei sau alta. Aca­

să la ea, într-un salon Biedermayer, Alexa 
serveşte ceaiul. Cu excepţia Nataliei Ipsilanti, 
sînt numai membrii familiei : surorile ci, 
Vicky, cu bărbatul său, Amza Rizcscu, mare 
moşier şi industriaş cu relaţii, şi Mary, cu 
soţul ei, căpitanul de roşiori Dudescu. 
Stăfiina casei este încă m a m a n pentru su­
rorile ci mai mici şi oficiază ceremonia cea­
iului, ca atare.) 

A L E X A (către cumnatul ei Amza) : Lapte , 
sau lămîie ? 

AMZA : E u aş îndrăzni o picătură de .Tu­
rn a ică... 

A L E X A (către Vicky): V i c k y , dă-i soţului tău 
r o m u l . (Sora ei se execută, cu o genero­
zitate evidentă.) 

M A R Y (o ,.pîrăşte") : Maman, V i c to r ia dă 
exemple proaste-η fami l ie . 

DUDESCU : E u , drep t să spun , n i c i n u l-aş 
ma i boteza cu ceai... (Cînd Alexa îi în­
tinde ceaşca, se resemnează, totuşi, res­
pectuos.) Cu lămîie. 

A L E X A : Fetele mele au învăţat de la Miss 
Sharp să-l bea cu lapte... (0 serveşte pe 
Mary.) 

M A R Y (o imită pe Miss Sharp) : Girls, just 
a drop of milk... 
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.NATALIA (primeşte ceaşca) : S imp lu şi fără 
zahăr... (Gustă.) Are o aromă divină... 
licuule, Alexa. de ce zici „fetele mele" ? 
Iţi place să te-mbălrineşti ? 

AMZA : Or i să le-ntinerească pe cele două 
orfel ine. (Ride singur.) 

A L E X A (calm) : îmi face plăcere... 
V I C K Y (cu tandreţe, tnccrcînd să-şi scuze 

soţul) : Alexa e minunată. Maman e cea 
m a i frumoasă şi « ' a m a i t i η Ară d i n t r e 
fetele Cernăteecu. 

DUDESCU : Şi d o m n u l Cernăteecu, adică 
M i h a i , vă spune lot maman, ca-η copi­
lărie ? 

A L E X A : M iha i s-a emancipat... (Cu o pri­
vire fugară spre Natalia.) V. u l t i m u l băr­
bat d in n e a m u l nostru. 

N A T A L I A : Cu excepţia fiului tău. 
A L E X A : A l exandru p o a r t ă mumele l u i M a ­

tei , e un Da m ia η : p e c i nd Miha i . . . 
N A T A L I A (atentă) : N u v ine la ceai ? 
M A R Y (mindră) : N u . L-a reţinui p r i m u l m i ­

nis t ru . (Alexa o priveşte scurt.) Pardon, 
maman. 

A L E X A : Dar văd că înlîrzie şi Mate i . A 
ieşit devreme azi . 

N A T A L I A : Şi tu ai ieşit a z i devreme, sau 
m i s-n părut ? 

A L E X A (nu-i place să fie iscodită) : L-am 
condus pe M u t e i . 

M A R Y : A m fost şi eu. Nenea Mate i a fost 
convocat de profesorul Da v i l l a la m in i s ­
ter. 

DUDESCU : N u m i - a i spus nimic. . . 
M A R Y (răsplătită cu un zîmbet de Alexa) : 

Secrete dc famil ie. . . 
AMZA : Ce secrete, mon cher ? Urlă tîrgul ! 

V ine războiul. (Către Dudescu.) Cînd lan­
saţi, căpitane, ordinele de mobi l i zare ? 
(Dudescu tace, încurcat, şi aruncă o pri­
vire spre Alexa, aşteptind, parcă, o dez­
legare.) Ce te uiţi la doamna Damian ? 
Ăsta n u ma i e u n secret de fami l ie ! 
Ε cel m u l t u n secret de stat. I a r în casa 
asta, între stat şi fami l ie , să Ştii, cum­
nate, că fami l ia primează. 

A L E X A (către Dudescu) : Ε adevărat ? Ce 
sc-ntîmnlă ? 

DUDESCU : A rc să vă spună nenen Mate i . 
A M Z A : E u sînt pregătii pent ru orice even­

tual i tate . Războiul ponte aduce mul t e sur­
prize. (Către Natalia.) Dumneavoastră, 
prinţesă, ce p l a n u r i aveţi ? 

N A T A L I A : Sînt în d u b i u . Dacă v ine războ­
i u l , să mă retrag la v ie , «au să vînd şi 
să plec la Paris. 

A M Z A : Pentru v i i l e I p s i l an t i , în vremuTÎ 
normale , ini o j u m a ' de m i l i o n , dar , cu 
incer t i tud inea asta, rişti să le da i în 
pagubă. M a i binc-ţi in i o pereche bună 
de case la Bucureşti... 

N A T A L I A : N u vreau să mă fixez... 
A L E X A : Preferi apartament cu a n u l la 

hote l ? M a i b ine o casă... 
N A T A L I A : A m ma i multe . . . (Cu intenţie.) 

Englez i i au marcat această diferenţă în­
tre o casă şi acasă... Home, sweet home... 
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A L E X A : Nu nr depinde decît de tine... 
N A T A L I A (replică directă) : Mă tem că ivu 

mai depinde de no i . . . femeile. (O priveşte 

fix.) 
A L E X A (a înţeles şi explică) : Capric i i . Ma i 

v o r b i m no i !... (Ceaiul e pc sfirşite. Intră 
valetul.) Ce e ? 

V A L E T U L : A v en i t connşul. 

(Natalia crede că e vorba de Mihai şi are 
emoţii. Dar Alexa o calmează.) 

A L E X A (către ea) : A ven i t Mate i . (Către 
valet.) Spune-i să poftească i n salon. (Cu 
un zimbet anticipativ pentru Natalia.) Ε 
mima i fami l ia . 

(Dr. Matei Damian, soţul Alexei. e un băr­
bat trecut de 40 dc ani, serios şi timid. A¬
fecţiunea soţiei sale faţă de el împrumută, 
de aceea, uneori, un aer matern. Dragostea 
lor se întemeiază pc o profundă stimă reci­
procă. Matei e înconjurat de cele două tinere 
cumnate, pe care le sărută pe frunte, părin­
teşte. Alexei îi sărută obrazul. Iar cum­
naţilor le strlnge mina. nuanţat, lui Amza, 
politicos şi cordial, lui Dudescu, cu simpatie. 
Acesta îl salută, milităreşte, respectuos şi 
fericit.) 

DUDESCU : Să trăiţi, domnu l e mn io r ! 
A L E X A : Ce va să zică şi-asta ? 
Μ σΤΕ Γ (o cuprinde, protector, pe după 

umeri) : Ε adevărat... (Către Dudescu.) 
De unde ştii ? 

DUDESCU (tot în poziţie de drepţi) : A z i . la 
prînz. d o m n u l colonel Cerchez Christo-
dor, la Slatul-major. . . Vă transmite cele 
ma i calde felicitări. (Salută iarăşi.) 

A M / A : Bravos, cumnate, pent ru o dată. u n 
secret de stat a luat-o înaintea secretelor 
de fami l i e ! ? (Către Matei.) Pot să te 
fel icit ? Să nc trăieşti, şi In ma i mare ! 
Dar de cc-ai i n t r a t la cătănie ? După 
mine . profesorul d r . Mate i Damian de la 
Facultatea dc medicină suna m a i frumos 
decît m a i o r u l Damian d i n Secţia sanitară 
a oştirii. 

V I C K Y : Amzn. dragă, exagerezi 1... A m i m ­
presia că Alexa aşteaptă nişte explicaţii. 

(într-adevăr, Alexa aşteaptă, calmă, dar 
vizibil preocupată, răspunsul la întrebarea 
ei către Matei. Se lasă un moment de tăcere, 
toţi privindu-l pe doctorul Damian.) 

M A T E I : Situaţia este destu l de serioasă. Se 
pregăteşte mobi l izarea generală. Doctoru l 
Caro* Davil ' la a fost n u m i t inspector ge­
neral a l 'servic iului sani tar al armate i , 
iar eu. medic p r inc ipa l clasa I . a d j u n c t u l 
său. cu grad de maior . O r d i n u l a fost is­
călit de comandantu l suprem, Măria-Sa. 

A L E X A : A i p r i m i t ? 
M A T E I (contrariat) : A m fost fonrte onorat. 
A L E X A : P r in u rmare , războiul c o chesti­

une de zile... Ce prostie ! 

M A T E I : Războiul ruso-turc a început a z i -
dimineaţă. 

A L E X A : Şi cc-avem noi de ciştigat d i n răz­
bo iu l acesta ? 

DUDESCU : Independenta naţională. 
A M Z A : Sloganuri de gazete, mon cher : noi 

trebuie să respectăm cea ma i strictă n e u ­
tral i tate. Află dc la mine, i n războaie, 
neutral i tatea rentează. Toţi au nevoie de 
t ine. le i , cn popa, şi de la v i i şi de la 
m o r i i . 

DUDESCU : Domnule Rizescu, treci z i ln ic pe 
dinaintea s ta tu i i l u i M i h a i Viteazul. . . Ve­
cinătatea c i IIu-ţi insuflă n ic i u n senti­
ment ? 

A M Z A : Eu sînt u n o m practic, d o m n u l e 
Dudescu şi iub i t e cumnat . A m văzut 
mid ie . 

(Natalia se ridică, cu un gest graţios, tre-
cind printre cei doi cumnaţi mtnioşi, şi o ia 
de braţ pe Alexa.) 

N A T A L I A : E r a m cu prinţul, feu mon mari, 
în Ang l i a , în ch ia r a n u l cînd s-a prăpă­
d i t — acum pa t ru sau c inc i an i , n u ? 
în · voiaj dc nuntă... Toată prot ipendada 
londoneză dădea atunci recepţii în onoa­
rea unu i . . . cîine, Muster M ' C r a t h , u n 
„Irish b lack" , care cîştigasc Waterloo-
Cup. Cupa asta c pent ru cursele de oîini 
ce e De rby -u l la cursele de cai... A fost 
p r i m i t şi dc regina V ic tor ia , la Windsor , 
şi de prinţul dc Wales, la Mar lborough 
House... L -am văzut şi eu acolo ; era 
mic şi negru, Ca u n p u i de ţigan. (Rîdc.) 
Naţionaliştii i r landez i i-au scris o odă. 
desigur, antibritanică, şi după moarte i-au 
r id ica t o statuie. Pentru că era u n cîine 
i r l a n d e / . Aşa se înalţă statuile şi se 
făuresc ero i i independenţei naţionale... Ε 
nost im, n u ? 

M A R Y (ironic) : Very funny I... 

(Dudescu o fulgeră pe prinţesă cu privirea. 
Amza izbucneşte în rîsul său vulgar şi sufi­
cient. Surorile Alexei se ridică şi-şi iau locu­
rile Ungă soţii lor. Alexa tace, ostentativ. 
Musafirii vor să plece. Matei rupe scurta 
tăcere jenantă.) 

M A T E I (către Alexa) : Unde- i A l e xandru ? 
A L E X A : I n odaia l u i . îşi face lecţiile cu 

Miss Sharp... 
N A T A L I A (ca să schimbe vorba) : M a i tră­

ieşte Miss Sharp ? De cînd e la v o i în 
fami l ie ? 

A L E X A : De douăzeci dc ani . . . Oui, ma 

chère, nous %'oilà vingt ans après... 

X A T A L I A (se pregăteşte de plecare) : Ah. 
ça non. parle pour toi. ma chère !... Bon. 
S-n făcut tîrziu. Gata. E u r i d i c ancora... 
A lexa, ce raci mîine ? 

A L E X A : Mîine plecăm la ţară... 
M A T E I (surprins) : De ce ? 
A L E X A (asertoric) : E m a i b ine. Conacul e 

izolat de căile de comunicaţie. Capitala 
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va deveni nesigură. (Zimbind.) Trebuie 
să ne organizăm rezervele. Nu ? Strămoşii 
noştri sc retrăgeau la munte. . . V i n şi 
l u m i i , v i n şi goţii... 

M A T E I : Glumeşti ? 
A L E X A : M a i puţin ca oricînd... Plec cu 

Alexa ml ru şi cu Miss Sharp. 

(Natalia dă tonul plecării musafirilor, ur­
inată de toţi ceilalţi, care-şi iau rămas bun, 
pe tind, de la gazde.) 

N A T A L I A (către Matei): Doctore, m i se pare 
că soţia dumita le arc f lerul lupoaicei ro­
mane, care-şi apără ginta... Cemătcştii au 
moştenit ins t inc tu l sacrificiului dc sine... 
Vă invidiez . Adieu. 

• 

(Localul unde se adună, discută şi se 
amuză studenţii este o berărie-salon de bal. 
al cărei decor poate să împrumute ceva din 
localul „VUcek", din pasajul VMacros, sau al 
lui „lanoşi", din Cişmigiu, cum coborai din­
spre Schitu Măgureanu. primul, mai dc soi, 
<d doilea, mai „popular", aducînd cu „Carul 
cu berc" de mai tirziu... Fără multă etichetă, 
cu lume amestecată — studenţi, amploaiaţi, 
negustori de pe Podul Mogoşoaiei, modiste, 
cîţiva străini, mai ales germani. Unul dintre 
aceştia, ginditor şi bonom, cu pipa şi berea 
dinainte — pe care o termină la fiecare 
sfert de ceas şi i se reînnoieşte, la porunca 
..Halbe Bier !" — bote ritmul muzicii, susţi­
nute de opt cintăreţi oacheşi, în haine nem­
ţeşti, care-i dau zor cu „O, du lieber Augus­
t i n " . Neamţul bea şi închină in sănătatea 
unei grizete de la altă masă, pe care o 
„tratează" un frizer căzut, parcă, din D-ale 
carnava lu lu i . Acesta nu se supără, ba chiar 
il invită pe „bibicul" german la masă, desi­
gur, în scopul de a-l lăsa să plătească, la 
urmă, toată consumaţia. Masa studenţilor, cea 
mai lungă din local, e ocupată de un tineret 
ftiloresc şi zgomotos, ca-η Hcidcl 'bcrgul de-al-
tădată. Spre deosebire de ceilalţi consuma­
tori, ei beau în halbe cu capac, respectind 
tradiţia. La o măsuţă alăturată, un pictor 
ia schiţe in cărbune, în timp ce colegul său 
trage din lulea, impasibil, luîndu-şi privirea 
de pe caietul amicului său numai cînd o jună 
chelnăriţă „bavareză" trece prin preajmă, cu 
tava cu cirnaţi pc varză sau cu halbe gule-
rate de bere ..Luther", strecurîndu-se printre 
studenţii care o tachinează, voioşi, cu cite un 
gest sau o glumă îndrăzneaţă. Printre mese 
şerpuieşte şi fusta creaţă a unei florărese cu 
nuri, urmărită cu gelozie de un tinăr lăutar 
din orchestră. Florăreasa desculţă s-a oprit 
la masa pictorului şi, după un schimb de 
vorbe, stă şi-i pozează maestrului. Cochetă, 
şi-a scos din fundul coşului papucii, şi aşa. 
încălţată, e mîndră ca o prinţesă. Un tinăr 
ofiţer intră şi caută pe cineva prin norii 

de fum de tutun, apoi se aşază la masa 
unor camarazi. Cind Moise Titus intră, la 
braţ cu Ana, e intimpinat de uralele cole­
gilor săi, care se grăbesc să o conducă la 
masa lor, despărţindu-l pe ardelean de dinsa.) 

MOISE T I T U S (protestează) : Staţi, fraţilor, 
nu vă precipitaţi, că n u - i ce credeţi... (E 
prea tirziu. Unul dintre studenţi o prinde 
pc Ana dc mijloc şi [ace cîteva piruete 
de vals cu ea, aoi o depune, ca pe „re­
gina balului", în capul mesei, dindu-l la 
o parte pe un coleg care-şi citea ziarul 
acolo, imperturbabil, cu ochelarii pc nas. 
Acesta din urmă se ridică şi. după ce re­
alizează pentru cine a [ost deposedat de 
scaunul lui. salută, intimidat, şi vrea să 
se aşeze alături. Colegul care a adus-o îl 
pasează, insă, celui de-alături, iar acesta, 
mai departe, tot aşa, pînă ce. studentul 
miop se trezeşte în celălalt capăt al mesei. 
Cind colegul cel intreprid vrea să ia loc 
lingă Ana, Moise Titus îi trage scaunul 
şi îl prinde în braţe, să nu cadă, pastndu-l 
şi pe el mai departe, după acelaşi sistem, 
ca să-i ia locul, lingă fată, în rîselele. 
celorlalţi.) Asta-i cusurul vostru, nu res­
pectaţi p ro p r i ol a t ca. 

A N A (amuzată) : I n schimb, observ că d u m ­
neata te declari propr ie tar fără t i t l u de 
proprietate: . . 

(Studentul miop, din capătul celălalt al 
mesei, salută replica fetei.) 

S T U D E N T U L M I O P : U r a ! Jos proprie­
tatea !... 

(Replica sa a enervat nişte negustori de 
la o masă ; aceştia mormăie ceva şi-l fulgeră 
din ochi. Sint, desigur, nişte „apropitari" 
aşezaţi. Se cunoaşte şi după lănţişoarcle 
groase de ceasornic de pe burtă.) 

P R I M U L NEGUSTOR : Auz i , marţafoiul, coa-
te-goale, mnţe-fripte !... 

A L D O I L E A NEGUSTOR : Nu-s toţi coatc-
goale, bre ! Ui te , colo, lingă domnişoara 
aceea, sc află chiar băieţii d o m n u l u i Ro-
setti , prez identu l Camerei, ăia carc-au 
învăţat la Paris... 

P R I M U L N E G U S T O R : Aicea n u - i Par isul , 
dom' l c !... Se duce de rîpă naţiunea !... 
Ne-a t r ebu i t guvern l ibera l . Po f t im !... 

{In colţul mesei pictorilor, Grigorescw a 
terminat schiţa de portret a florăresei * şi 
îşi odihneşte ochii obosiţi, uitîndu-se prin 
sală.) 

GRIGORESCU : L-ai c i t i t pe D a r w i n , dragă 
Carol ?... D in t r e toate speciile v i i , o m u l 
e singura pe a l cărei chip i i citeşti o r i -

* Vezi „Ţăranca voioasă" sau „Portrait de 
jeune fille". 
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g ina multimilenară. Seamănă cu toţi şi cu 
toate... (în timp ce proiectorul se plimbă 
prin local, spectatorul descoperă asemă­
narea tipurilor cu animalele invocate de 
artist.) ...Cu l u p u l , cu vulpea, cu miţa, 
eu cocoşul... 

(Carol zimbeşte sceptic, arătind spre flo-
răreasă.) 

C A R O L : Dar ea, cu cine seamănă ? 
G R I G O R E S C U (ti întinde schiţa viitorului 

său tablou celebru) : Ea seamănă cu p r i ­
ma mea iu'birc... 

C A R O L : Te credenm ma i evoluat... cum ar 
f i spus D a r w i n a l dumita le . . . Sislcy, 
Degas, Manet !... 

GR IGORESCU : I n c iuda aparenţelor, eu sînt 
şi v o i rămîne u n r u r a l , d r agu l meu. . . 

S T U D E N T U L M I O P (frapat de o notă din 
gazeta pe care o citeşte, ziarul conservator 
„Timpul") : Atenţiune, domn i l o r ! Fiţi n-
tenţi. Z i a r u l „Timpul", fiţuica „albilor", 
îi onorează d i n nou pc colegii noştri cu 
gr i ja patriotică a conservatori lor. Mircea, 
Vintilă ! 

(Cei doi fraţi, Mircca şi Vintilă Rosetli. 
iau aminte, în timp ce Moisc Titus îi explică 
Anei, in şoaptă, cine sînt. Unul dintre ei 
fie duce la studentul miop şi împrumută, o 
clipă, gazeta, apoi i-o restituie, indignat.) 

M . ROSETT I : I n f a m i i . Conservatori i n u - i 
iartă ta t i i s impat i i l e I u i antiprusace. 

(Atraşi de această mişcare, ciţiva studenţi 
vor să ştie despre ce e vorba : „S-auzim, 
s-ascultăm, dreepţi, sfinta evanghelie !"... Se 
scoală toţi. în batjocură, iar studentul miop 
citeşte.) 

S T U D E N T U L M I O P (citeşte, dramatizînd) : 
Pini i cînd ? Da, şi-l v o m m a i întreba pe 
d o m n u l prez ident a l Camerei, dacă educa­
ţia politică ce a da t f i i l o r săi (îi arată cu 
degetul pe cei doi fraţi)... şi în v i r tu t ea 
căreia aceşti f i i se numesc, cu ostenta­
ţie publică, „revoluţionari socialişti", este 
totodată educaţiunea C P vrea să o dea 
f i i l o r României !... A m zis ! 

V. R O S E T T I (flegmatic) : „Timpul" d o m n u ­
l u i Maiorescu c pe ducă. Z i a ru l dă fa l i ­
ment.. . (Studenţii iau gazeta şi o întind pe 
masă, apoi, fiecare varsă un strop de 
bere peste ea, prohodind popeşte : „Dum­
nezeu să-l ierte !"...) Gata, domni l o r , t re­
cem la o rd ine . Rapor tu l zi le i dc azi ! 
Cine c la rînd ? 

S T U D E N T U L M I O P : Moise T i tus ! 

MOISE TTTUS (strigă la chelner) : Să vină 
u n rînd ! 

C H E L N E R U L : Vinee ! 
M O I S E T I T U S (ceremonios) : Rapo r tu l z i le i 

dc azi. Astăzi, d o m n u l Kogălniceanu a 
ţinut u n curs de zile m a r i la facultate. 

Propun u n t r i p l u v i va t pentru eonu ' M i -
bai ! Pentru m i n i s t r u l dc externe a l 
României ! 

(Studenţii sc ridică, cu halbele în mină, 
bătrlnd cu ele de trei ori in masă şi stri-
glnd : „Vivat, crescat, f loreat !*' 

Negustorii, bosumflaţi, întorc spatele. De 
la masa militarilor s-a ridicat tînărul ofiţer, 
adresindu-se, cu paharul în mină, studenţi­
lor. Este Valler Mărăcineanu.) 

V A L T E R M Ă R Ă C I N E A N U (către chelner) : 
llerr Ober ! U n rînd, pc c o n t u l meu ! 
(Către studenţi.) Domn i l o r , u n rînd, pen­
t r u studenţimea patriotică română ! 

(Studenţii repetă ceremonialul, strigînd : 
. .Vivat, erescat, f loreat !", şi intonează prima 
strofă din ..Gaudeamus i g i t u r " . 

Negustorii s-au încălzit şi ci. Al doilea 
negustor pune un ban de argint pe masă şi 
se ridică in picioare.) 

A L D O I L E A iNEGUSTOR : llerr Ober! U n 
rînd, pc c o n t u l meu ! Pentru armata ro ­
mână ! U ra ! 

(Mai mulţi consumatori participă la urale. 
Victorul Grigorescu l-a desenat, din cîteva 
trăsături, pe ofiţer şi i-a trimis schiţa, la 
masă, prin florăreasă. Acesta mulţumeşte, 
salutindu-l milităreşte.) 

V A L T E R M Ă R Ă C I N E A N U : Pentru marele 
nos t ru ar t is t -p ic tor , d o m n u l Nicolae G r i ­
gorescu ! Vivat ! 

GRIGORESCU (acelaşi joc) : Doamnelor şi 
•domnilor, pentru România ! Trăiască Ro­
mânia independentă ! 

(întregul local este, parcă, electrizat şi din 
toate piepturile izbucnesc urale. Moise Titus 
dă tonul la „Deşteaptă-te, române" şi toată 
sala îl intonează în cor, acompaniată de în­
treaga orchestră. Ana, emoţionată la culme, 
cîntă, ştergîndu-şi lacrimile dc fericire.) 

N E A M Ţ U L (neînţelegînd nimic) : Prosit ! 

(într-un clan aproape comic, la acest toast 
participă şi frizerul cu grizeta. Văzînd că şi 
neamţul intră în corul lor, grizeta îl sărută 
pe obraz.) 

G R I Z E T A : Rravo. ncamţule ! 

* 

(La faţa de cortină, lampagiul de-altădată 
aprinde, unul cite unul, felinarele cu gaz ae­
rian de pe Strada Cercului, în timp ce, din 
spate, se aude apropiindu-se, la trap, o birjă. 

în casa Poicnaru, interiorul şi atmosfera 
caldă şi destinsă a dineului în familie anun-
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(at tie slăpinul casei. Un interior tipic dc 
casă boierească bucureşleană de la sfirşitul 
veacului, ca model avînd celebra casă Mclik. 
Perechea de servitori, de asemenea tipică 
— el, fecior, şi ea, cameristă şi sufragioai-
că —, pune la punct ultimele detalii, sub 
supravegherea Elenei Poienaru, ce poartă o 
rochie frumoasă, dar sobră, gen „doamnă de 
onoare". Pentru că şi este, într-adevăr, una 
dintre doamnele de onoare ale Principesei 
Elisabeta, soţia Domnitorului Carol. O scară 
interioară urcă. din ha l l , la apartamentele 
de locuit, de unde va cobori sora ei. Ana 
Colcscu. Poienaru fumează şi citeşte ceva. 
tntr-un fotoliu.) 

Κ L E N A : N icu le , eîtc ceasuri sînt ? 
P O I E N A R U : N-evea grijă, M i h a i v ine la 

punct . Poate ca doctorul O r n a t să m a i 
întârzie, pe la gazetă. 

E L E N A : .\lă tem să n u - m i cadă «m/f/c-ul. 
Ana ce fact; ? 

P O I E N A R U : Ε sus, sc găteşte !... N-ai zis 
sâ-i aduc peţitori ? 

E L E N A : Nu poţi f i serios o dată ?... Dom­
n u l Cernăteecu v ine p r i m a oară în casa 
noastră. (Se aude trăsura oprindu-se la 
scară.) Iaca, o şi veni t . Ce faci ? Du-te 
de primcşte-l ! 

(Elena se retrage cu slujnica în sufra­
gerie, în timp ce feciorul rămas in preaj­
ma lui Poienaru se duce să deschidă. 

In faţa casei, sub felinarul de gaz, s-a 
oprit Mihai şi, în acelaşi minut, a venit ce­
lălalt invitat, doctorul Cernut. Doctorul poar­
tă ochelari pince-nez şi barbişon ; seamănă 
cu Cehov. Birjele au plecat, iar cei doi se 
salută politicos, fără să sc recunoască, urcind 
împreună treptele de la intrarea casei Po­
ienaru. Cei doi tineri bărbaţi se mai pri­
vesc o dată, apoi izbucnesc într-un ris feri­
cit şi se îmbrăţişează.) 

M I H A I : Cc-i cu t ine, D i n u l c ? Cind a i ve­
n i t la Bucureşti ? Ce faci ? Unde stai ? 

C E R N A T : M i h a i , n u m-nşteptnm să rte văd 
nici . Sînt de puţină vreme la Bucureşti. 
A m stat în prov inc ie . A c u m a m treabă 
aic i . Ce fac ai tăi ? Ce cauţi a ic i ? 

M I H A I : A m fost coleg cu Poienaru, la Pa­
ris. N u ţii m i n t e ? Cred că t u l-ai ou-
noecut la m i n e . n u ? , 

C E R N A T : N u . E u l -am cunoscut abia a ic i . 
Doamna Poienaru e pacienta mea... 

(In clipa cînd doctorul Ccrnat rosteşte ul­
tima propoziţiune, apare Poienaru şi-i pof­
teşte să intre, debarasîndu-i, pe rînd, de pă­
lării şi bastoane, pe care le preia feciorul, 
apoi uşa se închide.) 

P O I E N A R U : Da, dragă Cernătescule, d u m ­
nealui este doc to ru l casei. Să vă fac pre­
zentările. D o m n u l este... 

M I H A I (către Cernât) : Dr . Stanley, presu­
p u n ! 

CERNA T (către Mihai) : Dr. L iv ingstone ? 
(La stupoarea gazdei, ambii izbucnesc in 
rls şi se precipită să-i explice. Primul, 
Mihai.) 

M I H A I : Dargă Nicolas, îţi prez int pe vărul 
meu, D i n u Ccrnat... 

P O I E N A R U : Cum ver i , ver icule ? 
M I H A I : D i n u Comat... eseu ! 
C E R N A T : Părinţii noştri erau fraţi. Tat i i 

şi-a schimbat numele, cînd a emigrat , în 
1848, ca să scape dc o condamnarc-n 
lipsă. 

P O I E N A R U : Taci , că m o r . E i , astu-i bună ! 
(Strigă.) Eleno ! Eleno ! Nemaipomeni t ! 

E L E N A (intrtnd) : Va i , Nioule, domed, că 
ne speri i oaspeţii... Bună seara, doctore. 
(Către Mihai.) Dumneata eşti d o m n u l Cer­
năteecu ? 

P O I E N A R U (îi taie răspunsul lui Mihai) : 
Păi, asta-i drăcia, că amîndoi sînt „dom­
n u l Cernătcscu". 

E L E N A : N u pricep... 
C E R N A T : M iha i şi ou m ine sîntem ve r i p r i -

m n r i , stimată doamnă, şi descoperirea a¬
ceasta i-a r id i ca t brusc „tonus-ul v i t a l " 
d o m n u l u i Poienaru. 

P O I E N A R U (dezmeticit) : E i , ch iar aşa-i, şi, 
ca să n u n i t , deschidem b a l u l cu o ţuică 
de Băileşti. (Către fecior.) Costică, adu 
ţuicile şi gustările ! Cine lipseşte ? (Către 
Elena.) Lipseşte cineva. A, soră-to ! (Stri-
gă-n sus. pe scară.) A n a ! 

E L E N A : Lasă, că o chem cu. Ocupă-to de 
ţuica ta de Băileşti. Domnule. . . adică 
d o m n i l o r Cernătcscu, vă rog să vă simţiţi 
ea acasă. La Poienaru, a l t fe l nic i nu se 
poate. 

(Bărbaţii s-au aşezat in salonaşul dintre 
scară şi bufet, pe fotolii, avînd dinainte o 
măsuţă rotundă. încărcată cu gustările aduse 
de fecior, iar Elena a urcat scara.) 

P O I E N A R U (gustă ţuica şi pare nemulţumit): 
Costică, cc-i poşirca asta ?Vreau ţuica aia 
de 30 de n n i , măi băiete. Or i n u ţi-am 
spus ? Mă duc eu s-o scot. (Către oas­
peţi.) Mă întorc imediat . (Iese. cu fecio­
rul.) 

C E R N A T : Ε un om in imos , adm i rab i l . T i r 
ce ma i spui ? Ştiu că faci o carieră f r u ­
moasă. O meriţi. Cînd nc -nm despărţit, 
m i sc pare că trăiai u n moment perso­
nal greu... Le grand amour ? 

M I H A I : TÎncuţa... A m u r i t . Apo i , soţul eÎ 
a fost linşat de ţărani. E r n un t i r a n . 

C E R N A T : N-au avu t o fată ? 
M I H A I : Da. Sofica. I -am p i e rdu t u r m a . Şi 

t u ? De cc te-ai da t In fund ? Cu ce l e 
ocup i ? 

C E R N A T : După evenimentele Comunei d i n 
Paris, mulţi d i n t r e camaraz i i r omAn i au 
pr ibeg i t . A m stat u n t i m p în Trans i l van ia , 
am lucra t cu Pavel Vasic i -Ungureanu l a 
„Higiena şi şcoala". P r ima revistă româ­
nească de medicină. 
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M I M A I : Nu le-a atras Capitala ? 
C E R N A T : A m fost de două o r i , pentru 

constituirea cerculu i internaţional, u n 
cerc secret de socialişti români, ruşi, b u l ­
gari şi polonezi . S-a r i s i p i t . Clandesti­
nitatea este u n mare imped iment . Avem 
alte p l a n u r i . O să scoatem o gazetă a ic i . 
A c u m profesez la (Bucureşti, cu acte-n 
regulă. (Zimbcşte.) 0 să mă-miburghczese. 

M I M A I : Teoria ondulaţiunii universale. A i 
devenit u n adept u l l u i Vasile Conta ? 

C E R N A T : N u chiar. Deşi concepţia evoluţio­
nistă despre matură şi societate a domnu­
l u i Conta este o contribuţie românească 
foarte mer i t o r i e la ontologia şi gnoseolo­
gie materialistă. 

(Poienaru a venit cu butelia lui miracu­
loasă şi începe să-şi servească musafirii.) 

P O I E N A R U : Luaţi şi binecuvintaţi-o. Ade­
vărata ţuică bălrină. Asta este p r i m a şi 
cea m a i importantă contribuţie româneas­
că la filozofia universală. 

(Pe scară şi-a făcut apariţia Elena, acom­
paniind-o pe Ana, pe care rochia superbă 
de dantelă albă şi coafura jeune f i l le <> 
prind de minune. Domnii se ridică in pi­
cioare.) 

E L E N A : Sora mea, Ana Coloscu. 

(Mihai o recunoaşte şi se simte, inexpli­
cabil, stingherit, ca un june timid. După 
o clipă de ezitare, se apropie şi se prezintă.) 

M I M A I : M i h a i Cernăteecu. 
C E R N A T (observîndu-l) : Vă cunoaşteţi ? 
M I N A I (către Ana) : Cred că v -am zărit azi, 

la Univers i tate . 
A N A : Aţi foJt şi dumneavoastră acolo ? 
M I M A I : Da, adică, n u . Treceam tocmai, 

cînd... 
P O I E N A R U : Aneto , a i fost remarcată. Un 

point gagné. Pînă In desert, ore să-ţi 
ceară mîna, c ra iu l . 

E L E N A : Nicule, ia r spui p ros t i i . (Către Ccr­
nat.) Doctore, ]x>toloştc-l, că a l t fe l n u vă 
ma i tihneşte masa. 

C E R N A T (către Mihai) : Domnişoara Go-
lcscu a fost eleva mea. A m pregăti t-o 
pent ru admitere la medicină. Este o l u ­
cidă... fermecătoare. 

P O I E N A R U : I n traducere masculină, vu să 
spună că, dacă c l n-u avu t succes, d u m ­
neata n-ai n i c i o speranţă... 

F E C I O R U L (intrînd, primeşte din ochii stă-
pinei porunca aşteptată) ; Masa e servită. 

P O I E N A R U (dictînd protocolul) : Doctore, 
oferă braţul Elenei . îmi place să văd u n 
comunard la braţ ou doamna dc onoare 
a Principesei. (Către Ana.) I a r t u , nrată-i 
d o m n u l u i Cernălescu d r u m u l f e r i c i r i i u n i ­
versale. 

(In această formaţie sc intră alături, în su­
fragerie, unde-i aştepta masa cu luminările 

aprinse. 0 cortină de întuneric va marca 
sfirşitul cinei. In interior, după cină, la cafea 
şi l iqueur , domnii fumează, in fotolii, in 
timp ce Ana cintă, aeompaniindu-se la pian.) 

A N A : „...Nu e păcat, 
Ca să se lepede 
Clipa cea repede; 
Cc n i s-a da t ?"... 

(Sfirşitul romanţei c salutat, cu aplauze 
afectuoase, dc întreaga asistenţă. Feciorul a¬
duce tablaua cu alte cafele şi cutia cu ţigări 
dc foi. Ana revine pe sofa, alături de Elena, 
căreia camerista i-a adus o infuzie.) 

M I M A I : 0 romanţă foarte frumoasă, domn i ­
şoară Ana . De cine sînt versuri le ? 

A N A : De un tinăr jmet ieşean, d o m n u l M i ­
hai Eminescu. A u d că d o m n u l Maiorescu 
vrea să-l aducă la Bucureşti. 

CERiNvVT : Probabi l , pour rajeunir son écurie 
de Ια „ T impu l " . 

(Observînd că Elena nu bea cafea, Mihai 
ar vrea să mai întrebe ceva, din politeţe, 
dar dinsa i-o ia înainte, cxplicînd.) 

E L E N A : O infuzie de te i . M i - a prescris-o 
doc to ru l Ccrnat, pent ru ne rv i . T a r eu i-am 
recomandat-o Doamnei şi inchipuiţi-vă că 
acum α adoptat-o şi Prinţul Carol, în 
locul p ra fu r i l o r berlinezc... l -a cerut-o şi 
Bismarck. 

P O I E N A R U : A propos, M i h a i . Ia pove-
sleştc-nc, dragă, t u , care eşti în secretele 
zeilor, c u m a fost, de fapt, aslă-toamnă, 
la L i vad ia , chestia aia cu şeful tău şi ou 
Ta ru l ? E-udevărat ? 

Μ Μ Ι Λ 1 : Adevărat. D o m n u l Brătianu le-a 
propus o Convenţie politică p r i v i n d tre­
cerea I rupe lor ruse p r i n România, cu ga­
ranţiile dc rigoare, în cazul u n u i război cu 
t u r c i i . 

P O I E N A R U : Păi, cum ? Şi Ţarul cc-a zis ? 
M I M A I : Ţarul I-a întrebat : ..Şi. dacă n-arn 

v o i să iscălim o asemenea Convenţie ?" 
L a care, şeful, surpr ins , a răspuns fără 
ezitare : „Atunci, ne v o m opune la tre­
cerea armate i ruse !" Cancelarul Gorceakov 
i-a repl icat, a tunc i , foarte tăios : „Veţi f i 
striviţi !"... 

P O I E N A R U : Restul îl ştiu : „Striviţi, dar 
stimaţi !" Cu vorba asta, „vizirul" tău va 
i n t r a i n istorie. Bravos ! 

C E R N A T : Şi, pînă la urmă, cc veţi face ? 
M I H A I : Mîine se v a semna Convenţia. A u 

cedat. (Dar gindul i-a fugit în altă parte.) 
Îmi place a ic i . Ε ca u n u l t i m popas... 

(Lumina scenei se voalează peste acest sfîr­
şit de cină în familie, alegînd un moment 
de destindere, poate, cu Mihai invitînd-o pe 
Ana să mai einte ceva şi sărutîndu-i mina, 
fără dialog, eventual, pe o reluare discretă a 
melodiei nostalgice pe versurile lui Eminescu, 
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atît de potrivite eu starea de spirit a lui 
Mihai : „...Nu c păcat, / Ca să sc lepede / 
Clipa cea repede / Cc ni s-a dat ?...") 

• 

(In jurul enormei mese de stejar din vas­
tul birou al primului ministru se pregăteşte 
semnarea Convenţiei despre care s-a vorbit, 
în prezenţa membrilor Guvernului român şi 
a unei delegaţii politice ruse, în frunte cu 
baronul Dimitrie Stuart. Momentul solemn 
nu e lipsit de oarecare tensiune nervoasă, 
căci hotărîrea η-a fost luată decît cu majo­
ritate de voturi, sub imperiul necesităţii, 
ceea ce se poate lesne citi pe chipul unora 
dintre miniştrii prezenţi. In timp ce Kogăl­
niceanu şi consulul rus schimbă cîteva ama­
bilităţi, în aşteptarea ceremoniei ce se va 
desfăşura în [aţa Guvernului român, primul 
ministru zăboveşte, de vorbă cu C. A. Rosetli, 
eventual alături, într-un cabinet particular.) 

B R Ă T I A N U : La cc garanţii ma i pu tem 
spera, în situaţia noastră, dragă Rosetl i ? 
Toate silinţele făcute pe lîngă Puter i , spre 
a ne recunoaşte şi garanta neutra l i tatea, 
au eşuat glorios. Sîntcm mereu s ingur i la 
nevoie, parcă-i u n făcut, dc o m ie de 
ani. . . Trebuie să răzbim p r i n no i înşine 

C. A. ROSETT I : Care Ι,,ηοί înşine", Ioane 
dragă ? Toţi d e m n i t a r i i noştri fug de 
această teribilă răspundere. Ştii b ine ; 
lEpurcanu şi Boz ianu s-au pronunţat pen­
t r u a lăsa l ibera trecere ambelor armate 
beligerante, cerînd în prea lab i l Austro-
Ungar ie i să ocupe ţara, cu aprobarea E u ­
rope i , auzi , ca să ne „păzească" dc mşi 
şi de tu r c i ; cheamă l u p u l să te păzească 
de urs şi de l eu ! Şi Golescu crede că 
Austro-Ungar ia e o garanţie, deşi se ştie 
că d o m n u l Andrassy a şi împărţit cu 
Crorceakov peninsula balcanică, încă de 
a n u l trecut. . . Convenţia e bună ! 

B R Ă T I A N U : Dar dacă Ţarul n u o ratifică ? 
C. A . ROSETT I : 0 condiţionăm şi no i de 

rat i f icarea c o rpur i l o r noastre legiuitoare. 
Pînă a tunc i , încheiem şi mobi l i zarea arma­
tei... cu a ju to ru l l u i Dumnezeu. 

(Intrarea în cabinet a primului ministru 
şi a preşedintelui Adunării Deputaţilor o¬
preşte rumoarea conversaţiilor. Kogălniceanu 
îl prezintă pe baronul Sluart şefului Guver­
nului român, apoi lui C. A. Rosetti.) 

KOGĂLNICEANU : Domnule p r i m - m i n i s t r u , 
vă prez in t pe d o m n u l baron D i m i t r i e 
Stuart , consi l ier de stat, consul general, 
plenipotenţiar d i n partea Majestăţii-Salc 
împăratului t u t u r o r Rus i i l o r la semnarea 
Convenţiei în bună formă. 

(Brătianu ii strînge mina şi-i invită să-şi 
ocupe locurile in jurul mesei, strîngînd, in 
trecere, şi mîna altor persoane prezente.) 

B R Ă T I A N U : Domni l o r , l u c r i n d dc acord ci» 
celelalte Puter i garante, pent ru a amel iora 
condiţiile de existenţă ale creştinilor su­
puşi dominaţiei S u l t a n u l u i , G u v e r n u l i m ­
per ia l a not i f i ca t eventual i tatea une i in l e r -
venţiuni m i l i t a r e d i n afară, asumîndu-şi 
această sarcină cu armata sa în partea 
Turc ie i d i n Europa. De aceea, G u v e r n u l 
imper i a l , d o r i n d a respecta i n v i o l ab i l i t a ­
tea teritorinlă a s ta tu lu i român, a con­
ven i t α încheia cu G u v e r n u l AHcţci-Sale 
Carol I o Convenţiune specială relativă la 
trecerea t rupe lo r ruse p r i n România. O 
cunoaşteţi. D o m n i i plenipotenţiari respec­
t i v i , d o m n i i baron D i m i t r i e Stuart şi 
M i h a i l Kogălniceanu, v o r pune pe Con-
venţiunen de faţă semnăturile lor şi si­
g i l i u l a rme lor lor . 

(Kogăhiiceanu şi baronul Sluart primesc 
de la secretarii respectivi mapa cu documen­
tele, pana pentru semnătură şi serviciul de 
ceară roşie pentru parafe.) 

KOGĂLNICEANU (citeftej ; „Guvernul A l t e -
ţci-Salc D o m n u l u i Roman ic i Carol I asi­
gură armate i ruse, care va f i chemată a 
merge în Turc ia , l ibera trecere p r i n t e r i ­
t o r i u l României şi t ra tamentu l rezervat 
armate lor amice". 

B A R O N U L S T U A R T (citeşte) : „Pentru ca 
n ic i u n inconvenient sau pericol Hă nu 
rezulte pent ru România d i n f ap tu l trece­
r i i t rupe lor ruse pc t e r i t o r i u l său. Guve rnu l 
Majestăţii-Sale Împăratului tu turo r Rt ie i i lor 
se obligă a menţine şi apăra integritatea 
actuală a României, a menţine şi a face să 
sc respecte dreptur i l e pol i t ice ale s tatu lu i 
român. Convenţia va f i ratificată de a m ­
bele guverne în acelaşi t i m p şi va i n t r a 
în lucrare deodată". 

B R Ă T I A N U : Vă mulţumesc şi vă asigur că 
G u v e r n u l Altcţci-Sale D o m n u l u i României 
va obţine rati f icarea cerută de legile ro­
mâne, de la Cameră şi Senat, în cea mr . i 
scurtă vreme, spre α face executor i i s t i p u ­
laţiile cuprinse în acest document . Poftiţi. 

(Actul este semnat şi parafat. Se schimbă 
mapele între plenipotenţiari. Se serveşte 
şampanie. Atunci, Mihai se apropie de Brăti­
anu şi-i şopteşte ceva. Acesta priveşte spre 
C. A. Rosetti, care se apropie de dînsul, 
urmindu-l, apoi, spre cabinetul său particu­
lar de adineaori. AcoL· ii aşteaptă colonelul 
Cerchez, care salută şi le înminează o depeşă. 
Brătianu o citeşte şi rămîne consternat.) 

C. A. R O S E T T I : Ce s-a-ntîmplat ? 
B R Ă T I A N U : Trupele ruseşti au şi i n t r a t în 

ţară. I a r navele turceşti au deschis focul 
de peste Dunăre, contra noastră... (Către 
Mihai.) Cheamă-1 pe d o m n u l Kogălnicea­
n u . 

C. A. ROSETT I : A m i n t r a t în horă... Ce e 
de făcut ? Acest război n u trebuie p u r t a t 
pe t e r i t o r i u l nos t ru . A r f i u n dezastru. 
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(intră ministrul de externe, condus de 
Mihai. cure sc vede. că l-a pus la curent cu 
situaţia.) 

BRÀTIAJNU (către Cerchez) : Cum stăm cu 
mobi l i zarea armate i ? 

CERCHEZ : Ne m a i t rebuie o lună... N u e 
puţin, da r n u e m u l t . Va f i u n război 
de durată. 

BRĂT IANU f i i face semn că poate pleca) : 
Bine. Continuaţi. Veţi p r i m i ord ine le de 
la Măria-Sa. (Cerchez salută şi iese.) Ce 
spui , M i h a i ? M a i ratificăm ? 

K<K 'iALNICEANU : Ratificăm si explicăm 
d i n nou , t u t u r o r a , că o facem in termeni i 
neutralităţii si suveranităţii noastre. Tu r ­
c i i s-au grăbit Şi au greşit. Acţiunea l o r 
ne oferă posib i l i tatea să dăm neutralităţii 
noastre o interpretare m a i nuanţată. 

C. A. ROSETT I : Adică ? N u u i t a că Poar ta 
arc nişte d r e p t u r i consemnate în tratate. 
A u d rep tu l să se apere de ruşi, n u ? 
Iar no i nu pu t em f i indiferenţi, fiindcă 
independenţa noastră n u e»stipulată nică­
i e r i în aceste tratate. Englez i i ne-au aver­
t izat . 

KOOALNICEA -NU : Ruşii n-au tras încă n i c i 
u n foc, în v reme cc t u r c i i au tras. Şi 
au tras în n o i . Dc-asta au greşit. A v e m , 
p r i n u rmare , d r e p t u l sacru de a nc apăra. 
I n l im i t e l e f ront iere lor noastre. Şi contra 
oricărui agresor !... 

(Cei trei mari bărbaţi de stat se. privesc 
in ochi, cu o solemnă emoţie, apoi işi string 
miinile şi sc îmbrăţişează, sub lumina primă­
verii anului 1877.) 

• 

(In odaia de oaspeţi a conacului de la 
Cernătcşti, proaspăt veniţi de pe drum, Mihai 
şi Matei au luat loc, in aşteptarea Alexei. 
0 ţărancă desculţă aduce tablaua cu cafele. 
Floarea a muncit la ei mai de mult, ti cu­
noaşte.) 

F L O A R E A : Coniţa m a i zăboveşte oleacă, e 
cu cop i lu l s i cu englezoaica. Vă roagă să 
luaţi cafeaua, pînă v ine . 

M I H A I : Ce m a i faci , Floareo ? 
F L O A R E A : Mulţumesc de întrebare... Mă 

chinuiesc cu cop i l u l , că zace de m u l t . . . 
M A T E I : Ce are ? 
F L O A R E A : D-apoi , cc au toţi, lungoare, de 

sărăcie. Pe m i n e să mă iertaţi. (Iese.) 

M A T E I : Problema ţărănească, M i h a i , n u e 
* deloc simplă ba no i . Reforma agrară a 

l u i Cuza a rămas neisprăvită, fiindcă, 
după desfiinţarea clăcii, aristocraţia noas­
tră rurală, de t i p vechi , feudal , n u s-a 
p u t u t adapta con t rac tu lu i , porec l i t „liber", 
ou ţăranii. Asta cere s p i r i t de organizare, 
muncă. Da, da, ruşinea de a m u n c i a 
claselor noastre pr iv i l eg ia te le v a duce 
la ruină... 

M I H A I (zimbind) : Vorbeşti întocmai ca 
A lexa. 

M A T E I : Da, ea mi -a dat pr ime le lecţii d e 
agricultură, cînd m-am întors d i n străină­
tate... 

M I H A I : Nene M a t e i , « propos, ştii că a 
m a i apărut u n Cernătescu ? 

M iATE I : Cine ? 
M I H A I : I I cunoşti pe doctoru l D i n u Cernât? 
M A T E I : N u personal. După nume şi d i n 

lucrări. Ε a u t o r u l u n u i t ra tat „Asupra 
metodei antiseptice dc t ratament i n c h i ­
rurg i e " . Ε o personalitate. Cred că l -am 
întîlnit, la înfiinţarea Societăţii Ştiinţelor 
Medica le ; n u e ardelean ? 

M I H A I : S-a refugiat în Trans i l van ia , după 
evenimentele Comunei d i n Paris... É D i n u 
Cernăteecu, vărul nos t ru . 

M A T E I : N u m a i spune ! A lexa mi -a v o r b i t 
despre el... Ia te uită, ce cachotier !... 
De ce n u m i s-a prezentat ? 

M I H A I (rizînd) : Pesemne, ca să n u te 'Com­
promită ; n i c i a ic i n u - i prea b ine cu auto­
rităţile !... A m să ţi-l prez int . 

M A T E I : De ce rîzi ? 
M I H A I : Mi -o închipui pc Alexa p r i m i n d , în 

salonul e i , u n „anarhist"... 

(71îd amîndoi. Apoi, intră Alexa, dc mină 
cu copilul ei, Alexandru Damian. E i se ri­
dică în picioare. Ea ti sărută pe amîndoi, 
aproape ceremonios, iar copilul sare în bra­
ţele tatălui său, apoi îl salută politicos, copi­
lăreşte, pc Mihai, care îl îmbrăţişează. Dea­
supra căminului este portretul tatălui lor, 
căpitanul Alexandru Cernătescu. din vechea 
gardă a anului 1848. Alexandru se uită-n 
ochii mamei «ale, cerind permisiunea să se 
servească şi el, de pe tablaua cu cafele şi 
dulceţuri.) 

A L E X A : Dulceaţă, da . Cafeaua n u - i pent ru 
copi i . 

M I H A I : Decît cu lapte. (Făcîndu-i cu ochiul, 
complice, băiatului.) Just a drop of 
milk... (Toţi rid, inţelegînd aluzia la 
„şcoala lui M i s e "J Şi-apoi, A l e xandru nu 
m a i e u n copi l . (Către băiat.) Ce v r e i să 
te faci , domnule iDamian- junior ? 

A L E X A N D R U : Ofiţer, ca b u n i c u l A l e x a n d r u 
Cernăteecu. Vreau să m o r p e n t r u pa t r i e , 
ca şi e l . 

(Familia trăieşte un moment sufletesc în 
care amuzamentul firesc provocat de un 
răspuns copilăresc se amestecă cu spaimele 
de azi ale războiului. Mihai ar vrea să rîdă, 
dar Alexa are un chip de gheaţă.) 

M I H A I : Sîngele apr i g a l n e a m u l u i . 
A L E X A : A l e x a n d r u Damian v a f i doctor şi 

profesor, ca tatăl său. 
A L E X A N D R U : Dar şi tata e ofiţer a cum. 

N u , papa ? 

(Mise Sharp a intrat, depunînd pe o mă­
suţă trusa medicală a doctorului.) 
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MISS S H A R P : Aţi u i ta t trusa in trăsură. 
• Sir. 

(La un semn al guvernantei, copilul vine 
•lingă (linsa.) 

M A T E I : Mulţumesc, Miss Sharp. 
A L E X A (către Matei) : Miss Sharp nc pără­

seşte. Se-ntoarce In Ang l ia . 
MISS S H A R P : ί am really sorry... Consulul 

a scris doamnei . 
A L E X A : D i n cauza războiului... it's all 

right, Miss... Ia-1 s i pe A l exandru ! (Miss 
Sharp şi băiatul părăsesc încăperea la 
invitaţia lapidară a Alexei. a cărei lipsă 
de bună dispoziţie e vizibilă.) Totul a şi 
început să meargă anapoda la Ccmălcşli. 
Războiul ăsta are să-ntoarcă to tu l pc d o s . 

M A T E I : S-a întîmplat ceva deosebit ? 
A L E X A : I>a no i , deocamdată, n imic . Dar 

pc moşia de zestre a fetelor, pc care 
Rizescu a v indu l - o , sînt tulburări. 

M I H A I : De ce ? N u s-a înţeles cu obştea ? 
A L E X A : Amza a vîndut-o arendaşului, nu 

obştii. 
M I H A I : Dar, conform legii agrare, era ob l i ­

gat. Ţăranii aveau d r ep tu l dc preempţi-
une !... 

A L E X A : îl cunoşti pe Rizescu. Avea nevoie 
de cash, p e n t r u acţiunile d° 1» Comarnic, 
şi... gal i i . A c u m , ţăranii v i n la mine . Că 
n u - i f rumos, tocmai d i n partea noastră... 
a noastră, înţelegi ? No i sîntem responsa­
b i l i pent ru afacerile d o m n u l u i Rizescu ! ? 

M A T E I : Ε foarte regretabil . . . Multă lume 
v inde acum, d i n cauza războiului ; pre­
feră acţiunile compan i i l o r străine. 

A L E X A : Da, desigur. Viaţa la ţară nu m a i 
c h u z u r u l dc-altădată. A c u m vor începe 
şi rechiziţiile, obligaţiile, l ipsa mîinii de 
lucru , poate, şi m a i rău. 

M I H A I : Şi-alunci ? Dezertăm ? V indem şi 
plecăm în Apus ? A t u n c i , ce să ma i pre­
t indem de la ţăranul care rămîne ? Să 
ne şi respecte şi să ducă singur greul 
războiului ? 

A L E X A : M i h a i , şi cu rămîn ! N u asta c 
problema noastră. A i noştri au fost şi 
rămîn corecţi cu ţăranii. Ε vorba de v i ­
i t o r u l fnmi l i e i noastre. 

M I H A I (încereînd un zlmbet concesiv) : De­
ocamdată, se prezintă bine, n u ? 

A L E X A : Ε vorba dc t ine şi de A l exandru . 
Ştiu că ţi s-a propus să i c i O f i c iu l d ip lo­
matic de la Londra şi că pu tem conta 
pe agrementul br i tan ic , ma i ales dacă te 
hotărăşti la această excelentă partidă care 
este prinţesa Ips i l an t i . (Mihai c brusc 
agasat.) Natal ia est une femme de tête, 
dar te iubeşte, te iubeşte cu-ndevărat. 

M A T E I (încearcă o concesie) : A lexa, dar 
asta-i priveşte pe c i doi . . . 

A L E X A (sec) : Priveşte întreaga fami l ie şi în 
special pe noi do i , Mate i . Pentru că ţin 

ca A l exandru să-l însoţească pe M iha i La 
Londra.. . Războiul acesta înă-ngrozeşte. 

M A T E I : Să lăsăm cop i lu l s ingur, departe 
dc noi 

A L E X A : A m vo rb i t cu Miss Sharp. Ea va 
sta eu ei, acolo, ca şi oic i . Dacă M iha i 
va fi de acord... 

(E un moment dc grea cumpănă pentru 
Mihai, iar Matei îl priveşte cu oarecare 
anxietate, fiindcă ştie ceva anume şi aşteaptă 
ca el să in o hotărirc. în acel moment, insă. 
intră Taftă, vătaful, liătuse la uşă, dar ni­
meni nu-l auzise.) 

TAI*TA (tuşeşte, ca să se anunţe) : Don" doc­
tor, veniţi repede, păcatele mele, că-i 
moare cop i lu l Kloorei ! 

(Matei sc ridică, îşi ia trusa medicală 
de pe măsuţă şi se ia după Taftă, a cărui 
intrare providenţială îl scutise de o confrun­
tare furtunoasă in familie.) 

m 
M A T E I ι către Alexa) : Mă întorc imediat . 

(Iese.) 

(Rămaşi singuri, Alexa şi Mihai sc simt 
puţin stingheriţi, fiindcă emanciparea fra­
telui faţă dc fosta maman n u era la pri­
ma confirmare. Mihai caută din ochi o ţi­
gară. Alexa îl înţelege şi îi întinde serviciul 
de fumat, apoi gustă din paharul cu apă 
rece, ca să facă ceva.) 

M I H A I (spune tot dinlr-odată) : Maman, eu 
am cerut d o m n u l u i Brătianu să-mi per­
mită să plec vo lun ta r pe f ront . 

A L E X A (scapă paliarul) : Ce spui ? !... N u 
sînt de acord. N u se poate ! Ε impos ib i l . 
M i h a i , ascultă-mă, f i i rezonabi l . 

(Vocile se depărtează şi dialogul lor nu 
se mai aude. Alexa suferă vizibil şi plinge 
reţinîndu-şi lacrimile, în timp ce locul sce­
nic se schimbă, către interiorul unui bordei.) 

* 
(Matei intră în casa Vioarei, unde doi-lrei 

ţărani îl aşteaj)lă pe doctor. La sosirea aces­
tuia, ei îl salută respectuos, iar Ion Ion, băr­
batul femeii. îl conduce, pe uşa scundă, spre 
laviţa unde zace copilul.) 

ION I O N : Să trăiţi şi vă mulţumesc c-aţi 
ven i t , dom'doctor ; pc-aci, luaţi seama la 
uşă ! N u v-aş f i supărat ; da ' a zis m u ­
ierea că venirăţi în sal, şi-am zis că... 

(Casa este un bordei mai arătos, cu două 
încăperi [ca bordeiul de la Muzeul Satului] : 
în prima sînt vatra şi o masă scundă, rotun­
dă, cu trei scăunaşe-mprejur. în cealaltă sînt 
patul, laviţa, lada de zestre şi restul mobilie­
rului cunoscut. Ε un semiîntuneric permanent, 
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ilcsi e ziuă. Copilul doarme agitat, într-o 
albie ridicată pe laviţă. Ar putea avea trei 
ani. dor parc un prunc. Ε slab şi plin de 
un fel de lepră roşcată pe faţă şi pe tot 
corpul. Matei il trage sub lumina ferestrei 
.yj il examinează atent. Gemetele copilului 
slăbesc treptat, iar respiraţia e tot mai grea. 
Părinţii se uită cînd la copil, cînd la doc­
tor, aşteptind parcă o minune.) 

M A T E I : Dc c ind zace-uşa ? 
F L O A R E A : Dc-aslă iarna. 
M A T E I : Ma i aveţi copi i ? 
I O N ION : A l mare. Ε ocinic la t ipograf ie, 

la Bucureşti... Ce arc, boierulé ? 
M A T E I : Pelagră. 
[ O N - I O N : Scapă ? 

(Matei nu răspunde. Se întoarce să-şi pre­
gătească seringa. Atunci, femeia, aplecată a-
siijira copilului, strigă.) 

F L O A R E A : Ioane, sări, că nu m a i suflă 
cop i lu l . A dat ochi i peste cap !... 

1 
(tşi ia copilul în braţe şi-l leagănă şi-l 

scutură. Matei, ajutat de Ion Ion, pune copi­
lul l(t loc. Medicul îşi dă seama că trupul 
copilului se răceşte şi renunţă la injecţie. 
Cu o mingiiere pe chipul lui ars de boală. 
Matei ii închide ochii, apoi îi întinde bra­
ţele. Bordeiul s-a umplut de săteni. O femeie 
aprinde o luminare.) 

M A T E I : Aim ven i t prea ţîrzhi... 

(încep bocetele. Ieşind în uliţă. Matei este 
intimpinat de primarul Lefter, cu învăţătorul 
si cu alţi doi săteni — unul fiind Firan, fie­
rarul — aflaţi la uşa lui Ion de cînd a 
sosit. Matei strînge mîna primarului şi în­
văţătorului, apoi se adresează lui Taftă.) 

M A T E I : Rămîi cu Floarea şi vez i ce le 
este de trebuinţă, să le dea de la curte . 

• (Taftă reintră in bordei, în timp ce Matei, 
avînd în dreapta pe primar şi in stingă pe 
învăţător, porneşte spre casă, încet ; sînt 
urmaţi, ca de un dulău blajin; de Firan.) 

M A T E I : C u m e, domnu l e învăţălor, aţi ma i 
a v u t şi alte cazuri mor ta le ? 

ÎNVĂŢĂTORUL : M a i puţine decît în alte 
sate, dar sînt ; ţăranul e fatal ist , s-a de­
prins. . . M a i greu, cu războiul !... Da r 
Ghiţă Lefter le ştie m a i bine, ca p r i ­
mar.. . 

M A T E I : Ghiţă Lefter... Te-au ales p r imar ! . . . 
Ţii m i n t e ce m i - n i spus cînd le-am scos 
d in furci le j a n d a r m i l o r ?... 

L E F T E R : Ţin m i n t e ; pe-atunci n u deose­
beam bo i e ru l dc ciocoi. 

M A T E I : Şi-aoum ? 
L E F T E R : A e u m , domnu l e doctor ? (Rîdc, 

trist.) N i c i acum ! A c u m deosebesc o m u l 

dc nc-om !... (Mai prietenos.) N u vreţi 
să trecem pe la primărie, să vă spunem 
cum e cu mobi l izarea ? Ε bine să ştiţi, 
ca... consătean. 

• 

(Cortină de întuneric. Grupul a intrat în 
„biroul" primarului, cu o masă, trei scaune, 
un cuier şi o sobă de tuci. Pe masă, un 
teanc de liste şi un registru. Lefter îl pof­
teşte să ia loc, dar Matei refuză, spunind 
că se grăbeşte, apoi cedează.) 

L E F T E R : A i c i c listele de ofrande şi de 
supscripţii şi aici e reg istrul de rechiziţii 
pentru armată. Dau toţi, că e p en t ru 
ţară ! Care ce-a p u t u t şi ce-a avut , d in 
sărăcia l u i : bucale, pînză nălbită, nutreţ, 
păsări, o i , u n i i , şi cîtc-o vilă. 

F I R A N : Şi ban i , d i n f u n d u l lăzii şi d in 
capătul dc basma ; cinc-a avut leafă, 
parte d in leafă, pc cît o ţine războiul, 
ca domn'învăţător... P r i m a r i i ' a dat tot ; 
că s-a-necris v o l i n t i r la roşiori, cu ca lu ' 
l u i . M-am înscris şi eu, la ant i l c r i e , tot 
cu ca lu ' meu . S intem zece d i n Cernăteşti. 
şi Ion a ' l u i I on , bărbatu' F loare i , e la 
dorobanţi, plecăm odată toţi pe f runt . . . 

L E F T E R : Rămîne d o m n u ' învăţător s ingur 
şi cu scoală şi cu primăria... 

Î N V Ă Ţ Ă T O R U L : Dumneavoastră ce faceţi ? 
Coniţn A lexa 

M A T E I : A l e x a rămîne la moşie. 
L E F T E R : Pe-aici, conacele s-au cam pust i i t . 

Arendaşii au închis hambarele şi coşarele 
şi zic că au o rd in de la boier i să nu 
dea n im i c . 

F I R A N : Călăraşii au spus că ăstora, după 
război, le ia statul pămîntul şi-l împarte 
la care se duc pc f runt . . . ca no i . 

Î N V Ă Ţ Ă T O R U L : Aşa ar f i drept . 
F I R A N : Alţii zice că boier i i sînt scutiţi şi 

de dare şi de rochiziţic... Cine ştie ? 
M A T E I (jenat) : N u c n i m e n i scul i t !... Plec 

şi eu pe f ront , ou secţia sanitară. (Tu­
şeşte, mîndru.) A m g radu l de maior . 

F I R A N f ia poziţia) : Să trăiţi, d o n ' m a i u r ! 

(0 tipografie din Pasajul Român, cu cule­
gători, presă de mină şi cu tot tacimul me­
seriei, din veacul trecut. Se prinde-n rame 
zaţul paginat al gazetei „Socialistul". Zeţa­
rul, ajutat de ucenicul său, trage o „perie" 
pentru prima corectură în pagină şi i-o dă 
ucenicului, care o duce în redacţie, adică 
într-o odaie de-alături, de la etaj. Îmbrăcat 
ţărăneşte, dar cu un şorţ de lucrător, uce­
nicul e „ziaristul" de la începutul piesei. Bate 
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la uşă şi, cind aude „intră !", apasă pe clanţă, 
pătrunzind în încăpere, cu grijă să nu agaţe 
de scaune coala încă udă.) 

UCENICUL : A m veni t cu corectura, don ' 
doctor. 

(Cernât se scoală de pc scaun şi o ia, cu 
aceeaşi grijă. In încăpere sînt, afară de doc­
torul Ccrnat, alte trei persoane, antrenate 
într-o discuţie înflăcărată. Vintilă Rosetti pe­
rorează.) 

V. ROSETT I : Cînd c vorba dc apărarea te­
r i t o r i u l u i naţional, de a apăra pat r ia dc 
o năvălire străină, sau de a o scăpa 
dacă este ocupată, a tunc i orăşenimea, o r i -
cît de bravă să fie, oste fără putere ; 
a tunc i , corpuri le armate, soldaţii n u n-
j u n g , atunci trebuie ceva ma i m u l t decît 
toate acestea, trebuie o populaţie întreagă 
armată, ţăranii pătrunşi dc sacrul foc a l 
amoru lu i de patr ie ; trebuie să in t re -n 
foc. ţărănimea, apărîndu-şi pămîntul cu 
armele în mină. Iar ţăranii, domni lo r , 
n-aiu acest pămint L . 

CERNAT (intrerupîndu-i) : Domni l o r , vă pre­
z int p r ima pagină d i n p r i m u l număr al 
z i a ru lu i „SociaUstul". (Ceilalţi aplaudă şi 
îşi smulg pagina, parcurgînd fiecare rînd, 
plini de o afectuoasă curiozitate.) Ε τι η 
m i n u t istoric. (Către ucenic.) Cum te 
cheamă, tinere lucrător ? 

UCENICUL : I on a l u ' I o n . 
CERNAT : S imp lu şi f rumos. Şi, de unde 

eşti, de fel ? 
UCENICUL : D i n Cernăteşti... 
CERNAT (suprim) : Zău ? Păi, ar f i că sîn-

t em niţel consăteni. M a i a i fraţi ? 
UCENICUL : U n u l . 
CERNAT : Şi el ce face ? 
UCENICUL : Ε mic . 
CERNAT : A t u n c i , să ştii, dc-aoum încolo, 

că ma i a i u n u l . U n frate ma i marc. 
(Ucenicul se uită mirat, fiindcă Ccrnat 
arată către sine ; apoi, doctorul scoale un 
bănuţ din buzunarul vestei.) Ştii rişca, 
Ioane ? 

UCENICUL : Da . 
CERNAT : Capul sau pajura ? 
UCENICUL : Capul . 

(îl pune pe unghia degetului mare şi 
zvîrle leul, cu o zvîcnitură, în sus. Apoi, 
îl prinde-n palmă şi se face că citeşte ce-a 
ieşit.) 

CERNAT : Capul. A i .cîştigat. Ce-ai să-ţi cum­
peri cu leu l ăsta ? 

UCENICUL : I I s t r ing , pent ru pămînt. 

(Ucenicul ia banul, salută şi iese. Dr. 
y.ubc.u Codreanu a auzit ultima replică şi, 
odată cu el, Dobrogeanu-Gherea, un tinăr re­

voluţionar brăilean, cu barbişon ; V. Rosetti 
citeşte corectura.) 

C O D R E A N U : A i auzit , cetăţene Gherea ? 
Tînărul nost ru munc i t o r adună ban i i ca 
să devină m i c propr ie tar dc pămînt... 

G H E R E A : Ca să scape de noua iobăgie, 
cetăţene Codreanu !... E l are o fami l ie 
ncolo-n sat, care şi-a vîndut moşierului 
forţa dc muncă, pe t re i -pat ru an i înainte; 
ca major i tatea celor împroprietăriţi formal 
la 2 M a i . 

CERNAT : Trebuie să recunoşti, Zubculc, că 
n ic i u n proletar d i n Europa nu-şi are 
munca vîndută pe ani înainte... în Româ­
nia , problema revoluţiei socialiste va de­
p inde de alianţn d in t re pro le tarul agricol 
şi cel industr ia l . . . d intre munc i t o r i şi ţă­
rani . . . 

C O D R E A N U : Ţăranilor l i s-a promis pămînt 
dacă luptă pc f r on t , în război. 

G H E R E A : 0 nouă stratagemă a burghezo-
moşierimii ! 

(Intră Mircea Rosetli. fratele lui Vintilă. 
cu ştirea senzaţională a zilei.) 

M . ROSETT I : Domni l o r , sc pregăteşte cel 
ma i cutezător moment d in istor ia moder­
nă a României : Declaraţia de Indepen­
denţă. Ε gala ! Tata mi -a spus că sc va 
c i t i , peste o oră, la Cameră ! 

CERNAT : Alea jacta est ! (II opreşte pe 
zeţar.) Repaginează gazeta. Deschidem cu 
Declaraţia dc Independenţă. 

V. şi M . ROSETT I : A d m i r a b i l . U ra ! 
ZEŢARUL : Aşa m a i zic şi cu . 0 să fie o 

bombă. 

(Codreanu smulge şpaltul din mîna zeţa­
rului şi, împreună cu Gherea, vor să pro­
testeze.) 

C O D R E A N U : Şi cum rămîne cu lup ta de 
clasă ? 

CERNAT : Acest război n u c u n u l de clasă. 
Ε u n război naţional. Celălalt v a u r m a . 
M a i devreme sau m a i tîrziu, i n t r - o formă 
sau alta. Is tor ia n u e bătută-n cuie... 

G H E R E A : Deci, sînteţi pen t ru part ic iparea 
la acest război imper ia l i s t d in t re Ţar şi 
Su l tan ? Aşa vezi dumneata dezrobirea 
naţiunii române ? 

C O D R E A N U (arată şpaltul proaspăt) : Dar , 
cetăţene doctor, a i c i combaţi pen t ru neu­
t ra l i ta te !... Şi b ine faci . Pentru că e 
vorba de con f l i c tu l d in t re călăul naţiuni­
lor balcanice şi t emniceru l popoarelor, ţa­
r i s m u l ! Ε j o cu l l o r obişnuit. Presa m u n ­
citorească n u trebuie să u i te că, Sn p o l i ­
tica pe care o duc, guvernele d i spun, după 
bunul -p lac , do viaţa şi b a n i i popoarelor Γ 
Pro le tarul n-are patr ie !... 

C E R N A T : Căderea ţarismului, n imic i r ea aces­
t u i v i s rău care apasă Europa întreagă, 
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iată, după no i , cea dintîi condiţie pent ru 
dezrobirea naţiilor d i n m i j l o c u l şi d i n 
răsăritul Europe i . Aşa e ? 

G H E R E A : Aşa e. Dacă mîine despot ismul 
d in Petersburg ar cădea, poimîine, n-ar 
m a i f i i n E n r o p a n i c i o Austro-Ungar ie . 
(Continulndu-fi, inspirat, raţionamentul.) 
Polonia ar învia d i n nou ; marele popor 
rus va putea să-şi lege în l ibertate legă­
tur i l e sale pol i t ice ; românii, magh i a r i i , 
s lav i i de l a miazăzi, l i be r i de orice a¬
mestec străin, îşi v o r putea regulariza 
între dînşii t rebur i l e şi hotarele lor . 

C E R N A T : Da. Dar , pînă a tunc i , şi m a i cu 
seamă i n cl ipa dc faţă, patr ia este popo­
r u l , clasa munci toare , şi nu clasele exploa­
ta toare Deci, p ro l e ta ru l are patr ie ! 

V. ROSETT I : Quad crat demonstrandum!... 

C O D R E A N U : Ε c lar ! Deci, m i e n u - m i ră­
mîne decit să-mi dau demis iu d in no­
bi la funcţie de medic de plasă la Curtea 
dc Argeş şi să i n t r u la Crucea Roşie. 
llaraşo şi aferim ! 

G H E R E A : Şi ce facem ou gazeta ? 
CERNAT (rupe şpaltul) : Refacem doar pa­

gina întîi. De-azi, „Socialistul'' combate 
pentru Independenţă, ca to t poporu l . Şi 
deschidem lista de subscripţie a m u n c i ­
tor i l o r români pent ru apărarea patr i e i . 
(Ecou : o măsură din „Internaţionala".) 

• 

(Această scenă se distribuie pe trei pla­
nuri, în primul, la rampă, e publund de la 
Cameră. Ne aflăm în sala Parlamentului, 
de pe dealul Mitropoliei. Tribunele rezer­
vate publicului sînt pline de lume de tot 
jelui. Remarcăm prezenţa doctorului Cernat, 
cu Ana şi Poienaru, pe cei doi negustori şi 
alte personaje cunoscute. Planul secund, mai 
jos, de unde apar deputaţii ce urcă la tri­
bună, e mascat de publicul din primul plan. 
Al treilea plan, mai înalt, e ocupat de tri­
buna unde se vorbeşte, cu fala la public, 
ca şi in scena cursului de la Universitate, 
poate, şi cu elemente ale acelui decor, ha 
faţa de cortină, apar manifestanţii, cu pla­
carde şi steaguri, de-o parte şi de alta a 
spaţiului scenic ; se presupune că stau în 
jurul clădirii ; răsună cîntece patriotice. At¬
mosfera este dc încordată aşteptare, favora­
bilă gestului final, al Declarării Independen­
ţei.) 

C. A. ROSETT I : Doamnelor şi domn i l o r , am 
permisiunea de a recapitula concluzi i le la 
care au ajuns co rpur i l e legiuitoare româ­
ne. Adunarea Deputaţilor a adoptat , cu 
majori tate absolută dc v o t u r i , moţiunea 
p r i n care sc declară stare de război cu 
Imper iu l o toman, urmare a bombardării 
po r tu r i l o r române Brăila, Calafat, Bechct, 
Olteniţa şi Călăraşi. Senatul a vo ta t o 

moţiune similară. Ca urmare , trupele 
noastre an ocupat poziţii defensive pc 
m a l u l românesc a l Dunării. (îşi pune 
ochelarii şi citeşte lista vorbitorilor.) S-a 
înscris la interpelare d o m n u l deputat 
F levn. Vă rog. 

P O I E N A R U (către Ana) : Ce-o ma i vrea 
şi-ăsta ? Să pună capăt şi gata. La a rme ! 

A N A { în şoaptă) : Democraţie, nene. 

(Preşedintele Camerei ciocăneşte, cerind li­
nişte. Urcă la tribună deputatul înscris la 
cuvînl.) 

F L E V A : Cunoaştem aceste rezultate, şi naţi­
unea, de asemenea, va ţine m in t e numele 
celor cc au vo ta t pen t ru , ca şi pe-al celor 
care au votat contra. Abţinerile au să se 
iute . (Risele.) Interpelarea mea se adre­
sează d o m n u l u i m in i s t ru al t r ebur i l o r d i n ­
afară, d o m n u l u i Kogălniceanu, şi sună 
astfel : adus-a, oare, G u v e r n u l la cunoş­
tinţa t u t u r o r Puter i lor ruperea legăturilor 
de dependenţă ale ţării faţă de Poartă şi 
independenţa absolută a României, în 
urma stării de război provocate de T u r ­
cia ? Cer G u v e r n u l u i să-şi precizeze a t i t u ­
dinea, liindcă pentru no i aceasta e o 
chestiune vitală. Viaţa şi robia m i pot 
sta-mpreună. 

(Deputatul se retrage în banca sa, în ropo­
tul nesfirşit de aplauze ale întregii asistenţe, 
inclusiv Poienaru. Prezidentul face eforturi 
să păstreze linişte.) 

C. A . R O S E T T I : D o m n u l m i n i s t r u de externe 
doreşte a răspunde acestei interpelări ? 

(Toate privirile se. îndreaptă spre Kogălni­
ceanu. Se aşterne o tăcere absolută, în care 
paşii săi răsună pe parchet, ureînd la tri­
bună.) 

KOGĂLNICEANU : Domn i l o r , situaţia in te r ­
naţională a României a evo luat m u l t 
m a i b ine, fără a f i decisiv schimbată. 
Sînt întrebat dacă o Românie indepen­
dentă de obligaţiile samavolnice impuse 
d i n exter ior poa|e f i az i realizată p r i n 
n o i înşine, aşa cum gci^raţia noastră a 
făcut Uni rea , punînd Europa în faţa fap­
t u l u i împlinit ? (Proiectorul panoramează 
în sală, urmărind reacţia sufletească a 
fiecărui grup din asistenţă : nelinişte, ho-
tărîre, frică, elan. Este un moment isto­
ric, decisiv.) M a i întîi de toate, domni l o r , 
să ne facem întrebarea : cc a m fost îna­
in te de declararea răzbelului ? Fost-am 
n o i independenţi către Turc ia ? Fost-am 
n o i prov inc ie turcească ? Fost-am no i va­
sali a i Turc i e i ? A v u t - a m no i pe Su l t anu l 
ca suzeran ? Străinii au zis aceasta ; n o i 
n u a m zis-o niciodată. N o i n u an i fost 
vasal i . Su l t anu l n u a fost suzeranul nos­
t r u ! (Pe chipurile celor din sală se ci­
teşte interesul creseînd. Aplauze.) Insă era 
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ceva. Erau nişte legături sui-gencris. nişte 
legături care erau slabe, cînd românii 
erau t a r i , nişte legături care erau ta r i . 
cînd românii erau slabi. No i n-am d o r i t 
acest război, cu tu r c i i . Noi cerem de 
douăzeci dc an i Turciei să in t r e în înţe­
legere cu n o i , spre a preface acele legă­
t u r i sui-gencris — care nu mai sînt ale 
secolului actual şi care, dacă nu mai erau 
de folos pentru no i . nu ma i cran de 
folos n i c i pentru Turc ia — in relaţii nor­
male şi c iv i l izate, de la egal la egal. (în 
publicul <le sus remarcăm pe cei doi 
negustori, care-şi dau coate şi t 'or să 
spună ceva, dar zeţarul le face senin să 
tacă.) No i trebuie să doved im că, dacă 
v o i m să f i m naţiune liberă şi indepen­
dentă, nu este pent ru ca să neliniştim 
pe vec in i i noştri, n u este pent ru ca să 
f im un pr i le j de îngrijiri pent ru dînşii ; 
d i n contra, şi încă m a i m u l t decît pînă 
acum. să arătăm că sîntem o naţiune 
botărîtă să ne ocupăm dc dezvoltarea ei , 
de dezvoltarea bunei-stări morale şi ma­
teriale, iar n ic idecum ca să îngrijim, ca 
să neliniştim pe cineva. No i v o i m să f im 
bine cu toate Puter i le , şi cu Rusia, şi 
cu Aust r ia , şi ch ia r cu Turc ia ; şi cu 
Turc ia v om face legături nouă... i a r n u 
să rămînem în acele legături ea pînă 
astăzi, care n u m a i au raţiunea l o r dc 
a f i . 

(Reacţia celor ce ascultă e mai curînd 
ostilă, la această parte a discursului.) 

P R I M U L NEGUSTOR : Ce-o scaldă, d o m n u ­
le ? Joacă la toate horele, cu musca l i i şi 
cu t u r c i i ? 

A L D O I L E A NEGUSTOR : Kogălniceanu ? 
N u - l cunoşti. Taci . şi-ascultă ! 

KOGĂLNICEANU (la tribună): Aşadar, dom­
n i l o r deputaţi, n u am nic i cea m a i mică 
îndoială şi frică de a declara în faţa 
reprezentanţilor naţiunii că no i sîntem 
o naţiune liberă şi independentă. N o i 
trebuie să doved im că sîntem o naţiune 
vie , trebuie să doved im că avem conşti­
inţa m i s i u n i i noastre, trebuie să doved im 
că sîntem în stare să facem şi no i sacri­
f i c i i , p en t ru ca să păstrăm această ţară 
şi drepturi le '* e i , p en t ru copi i i noştri, şi a¬
ceastă mis iune , în m o m e n t u l de faţă, este 
încredinţată fraţilor şi f i i l o r noştri, care 
mor la hotare. Mă rezum, domn i l o r : 
v o i m să f i m independenţi, pent ru că v o i m 
să trăim ou viaţa noastră propr ie ! 
(Urale.) ...Iar pentru a concretiza, vă fac 
cunosout că G u v e r n u l român anulează t r i ­
b u t u l de u n m i l i o n lei a u r către Turc ia 
şi-l pune la dispoziţia M i n i s t e r u l u i de 
Război, pentru apărarea patr i e i . Trăiască 
România liberă, unită şi independentă ! 

(Urale nesfîrşite întîmpină proclamarea In­
dependenţei de Stat a României. Mulţimea, 
care asistase de afară, umple treptat scena. 

Zeci dc studenţi şi elevi de şcoală militară, 
împreună cu negustorii şi muncitorii bucu-
reşteni, arborează drapele tricolore şi mani­
festează cu torţe, ctntînd „Deşteaptă-te, ro­
mâne". Printre manifestanţi apar şi grupuri 
compacte, purtind pancarte carc-i identifică: 
„Asociaţia generală a lucrătorilor din Româ­
nia", în frunte cu zeţarul şi cu tipografii 
socialişti, sau „Societatea centrală de bine­
facere", a revoluţionarilor bulgari, precum şi 
..Societatea studenţilor medicinişti din Bucu­
reşti", în care o remarcăm şi pe Ana. alături 
de doctorul Cernut.) 

A N A : Ştiţi că d o m n u l Poienaru s-a înrolat 
în armată ?... Dumneavoastră, domnule 
dootor, cc faceţi ?... 

C E R N A T (se hotărăşte brusc) : La Crucea 
Roşie... am nişte pr ieteni acolo. 

A N A : N u asta. Vă întrebam, ce faceţi d i ­
se) tră ? 

C E R N A T : A , sp i ta lu l , gazeta... n im i c deo­
sebit. 

A N A (îi oferă braţul) : A tunc i , vă i n v i t la 
Ra lu l Oştirii. 

(Ies cu toţii, amestecaţi în mulţimea entu­
ziastă.) 

* 
(In timp cc scena se goleşte de manifes­

tanţi, care ies prin faţa cortinei sau printre 
glisante cc dau impresia trecerii lor pe uli­
ţele Capitalei. întregul spaţiu scenic se re­
distribute pentru Balul Oştirii. De data a¬
ceasta, spaţiul se împarte, simbolic, in trei 
planuri, la acelaşi nivel, pe care luminile le 
vor evidenţia pe rînd, după necesitate. Pro­
pun un fundal, cu două jilţuri, în jurul că­
rora are loc balul propriu-zis, dansul etc.. 
o aripă dreaptă, unde se fac şi se desfac 
scurte întîlniri şi conversaţii politice, şi o 
aripă stingă, unde se presupune că este bu­
fetul. Centrul scenei şi al atenţiei publicului 
e variabil, conform concepţiei regizorale a 
spectacolului. 

Balul de la Casa Oştirii este evenimentul 
anului, dedicat aniversării urcării pe tron a 
Prinţului Carol. Spaţiul destinat balului e 
compus din cele trei încăperi deschise. Una 
e sala de dans, cu o nişă somptuoasă. în 
fund, unde sînt instalate cele două fotolii de 
onoare, pentru perechea princiară. Cealaltă 
sală e destinată bufetului, care e servit în 
picioare, la măsuţe pentru cîte o duzină de 
persoane, pline de bunătăţi. Chelnerii aduc 
mereu şampanie şi răcoritoare, ca la balu­
rile vieneze. Muzica cîntă din balconul ei. 
sub conducerea dirijorului, atent la porunca 
maestrului de ceremonii din sala de dans. 
Pe marginea sălii acesteia, în care perechile 
alunecă graţios sau conversează tn timpul 
pauzelor, se află şirul de fotolii şi sofale re­
zervate persoanelor mai în virstă sau fetelor 
care „fac tapiserie", în aşteptarea cavalerilor. 
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Un proiector va urmări, deci. aceste trei 
locuri ale acţiunii, in care grupurile se adună 
şi se risipesc, după necesităţile regiei. Alte-
ţele-Lor Principesa Elisabeta şi Prinţul Carol 
ocupă locurile indicate mai înainte, avînd ψ 
preajmă suita şi, respectiv, doamnele de 
onoare. Intre cele două doamne de onoare o 
remarcăm pe Elena Poienaru, cu care Prin­
cipesa schimbă, la răstimpuri, cîteva cuvinte, 
pesemne, primind informaţii despre vreuna 
dintre persoanele de pc parchetul de dans. 
Cealaltă doamnă, mai in virstă, e prinţesa 
Aglaia Ghica. în jurul Domnitorului remar­
căm pe colonelul Cerchez şi pe generalul 
Dr. Davilla, avînd în imediata apropiere pe 
I. lirătianu, C. A. Rosetti şi M. Kogălniceanu. 
in jurul grupului acestuia se invirtesc agenţii 
diplomatici, consuljd Franţei, consulul austri­
ac şi baronul Stuart, consulul Rusiei. Acesta 
din urmă e înconjurat de ciţiva ofiţeri su­
periori ruşi, printre care cneazul Sergiu de 
fj'uehtemberg-Beaidtarnais, tinăr general de 
cazaci din garda ţarului. 

Personajele noastre se dirijează cam pre­
tutindeni, în cele trei săli. 

Matei, în uniformă nouă de maior, vor­
beşte cu generalul dr. Davilla ; Mihai, in 
frumoasa lui uniformă dc ofiţer adjutant, 
vorbeşte cu Rrătianu. C. A. Rosetti preferă 
conversaţia cu prinţesa Ghica, o prietenă din 
tinereţe. Kogălniceanu discută cu consulul 
austriac, de faţă cu ceilalţi diplomaţi, dar 
acest grup se risipeşte destul de repede, pe 
conversaţii bilaterale. Consulul britanic lip­
seşte, avînd o „indispoziţie diplomatică", date 
fiind relaţiile anglo-turcc, de interes reciproc.) 

CONSULUL A U S T R I A C : Domnule m i n i s t r u , 
sîntem informaţi că un i i ofiţeri r oman i 
d in Trans i l van ia Β-au înscris v o l u n t a r în 
armata dumneavoastră. Guve rnu l nost ru , 
contele Andrassy, protestează... 

KOGĂLNICEANU : No i n-am recunoscut 
niciodată al ip irea Trans i l van ie i la Unga­
ria ; ia r românii d i n armata austriacă, 
procedind astfel, n u fac decît să conf i rme 
alianţele d o m n u l u i Andrassy. Alianţa ce­
lor t re i i m p e r i i , n u ? 

(Grupul diplomatic este interesat şi de 
atitudinea conservatorilor români — retraşi, 
ostentativ, la bufet — spre care se şi diri­
jează, atunci cînd Kogălniceanu îl părăseşte, 
spre a se alătura lui C. A. Rosetti. 

Sala de dans e un buchet de splendide toa­
lete de seară, după toate modele Apusului, 
fracuri şi uniforme de ceremonie cu decoraţii. 
Perechile valsează in sunetele ultimei creaţii 
româneşti, „Valurile ' Dunării", dc căpitanul 
Ivanovici. 

Printre perechile dc dansatori, o remarcăm 
pe Mary, cu soţul ei, căpitanul Dudescu, 
şi pe Vicky, cu Amza Rizescu.) 

A M Z A : A lexa n-n ven i t ? 
V I C K Y : A crămas la moşie. 

A M Z A : S-a supărat ca văcarul pi* sat... dar 
o admir , domnule . 

'îndată după aceea, convins că şi-a făcut 
datoria faţă de etichetă, Amza se retrage la 
bufet, In grupul conservator, lăsindu-şi soţia 
să facă ..tapiserie". 

Dr. Ccrnat stă de vorbă, undeva, cu Ana. 
Conversaţia lor e întreruptă de apariţia unui 
tinăr ofiţer, care o invită pe Ana la dans. 
Ea ezită, dar, la încuviinţarea doctorului, se 
avintă. graţios, pe parchetul de dans. Ofi­
ţerul este Valler Mărăcineanu, pe care-l re­
marcase la berăria studenţilor. Cernât se dure 
la bufei. Figura centrală, cea mai seducă­
toare, a balului e prinţesa Salalia Ipsilanti. 
care dansează eu maiorul Şnnţu. Ea, insă. îl 
caută din ochi pc Mihai.) 

B R Ă T I A N U (către Mihai) : Iţi stă bine u n i ­
forma. Ştii că semeni cu căpitanul, tntăl 
dumi ta l e ? 

M I H A I : Vă mulţumesc 
B R Ă T I A N U : Ce-a spus Alexa ? 
M I H A I (ezită, zîmbind) : M i -a dat consimţă-

m i n t u l . . . i u cele d in urmă. 
BRĂT IANU : Îmi pare bine:.: 
M I H A I : Sînt indiscret dacă vă întreb cînd 

c plecarea ? 

B R Ă T I A N U : Mîine-dimineaţă V ...Măria-Sa 
a ţinut să onoreze u l t i m u l Ral al Oştirii ! 

(Privirile lor se îndreaptă spre Domnitor, 
ce stă de vorbă cu Cerchez şi căruia îi dă 
ultimele instrucţiuni. Mihai a văzut-o pe Ana 
in bal şi se îndreaptă spre ea.) 

CERCHEZ : Noi le regimente de dorobanţi şi 
• ar t i l e r i e au ocupat |x>ziţiile stabi l i te la 

Dunăre. 

P R I N Ţ U L CAROL : Veţi evi ta orice joncţiune 
cu trupele al iate, j)înă c i n d n u m i se va 
cere acest sp r i j i n ' în m o d expres. Unde 
aţi ales Car t i e ru l general ? 

CERCHEZ : Lîngă Băileşti, la Poiana, Măria-
Ta, la conacul fami l i e i Poienaru. (Prinţul 
zifnbeşte cu simpatie către doamna de 
onoare a Principesei.) P ropr i e ta ru l a şi 
plecat acolo, p en t ru cele de trebuinţă. 

(în acest moment, doamna Aglaia Ghica îi 
prezintă Principesei o pereche de tineri. Fata 
face „marea reverenţă".) „ 

A G L A I A G H I C A (o prezintă) : Este d o m n i ­
şoara Alecsandri , f i ica mare lu i nostru 
poet. 

PR INCIPESA E L I S A B E T A : Semeni întocmai 
cu imaginea muze i sale. Co face b a r d u l 
de la Mirceşti ? 

F A T A : Nimică. Scrie.' 
PR INCIPESA E L I S A B E T A : I i d o r i m multă 

sănătate... 

(Aglaia Ghica îi face semn fetei că prezen­
tarea s-a terminat. Ea se înclină încă o dată 
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ţi se retrage, urinată de cavalerul ei. Privi­
rea Doamnei se opreşte asupra unei perechi 
apropiate de dansatori, urmărind privirea 
Umdră şi atentă a Elenei Poienaru.) 

LILRNA (o surprinde şi explică) : Ε sora 
mea, Ana Golescu. (Principesa surtde, 
apoi o priveşte iarăşi. întrebător.) ,Cu 
d o m n u l M i h a i Cernătescu. 

(IM gr st ul discret, dar imperativ, pe care 
Elena îl adresează surorii sale, aceasta-i şop­
teşte ceva lui Mihai, care se opreşte din 
dans şi o conduce la Principesă, rămînînd la 
» distanţă respectuoasă. în timp ce Ana e 
prezentată de sora ei, cu acelaşi protocol 
de adineaori, lingă Mihai se opreşte, cu un 
pahar dc şampanie in mînă, Natalia.) 

M 111Λ1 : Scuză-mă, n u te-am observat. 
N A T A L I A : Aşa începe, d r a g u l meu. . . (Gustă 

din pahar şi pe urmă i-l oferă lui.) N u 
ţi-c sete ?... 

(Gestul Natalwi, niţel ameţită, este, evi­
dent, provocator şi nu scapă privirilor doam­
nelor dc pe canapele, care şi încep să şuşo­
tească cu Vicky. Mihai e jenat.) 

V I C K Y : Văduva veselă !... 
M I H A I : Na t t y ! .. 

(Trece un chelner cu tava şi el vrea să-i 
dea paharul ; dar Natalia i-l ia înapoi.) 

N A T A L I A (îl bea pînă la fund) : Voyons ! 
U n lucru început trebuie dus pînă La 
sfîrşit !... 0 iubeşti ? (Milwi nu a înţeles 
întrebarea, dar a văzut că e vorba de 
Ana, care revine, după prezentare, către 
dînsul. Natalia îi ia braţul lui Mihai şi-l 
predă Anei, cu un zîmbet insinuant, care 
vrea să fie triumfător, dar c trist.) Made­
moiselle, je vous le rends sain et sauf ! 

M I I I A I (face, şi mai jenat, prezentările) : 
Prinţesa Ips i l an t i , domnişoara A n a Golee­
cu... (Cu un zîmbet cam stupid.) Ε p r i m u l 
său bal . . . 

N A T A L I A (cu intenţie) : A , da ? Vă fel ic i t , 
domnişoară. Pentru debut , n u puteaţi face 
o alegere m a i bună... (Ca să atenueze 
această remarcă nedelicată, Mihai ia bra­
ţul Anei şi Natalia rămîne o clipă sin­
gură, cu paharul gol în mînă. Atunci, 
un bărbat se apropie şi i-l ia, de-
punîndu-l pe o consolă. Ε cneazul rus, 
care-i urmărise cu admiraţie mişcările.) 
L'armée russe est déjà passée à l'attaque, 
mon prince ?... (L-a recunoscut.) Avec le 
beau Serge /... 

C N E A Z U L (idem) : Natasa !... 

(El îi oferă braţul, pe care Natalia îl ia, 
seducătoare, şi pleacă împreună, rîzînd, spre 
bufet, in timp ce Mihai o invită pe Ana 
la vals.) 

A N A : Ea c „văduva veselă" ? Pare foarte 
nefericită... 

M I H A I (ironic-gelos) : Avec le beau Serge ? 
Ε nepo tu l Ţarului ! 

(La bufet, baronul Stuart se află în cen­
trul atenţiei generale. Ε foarte bine dispus 
şi a împrumutat un aer condescent cu colegii 
săi. Doi români, foşti miniştri in guvernul 
precedent, cărora li se alătură Amza Ri­
zescu şi deputatul Fleva, îi ţin hangul sau 
îl provoacă la declaraţii. De la o altă masă, 
se apropie doctorul Cernât şi consulul Fran­
ţei. 

Se consumă, cu eleganţă, dar copios, felu­
rite băuturi, incepînd cu vodka şi sfîrşind 
cu şampania franţuzească.) 

F L E V A (către Stuart) : Interpretaţi acest răz­
bo i ca u n război rel ig ios, creştino-mueul-
m a n ? U n război efin/t ? 

B A R O N U L S T U A R T : Este u n război sfînt. 
Pentru eliberarea popoarelor creştine. 

( I E R N A T : Convenţia ruso-austriacă de l a 
B u d a p e s t a n u m a i e u n secret p en t ru 
n i m e n i . I n s ch imbu l neutralităţii l u i 
F r a n z Ioscf, aţi consimţit ca trupele 
creştine austro-ungare să „elibereze" — 
adică să ocupe — Bosnia şi Herţegovina, 
le fe l de creştine... 

B A R O N U L S T U A R T (agasat) ; Alianţa celor 
t re i împăraţi este o garanţie de izbîndă. 

F L E V A : Cc-o să faceţi, dacă ocupaţi Con-
stant inopo lu l ? I n ipoteza v i c to r i e i , b ine­
înţeles ! 

B A R O N U L S T U A R T (fudul) : Cancelarul 
Gorceakov fii va declara oraş l iber , redînd 
Sf inte i Sofia destinaţia dc sanctuar a l 
ortodoxie i . . . 

CERNAT : I n ipoteza înfrîngerii, ce soartă 
aţi rezervat României ? 

CONSULUL F R A N Ţ E I (intervine, ironic) : 
Cînd d o m n u l B ismarck i-a îndemnat pe 
ruşi să înceapă războiul împotriva Porţii, 
le-a recomandat să n u aibă prea m u l t e 
scrupule faţă de România. 

(Dar baronul Stitart se face că n-aude şi, 
văzîndu-l pe cneaz cu Natalia, se îndreaptă* 
cu grupul său, spre dinşii, plin de atenţii. 
Replica o dă deputatul Fleva, niţel demago­
gic, în timp ce grupul cneazului sparge un 
rînd de pafiarc in onoarea „Nataşei".) 

F L E V A : Dumneavoastră, franţujii, n u puteţi 
u i t a că Măria-Sa Ka iseru l W i l h e l m s-a în­
coronat împărat a l Germanie i în sala 
og l inz i lor de l a Versailles. 

A M Z A (patriotard) : I a r no i n u uităm că 
D o m n i t o r u l nos t ru este u n Hohenzo l l emr 
N o i n u sîntem repub l i can i , Monsieur... 

C O N S U L U L F R A N Ţ E I : Afară de acestea, 
dumneavoastră, românii, ar m a i t rebui să 
n u uitaţi ţarismul ; este cunoscută po l i t i ca 
de dominaţie a a l t o r popoare, asemănă­
toare O U a t u t u r o r imper i i l o r . 
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M - Κ V A : Şi-acum ? 

AMZA (agresiv) ; A cum, avem război, dom­
nule. N u ne plăcea neutral i tatea ! Să facă 
războiul cu i Si place 1... 

CERNAT (cu o ironie reţinută) : Dar d u m i ­
tale cc-ţi place să faci ? 

AMZA : Avere, domnule , ban i , c u oricine şi 
dc la oricine : nemţi, englezi, austrieci. 
(Arătind spre grupul vesel din jurul Nata-
Hei.) Pof t im, rusu l bea, tu r cu l plăteşte. 
Hanul n-are patrie. (Poetic.) Ε ca va lsu l 
vienez !... (Ritmează refrenul.). Te-n-vîr-
teşti, tc-n-vîMeşti, tra-la-la, tra-la-la, t ra-
te-la... 

(Amza sc retrage spre sala de dans, spre 
grupul familial unde Vicky şi Mary, cu Du­
descu, s-au strins în jurul lui Matei şi Mihai. 

In sala de bal, orchestra încetează, brusc, 
să cînle. La un semnal de trompetă, dansa­
torii sc aliniază pe două şiruri, lăsînd în 
mijloc un coridor viu, prin care vor trece 
suveranii, ce se retrag. Se dă onorul. Or­
chestra cintă Imnul Ilûbsch. Balul Oştirii 
s-a terminat ; pentru mulţi dintre cei de faţă, 
aresta va fi cel din urmă. 

Apoi, brusc, se opreşte orice sunet şi orice 
mişcare, într-un stop-cadru ca o fotografic 
de epocă, peste care se lasă, încet, cortina.) 

a l l - a 

Ε noapte, pe f r o n t u l de sud. Se aud vag i b u b u i t u r i de t u n şi trosnete răzleţe de 
puşcă, î n t r - u n ecou îndepărtat. Ne aflăm la Cart ierul general a l oştirii române, de la 
Poiana. I n t r - o p a r l e a scenei se st ing cîteva f ocur i de tabără, I n j u r u l c ă r o r a agitaţia 
s-a potol i t . Sîntem i n Zodia l eu lu i , la începutul l u i august 1877. Dorobanţii stau în 
j u r u l focului şi coc p o r u m b , ca acasă. Comandantul de companie, căpitanul Mărăcineanu, 
trece de la u n p lu t on l a a l tu l , să le dea s fatur i , să-i încurajeze înainte de luptă. A juns 
la grupa gorn is tu lu i , se opreşte şi gustă şi e l d i n t r - u n p o r u m b ; gornistul ma i cintă 
puţin şi se opreşte. Este I o n I o n d i n O r n a ies t i . de pe moşia de zestre a felelor, acum 
ν î n d a t ă dc Rizescu. 

VALTER MĂRĂCINEANU : De unde ştii să 
cinţi d i n goarnă aşa frumos, ostaş ? 

ION ION : Dacă ştiam d i n cobuz, cînd mi-a 
dat don 'majur goarna, a m pr ins şi meşte­
şugul ăsta... 

VALTER MĂRĂCINEANU : De unde eşti ? 
ION I O N : E u , d i n Ccrnăteşti, da ' flăcăii 

ăşlia-s d in Focşani, iaca, orăşeni şi n u 
şliu carte. 

VALTER MĂRĂCINEANU : Dar t u ştii ? 
ION I O N : N i c i eu, că n u mi-a t rebui t . 

Ştie copi lu l , c tipograf. Da ' acum îmi tre­

buie să citesc scrisoarea şi n u are cine. 
(Scoate scrisoarea.) De la Floarea, muierea 
mea. 

V A L T E R MĂRĂCINEANU (mirat) ; Ea ştie 
ejarte ? 

I O N I O N : N i c i ea n u ştie. La no i în sat 
le scrie învăţătorul. 

V A L T E R MĂRĂCINEANU (o ia şi-i citeşte) : 
„...scumpul meu soţ, ve i cunoaşte că a 
născut soţia ta u n băiat în ziua de 
Sîn'Petru şi poartă numele de Pavel şi 
este sănătos. Se află acasă La dumneata".. . 
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. Ι Ο Ν Ι Ο Ν : l - a u z i , neică. (Explică.) M i - a 
făeul muierea un flăcău, că ăl'lalt ne-a 
mur i t . . . 

VALTER MĂRĂCINEANU (continuă) : ...„iar 
cauza de nu ţi-am tr imis ce mi -a i spus 
a fost că n-am avut parale-η mînă, că 
poamele nu se caută ; s-a căutat numai 
f inu l , şi f i nu l ni-1 in boierul de pe 
câmp şi am reclamat la p r imar i şi nu 
ne-au. dat nic i un drept"... 

ION ION : Las' că, după rezbel, le-mparte 
statu' pămîntul la ţărani, care-au fost 
aici, ou no i , binoîn(eles. Nu, don ' căpi­
tan ? 

V A L T E R MĂRĂCINEANU : 0 să fie pămînt 
pentru toţi, Ioane !... In, mai odihniti-vă 
şi voi , c-acu' se crapă de ziuă ! 

(Ceţurile nopţii s-au risipii. Forfota Cartie­
rului general isi reia cursul obişnuit. Se aud 
tropotul tailor dc artilerie şi paşii compa­
niilor de dorobanţi, pe fondul bubuiturilor 
de tun. La faţa de cortină, un dorobanţ voi­
nic şi mustăcios stă de sentinelă la poarta 
conacului Poienaru. Seamănă leit cu „Senti­
nela" lui G rigor eseu. In curtea largă şi nu 
prea îngrijită a conacului, e un du-te-vino 
de ofiţeri de toate gradele, printre chesoane. 
trăsuri sanitare şi bucătării de campanie. Doi 
bărbaţi, îmbrăcaţi cam ciudat pentru locul şi 
timpul acesta, coboară spre poarta cu doro­
banţul dc caraulă. Unul seamănă leit cil 
„Portretul lui Andrecscu la Barbizon" ; e un 
pictor eu şevaletul in spinare, djtctnd, insă, 
o umbrelă închisă. Celălalt poartă pc umăr 
un enorm aparat dc fotografiat cu trepied 
de lemn model Niepce-Daguerre. 11 vom re­
cunoaşte pe Nicolae Grigorescu însoţit de 
amicul său, Carol Popp de Szathmăry. La 
ieşirea pe poartă, se intilnesc cu plutonul de 
dorobanţi, al cărui comandant îl recunoaşte 
şi, predînd căţyrarului Ion Ion comanda, se 
opreşte o clipă să-i salute. Este căpitanul 
Valter Mărăcincanu.) 

VALTER MĂRĂCINEANU : Domnu l pictor 
Grigorescu ? Ce surpriză !... 

GRIGORESCU : Ia te uită ! Ce bine-mi pare ! 
(li strînge mîna şi face prezentările.) Că­
p i tanul Valter Mărăoineanu, şi domnul · 
Carol Popp de Szathmăry, artist pictor şi 
fotograf. 

CAROL : Cred că ne-am ma i văzut, la 
„Heidelbergul de-altădată", cînd aţi închi­
nat pentru domnul Grigorescu ! 

VALTER MĂRĂCINEANU : Exact. Mi-aduc 
aminte, eraţi cu dînsul. Dar ce căutaţi 
aici ? 

GRIGORESCU : Eu sînt „voluntar" pe front , 
ou... (arată şevaletul) armele mele. Iar 
amicul meu Carol t r imi te fotografi i l a 
gazete, despre isprăvile dumneavoastră. 
Căutăm subiecte. 

VALTER MĂRĂCINEANU : A tunc i , dom­
nule Popp, cred că vă pot furniza ce do­

ci l i , dacă-mi permiteţi să vă acompaniez 
la redută. 

CAROL : Mai întrebi ? 
VALTER MĂRĂCINEANU (către Grigo­

rescu) : Veniţi şi dumneavoastră ? . 
GRIGORESCU (îşi continuă drumul) : Nu . 

Eu îmi aleg singur subiectele... La reve­
dere ! 

(Grigorescu se îndreaptă, agale, la deal, 
spre (limbul de pe creasta căruia un roşior 
străjuieşte atent, pe calul său, privind mişcă­
rile inamicului de pc malul opus al Dunării, 
netulburat de şuierul obuzelor [eventual, o 
proiecţie a celebrului său tablou]. Către fun­
dul scenei, e bateria de artilerie a locote­
nentului Moise Valerian. Precum ne vom da 
seama, e fratele studentului ardelean şi, fi­
indcă seamănă, rolul va fi interpretat de 
acelaşi actor, ofiţerul avînd, insă, inevitabila 
mustaţă austro-ungară. Bateria a fost ava­
riată uşor de schimbul de obuze cu inamicul, 
dar nu cedează. Un lunar răceşte şi curăţă 
ţeava piesei sale. Λ fost rănit la cap şi la 
braţ şi e oblojit cum s-a putui. însă îşi 
vede harnic de treabă, fără mundir, ca un 
fierar conştiincios la forjă. Este chiar fiera­
rul Firan. In baterie intră un ofiţer dc ro­
şiori. Ε ' maiorul Şonţu. Locotenentul ordonă 
onorul şi raportează.:) 

MOISE V A L E R I A N : Pe locuri , tunar i , 
drepţi ! ...Domnule maior, sînt locote­
nentul Moise Valerian, comandantul ba­
teriei de tragere. To tu l e-n ordine. Efec­
t i vu l , minus u n tunar la ambulanţa d i v i ­
zionară. 

ŞONŢU : Ma i văd un rănit... (Către Firan.) 

Cum te cheamă ? 
F I R A N (îşi pune repede mundirul) : Să 

trăiţi, don ' ma iu r ! Sînt tunaru l F i ran şi... 
şi η-am nimic . M-a pişcat oleacă purceaua, 
cînd a fătat... 

ŞONŢU (mirat) : Care purcea ? 

(Firan imită, cu mîna şi din gură, şrapne-
lul. care, cînd cade, mai întîi se-nvîrte-n loc, 
scormonind pămîntul şi guiţind, apoi, cînd 
explodează, „fată" bucăţi de schijă.) 

MOISE V A L E R I A N : Aşa-i zice cl la ghiu­
lea... 

ŞONŢU (ride) : Se aprobă ! (Salută.) Vă fel i­
cit pentru preciziunea t i r u l u i . Undo-aţi 
studiat tragerile de arti lerie ? 

MOISE V A L E R I A N : I n Austr ia ; sînt ofiţer 
activ. V i n d in Transi lvania ! 

ŞONŢU (ii strînge mina) : Vă admir şi vă 
mulţumesc !... Continuaţi ! (Iese.) 

(Bateria reia poziţia de tragere, maiorul dă 
colţul şi coboară dealul spre Cartierul gene­
ral. Atunci îl observă pe Grigorescu. sub 
umbrela-i albă, deschisă, şi cu şevaletul in-
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stalul, lucrinU in tihnă. Maiorul aude şuierul 
cunoscut şi-l avertizează, dar cam tardiv, pu 
piclur.J 

ŞONŢU : Hei ! V ine purceaua ! Culcat ! 

(Explozia sc produce in secunda urmă­
toare, zburindu-i umbrela piciorului, dar, din 
fericire, fără alte consecinţe. Roşiorul îşi con­
tinuă cursa. Cele de mai înainte sînt simple 
detalii scenice, pregătitoare pentru scena care 
urmează, in odaia-n care s-a improvizat bi­
roul de operaţiuni al Cartierului general, pe 
masă. e-ntinsă harta coroiată a regiunii, mar­
cată cu sleguleţe. Asupra ei discută ofiţerii 
de stat-major. in frunte eu Cerchez. Intră 
maiorul Şonţu. In colţul odăii, un telegra­
fist lucrează In telegraful de campanie. Ofi­
ţerii adjutanţi şi ofiţerii dc ordonanţă, tri­
mişi din partea corpurilor dc armată, stau 
aliniaţi, de-o parle şi de alla a intrării în 
micul cabinet al Domnitorului, fostul birou 
al lui Poienaru, cu mobilierul dc rigoare. 
Printre dinşii îl remarcăm şi pe Mihai Cernă­
tescu. Generalul Al. Cernea, ministru de răz­
boi, colonelul Arion, şeful secţiei artilerie, 
genistul maior Gheorghiu Zamfir şi colonelul 
Cerchez, locţiitor al comandantului Corpului I 
dc armată, ascultă raportul maiorului Şonţu, 
care indică pe hartă ce a văzut şi ce crede.) 

ŞONŢU : Trupele inamice d in t r e V i d i n şi 
L o m Palanka fac manevre de repl iere 
spre sud-ost, către Plevna, spor ind t i r u l 
de art i ler ie , probabil, ca să-şi acopere 
mişcarea. 

G E N E R A L U L : Ε foarte ciudată această miş­
care neprevăzută. Ce crezi, colonel Cer­
chez ? 

CERCHEZ : Sînt două ipoteze : o r i ruşii i-au 
bătut acolo, la Plevna, şi t u r c i i se retrag 
epre Balcani , o r i a tacul rusesc a eşuat, 
şi a tunc i Osmnn Paşa concentrează în 
grabă t rupe , ca să-i azvîrlc pe ruşi îndă­
răt, peste Dunăre. 

G E N E R A L U L : Adică, peste noi . . . A r în­
semna că dc ce ne-a fost teamă n-am 
scăpat : războiul strămutat pe t e r i t o r i u l 
nostru. . . » 

A R I O N : I n această ipoteză, ce fac eu cu 
ar t i l e r ia ? Risipesc aşa, în vînt, muniţia ? 
Era vorba că reţinem astfel aici rezervele 
turceşti, ca să-i ajutăm pe ruşi să bată 
Plevna. Acţiunea devine, în cazul ăsta, 
inoperantă. 

CERCHEZ : N u - i inoperantă, fiindcă în a¬
ceastă situaţie p reven im u n atac turcesc 
direct, contra noastră, peste Dunăre. 

G H E O R G H I U : Turo i i n u v o r face asta. Cu­
nosc terenul . N-au p o d u r i , ia r f lota le-am 
cam scufundat-o. M a i curînd p u t e m no i 
debarca peste ei, la o adică... dacă ruşii 
au Sntrat la ananghie. 

G E N E R A L U L : Marele Duce Nicolae n-a 
catadix i t încă α considera necesar să nc 
comunice şi nouă situaţia... 

ŞONŢU : Poate e ă , lotuşi, turc i i s e retrag. 

(In acest moment a început să ţăeănc tele­
graful. Telegrafistul şi-a pus căştile şi începe 
să citească banda subţire dc hîrlic, care se 
desfăşoară, sacadai, de pe ruloul aparatului.) 

T E L E G R A F I S T U L : „F. F. U R G E N T . DE. 
L A C A R T I E R U L G E N E R A L T l R N O V O 
A L M A R E L U I DUCE NICOLAE" . . . 

G E N E R A L U L : A c u m v o m afla dezlegarea 
enigmei... 

(Telegraful ţăeănc în continuare ; colonelul 
Cerchez preia ruloul de hîrtie cuprinzînd 
telegrama.) 

CERCHEZ (citeşte, adresa): „Alteţei-Sale 
D o m n u l u i Carol, In Poiana"... trebuie să-i 
fie înmuiată personal. 

(In biroul său, Prinţul Carol scrie o scri­
soare. Uşa se deschide, intră Mihai, salută şî 
anunţă.) 

M I H A I : 0 comunicare urgentă... Pot i n t r a şi 
d o m n i i ofiţeri super ior i ? 

P R I N Ţ U L CAROL (fără grabă) : Da, desigur. 
(Mihai ii întinde telegrama lipită pe o, 
coală de hîrtie. Cu el au intrat Cerchez 
şi generalul, care se mişcă greu, din cauza 
vîrstei şi a volumului său, apoi, Arion şi 
Gheorghiu, Prinţul Carol citeşte, tare...) 
„TURCII , Î N G R Ă M Ă D I N D CELE M A I 
M A R I M A S E L A P L E V N A , N E PRĂPĂ­
DESC. ROG A FACE F U Z I U N E , D E ­
MONSTRAŢIE ŞI, DACĂ Ε POSIB IL , 
TRECEREA DUNĂRI I , PE CARE T U 
DOREŞTI SA 0 F A C I INDISPENSABILĂ 
P E N T R U A F A C I L I T A MIŞCĂRILE 
M E L E . S E M N A T : N I C O L A E " . (Se opreşte 
o clipă, cugetînd, apoi ia hotărîrea aş­
teptată.) D o m n i l o r ofiţeri, pregătiţi înaltul 
o rd in de z i p en t ru ofensiva armate i ro­
mâne. Ofiţerii de ordonanţă să cheme co­
mandanţii dc m a r i unităţi La Cart ierul 
general, pen t ru n o i ordine. Colonel Cer­
chez, preluaţi comanda in fanter ie i ; dom­
nule A r i o n , continuaţi bombardamentele 
ca şi m a i înainte, do r pe to t f r o n t u l 
între Calafat şi Corabia ; ma i o r Gheor­
g h i u , geniştai d u m i t a l e şi pon ton i e r i i să 
pregătească debarcarea peste Dunăre. Ra­
portaţi de executare. Mulţumesc. (Ies toţi 
ofiţerii, afară de Mihai.) Domnule Cernă­
tescu ! Mîine v o m părăsi acest loc. Doresc 
să mulţumesc stăpînului casei, d o m n u l u i 
Poienaru. (Ii face semn că poate dispune, 
şi Mihai salută şi iese.). 

{Cînd iese-n cerdacul scării, Mihai o zăreşte 
pe Ana, cu care schimbă o privire, răspun-
zîndu-i la o întrebare mută, şi se îndreaptă 
spre dinsa. Ana poartă uniforma surorilor de 
caritate. Ies, împreună, la plimbare. A trecut 
ziua. In acest amurg, cîntatul trist al goarnei 
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revine ; se pot auzi greierii. Atenţia specta­
torului se îndreaptă acum spre celălalt coli 
al. scenei, unde, într-o debara, in care şi-a orga­
nizat colţişorul său de odihnă, proprietarul ca­
sei, Poienaru, cu vestonul militar atîrnat dc 
marginea scaunului, joacă şah, cu nişte su­
perbe piese de fildeş, cu doctorul Ccrnat, 
la lumina unui sfeşnic de argint cu trei lu­
minări ajunse aproape de sfîrşit şi cu o sticlă 
de Băileşti dinainte, de asemenea, golită. O 
pendulă bate sfertul dinainte de miezul 
nopţii. Se aude o goarnă solitară, cintind o 
doină ţărănească, undeva, pe malul Dunării.) 

P O I E N A R U (generos) : Vezi că i n t r i - n şah, 
doctore. 

(Cernat retrage.) 

C E R N A T : Merçi. Cc ţi-a spus Prinţul, dom­
nule Poienaru ? Cum ţi-a mulţumit ? 

P O I E N A R U : Dankc schon ! 

(Rid amîndoi.) 

C E R N A T : {Şah ! (Aceeaşi mişcare.) Asta a 
fost to t ? (Mai trage din pipă.) 

P O I E N A R U : Merçi. A zis că vrea «ă-mi dea 
o scrisoare pen t ru Principesă. Adică, 
mă-nţelcgi, să mă învoiască l a Bucureşti, 
s-o văd pe Elena... Păi — zic eu — d-aia 
venirăm a ic i , Măria-Ta, ca să plec eu 
acolo ? Danke schbn !... Şi m-a iertat . Trec 
şi eu Dunărea, cu Şonţu, ca to t neamul . 
(Ceasul bate de miezul nopţii.) H a i , să 
trăim ! (Ciocneşte.) Ε a ia de 30 de an i ; 
ultim» sticlă. 

C E R N A T (citeşte eticheta) : „Băileşti, recolta 
1848"... 

P O I E N A R U : U l t i m u l vest ig iu a l Revoluţiei 
părinţilor noştri, doctore ! Adieu... 

C E R N A T : Revoluţia trăieşte, c permanentă... 
P O I E N A R U : Dar no i ? (tngînă refrenul unui 

cintec studenţesc.) 
„Post jucundam juventutem 
Post molestam senectutem 
Nos habebit humus"... 
Să b e m pen t ru („humus", doctore, p en t ru 
pămîntul ce ne v a înghiţi... 

C E R N A T : Pentru viaţă, p en t ru v ic tor ie !... 
P O I E N A R U : Post-mortem. Să bem u l t i m u l 

strop pen t ru post-mortem. (Jovial.) H a i , 
să trăim ! 

C E R N A T : Să trăim. (Se ridică în picioare, 
amîndoi, şi golesc ultimul pahar, pînă la 
fund.) 

(Aşezaţi pe o bancă lingă un stog de fin 
din curtea conacului, cu o largă vedere spre 
Dunăre, sub lună plină, Mihai stă de vorbă 
cu Ana, umăr lingă umăr.) 

A N A : M i l i a i , e p r ime jd i e ? 
M I H A I : Cum e scris fiecăruia. Fiecare, cu 

steaua l u i . (Se uită pe cer.) 

A N A : A căzut o stea. 
M i l l A l : Nu-α a noastră. (Vrea s-o încura­

jeze.) A noastră e ca Luceafărul. Eternă. 
A N A (se strînge lingă el) : Aşa crezi tu ? 

(Simplu.) M i h a i , aş vrea să-ţi spun ceva. 
M I H A I (înţelege) : N u cred, că a m dreptu l . . . 

Taci . 
A N A (bănuitoare) : O iubeşti încă ? 
M I H A I (ride stînjenit) : Pe c ine ? ! 
A N A (ii pune degetul pe buze) : E u cred 

>că ea te-a i u b i t . (Mihai tace şi o priveşte 
cum se uită la cer.) Dar eu te iubesc 
m a i mul t . . . L a ce te gîndeşti ? 

M I H A I : La steaua mea... a noastră : 
„Nu e păcat, 
Ca să se lepede 
Clipa cea repede 
Ce n i B-a da t ?"... 

A N A : I n seara aceea, n u m a i Elena a înţeles 
că eu cin turn pent ru tine... (Este, brusc, 
îngrijorată.) Să f i i p rudent , M iha i ! îmi 
promiţi ?... M i -c su f l e tu l atît dc greu... 

M I H A I (o asigură, ca pe un copil) : Iţi 
promit . . . maman. (Rîd amîndoi.) 

A N A : Crezi că A l exa are să m-accepte ? 
Ce-nr face eu, i n locul meu ? 

M I H A I : A r aştepta... să vadă ducă te mer i t , 
cu adevărat. 

A N A : N o i n-avem t i m p , M i h a i . Războiul α 
uois t i m p u l . . . 

(Se aude o goarnă-η depărtare, apoi alta ii 
răspunde.) 

M I H A I (se ridică) : Sc-aporopie ora . (O ia pe 
după umeri şi o sărută, calm, aproajye 
grav.) Să mergem, Ana. 

(Pe ciclorama scenei [sau pe ecran] sini 
proiectate, într-un ritm dc salve de tun, in­
stantanee grafice de Grigorescu şi fotografii 
ale lui Carol Popp de Szathmăry, primele, 
intrate în albumul armatei române : „Podul 
de la Siliştioara" [Corabia], „Infanteria ro­
mână în marş" sau altele. In timp ce se 
proiectează aceste diapozitive, se aude, de 
undeva de departe, „Hora curcanilor" : 

„Frunză verde ş-o lulea 
Trec v o i n i c i i Dunărea, 
Cîte pa t ru alăturea. 
Vo in i c i nalţi şi subţirei, 
iNu trece p l u m b u l p r i n ei. 
Şi calcă d i n piotră-n piatră 
Parcă sînt făcuţi d - u n tată ; 
Şi calcă d i n urmă-n urmă, 
Parcă sînt făcuţi de-o mumă". 

Acesteia îi răspunde, ca un ecou contra-
punclic, din partea opusă, o muzică orientală 
şi un glas cintînd : 

..Neder, neder, bacalîm, 
Evet, evet, boş gh io ldum" . . . 
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Pe scenă, in limp cc banda sonoră nu sc 
opreşte, se perindă personaje diverse, cu­
noscute şi necunoscute : Gherea, un ofiţer În­
vălui, negustori etc., pentru că ne aflăm pc 
JHMIUI Mogoşoaiei, in acelaşi colţ de la înce­
putul piesei, unde un vînzător de ziare 
anunţă ştirile din „marfa" sa. Este ucenicul, 
Ion al lui Ion, care, odată cu asta, distribuie 
şi ziarul „Socialistul".) 

U C E N I C U L (voce) : Luaţi „Românul", „Socia­
l i s t u l " , luat» „România liberă", cu fotogra­
f ia treceri i Dunării ! Luaţi „Socialistul", 
luaţi trecerea Dunării !... 

(Trece Alexa, de mină cu fiul ei. ieşind 
din culise. Copilul Alexandru are ziarul în 
mină şi-l citeşte, din mers, mamei sale. Are 
o nedumerire.) 

A I E X A N D R U : Mamă, cc-nseamnă „căpitan 
p.m." . . . ? 

A L E X A : Căpitan post-mortem. Unde-ai vă­
zut asta ? 

A L E X A N D R U : A i c i . „Morţi pent ru Patr ie" . 
Ε o listă-ntreagă. Căpitan p .m. Poienaru 
Nicolae ; locotenent Lemnea... 

(Alexa smulge ziarul din mîinile copilului 
şi citeşte dintr-o suflare lista, cu spaima-n 
suflet. Apoi, răsuflă uşurată, închinîndu-se 
discret şi strîngindu-şi copilul la piept.) 

A L E X A : N u e... A u scăpat... de data asta. 
A L E X A N D R U : Cine, mamă ? 
A L E X A : A i noştri. (Ies, odată cu ceilalţi.) 

(Ritmul muzical al secvenţei precedente se 
stinge treptat, in timp cc partea centrală a 
scenei oferă acum privirii spectatorului un 
mare şi splendid cort alb, deschis, cu colo­
nele de lemn aurit, cu blazonul familiei im­
periale ruse. Ε o frumoasă zi de august şi 
î'intul agită uşor lambrechinul cortului şi 
steagurile albe cu vulturul bicefal. In centrul 
spaţiului din cortul deschis, o masă empire 
rotundă, pe care se află harta operaţiilor 
Plevnei. Ne aflăm la Marele consiliu de răz­
boi aliat, de la Radeniţa, unde se află Carti­
erul Marelui Duce Nicolae, comandant al ar­
matei imperiale de operaţiuni. Ε de faţă 
l'r'mţul Carol, cu cîţiva dintre ofiţerii săi su¬
periori şi cu ofiţerii superiori ruşi ce vor 
intra de-acum sub ordinele sale. Se remarcă 
Cerdiez şi alţii, inclusiv Mihai, ofiţer de 
ordonanţă. Printre ofiţerii ruşi, Mihai recu­
noaşte, brusc, pe generalul cneaz Scrabei. „Ic 
beau Serge" al Nataliei.) 

C N E A Z U L : Bonjour, cher collègue... 

M I H A I -.Bonjour, mon général... 
C N E A Z U L : A m zis cher collègue, deci , îmi 

permi t să vă rog să ne spunem pc nume.. . 
(Cinic.) Sîntem „colegi", i n i s-a spus, la 
graţiile prinţesei Tpsilanti... 

M I H A I : Nu.. . vă..., nu ie înţeleg, mon 
prince... 

C N E A Z U L : Ha da , ba da , m a i * passons. 
„Aimer est le grand point, qu'importe la 
maîtresse ?"... A l f r ed de Musset. 

M I H A I (jenat) : Aţi... ei . . . m a i văzut-o pe 
Natal ia , dc-atunei , de la Ra lu l Oştirii ?... 

C N E A Z U L (rîzînd) : Pe Nataşa ?... Napoleon 
a spus că, în amor, v i t e j i a bărbatului sc 
dovedeşte a tunc i cînd ştie să fugă l a 
t i m p I . . . {Rid amîndoi, tinereşte.) Dacă 
Napoleon fugea la t i m p şi d i n Rusia, isto­
r i a războiului ruso-turc ar f i fost alta... 

M I H A I : Cine ştie ? Poate că, de era al t fe l , 
n u nc-am f i întâlnit mici n o i a i c i , în răz­
b o i u l acesta... sub acelaşi steag. 

C N E A Z U L : Ţi-ar f i părut m a i bine ? 
M I H A I : N u ştiu. N u tcred. N u . 
C N E A Z U L {sincer) : îmi placi . . . Dacă toţi 

m i l i t a r i i români sînt ca t ine , M i h a i , mă 
bucur că v o m lup ta împreună, sub steagul 
creştinătăţii. 

M I H A I : Sub steagul libertăţii, mon prince. 

(fi face semn că nu mai pot continua 
conversaţia.) 

M A R E L E DUCE (către Prinţul Carol) : Lieber 
Wetter Carol, te fe l ic i t şi mă fe l ic i t că 
Ţarul ţi-a încredinţat conducerea F r o n t u l u i 
dc vest. Sînt conv ins că, sub comanda ta , 
armata aliată ruso-română v a cuceri 
Plevna de la p r i m u l asalt. (Către ofiţerii 
ruşi, în limba rusă.) Domni l o r , Majesta-
tea-Sa împăratul a încredinţat Prinţului 
Carol comanda Armate i aliate de vest. Să 
trăiască ! 

(Ofiţerii răspund, într-un glas, „Să trăiască 
Inălţimea-Sa !" Apoi, Marele Duce îi pre­
zintă, pc rînd, cu numele şi titlurile fiecăruia. 
Sini prezentaţi : generalul cneaz Imeritinsky, 
cneazul Scrghei, comandantul brigăzii cazaci­
lor din Caucaz, generalul-baron Kriidner, ge­
neralii Skobelcv şi Zotov, oprindu-se asupra 
acestuia din urmă.) 

MA H E L E DUCE (către Prinţul Carol) : Gene­
r a l u l Zotov a fost desemnat dc no i pen t ru 
a vă servi ca şef a l Statclor-majore re­
un i t e ale a rmate i ce cu onoare conduceţi. 
(Il invită la masa rotundă.) Cunoşti p la ­
n u l nos t ru dc atac ? Ce părere a i ? 

P R I N Ţ U L C A R O L : Generalul Zotov n i l-a 
înfăţişat i e r i , la Car t i e ru l nostru domnesc, 
Ia Porad im. I -am comunicat obiecţiunile 
noastre. 

M A R E L E DUCE : A i obiecţiuni la p l a n u l 
nostru ? T u r c i i au fost reduşi la tăcere la 
Şipka şi pe res tu l f r on tu r i l o r ! 

P R I N Ţ U L CAROL : Contraofensiva l o r a fost 
oprită, cu preţul jer t fe lor eroice ale o f i ­
ţerilor şi ostaşilor ruşi şi a l u n o r p ier ­
der i mater iale ce n u se m a i pot recupera 
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cu r i n d , d in cauza distanţei prea mar i 
d in t re operaţiuni şi aproviz ionare. 

(Prinţul Carol se uită la Zotov, iar acesta 
lasă capul în jos, aprobator, înfruntind pri­
virea mustrătoare a Marelui Duce.) 

M A R E L E DUCE : Rlevna este un gh impe de 
oţel i n coasta întregului nostru plan stra­
tegic. Ε .Narva, e Ma lakov -u l turcesc ! 
Trebuie luată cu asalt fără întîrziere, cu 
orice preţ ! 

ZOTOV (se explică) : Alteţa-Sa, comandantul 
F r o n t u l u i de vest, are următoarele obiec-
ţiuni : Plevna este o fortăreaţă extrem de 
b ine situată din p u n c t u l de vedere a l te­
r enu lu i , b ine înarmată şi aprovizionată... 

M A R E L E D U C E (îl întrerupe, adresindu-se 
Prinţului Carol) : A r t rebui să contezi pc 
bravura t rupe lor noastre... Avem superio­
r i tate numerică. 

P R I N Ţ U L CAROL : Calculele pre l iminare m i 
se par neconcludente. Informaţiile noastre 
înclină m a i curînd spre o cifră de p a r i ­
tate numerică. Osman Paşa este u n co­
mandant foarte capabi l , care ştie să-şi eco­
nomisească şi să-şi d is imuleze forţele ; să 
se apere fără p i e rde r i şi să lovească cu 
efect. B ravura t rupe lo r n u - i dc ajuns, ou 
u n asemenea adversar... A demonstrat-o !... 
.Şi tu mi-a i conf i rmat-o , telegrafic ! 

M A R E L E DUCE (ofensat) : A l te obiecţiuni ? 
P R I N Ţ U L CAROL : S ta tu l nostru major con­

sideră că p l a n u l fortificaţiilor Plevnei , fur­
nizat »le Zotov. apare incomplet şi suscep­
t i b i l de surprize p en t ru trupele noastre. 
Ε nevoie de Operaţiuni pre l iminare m a i 
serioase spre a decide tactica noastră. în­
ţelegi ? 

M A R E L E DUCE : Tactica germană, Carol ! 
Operaţiuni pre l iminare , calcule, combinaţii 
precugotatc !... Cînd vre i să kiăm Plevna ? 

K R U D N E R : Ordonaţi, şi P levna va cădea ! 

(Marele Duce e incintat de acest elan al 
generalului rus şi-l dă exemplu Prinţului 
Carol.) 

M A R E L E DUCE : Mulţumesc, baron Krûd-
nc r ! Iată ce ofiţeri vă dăm !...' (Insinuant.) 
Poate că n u te încrezi în calităţile ofen­
sive ale oştirii tale ? I n de f in i t i v , românii 
n u s-au m a i bătut în războaie d i n veacul 
trecut... Dacă te temi. . . 

P R I N Ţ U L CAROL (dur) : N u mă tem. 
Plevna va cădea. (Cu încâpăţinare.) V o m 
face u n p lan adecvat situaţiei, cucer ind, 
pas cu pas, te renul , pînă ce v o m afla şi 
ocupa poziţiunile a t a c u l u i decisiv. Osman 
dispune, v i r tua lmentc , de întreaga Bulga­
r ie vestică. Trebuie , m a i întîi, izolat de 
baze... Va t r ebu i să contăm şi pc v o l u n ­
t a r i i bulgar i . . . 

M A R E L E DUCE : Sfint conv ins că ve i face 
t o tu l foarte bine... Aceasta e şi credinţa 

augustu lu i meu frate, care ţi-a încredinţai 
comanda superioară. Sînt s igur că îi v u 
f i nespus de plăcut ca atacul decisiv să 
aibă loc la 3 0 august, de S f în t u l A le­
x a n d r u , de ziua n u m e l u i său !... 

P R I N Ţ U L CAROL (dezolat) : Dar az i sîntem 
în 2 0 august !... 

M A R E L E DUCE : Exact !... Ε t i m p destul !... 
Sturm 

f l'e o cortină audio-vizuală adecvată, ex-
primind graba, nerăbdarea şi primejdia, scena 
rulantă ne transpune în căsuţa de la Para­
dim, unde, in vuietul artileriei ce nu mai 
conteneşte zi şi noapte, la lumuia a . două 
opaiţe, generalii Cerchez şi Zotov, împreună 
cu un alt ofiţer rus [Kriidncr] şi cu doi 
romani [Arion şi Şonţu] fac planul operativ.) 

CERCHEZ :D iv i z ia a H l - a va ataca f ronta l 
reduta Griviţa, tirmînd instrucţiunile date 
in o r d i n u l de bătaie. (Cu prietenie, către 
Şonţii.) P r i m u l intră-n foc reg imentul 10 . 

ba ta l i onu l I , a l d u m i t a l e ! Noroc ! (ti in-
mînează plicul.) 

ŞONŢU (ia ordinul şi salută) : Pînă n u 
deschide o r d i n u l la Div i z i e , po t şti c ine 
m n i intră cu n o i odată ? 

CERCHEZ : Ba ta l i onu l I d i n a l 8-lea de 
l in ie . 

ŞONŢU : Va l t c r Mărăcineanu !... Perfect Γ 
(Iese.) 

ZOTOV (către Kriidner) : Br igada dumnea­
voastră va ataca în acelaşi t i m p cu ar­
mata română, da r d i n partea dc sud-vest, 
spre a-i proteja ar ipa stîngă dc vreo în-
cercaro a rezervelor lu t Osman. 

K R U D N E R (şovăind) : Se lasă ceaţa... 
ZOTOV : Oricntaţi-vă d i n t i m p , să nu în-

tîrzinţi la Griviţa. Cavaleria genera lu lu i 
cneaz Serghei vă va acoperi dinspre şo¬
seaua Plevna-Sofia şi apoi va face jonc­
ţiunea ou românii. 

A R I O N (informează) : Cu brigada de călăraşi 
a co l one lu lu i Roznovanu, care va u r m a a 
proteja f l ancu l drept a l co rpu lu i român. 

ZOTOV : Cam asta ar f i tot . (Toţi ofiţerii 
au ieşit, cu excepţia lui Zotov şi Cerchez. 
Mihai intră, salută şi aşteaptă ceva : ora 
I I a generalilor. Zotov îi înmînează rapor­
tul.) A tacu l , mîinc, la orele 15 !... Pînă 
a tunc i , ciută n u m a i a r t i l e r i a , d i n 390 de 
g u r i dc f o c . 

(Tunurile bubuie, într-adevăr, necontenit, 
asurzitor.) 

CERCHEZ : Ce spune Măria-Sa ? 
M I H A I (citează) : A spus : „Asta-i muz ica 

ce-mi place !"... 

(Scena ce urmează, prin fum şi ceaţă, va 
transpune plastic, în mic, marea bătălie ră­
masă în legendă. Propun să se desfăşoare 
doar pe zgomotele bătăliei şi pe imagini su-
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gestive, cu acompaniamentul textului şi melo­
diei unei balade cintate pe-alunci : 

„Foaie verde pu i de nuc, 
A n i simţit un dor de turc ; 
Mti-aduc bine-aminte măi, 
Unde-a fost bătaia-ntîi. 
S-aud tobele bătînd 
Şi gourncle răsunind. 
Ia r d inco lo de p i r i u 
Creşte iarbă şi cu gr in ; 
N i c i nu- i iarbă, n i c i nu- i grîu, 
N u m a i sînge pîn'la b r i u . 
Singele so ldatu lu i 
Bate p i ep tu l c a l u l u i " . 

Se pot folosi şi efecte cinematografice, sec­
venţe din clasicul „Războiul dc Indepen­
denţă'' 11!) 12]. Pălrunzînd, după primul asalt 
victorios, in Valea Singelui, oamenii maioru­
lui Şonţu intră în panică. Acelaşi lucru se 
intimplă cu batalionul Mărăcineanu. Turcii 
sînt, deocamdată, departe şi nu trag încă. 
fi aşteaptă pe dorobanţi să se apropie, sin­
guri, ca micii la tăiere. Două rinduri de şan­
ţuri păzesc peretele, înalt dc trei metri, al 
Griviţei 2, cu toate gurile de foc îndreptate 
spre atacanţi. Ion Ion, într-o mină cu arma 
şi într-alia cu goarna, priveşte acest loc 
pustiu în care au intrat ca într-o cursă de 
şoareci, numai cu cerul senin deasupra. Mără­
cineanu se aj>ropie de Şonţu.) 

V A L T E R M Ă R Ă C I N E A N U : Domnule ma ior , 
ce-nseamnă asta ? N i s-a spus că d inco lo 
dc reduta Griviţa facem joncţiunea cu 
brigada rusă. Ce fticem ? 

ŞONŢU : Înseamnă că Statul-major general 
a fost prost i n f o rma t de m a i o r u l Labo-
vary . Pentru că, iată, sînt două Griviţe. 
K r u d n e r o f i a juns ab ia dincolo de cea­
laltă. T r im i t e u n cur i e r să dea de ştire la 
Comandament, şi n o i continuăm atacul , 
pină intră-n luptă cavaler ia noastră şi 
cneazul Serghei. (Şonţu se ridică în pi­
cioare, strigînd : „Nainte l", într-o mînă cu 
sabia scoasă şi într-alta cu revolverul, dar 
tot batalionul e „culcat" la pămînt, cu 
armele îndreptate spre inamic. Către ostaşi.) 
Ce faceţi, fraţilor, mă lăsaţi s ingur, să 
mă ba t cu Osman ? (Vîră sabia-n teacă şi 
smulge steagul din mîna tînărului stegar 
înfricoşat.) Gorn is t ! A t a cu l ! (Aleargă, pri­
mul, spre redută.) 'Naintcc ! 

(Ion Ion sună atacul şi tot batalionul, in-
tr-un „urau !" prelung, porneşte-n fugă la 
vale. In acel moment, apărătorii tranşeelor 
de pe muchia versantului opus încep focul 
asupra atacanţilor, secerîndu-i cu zecile. Cade 
Şonţu, lovit de moarte. Ε clipa cind soldaţii 
săi gonesc pe vrăjmaşi din primele şanţuri, 
ca-η tabloul lui Grigorescu, „Atacul de la 
Smîrdan". Mărit la proporţii de simbol, ta­
bloul lui Grigorescu acoperă întreg ecranul 
care ocupă fundalul scenei. Din tropotul cai­

lor se desprinde galopul unuia singur, ce se 
opreşte brusc, in partea scenei unde se pre­
supune a se afla cavaleria rusă. Este Mihai, 
pe lingă care explodează, pe-alocuri, cite-un 
obuz. Ajunge la locul indicat, unde, într-ade­
văr, cneazul aşteaptă, cu ochii pe ceas, în 
fruntea oamenilor săi. Se aude un cor căză-
cesc.) 

M I H A I : I>omnule general, comandantul ar­
mate i ordonă să atacaţi imediat . 

C N E A Z U L : Mais, cher ami. m a i am o jumă­
tate de oră, con form p l anu lu i . Cc a i n ­
terveni t ? 

M I H A I : Se parc că baronu l Krudner a pier­
d u t undeva această jumătate de oră, d in 
cauza ce ţii. 

C N E A Z U L : Entendu !... Mă bucur că v o m 
lupta alături, dar u n u l d in t re no i trebuie 
să scape, pour l'amour de l'amour. (Către 
ai săi, comanda de atac.) Sot nia, vperiood ! 

(împreună cu Mihai. în tropotul cailor, 
regimentul de cavalerie al cazacilor din Cau-
caz porneşte la atac, în linia sa tradiţională, 
spectaculoasă, cu săbiile scoase şi cu strigă­
tul ei de lupiâ -· „Taiee !"... 

La dreapta, sub un şopron t acoperit cu 
stuf, se-ntinde un şir de paturi de campanie 
al ambulanţei divizionare. Prea puţine au 
rămas goale. Ambulanţa e servită de doi sa­
nitari, de o soră-şefă şi dc un singur medic 
chirurg, care fac ce pot. A sosit căruţa sa­
nitară şi răniţii sînt căraţi pe targă. Doctorul 
Ccrnat ii ia în primire, pentru primul ajutor, 
şi-i predă sanitarilor, indieîndu-i.) 

C E R N A T : Aceia, la p a t u r i . Acesta, la cort. 
Tntîi el, binişor !... (Rănitul grav e purtat 

la cortul care ţine loc de sală de operaţii. 

Sora de caritate, cu crucea roşie pc băsmă-

luţa albă, pregăteşte cele necesare. Este 

Ana. Se vede că lucrează mai de mult. 

fiindcă vorbesc simplu şi scurt, ca nişte 

colegi de meserie. Cernât se spală pc 

mîini. Operează cu mănuşi. Rănitul e pus 

pe masa de operaţie.) Ant isept i cu l !... 
E t e r u l I . . . 

A N A : Iarăşi amputaţie ? 
C E R N A T : I n condiţiile în care lucrăm... 

a l t fe l n u v om putea ev i ta gangrena. 

(în timp ce pregătesc rănitul, iar sanitarul 

îi leagă mîinile şi picioarele de masă, acesta 

trage cu ochiul la mănuşile doctorului.) 

S A N I T A R U L : La ce puneţi mănuşile ? N u 
vă-ncurcă la l u c r u ?... 

A N A (zimbeşte) : Aşa e moda acum la Pa­
ris !... Gata ? (Către Cernut.) Cred că 
puteţi începe. 

(Ana îi pune rănitului tamponul cu eter.) 
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C E R N A T : Războiul e absurd... toate răz­
boaiele sînt absurde. (Către ostaş.) Dc 
unde eşti, tunaru le ? 

T U N A R U L : D i n bater ia I u ' don ' tcnent 
Moisc... 

C E R N A T : De unde eşti, de fel ? 
T U N A R U L (adormind) : Dc l a Vaslui . . . 0 

să mor , don'doctor ? 
C E R N A T (blind) : 0 să fie bine... 

(Slăbit peste măsură de rănile primite, 
Mihai e adus in spinare de un roşior ro¬
mân, care il predă sanitarului. Acesta îl în­
tinde pe o targă, cu ajutorul roşiorului. 
Atunci. Mihai deschide ochii şi-l recunoaşte.) 

M I I LVI : Lefter ! Cc faci t u aioi ? 
L E F T E R : N imic . La Griviţa, cu-ai noştri !... 

(Către sanitar.) Aveţi grijă de d ineul ! 
S A N I T A R U L : Cine e ? 
L E F T E R : Don ' locotenent. Cernătescu, u n 

consătean de-al meu.. . Ε u n erou. 

(Mihai a leşinat. Sanitarul o vede pe sora-
şefă şi o strigă, spunîndu-i ceva. Lefter se-a-
v'mtă din nou în luptă, cu sabia scoasă. Ana 
a venit şi aproape că s-a prăbuşit asupra 
trupului însingerat al rănitului. Pc vale. 
Lefter îşi continuă acţiunea de urmărire 
a grupului de călăreţi turci în retragere. Regi­
zorul e rugat să ştie că scena este aidoma 
aceleia imortalizată de Grigorescu în pînza 
..Spionul" şi să folosească proiecţia ca atare. 
Se repetă scena rănitului adus in cort pentru 
operaţie, dar acesta e, acum, Mihai. Ana, 
îngrozită la ideea mutilării lui, cînd dr. Cer­
nât se pregăteşte să amputeze piciorul lui 
Mihai, îl apără din toată fiinţa ei.) 

A N A : Mă opun . 'Nu-1 poţi m u t i l a pe M i h a i . 
Trebuie să încercăm altceva, t o t u l , orice. 

C E R N A T (dezolat) : N u are n i c i măcar o 
şansă d in t r -o m ie . Oh , n u ştiu. Dac-aş f i 
într-un sp i ta l c iv i l i zat . . . N u înţelegi, Ana, 
că, în condiţiile date, nu-ţi poţi lua a¬
ceastă teribilă răspundere ? E-n joc viaţa 
l u i M iha i . . . Eşti medic , A n a !... 

A N A (aproape strigind) : Nu-nţelegi că M i h a i 
n u ar putea supravieţui i de i i do ia rămîne 
u n m u t i l a t pe viaţă, u n compătimit, o 
epavă ?... I l cunosc ! {Plingînd.) I l i u ­
besc ! 

C E R N A T (cedează) : Fie vo ia ta. Pregăteştc-1 
pen t ru evacuare. (Scoate mănuşile şi iese.) 
Telegrafiez imed ia t genera lu lu i Dav i l l a să 
ataşeze u n vagon sani tar l a t r e n u l de 
muniţii. 

(Ana îl pansează şi-l mîngîie, în acelaşi 
timp, pe Mihai, încă sub narcoză. El o ză­
reşte ca prin vis.) 

A N A : M i h a i , d r a g u l meu . N u te mişca. A i 
p i e rdu t m u l t sînge. A i să scapi. A i să 
pleci . 

M I H A I : Ana... N^am vrut . . . N u vreau... (Din 
ochii lui picură o lacrimă.) N u e păcat ?... 
Le beau Serge a mur i t . . . şi el... Nu e 
păcat, ca să sc lepede, c l ipa, c l ipa ?... 

(Mihai recade-n leşin şi imaginea Anei 
devine confuză. Asa cum e, îmbrăcată in alb, 
i se pare că pluteşte, undeva, între cer şi 
pămînt, valsind în rochie de mireasă, in 
timp ce imagini din filmul dc război sc-nvol-
burează pe ecranul lat al scenei, în alb-negru 
şi roşu de singe. 

Balada ostăşească de la 1877 izbucneşte 
pe asaltul Griviţei din film : 

„Frunză verde crinişor 
Fost-ai, bade, roşior ? 
Frunză verde toporaş 
Fost-ai, bade, călăraş ? 
Leleo, fost-am căciular, 
Cu căciulă mocănească 
Cu glonţu-n puşcă domnească... 
Frunză verde ş-o lalea 
Ş-am trecut şi Dunărea, 
Ne-o sunat şi trîmbiţa 
Pe oîmpul d i n Griviţa. 
Cînd trîmbiţa răsuna 
Osman Paşa t r emura ! 
Cînd sunat-α doua oară 
Osman Paşa stă să moară ! 
Bate puşca, t u n u l bate, 
Bate Plevna dc departe, 
Şi-ţi m a i spam, lele, o poveste : 
Că Plevna, azi, n u ma i este !" 

Scena turnantă, cu trei decoruri, se va 
roti, acum, in sens invers. Primul decor : nc 
aflăm, imediat după victorie, în sala de ex­
poziţii din Pasajul Român, dc fapt, la o 
„retrospectivă Grigorescu", dedicată războiului 
terminat, către sfirşitul vernisajului, fiindcă 
au rămas numai puţini vizitatori. Pc pereţii 
albi, atimă lucrările evocate, ca un impresio­
nant jurnal de campanie : dar şi alte tablo­
uri, de pildă, .^Portrait de jeune f i l l e " , de 
la începutul piesei noastre, şi „Sentinela", şl 
„Roşiorul", şi „Alarma", şi „Spionul", ca şl 
toate celelalte, culminînd cu „Atacul de la 
Smârdan", care acmx-ră fundalul scenei. 

Pe duşumeaua albă, lăcuită, o vedem, din-
spate, pe Alexa, îmbrăcată încă în negru, în­
soţită de fiul ei. Alexandru. 

Ei se opresc, astfel, văzuţi din spate, la 
tablourile care vor reaminti spectatorului, 
printr-un artificiu scenografic, etapele par­
curse de eroii piesei. Apoi, apare, din sens 
opus, Natalia Ipsilanti, elegantă şi încă fru­
moasă, care se desparte de un domn distins, 
în vîrstă. consulul Franţei, spre a o saluta pe 
Alexa. Atunci o vedem pc Alexa din faţă, 
alături de fiul ci. proiectaţi pe „Atacul de la 
Smirifan", aproape ca la fotograf. Cele două 
femei îşi dau mina, cu un zîmbet abia schi­
ţat. Din conversaţia lor scurtă reţinem numai 
trei replici.) 

A L E X A : T u a i secretul frumuseţii eterne... 
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N A T A L I A (înţelege şi se explică, ca pentru 
o dublă consolare) : Secretul une i îmbă-
t r i n i r i frumoase n u - i altceva decît înche­
ierea u n u i pact onorab i l cu singurătatea... 
(Acum o informează, simplu, grăbită să 
se întoarcă lingă domnul acela.) Plec la 
Paris... Vo i , ce faceţi ? 

(Alexa îşi ia copilul pe ditpă umeri, iar 
Alexandru se uită in sus, la ca, răspunzin-
du-i cu aceeaşi afecţiune infinită.) 

A L E X A : A i c i , Sn eternitate. 

(Mama şi fiul au rămas acolo., singuri, cu 
tabloul care sugerează eroismul şi perma­
nenţa luptelor poporului român pentru in­
dependenţă, şi slop-cadrul final va marca 
sensul acestui sfîrşit, care este un alt început. 
Pentru că scena turnantă ne readuce, au ra­

lent i , alte două aspecte, mute şi imobile ca 
η poză de fotograf de-altădată : Floarea, la 
ţară. cu pruncul cel nou în braţe, dinaintea 
bordeiului ei, sub o pală de vint, o sărmană 
văduvă de război, pc acelaşi fundal, al „Asal­
tului de la Smirdan", asaltul-simbol, în care 
au murit bărbaţii acelor văduve ; urmează, 
apoi, în tipografie, în ţăcănitul maşinilor, 
dr. Cernai, cu Ana şi cu ucenicul, pe acelaşi 
fundal, drapai însă cu un steag roşu ; în sfîr­
şit, ultimul stop-cadru, ce revine la cel din­
ţii ; dar Alexa iese din acel cadru şi pără­
seşte expoziţia singură, cu paşi rari, sonori, 
în tăcerea absolută a finalului, părăsind şî 
scena. Se aprinde lumina în sală. 

După un moment, ca de reculegere, o ur­
mează, in monom, cele cinci personaje din 
instantaneele precedente ; apoi. într-un ritm 
alert, restul interpreţilor piesei, defilînd, la 
rampă. în aplauzele sflrşitului de spectacol.) 

C a d r u d i n f i l m u l „Războiul dc Independentă"', realizat în 1912 
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