Semnal
Ora doudzeci si unu
si doudzeci si doud
de minute
sau
Falsd cronicd la
JRdceala“

Mai erauw eciteva minule
ping. sd Inceapd spectacolul,
sala- era arhiplind, bdarbajii
erau eleganti ‘§i femeile, fru-
moase, nici un fololiu liber,
jur imprejur, in  picicare,
mulfi  tineri, studenti, pe-
semne, uite-l pe Beligun, sop-
tea o -fatd, uite-o §i pe Olga
Tudorache, uite-i pe...

Era al doilea spectacol cu
Iieeala, era ca o premierd,
toatd lumea se saluta - zim-
bind gi-si propunea intilniri
in pauzd, era o seard de sér-
bdtoare.

Spectacolul a - inceput 'sus,
fierbinte, wviu, . bdietii. aveau
. nemaipomenitd poftd «de
joc, Caramitru, Ogdsanu, Mir-
cea Diaconu, Adrian  Geor-
gesen, Pittis erau incintdtori,
timpul’ curgea repede, spec-
tacolul ajunsese la jumdtatea
lui, cind s-a lasat o tdcere
grea...

Ne-am privit unii_pe alfii,
nedumeriti, -mirafi,  uimifi:
din adine de tot cregtea un
vuiet surd, lumina s-a topit,
sorbitd de o gurd rea..

Pe urmd, totul a prins sd
se elatine. In picioare, lipifi
unii de alfii; incremeniti de
groazd, auzeam cum trosnegte
cladirea, din toate incheietu-

rile ei, ca o wuriasd pdstaie
gata* sd plesneased  §i o sd-si
asvirle semintele wii.

O mic de ani, cit a durat
infernul, am rdmas inlemniti
in bewna groasd ca la ince-
puturile inceputurilor.

Pe urmd, a venit din nou
tdcerea, - (J tdeere incendiard.

Ar [i Jost de ajuns un
singur - tipdt, fiecare - dintre
not pulea sd scape un singur
tipdt, din toald spaima-.ghe-
muitd in piept; un tipdt ar
fi declangat poate  deszastrul,
tofi ne-am [i ndpustit bezme-
tic, orbegte, gonind spre afa-
rd, spre lumind, spre sub ce-
rul liber...

Dar, in clipa aceeq de Li-
cere, in  clipn  aceca care
putea sd fie inceputul unui
sfirsit ingrosilor, s-a pelrecut
ceva care a schimbat totul.

S-a facut auzit un glas si-
gur, un glas calm, un glas
autoritar, ‘un glas  porunci-
tor, dar gi cald, gi protector,
§i prevenitor. Era un glas de
barbat tindgr.

Nu mai {in minte ecact ce
spunea. Stiu ¢d ne indemna
sd ne pdstrdm - cumpdtul, fi-
inded pericolul a trecut, ne
indemna sid ne ddm miinile
si 84 ne indreptam [drd gra-

bd. spre el, Jiinded acolo  de
unde vorbegle el ¢ o iegire.
Vorbea merew, ca si Jie au-
zit, $i meam indreptat spro
el ca toji ceilalpi, i om tre-
cut pe linga el fard sd-i pot
vedea chipul, §i am iesit, i
abia  dupd citiva pasi am
intors capul ¢ §i atunei am
wizul eum din salia, din bes-
na sdlii, pdseau spre lumina
pudratd a lunii, pdgeau i
nindu-se de mind, ea intr-un
neverosimil joc, barbatii ele-
ganti i femeile  -frumoase,
care, cu citeva clipe i urmd,
tgi invinseserd spaima, as-
cultind tndemnul unui -glas
calm, poruncitor §i cald, de
barbat tingr.

A fost cel dintli erou din
girul lung de eroi de atunci
§i din toate zilele de inver-
sunald’ luptd care au urmat,

Nu-l stiu, nu i-am putut
sedea chipul, “trebuie si  fi
fost unul dintre ‘tinerii, stu-
denti, pesemne, ‘care’ stileau
in picioare. Putea sid {igneas-
cd primul afard, spre lumind,
spre sub cerul liber, nu l-ar
Ji invinowdtit " nimeni, nicio-
datd, cd a fdcut-o. A ‘rgmas
pe loc, ca un luptitor, ca un
ostag In linie intl, dintr-un
indemn al congtiingei lui_ ge-
neroase; ddruindu-ne speran-
td, incredere, linigte, ajutin-
du-ne sd trecem de clipa cea
mai neagri a existenlei noas-
tre, el, tindrul ‘de azi, tind-
rul ‘nostru, unul dintre zecile
de mii de ersi, cifi sou ari-
tat 'a fi, in aceste ‘cumplite
zile  gi nopti de dupd patru
martie, ora ‘doudzeci si unu
si doudzeci 3i doud de mi-
nute, unul dintre zecile, “din-
tre sutele de mii, ndsculi pe
azest pamint.

Virgil Munteanu

In contul omeniei

Aga cum’ ariita tovariisul Nicolae Ceaugescu, in Expunerea din 28 martie 1977,
pe lingd munea plinik de abnegatie, desligurati la locul de productie si in® actiunea
gencirali de normalizare a vielii economico-sociale, camenii muncii au hotirit si eontri-
buie, din’ veniturile lor, la"fondul refacerii, solidaritii}ii ‘si omeniei. Acest climat censtruc-
tiv, de alirmare a vielii, de incredere in puterea omului, in posibilitatea lui de a infrunta
vitregiile naturii, si-a pus pecetea §i pe activitatea institutiilor teatrale profesioniste. Mai
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