
nele primelor vapoare şi locomotive cu abur 
deschid urechii porţi către un univers sonor 
zbuciumat, plin de dramatism şi de mişcare. 
Construcţia noului fiagure social impune o 
mai inventivă a d m i n i s t r a r e " a domeniilor 
inslăpînite, conduce la întrebări grave pri
vind locul şi destinul omului în mecanismele 
lumii . 

Beethoven soseşte şi, prcluînd, cum era fi
resc, marea moştenire a tradiţiei germane 
(revoluţionarii artei muzicale de astăzi nu 
încetează să regrete conservarea de către a¬
cest „barbar" a formelor şi convenţiilor con
sacrate, pe care ei se aşteptau să le arunce 
în aer — şi putea s-o facă ! ) , păstrînd, deci, 
tiparele, dinamitează timpul şi seriile discur
sului sonor, restructurîndu-le din interior. 
Accente şi intensităţi, disproporţii şi negaţii 
făţişe, răsturnări şi pauze surprinzătoare 
schimbă cu totul gîndirea şi modifică sub
stanţial spiritul muzicii , împrumutîndu-i o 
nelinişte radioasă. Bunei-cuviinţe curtene îi 
ia locul sinceritatea, şi eublimul învaţă să pă
şească pe caldnrîm. 

Mersul omenesc este minunat şi Beethoven 
i-a surprins măreţia, iregularităţile, avînturile, 
recurenţele, ezitările, precipitările, minuţia şi 
puterea -de penetraţie. Mersul reproduce fidel 
mişcările sufletului omenesc. Schimbării cali
tative, Beethoven îi adaugă înţelesuri ale can
tităţii : e primul gînditor simfonic, atent la 
număr şi valori, la semnificaţia expresivă a 
culorilor timbrale, la combinaţiile liniilor şi 
planurilor cromatice, printre care se plimbă 
liber ca pe strada lui vieneză. 

Gindirea beethoveniană are în vedere func
ţiile şi raporturile revelate de estetica mersu
lui pietonal din cetatea modernă, deplasarea, 
pentru prima dată, în spaţiul tridimensional, 
a fiinţei umane, într-o lume în care maladia 
legănării şi a complimentelor a fost eradicată, 
anunţînd marşul impetuos al mulţimilor. 

Muzica 
şi verbul 

Cuvîntul i-a fost aproape indiferent, deşi 
1-a folosit minunat în liedurile sale, în Fi-
delio, în scrisori. Audiţia oricărei lucrări a 
compozitorului e o confesiune şi notele parcă 
şoptesc. S-ar putea alcătui o gramatică a dis
cursului beethovenian, în care Sonata Primă
verii ar figura la capitolul optativului, Sim
fonia a VH-a ar ilustra violetul perfectului 
compus, Sonata Kreutzer — situaţiile de sub
ordonare ale frazei, Missa Solemnis şi Simfo
nia a IX-a — infinitivele şi imperativul ulti
mativ, cvartetele finale — sintaxa joyceană. 

Ca şi în Shakespeare, în muzica lui , mîngî-
ieren stă alături de strigăt, dialogul se multi
plică în ecouri corale, clipele de răgaz se în
carcă cu grindina replicilor posibile. 

Ascultînd revărsarea copleşitoare de idei 
devenite semne sonore, eşti îndemnat să tra
duci în cuvinte mesajul niciodată articulat, 
să spui, ca Hamlet, că acolo sînt vorbe şi 
numai vorbe, dincolo de care nu rămîne decît 
tăcerea... 

Puncte de suspensie 
A L . M I R O D A N 

In ciuda logicii 

Citind, acum cîtva timp, 
comentariile din „Figa-
ro", pe marginea programului 
de teatru şi cinema al tele
viziunii franceze, am obser
vat, cu o tresărire, că filmul 
Căsătorie italiană, in regia lui 
Vittorio de Sica, este, potri
vit cronicarului, „un divertis
ment plăcut, in ciuda Sophiei 
Loren şi a lui Marcello Ma
stroianni". Din propoziţia 
sus-citată se pot înţelege mai 
multe lucruri. In primul 
rind, se poate înţelege că au
torului nu i-a plăcut presta
ţia actorilor în cauză. Opinie 
întru totul posibilă. 

Se mai poate înţelege, de 
asemeni, că criticul îi consi
deră pe cei doi în chip de 
mediocrităţi patente, ajunse, 
nu ştiu cum (o pilă ? un 
unchi ? maffia siciliană ?), 
pe ecrane. Opinie, iarăşi, po
sibilă. Măcar în principiu. 
(Pentru că principiile sînt ni
şte gazde a-tot-generoase şi 
primitoare, în asemenea pri
vinţe.) 

Tresărirea mea (şi — sînt 
sigur — a dumneavoastră) se 
datorează lui „în ciuda". Un 
„în ciuda" voind a spune că 
avem de-a face cu un adevăr 
general acceptat : Sophia Lo
ren şi Marcello Mastroianni 

sînt, după cum ştie toată lu
mea, de la Napoli la Mel
bourne şi de la Bucureşti la 
San Francisco, nişte giuru-
mele, bune cel mult pentru 
corp ansamblu sau figuraţie 
specială. 

Dar, dacă nu-i aşa ? Dar, 
dacă şoptitul printre rinduri 
„după cum se ştie" nu e ci-
tuşi de puţin „ştiut" ? 

De-aici, sunetul straniu — 
ca un scîrţiit la vioară în 
mijloc de sonată *— al lui 
„în ciuda". Ε ca şi cum ai 
spune că Hamlet-ul londonez 
din anii '60 a fost un spec
tacol bun, în ciuda lui Lau
rence Olivier, sau că Regele 
Lear, văzut de noi la Operă 
tot cam pe-atunci, a fost des
tul de interesant, în ciuda 
regiei semnate de Peter 
Brook. 

Mă opresc aici. 
In ciuda faptului că nu 

mai am nimic de spus. 
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