
nele primelor vapoare şi locomotive cu abur 
deschid urechii porţi către un univers sonor 
zbuciumat, plin de dramatism şi de mişcare. 
Construcţia noului fiagure social impune o 
mai inventivă a d m i n i s t r a r e " a domeniilor 
inslăpînite, conduce la întrebări grave pri­
vind locul şi destinul omului în mecanismele 
lumii . 

Beethoven soseşte şi, prcluînd, cum era fi­
resc, marea moştenire a tradiţiei germane 
(revoluţionarii artei muzicale de astăzi nu 
încetează să regrete conservarea de către a¬
cest „barbar" a formelor şi convenţiilor con­
sacrate, pe care ei se aşteptau să le arunce 
în aer — şi putea s-o facă ! ) , păstrînd, deci, 
tiparele, dinamitează timpul şi seriile discur­
sului sonor, restructurîndu-le din interior. 
Accente şi intensităţi, disproporţii şi negaţii 
făţişe, răsturnări şi pauze surprinzătoare 
schimbă cu totul gîndirea şi modifică sub­
stanţial spiritul muzicii , împrumutîndu-i o 
nelinişte radioasă. Bunei-cuviinţe curtene îi 
ia locul sinceritatea, şi eublimul învaţă să pă­
şească pe caldnrîm. 

Mersul omenesc este minunat şi Beethoven 
i-a surprins măreţia, iregularităţile, avînturile, 
recurenţele, ezitările, precipitările, minuţia şi 
puterea -de penetraţie. Mersul reproduce fidel 
mişcările sufletului omenesc. Schimbării cali­
tative, Beethoven îi adaugă înţelesuri ale can­
tităţii : e primul gînditor simfonic, atent la 
număr şi valori, la semnificaţia expresivă a 
culorilor timbrale, la combinaţiile liniilor şi 
planurilor cromatice, printre care se plimbă 
liber ca pe strada lui vieneză. 

Gindirea beethoveniană are în vedere func­
ţiile şi raporturile revelate de estetica mersu­
lui pietonal din cetatea modernă, deplasarea, 
pentru prima dată, în spaţiul tridimensional, 
a fiinţei umane, într-o lume în care maladia 
legănării şi a complimentelor a fost eradicată, 
anunţînd marşul impetuos al mulţimilor. 

Muzica 
şi verbul 

Cuvîntul i-a fost aproape indiferent, deşi 
1-a folosit minunat în liedurile sale, în Fi-
delio, în scrisori. Audiţia oricărei lucrări a 
compozitorului e o confesiune şi notele parcă 
şoptesc. S-ar putea alcătui o gramatică a dis­
cursului beethovenian, în care Sonata Primă­
verii ar figura la capitolul optativului, Sim­
fonia a VH-a ar ilustra violetul perfectului 
compus, Sonata Kreutzer — situaţiile de sub­
ordonare ale frazei, Missa Solemnis şi Simfo­
nia a IX-a — infinitivele şi imperativul ulti­
mativ, cvartetele finale — sintaxa joyceană. 

Ca şi în Shakespeare, în muzica lui , mîngî-
ieren stă alături de strigăt, dialogul se multi­
plică în ecouri corale, clipele de răgaz se în­
carcă cu grindina replicilor posibile. 

Ascultînd revărsarea copleşitoare de idei 
devenite semne sonore, eşti îndemnat să tra­
duci în cuvinte mesajul niciodată articulat, 
să spui, ca Hamlet, că acolo sînt vorbe şi 
numai vorbe, dincolo de care nu rămîne decît 
tăcerea... 

Puncte de suspensie 
A L . M I R O D A N 

In ciuda logicii 

Citind, acum cîtva timp, 
comentariile din „Figa-
ro", pe marginea programului 
de teatru şi cinema al tele­
viziunii franceze, am obser­
vat, cu o tresărire, că filmul 
Căsătorie italiană, in regia lui 
Vittorio de Sica, este, potri­
vit cronicarului, „un divertis­
ment plăcut, in ciuda Sophiei 
Loren şi a lui Marcello Ma­
stroianni". Din propoziţia 
sus-citată se pot înţelege mai 
multe lucruri. In primul 
rind, se poate înţelege că au­
torului nu i-a plăcut presta­
ţia actorilor în cauză. Opinie 
întru totul posibilă. 

Se mai poate înţelege, de 
asemeni, că criticul îi consi­
deră pe cei doi în chip de 
mediocrităţi patente, ajunse, 
nu ştiu cum (o pilă ? un 
unchi ? maffia siciliană ?), 
pe ecrane. Opinie, iarăşi, po­
sibilă. Măcar în principiu. 
(Pentru că principiile sînt ni­
şte gazde a-tot-generoase şi 
primitoare, în asemenea pri­
vinţe.) 

Tresărirea mea (şi — sînt 
sigur — a dumneavoastră) se 
datorează lui „în ciuda". Un 
„în ciuda" voind a spune că 
avem de-a face cu un adevăr 
general acceptat : Sophia Lo­
ren şi Marcello Mastroianni 

sînt, după cum ştie toată lu­
mea, de la Napoli la Mel­
bourne şi de la Bucureşti la 
San Francisco, nişte giuru-
mele, bune cel mult pentru 
corp ansamblu sau figuraţie 
specială. 

Dar, dacă nu-i aşa ? Dar, 
dacă şoptitul printre rinduri 
„după cum se ştie" nu e ci-
tuşi de puţin „ştiut" ? 

De-aici, sunetul straniu — 
ca un scîrţiit la vioară în 
mijloc de sonată *— al lui 
„în ciuda". Ε ca şi cum ai 
spune că Hamlet-ul londonez 
din anii '60 a fost un spec­
tacol bun, în ciuda lui Lau­
rence Olivier, sau că Regele 
Lear, văzut de noi la Operă 
tot cam pe-atunci, a fost des­
tul de interesant, în ciuda 
regiei semnate de Peter 
Brook. 

Mă opresc aici. 
In ciuda faptului că nu 

mai am nimic de spus. 
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