
S e m n a l 
V I R G I L M U N T E A N U 

A p l a u z e p e n t r u 

N a e Manolache 

Nu, nu e încă timpul să 
uităm ! 

Au trecut atîtea săptămini, 
au înflorit castanii, frumoşi 
ţi nepăsători, Bucureştii mi' 
ros a tencuială proaspătă ţi a 
brad cojit, noaptea de patru 
martie e tot mai departe de 
noi... 

Spaimele au trecut, dure
rea păleţte, mergem înainte. 
Reconstruim ţi construim — 
verbe îngemănate, care spun 
totul. 

Va veni o zi cînd vom 
uita cu totul, de spaime, de 
dureri, de necazuri, de toate 
cite ne-au încercat în zilele 
ţi nopţile de după aceea. 

Dar, nu, nu e timpul să-i 
uităm ţi nu trebuie să-i ui
tăm niciodată pe cei curajoţi, 
pe cei viteji, pe cei care, la 
îndemnul ţi după pilda celui 
dinţii bărbat al ţării, s-au 
bătut ca să triumfe viaţa, pe 
adevăraţii eroi ai timpului 
nostru. 

Unul dintre ei e Nae Ma
nolache, DE PROFESIUNE, 
ACTOR. 

Tînăr de tot, absolvent de 
nici un an, repartizat la 
Turda, Nae Manolache se in-
făţiţează înalt ţi. subţire, 
blond ţi frumuţel, june-prim-
de-mucava, cum ii plăcea 
să-ţi zică. 

L-am văzut la „Casandra", 
jucînd Orlando din Cum vă 
place. Era excelent. Printre 
cei mai buni ai promoţiei 
sale, putea să aleagă un tea
tru mai important, mai apro
piat de Bucureţti. S-a dus la 
Turda. 

Acolo l-am cunoscut, într-o 
seară, cînd, după bunul obi
cei, actorii teatrului ţi invi
taţii lor sărbătoreau o. pre

mieră. Seara începuse moho-
rtt, lumea lîncezea, clubul 
teatrului semăna cu sala de 
aţteptare dintr-o gară în care 
toate trenurile tntirzie, se a¬
nunţa o agapă somnoroasă. 

Aţa s-ar fi întimplat, dacă 
n-ar fi intrat „în scenă" Nae 
Manolache. Junele-de-mucava 
s-a aţezat la pian ţi a înce
put... 

Ce ? Să clnle, să solfe-
gieze, să psalmodieze, să 
recite, să declame ; ţoplii, 
răcnit, repezit, sacadat ; să 
imite, să maimuţărească( să 
improvizeze, pe seama noas
tră ţi pe seama lui, să ne ia 
in răspăr, să ne ia in tărba
că, să ne ia peste picior, să 
ne scuture ţi apoi să ne îm
pace cu o romanţă veche, să 
ne dezmeticească parodiind 
bee ţi free, cool ţi swing, 
rock ţi blues, belcanto ţi ne
gro-spirituals, să-i imite pe 
Margareta Pîslaru ţi pe Sam
my Davis junior, pe Jacques 
Brel ţi pe Norocel Dimitriu, 
pe Ray Charles ţi pe Marina 
Voica, într-un năucitor one 
man show... 

Il priveam cum, dezlănţuit, 
ne fermecase pe toţi ţi-mi zi
ceam : ce hahaleră simpatică, 
ce alcătuire din voltaj ţi sta
niol, histrionul, iată-l ! S i ne 
risipeam in lumina lăptoasă 
a dimineţii, cînd mi-am a-
minţit că-l lăsasem în urmă, 
că-l pierdusem pe drum, că-l 
uitasem acolo. Era în club, 
singur la pian, avea ochii o¬
bosiţi ţi trişti, degetele lui 
subţiri şi frumoase alunecau 
pe clape... 

Cinta Chopin. Studiul nu
mărul trei, mi se pare... Pen
tru o clipă, imaginea lui, al
cătuită din voltaj şi staniol, 

s-a tulburat. Pe urmă, l-am 
uitat. 

După o vreme, am auzit 
întîmplător că a plecat cîteva 
luni la armată, lucru obişnu
it. Nu credeam să-l revăd 
altfel decît la locul lui, pe 
scenă. 

Cîteva zile după patru 
martie, printre ruinele din 
strada Ion Ghica, am văzut 
un tînăr subţirel, frumuţel 
ţi blond, îmbrăcat în unifor
mă, cu trese de elev-fruntaţ 
pe umăr, aţezat pe o piatră. 
Avea miinile cu degetele 
subţiri ţi frumoase înfăţurate 
în bandaje murdare, muţea 
absent dintr-un colţ de pîine 
ţi privea in gol. 

L-am strigat. Nu m-a auzit, 
sau nu m-a recunoscut. 

Mi-a spus cineva că se află 
acolo de trei zile ţi trei 
nopţi ; că s-a strecurat pe 
sub planşeele prăbuşite, că a 
scurmat molozul cu degetele, 
că a scos de sub ruine, cu 
miinile lui, victime, că a sal
vat vieţi omeneşti. Pe urmă, 
am aflat că atunci era bol
nav, in concediu medical, şi 
că s-a prezentat acolo, tn 
strada Ion Ghica, din voinţa 
lui, din îndemnul conştiinţei 
lui de ostaţ, de tînăr cetă
ţean. A fost cel mai frumos 
rol pe care l-a interpretat ac
torul Nae Manolache, rolul 
de tînăr erou al zilelor noas
tre. L-a interpretat ? Nu, l-a 
trăit, cu dăruire, cu abnega
ţie, cu credinţă. Iată de ce, 
acum, cînd din nou, ca mai 
înainte, ne pregătim să ba
tem din palme în semn de 
preţuire, de laudă ţi de mul
ţumire pentru actori, cele 
dinţii aplauze i se cuvin lui 
Nae Manolache, ostaţul, tînă-
rul, actorul, cel care, prin 
faptele Iui, a sporit respectul 
nostru pentru generaţia ţi 
pentru breasla cărora le a¬
parţine. 
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