
S e m n a l 
V I R G I L M U N T E A N U 

A p l a u z e p e n t r u 

N a e Manolache 

Nu, nu e încă timpul să 
uităm ! 

Au trecut atîtea săptămini, 
au înflorit castanii, frumoşi 
ţi nepăsători, Bucureştii mi' 
ros a tencuială proaspătă ţi a 
brad cojit, noaptea de patru 
martie e tot mai departe de 
noi... 

Spaimele au trecut, dure­
rea păleţte, mergem înainte. 
Reconstruim ţi construim — 
verbe îngemănate, care spun 
totul. 

Va veni o zi cînd vom 
uita cu totul, de spaime, de 
dureri, de necazuri, de toate 
cite ne-au încercat în zilele 
ţi nopţile de după aceea. 

Dar, nu, nu e timpul să-i 
uităm ţi nu trebuie să-i ui­
tăm niciodată pe cei curajoţi, 
pe cei viteji, pe cei care, la 
îndemnul ţi după pilda celui 
dinţii bărbat al ţării, s-au 
bătut ca să triumfe viaţa, pe 
adevăraţii eroi ai timpului 
nostru. 

Unul dintre ei e Nae Ma­
nolache, DE PROFESIUNE, 
ACTOR. 

Tînăr de tot, absolvent de 
nici un an, repartizat la 
Turda, Nae Manolache se in-
făţiţează înalt ţi. subţire, 
blond ţi frumuţel, june-prim-
de-mucava, cum ii plăcea 
să-ţi zică. 

L-am văzut la „Casandra", 
jucînd Orlando din Cum vă 
place. Era excelent. Printre 
cei mai buni ai promoţiei 
sale, putea să aleagă un tea­
tru mai important, mai apro­
piat de Bucureţti. S-a dus la 
Turda. 

Acolo l-am cunoscut, într-o 
seară, cînd, după bunul obi­
cei, actorii teatrului ţi invi­
taţii lor sărbătoreau o. pre­

mieră. Seara începuse moho-
rtt, lumea lîncezea, clubul 
teatrului semăna cu sala de 
aţteptare dintr-o gară în care 
toate trenurile tntirzie, se a¬
nunţa o agapă somnoroasă. 

Aţa s-ar fi întimplat, dacă 
n-ar fi intrat „în scenă" Nae 
Manolache. Junele-de-mucava 
s-a aţezat la pian ţi a înce­
put... 

Ce ? Să clnle, să solfe-
gieze, să psalmodieze, să 
recite, să declame ; ţoplii, 
răcnit, repezit, sacadat ; să 
imite, să maimuţărească( să 
improvizeze, pe seama noas­
tră ţi pe seama lui, să ne ia 
in răspăr, să ne ia in tărba­
că, să ne ia peste picior, să 
ne scuture ţi apoi să ne îm­
pace cu o romanţă veche, să 
ne dezmeticească parodiind 
bee ţi free, cool ţi swing, 
rock ţi blues, belcanto ţi ne­
gro-spirituals, să-i imite pe 
Margareta Pîslaru ţi pe Sam­
my Davis junior, pe Jacques 
Brel ţi pe Norocel Dimitriu, 
pe Ray Charles ţi pe Marina 
Voica, într-un năucitor one 
man show... 

Il priveam cum, dezlănţuit, 
ne fermecase pe toţi ţi-mi zi­
ceam : ce hahaleră simpatică, 
ce alcătuire din voltaj ţi sta­
niol, histrionul, iată-l ! S i ne 
risipeam in lumina lăptoasă 
a dimineţii, cînd mi-am a-
minţit că-l lăsasem în urmă, 
că-l pierdusem pe drum, că-l 
uitasem acolo. Era în club, 
singur la pian, avea ochii o¬
bosiţi ţi trişti, degetele lui 
subţiri şi frumoase alunecau 
pe clape... 

Cinta Chopin. Studiul nu­
mărul trei, mi se pare... Pen­
tru o clipă, imaginea lui, al­
cătuită din voltaj şi staniol, 

s-a tulburat. Pe urmă, l-am 
uitat. 

După o vreme, am auzit 
întîmplător că a plecat cîteva 
luni la armată, lucru obişnu­
it. Nu credeam să-l revăd 
altfel decît la locul lui, pe 
scenă. 

Cîteva zile după patru 
martie, printre ruinele din 
strada Ion Ghica, am văzut 
un tînăr subţirel, frumuţel 
ţi blond, îmbrăcat în unifor­
mă, cu trese de elev-fruntaţ 
pe umăr, aţezat pe o piatră. 
Avea miinile cu degetele 
subţiri ţi frumoase înfăţurate 
în bandaje murdare, muţea 
absent dintr-un colţ de pîine 
ţi privea in gol. 

L-am strigat. Nu m-a auzit, 
sau nu m-a recunoscut. 

Mi-a spus cineva că se află 
acolo de trei zile ţi trei 
nopţi ; că s-a strecurat pe 
sub planşeele prăbuşite, că a 
scurmat molozul cu degetele, 
că a scos de sub ruine, cu 
miinile lui, victime, că a sal­
vat vieţi omeneşti. Pe urmă, 
am aflat că atunci era bol­
nav, in concediu medical, şi 
că s-a prezentat acolo, tn 
strada Ion Ghica, din voinţa 
lui, din îndemnul conştiinţei 
lui de ostaţ, de tînăr cetă­
ţean. A fost cel mai frumos 
rol pe care l-a interpretat ac­
torul Nae Manolache, rolul 
de tînăr erou al zilelor noas­
tre. L-a interpretat ? Nu, l-a 
trăit, cu dăruire, cu abnega­
ţie, cu credinţă. Iată de ce, 
acum, cînd din nou, ca mai 
înainte, ne pregătim să ba­
tem din palme în semn de 
preţuire, de laudă ţi de mul­
ţumire pentru actori, cele 
dinţii aplauze i se cuvin lui 
Nae Manolache, ostaţul, tînă-
rul, actorul, cel care, prin 
faptele Iui, a sporit respectul 
nostru pentru generaţia ţi 
pentru breasla cărora le a¬
parţine. 
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