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Ne despărţim de c l , cu greutate. 
Personal, n-am vrut să aud nici de suferinţa, nici de moartea lui . . . 

M-am ferit să văd destrămările acestui monument de vitalitate. Aşa încît, 
laş şi nevolnic, n-am vrut să particip la tristele etape care l -au îndepărtat 
de sănătate şi, mai apoi, de viaţă. Iţi cer iertare, Marcel ; în uitară vreme, 
mi-ai fost prea aproape. Ult ima ta piesă, Zoo de Vercors, a fost piesa 
noastră — am repetat-o împreună. T u , tipar de înalt profesionalism, 
explozie de străluciri şi vigori artistice ; eu, pe lîngă line şi în perma
nentă admiraţie... 

în fond, întotdeauna te-am admirat. încă de la primul spectacol 
în care te-am văzut — Domnişoara Butterfly a lui nea Tudorică. Aveam 
doisprezece ani . Trecînd prin spectacole de operetă, de revistă, din înce
putul anilor %0.. . m-ai cucerit, ca partener, în anii '50... mi-ai onorat cu 
amicala ta duioşie, în turneele internaţionale făcute cu Teatrul Naţional 
pe malui Senei, apoi la Viena, Belgrad, Budapesta. M-ai emoţionat ca 
părinte şi ca încăpăţînat constructor de cămin familial. Şi de cîlc ori nu 
le-am urmărit, din arlechin sau din sală, în Revizorul , în Steaua fără 
nume, în neuitatul tău Matei Millo. Numărînd (şi, Doamne, că bine mai 
număr ai) steagurile, dragă Pristanda ! 

A i fost un artist mare şi un om bun şi cald. A i fost vigoare şi 
temperament, sensibilitate şi măsură. Dar , peste toate, cum nu sini mulţi, 
ai fost blind şi generos. 

Simt şi acum, în degete, muşchii braţelor tale puternice —; boxam 
în pauzele de repetiţie. Iţi văd paşii mărunţi, mişcările bruşte, piruetele 
uşor hazlii . Acum, după ce ai plecat, îţi admir, însă,' mai presus de 
orice, pudoarea, delicata ta pudoare... 

Sper că ai murit aşa cum ai trăit : senin şi împăcat — cu o rază 
de soare în ultima ta privire şi cu încredere nestrămutată în... viitor. 
Fiindcă, aşa ţi-a stat bine în viaţă... 

Ne-am despărţit. 
Istoria v a scrie despre tine mai mult şi mai bine decît mine. E u 

îţi mulţumesc că tu, şi alţii ca tine, m-ai învăţat să iubesc, să respect 
Teatrul şi culisele, viaţa din preajma lui . 

D r u m bun ! 
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