

MARCEL ANGHELESCU



Ne despărțim de el, cu greutate.

Personal, n-am vrut să aud nici de suferința, nici de moartea lui... M-am ferit să văd destrămările acestui monument de vitalitate. Așa încît, laș și nevolnic, n-am vrut să particip la tristele etape care l-au îndepărtat de sănătate și, mai apoi, de viață. Îți cer iertare, Marcel ; în ultima vreme, mi-ai fost prea aproape. Ultima ta piesă, Zoo de Vercors, a fost piesa noastră — am repetat-o împreună. Tu, tipar de înalt profesionalism, explozie de străluciri și vigori artistice ; eu, pe lingă tine și în permanentă admirație...

În fond, întotdeauna te-am admirat. Încă de la primul spectacol în care te-am văzut — Domnișoara Butterfly a lui nea Tudorică. Aveam doisprezece ani. Trecînd prin spectacole de operetă, de revistă, din începutul anilor '40... m-ai cucerit, ca partener, în anii '50... m-ai onorat cu amicala ta duiosie, în turneele internaționale făcute cu Teatrul Național pe malul Senei, apoi la Viena, Belgrad, Budapesta. M-ai emoționat ca părinte și ca încăpățînat constructor de cămin familial. Și de cîte ori nu te-am urmărit, din arlechin sau din sală, în Revizorul, în Steaua fără nume, în neuitatul tău Matei Millo. Numărînd (și, Doamne, că bine mai numărai) steagurile, dragă Pristanda !

Ai fost un artist mare și un om bun și cald. Ai fost vigoare și temperament, sensibilitate și măsură. Dar, peste toate, cum nu sint mulți, ai fost blind și generos.

Simt și acum, în degete, mușchii brațelor tale puternice — boxam în pauzele de repetiție. Îți văd pașii mărunți, mișcările bruște, piruetele ușor hazlii. Acum, după ce ai plecat, îți admir, însă, mai presus de orice, pudoarea, delicata ta pudoare...

Sper că ai murit așa cum ai trăit : senin și împăcat — cu o rază de soare în ultima ta privire și cu încredere nestrămutată în... viitor. Fiindcă, așa ți-a stat bine în viață...

Ne-am despărțit.

Istoria va scrie despre tine mai mult și mai bine decît mine. Eu îți mulțumesc că tu, și alții ca tine, m-ai învățat să iubesc, să respect Teatrul și culisele, viața din preajma lui.

Drum bun !

MIHAI BERECHET