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L a d e s c h i d e r e a stagiuni i 

Z a Clubul Uzinelor „Republica", vineri, 15 septembrie 1977, 
orele 15,30 — aşa cum au anunţat toate publicaţiile 
noastre cotidiene — a avut loc deschiderea oficială a sta­

giunii teatrale şi muzicale 1977—1978. 
Faptul că acest act solemn s-a săvîrşit in incinta unei instituţii 

muncitoreşti vorbeşte cu elocvenţă despre o realitate semnificativă în 
peisajul nostru cultural — despre strînsa apropiere a făuritorilor bunu­
rilor spirituale de producătorii bunurilor materiale. 

Teatrul „Nottara" a prezentat unei numeroase asistenţe — alcă­
tuită, în cea mai marc parte, din muncitori de înaltă calificare, ingineri, 
maiştri, ca şi din tineri ucenici — spectacolul cu piesa P a t i m a fără 
sfîrşit de Horia Lovinescu, piesă premiată, in vara aceasta, la înche­
ierea primei ediţii a Festivalului naţional „Cîntarea României" şi 
asupra căreia revista noastră a dat la timp seamă, îndată după 
premieră. 

înainte de ridicarea cortinei inaugurale a stagiunii, tovarăşul 
Ladislau Hegedils, secretar de stat la Consiliul Culturii şi Educaţiei 
Socialiste, a rostit cuvintul de deschidere, pe care îl publicăm mai jos : 

• 

Cuvîntul tovarăşului L A D I S L A U HEGEDÏIS, 
secretar de stat la Consiliul Culturii şi Educaţiei Socialiste 

V iaţa cultural-artistică a ţării consemnează astăzi u n e v e n i m e n t de s e m n i f i ­
caţie majoră : deschiderea s t a g i u n i i t eatra le şi m u z i c a l e 1977—1978. Însu­
fleţite de o înaltă conştiinţă a responsabilităţii sociale — susţinută de flacăra 

v i e a vocaţiei ar t i s t i ce — a n i m a t e de dorinţa dezvoltării c o n t i n u e a profesionalităţii, colec­
t ive l e instituţiilor de spectacol t e a t r a l şi m u z i c a l a u pregătit noua stagiune călăuzite de 
năzuinţa nobi lă de a s p o r i funcţia mode la toare a a r t e i , de a creşte neconten i t c o n t r i ­
buţia e i l a educarea c omplexă , cetăţenească şi estetică, a maselor . A r t a , în societatea 
noastră, în s p i r i t u l cerinţelor actuale ale acesteia, răspunzînd orientărilor cupr inse în 
documente l e de p a r t i d , ale Congresu lu i . Educaţiei Po l i t i c e şi a l C u l t u r i i Social iste, sc 
afirmă ca u n i n s t r u m e n t d i n ce în ce " m a i eficace de perfecţionare socială, de îmbogă­
ţire spirituală a maselor . I n r e p e r t o r i u l formaţiilor teatra le şi muz i ca l e , creaţia româ­
nească ocupă u n loc p r e p o n d e r e n t , de o atenţie deosebită bucurîndu-se operele n o i , care 
reflectă, într-o largă d ivers i f i ca re stilistică, aspecte şi p r o b l e m e actuale . N e este deosebit 
de plăcut să constatăm că toate teatrele d i n ţară inaugurează stagiunea c u spectacole www.cimec.ro



d i n d r a m a t u r g i a o r i g i n a l a , m u l t e d i n t r e acestea, i n e d i t e . F a p t u l merită s u b l i n i a t si 
remarcat cu precădere, p e n t r u cu e l expr imă g r i j a şi atenţia care se acordă, i n ţara 
noastră, creaţiei autohtone , dezvoltării c u l t u r i i , a r t e i şi l i t e r a t u r i i naţionale, i n s p i r a t e d i n 
viaţa p o p o r u l u i , d i n prob lemele p r o p r i i societăţii româneşti c ontemporane . î n acelaşi 
t i m p , r e p e r t o r i u l este expresia a m p l u l u i d i a l o g susţinut, c u consecvenţă, de c u l t u r a şi 
a r ta noastră cu v a l o r i l e art is t i ce u m a n i s t e , progresiste , m i l i t a n t e , clasice şi c ontempo ­
rane, ale a l t o r popoare, r o d u l intensificării s c l i i m b u r i l o r noastre c u l t u r a l e cu toate ţările 
l u m i i . Alături do opere cunoscute p u b l i c u l u i n o s t r u , v o r f i jucate sau executate n u m e ­
roase lucrări d r a m a t i c e şi muz i ca l e i n premieră pe ţară. 

I n t r - u n s p i r i t de profundă emulaţie, specific u n e i a r t e autent i ce , o a m e n i i de tea t ru 
şi muzică aspiră, m a i m u l t ca oric înd, să realizeze spectacole de o ridicată va loare este­
tică, apte să sporească p r e s t i g i u l , d o r şi forţa de intervenţie socială a a r t e i i n t e r p r e t a t i v e . 

I n acelaşi t i m p , instituţiile teatrale şi m u z i c a l e s i n t călăuzite de dorinţa de a găsi 
răspunsuri adecvate mutaţiilor care se p r o d u c în r a p o r t u l d i n t r e scenă şi p u b l i c , deter ­
m i n a t e de d ivers i f i carea s t r u c t u r i i p u b l i c u l u i , de a f l u x u l mase lor de o a m e n i a i m u n c i i în 
sălile de spectacol şi concert. Dezvoltând iniţiativele r o d n i c e ale s t a g i u n i l o r precedente, 
c o l e c t i v e l e art i s t i ce m e r g i n întîmpinarea p u b l i c u l u i , l a l o c u l de muncă , pe p l a t f o r m e 
i n d u s t r i a l e , i n şcoli, îşi amplifică a c t i v i t a t e a în localităţile care n u d i s p u n de formaţii 
art is t i ce profes ioniste . Aceasta este şi raţiunea p e n t r u care desch idem o f i c ia l stagiunea 
împreună cu dumneavoastră, m u n c i t o r i , t e h n i c i e n i , i n g i n e r i de l a U z i n e l e „ R e p u b l i c a " , 
oameni a i m u n c i i d i n Capitală, pe scena acestei casc de cultură. Prezenţa noastră a i c i , 
prezenţa T e a t r u l u i „Nottara" , este s i m b o l u l c o n t a c t u l u i strîns, a l relaţiilor fructuoase 
instaurate între c reator i şi cei cărora a r t a l e este destinată, masele l a r g i de oameni n i 
m u n c i i , p o p o r u l făuritor a l vieţii noastre n o i şi, în ultimă instanţă, m a r e l e creator a l 
t e z a u r u l u i n o s t r u s p i r i t u a l . Acest contact , pe care n o i îl concepem substanţial şi p e r m a ­
n e n t , v a c o n t r i b u i , des igur , p r i n legăturile p r o f u n d e care se v o r s t a b i l i , la îmbogăţirea 
sufletească reciprocă, deopotr ivă, a celor de pe scenă şi a p u b l i c u l u i , l a r id i carea necon­
tenită α n i v e l u l u i a r t e i noastre teatra le . 

S in tern c u toţii sub i m p r e s i a m a g i s t r a l e i cuvîntări ros t i te de tovarăşul Nico lnc 
Ceauşescu, secretarul general a l P a r t i d u l u i C o m u n i s t R o m â n , l a Consfătuirea 
de l u c r u c u activiştii şi cadrele care lucrează în d o m e n i u l ideo log ie i , a l 

propagande i , a l educaţiei, d o c u m e n t teoret ic şi p r a c t i c de o inestimabilă va loare , c u p r i n -
zînd orientări şi indicaţii de cea m a i m a r e însemnătate p e n t r u succesul operei de f o r ­
m a r e socialistă a conştiinţelor, de educare a o m u l u i n o u . Răspunzînd cbemâri lor adre ­
sate, o a m e n i i d i n d o m e n i u l c u l t u r i i şi a l a r t e i sînt decişi să acţioneze c u f e r m i t a t e şi c u 
pasiune, p e n t r u a s p o r i forţa de atracţie a a r t e i , a - i îmbogăţ i conţinutul revoluţionar şi 
estetic, c o n t r i b u i n d l a a f i r m a r e a t o t m a i pronunţată, în practică, a trăsăturilor care 
caracterizează o m u l n o u — p a t r i o t i s m u l înflăcărat, a t i t u d i n e a înaintată faţă de muncă şi 
de propr i e ta tea obştească, s e n t i m e n t u l de răspundere, p r o m o v a r e a consecventă a u n u i 
n o u m o d de muncă şi de viaţă, corespunzător întru t o t u l p r i n c i p i i l o r e t i c i i şi echităţii 
socialiste. 

Adresez calde mulţumiri t a l e n t a t u l u i co lec t iv a l T e a t r u l u i „Nottara" , p e n t r u orga­
nizarea acestei manifestări cu piesa P a t i m a fără sfîrşit, a d r a m a t u r g u l u i H o r i a L o v i ­
nescu, premiată la F e s t i v a l u l naţional „Cîntarea R o m â n i e i " , căreia îi r e v i n e sarc ina de α 
deschide o f i c i a l s tagiunea. 

Mulţumindu-vă p e n t r u p a r t i c i p a r e , e l o g i i n d p r o f u n d u l dumneavoastră interes 
p e n t r u cultură şi artă, îmi e x p r i m speranţa că spectacolul de astăzi v a reprezenta p e n t r u 
dumneavoastră u n p r i l e j de reală satisfacţie, de desfătare sufletească, de rodnică m e d i ­
taţie. Permiteţi-mi, stimaţi spectator i , să dec lar deschisă stagiunea 1977/1978. 
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S T A G I U N E A 1977 — 1978 

Argument 
Siiitem oarecum invidioşi 

pc metodele ştiinţifice ale so­
ciologilor : sondajele lor reu­
şesc să dea opiniilor ponde­
rea „cantitativă". O asemenea 
întreprindere", de pildă, in 
legătură cu noua stagiune 
teatrală, ar fi, desigur, bine­
venită, dar poate că... n-ar 
avea tocmai spontaneitatea 
revelatorie a acelor mărturii 
pe care reprezentanţii reali 
ai stagiunii, regizorii, actorii, 
dramaturgii, le mai oferă, din 
cînd in cînd, cu o zgircenie 
binecunoscută. 

Or, tocmai pentru a nu 
concura în nici un fel an­
chetele in grupuri definile, 
ne-am rezumat la citeva 
dintre prezenţele teatrului ro­
mânesc contemporan. Aşadar, 
de data aceasta, nu publicul 
îl chemăm să-şi exprime op­
ţiunea pentru producţia tea­
trală, ci, fără a-l evita, ape­
lăm, deocamdată, la înşişi 
creatorii ei. 

Deschiderea stagiunii tea­
trale este aproape simultană 
cu inaugurarea celei de-a 
doua ediţii a Festivalului na­
ţional „Cintarea României". 
Rezervăm, pentru numărul 
viitor, paginile cuvenite unei 
incursiuni mai largi, în legă­
tură cu sporul de semnificaţii 
pe care această nouă între­
cere spirituală a ţării ur­
mează să le releve. 

Dimensiuni 
Şi 

perspective 
(Pe marginea c o n f e r i n ţ e i 
de presa de la C C E . S . ) 

în preziua deschiderii s tag iuni i teatrale, Direcţia 
instituţiilor de spectacole artistice şi a artelor plastice 
u organizat o conferinţă de presă. Cu acest pr i l e j 
— binevenit şi salutat, ca atare, de gazetarii do spe­
cial itate — Constantin Măciucă, director a l Direcţiei 
instituţiilor de spectacole artistice şi a artelor plastice, a 
tuiăţiţat celor prezenţi u n a m p l u şi cuprinzător tablou 
de sinteză a l s tag iuni i care a început. 

" S u b l i n i i n d f a p t u l că toate teatrele desebid sta­
giunea mai devreme, la 15 septembrie — ca o conse­
cinţă a răspunderilor sporite pe care şi le-au asumat 
colectivele teatrale d i n ţară — tovarăşul Constantin 
Măciucă a prezentat direcţiile pr incipale şi structura 
r e p e r t o r i u l u i teatral pent ru stagiunea 1977—1978. 

Datele de sinteză oferite sînt d intre cele m a i grăi­
toare. 

I n această stagiune, am fost informaţi, cele patruzeci 
şi două de colective — sînt incluse şi cele două stu­
d i o u r i alo inst i tute lor de teatru d i n Bucureşti şi 
Tg . Mureş — vor prezenta 777 dc spectacole în pre ­
mieră şi reluare, adică, cu 72 de spectacole m a i m u l t 
decît în stagiunea anterioară. D i n t r e acestea, 308 sînt 
i u premieră, adică, o medie de şapte premiere pentru 
fiecare colectiv teatral . D i n numărul to ta l de pre ­
miere, 158 vor f i cu piese româneşti, clasice sau con­
temporane, şi 150, cu piese aparţinind altor c u l t u r i . 

Este elocventă ci fra premierelor româneşti abso lu te : 
55 ! De reţinut, f a p t u l că v o r f i prezentate în pre­
mieră absolută 11 piese scrise de d r a m a t u r g i maghiar i 
şi două piese scrise de d r a m a t u r g i germani d i n ţara 
noastră. 

Analizînd aceste cifre, v o r b i t o r u l a subl in iat ideile 
directoare care au stat la baza alcătuirii r eper tor iu lu i 
şi care, succint, se înfăţişează astfel : 

—· Ponderea dramaturg ie i româneşti în ansamblul 
r e p e r t o r i u l u i . 

— Promovarea dramaturg ie i originale contemporane. 
— Valori f icarea p a t r i m o n i u l u i clasic naţional. 
Scoţînd în evidenţă necesitatea investigării m a i 

atente a f o n d u l u i de aur a l dramaturg ie i noastre, vor ­
b i t o r u l a arătat că teatrele n u au răspuns, deocam­
dată, mulţumitor acestui deziderat. Numărul premiere­
lor cu piese româneşti clasice şi d i n perioada in ter ­
belică este nesatisfăcător — doar treizeci şi şase de 
premiere , adică, m a i puţin de o premieră pentru fie­
care colectiv. 
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— Larga deschidere către va lor i l e c u l t u ­
rale ale a l tor popoare. I n legătură cu aceasta, 
s-a arătat că, d i n cele 150 de premiero cu 
piese ale dramaturg ie i universale, 88 aparţin 
dramaturg i l o r contemporani , iar d intre aces­
tea, 46 aparţin d r a m a t u r g i l o r d i n ţările soci­
aliste. Rămîne deschisă şi preocupă în mod 
serios problema investigării dramaturg ie i d i n 
ţările cu care relaţiile noastre sînt m a i a m ­
ple şi m a i apropiate. Reper tor iu l actualei 
stagiuni , ne-a i n f o r m a t tovarăşul Constantin 
Măciucă, este încă în curs de de f in i t ivare . 
I n cel m a i scurt t i m p , vo r f i îmbunătăţite 
capitolele deficitare. 

S-a subl in iat f a p t u l că reper tor iu l , în ac­
tuala l u i alcătuire, este pregătit să răspundă 
mar i l o r sărbători ale poporu lu i nostru : t r e i ­
zeci de ani de la instaurarea repub l i c i i , 
o sută treizeci de an i de la revoluţia d i n 
1848 şi, i n perspectivă, şaizeci de an i de la 
făurirea s tatu lu i naţional u n i t a r . 

S-a arătat că îh această stagiune se va 
generaliza experienţa unor colective, de a 
prezenta r e c i t a l u r i de poezie. I n legătură cu 
aceasta, s-a arătat că fiecare teatru va oferi 
cel puţin u n spectacol de poezie şi că se 
vor lua măsuri pentru ca aceste spectacole 
să figureze în reper tor iu l curent a l teatrelor. 

lncepînd cu stagiunea v i i toare , teatrele v o r 
înfăţişa, pe lîngă pro iectul de repertor iu a l 
stagiuni i în pregătire, şi u n repertor iu de 
perspectivă, anticipînd pentru două stagiuni 
premierele care vo r const i tui baza progra­
m u l u i l or cu l tura l -ar t i s t i c . I n legătură cu 
aceasta, a m fost informaţi că se află în curs 
de elaborare o bibl iograf ie critică a drama­
t u r g i e i naţionale, ca şi u n inventar cr i t i c 
a l r e p e r t o r i u l u i permanent d i n dramaturg ia 
universală. 

O preocupare permanentă a direcţiei de 
specialitate d i n Consi l iul C u l t u r i i şi Educa­
ţiei Socialiste o constituie val idarea în spec­
tacole a valenţelor pol i t ice ale repertor i i l or . 
Pe l i n i a acestei preocupări, se înscriu toate 
manifestările cu caracter republ ican sau zo­
nal care v o r avea loc şi a căror serie s-a 

deschis cu Colocviul regizori lor d i n teatrele 
dramatice , desfăşurat la V a s l u i — B i r l n d . 

Aprec i ind că, în stagiuni le anterioare, des­
tule teatre au desfăşurat o act iv i tate u n i ­
formă, cenuşie, fără strălucire, tovarăşul 
Constantin Măciucă a arătat că stă i n nten-
ţia f o r u l u i de îndrumare şi contro l ideeu 
dezvoltării personalităţii fiecărui colectiv de 
teatru , a precizării p r o f i l u l u i p r o p r i u . 

O atenţie sporită se va acorda consolidării 
şi diversificării relaţiilor d i n t r e teatre şi 
spectatori, în acest sens preconizindu-sc cît 
mai m u l t e deplasări ale colectivelor la locul 
de muncă a l spectatori lor, aşa c u m s-a făcut 
în stagiunea anterioară, aşa cum s-a făcut la 
deschiderea acestei s tagiuni , marcată of ic ial 
de prezentarea u n u i spectacol al T e a t r u l u i 
„Nottara" în m i j l o c u l m u n c i t o r i l o r de la 
Uzinele „Republica". 

Se preconizează, de asemenea, realizarea 
unor m a r i spectacole populare, de amplă 
desfăşurare, cu part ic iparea mai m u l t o r co­
lective, în interpretarea unor personalităţi ale 
teatrelor noastre. 

A m i n t i n d că în această toamnă se inaugu­
rează a doua ediţie a Fes t iva lu lu i naţional 
„Cintarea României" , v o r b i t o r u l a arătat că 
se urmăreşte reconsiderarea modalităţilor de 
colaborare a artiştilor profesionişti cu artiştii 
amator i . P r i n t r e măsurile ce se au în vede­
re : fiecare actor sau regizor va răspunde de 
pregătirea une i echipe de artişti amator i , 
fiecare teatru , va tute ln u n colectiv de tea­
t r u popular . 

I n încheierea e x p u n e r i i sale, tovarăşul 
Constantin Măciucă a i n f o r m a t despre i n t e n ­
ţia direcţiei de specialitate, de a îmbunătăţi 
substanţial propaganda noastră externă p r i n 
teatru . 

Participanţii la conferinţa de presă au a¬
dresat întrebări, au cerut precizări, au ven i t , 
la rîndul lor , cu sugestii şi şi-au e x p r i m a t 
u n a n i m satisfacţia că stagiunea începe, în 
ceea ce priveşte colaborarea d i n t r e f o r u l de 
îndrumare şi presă, sub bune auspic i i . 

Rep. 
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STAGIUNEA 1 9 7 7 - 1 9 7 8  

• Repetiţii 
• proiecte 

• mărturii de 
creaţie 

TEATRUL NAŢIONAL 
DIN BUCUREŞTI 

MIRCEA ŞTEFĂNESCU: 

Nu reluare, 
ci premieră 

Deşi jucată între a n i i 1953 şi 1958, de către 
Teatru l Naţional, în condiţii strălucite (regia — 
Sică Alexandrcscu şi o distribuţie de p r i m u l 

rang) , Căruţa cu paiaţe — actualmente, în 
repetiţie pe p r i m a noastră scenă — n u poate 
f i socotită ca o reluare. Ea v a f i prezentată 
p u b l i c u l u i de azi — cu p r i l e j u l împlinirii a 
125 de a n i de la înfiinţarea T e a t r u l u i N a ­
ţional — în haină nouă, în veşmînt de 
premieră. 

D i n şapte evocări istorice care m i - a u fost 
jucate între a n i i 1948 şi 1969, n u m a i două 
au fost comandate de circumstanţă : Cuza 
Vodă, cu p r i l e j u l centenarulu i U n i r i i P r i n c i ­
patelor, şi Procesul domnului Caragiale, la 
împlinirea a cincizeci de an i de la moartea 
maest ru lu i . Căruţa cu paiaţe a m scris-o d i n 
i m b o l d p r o p r i u , cu u n sentiment de g r a t i t u ­
d ine şi ca u n modest omagiu adus c t i t o r i l o r 
t e a t r u l u i românesc, s c r i i t o r i şi actori a i vea­
c u l u i trecut . 

Spectatorii de altădată a i piesei v o r f i , 
poate, surprinşi că numele l u i Mate i M i l l o 
a dispărut d i n t i t l u *. Adevărul e că n-am 
fost niciodată de acord cu p r i m u l t i t l u al 
piesei, fiindcă eu a m v r u t să arăt — luînd 
ca exponenţi a n o n i m i două d in t re t i p u r i l e 
caracteristice ale actor i lor progresişti a i epo­
c i i respective — e for tu l colectiv care a s t i ­
m u l a t procesul de formare a t e a t r u l u i o r i ­
g ina l . ' Pentru a reda impres ia acelui efort 
colectiv, n -am n u m i t pe n i m e n i în piesă. 
N u m a i astfel. îmi p u t e a m cîştiga l ibertatea 
de care aveam nevoie p e n t r u a conduce ac­
ţiunea dramatică neîncorsetat de obligaţii 
muzeale. A b i a az i , piesa respiră c u m trebuie . 

Ca să arăt cît de denaturată era sub 
fostul ei t i t l u , v o i povesti o întîmplare a u ­
tentică. I n t r - o seară, i n a cincea stagiune 
a piesei, mă întîlnesc cu d i re c to ru l de a tunc i 
a l Naţionalului, I o n M a r i n Sadoveanu, care 
îmi spune că a i n v i t a t la spectacol pe u n 

* Despre felul cum justifica fostul Comitet 
pentru Artă menţinerea primului titlu al 
piesei (Mate i M i l l o ) , a se vedea prefaţa 
la volumul Căruţa cu paiaţe (editura „Emi-
nescu", colecţia „Rampa", 1976). 
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fost profesor al lu i (de română sau de isto­
rie) . 

— Are peste 90 de ani. L-am plasat, r u 
băbuţa l u i . în avanscena oficială. Dacă ai 
t imp , intră puţin în sală ; ar f i , poate, inte¬
resant să vorbeşti cu el. 

N-a mai fost cazul, fiindcă a vorbi i el 
singur, toi t impul . 

Luasem şi en loc. în avanscena de vizavi . 
Spectacolul începuse mai dc mult . Bălrînul 
profesor sta aplecat peste marginea l o j i i şi. 
d in cînd în cînd. se adresa „băbuţei", mai 
mul t cu gestul decît cu şoapta. Gesturile 
aveau un caracter protestatar... Ε drept că. 
urmărind momentele scenice cărora le co­
respundeau acele reacţii, nu mă miram de­
loc. Profesorul (mi-a confirmat-o, a doua z i , 
Sadoveanu), imediat ce a p r i m i t invitaţia la 
teatru, s-a apucat să citească o viaţă a l u i 
Matei M i l l o . Şi nu i-a fost greu să desco­
pere, la scenă. ..denaturările autorului " . Or, 
eu n-am ..denaturat" niciodată, pentru că 
n-am romanţat niciodată vreun fapt istoric. 

Piesa se mai prezintă azi ca premieră şi 
pr intr-o distribuţie cu totul nouă, în care 
am deplină încredere ; ea serveşte cu con­
vingere o concepţie regizorală modernă. încă 
una dintre surprizele ingenioase ale l u i M i -
hai Berechet, regizorul care ştie să fie tot­
deauna personal şi b iruitor , fără ca. pentru 
asta, să dea peste cap textul autorului . 

..Căruţa cu paiaţe" în repetiţie. Draga 
Olleanu. Aimée Iacobesru şi Mibaî 
Berechet 

CU 

SANDA MANU 

despre 

„Romulus cel Mare" 

— Romulus cel Marc a fost propus 
dc dumneavoastră pentru repertoriul 
Teatrului Naţional ? 

— Este o mai veche dorinţă a lu i Radu 
Beligan ; dar, recunosc, şi a mea. Astăzi se 
află în repertoriul Teatrului Naţional, spre 
bucuria noastră şi, sperăm, şi a publ icului . 

— A m impresia că Romulus cel 
Mare este o piesă „scrisă pentru Radu 
Beligan", deşi, evident, Di i rrcninal t 
nu-1 cunoscuse pe Beligan, în urmă 
cu aproape trei decenii... 

— M a r i i autori scriu întotdeauna pentru 
actorii mar i . Şi eu cred că întâlnirea de azi, 
dintre Di irrenmatt şi Beligan, este de-a 
dreptid fericită. I n p r i m u l rînd, pentru că 
amîndoi au, în afara ta lentului , în afara 
acuităţii comice, un ascuţit simţ al con­
temporaneităţii, în sensul social al cuvîntu-
I u i . Nic i u n u l , nici celălalt nu fac comedie 
de dragul comediei, poantă de dragul poan­
tei , ci investesc întotdeauna aceste mijloace 
ale ta lentului lor eu puterea de generali­
zare a ide i i . Romulus cel Mare este, evident, 
o comedie, dar eu un profund substrat me­
di tat iv . 

— Celelalte personaje (un Odoarru, 
de pildă) sau — dacă-mi permiteţi — 
chiar prezenţa galinaceelor pe scenă, 
cum le-aţi rezolvat ? 

— Figura l u i Odoacru am împlinit-o îm­
preună cu Gheorghe Dinică ; ale celorlalte 
personaje — cu cea mai bună echipă de 
comedie a · Teatrului Naţional, la care s-a 
adăugat, ca inv i ta t , Mar in Morar i i , în ro lul 
celuilalt Cezar, Cezar Rupf. Galinaceclc sînt 
sugerate de pictorul scenograf Popescu-
Udrişte. Ca, dealtfel, toate lucruri le concrete 
d in piesă. A m dor i t amîndoi ca, p r i n su­
gestie, să lăsăm loe imaginaţiei spectatorului. 
Şi, ca să apelez la o exprimare metaforică, 
decorul este o pagină albă, a unei cărţi de 
istorie, pe care fantele se scriu în cursul 
desfăşurării spectacolu 1 u i . 

— N u este cam... temerară o ase­
menea scenografi ? M a i ales în con­
textul unei comedii... 
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Regizonrca Sanda M a n u între Romulus cel M a r e (Radu Beligan) şi Odoacru 
(Clieorghe Dinică) 

— Temerară, poate ; riscantă, n u cred. 

— Deci , se m a i poate r l d e şi cu 
această scenografie ? 

— Vedeţi, chiar descrierea decorulu i 
v-a sugerat o poantă. Se v a rîde, sînt con­
vinsă, deoarece decorul este u n cadru care 
oferă l ibertate p e n t r u construcţie comică, 
pentru efect comic — atunc i cînd este cn-
zu l — dar n u împiedică apariţia acelui 
foarte necesar c l imat scenic, m a i ales atunc i 
cînd e vorba de DUrrenmat t : suspensiiI, 
scrîşnetul, r i d i c o l u l îngemănat cu t rag i cu l . 

— M i se pare că n u este p r i m u l 
dumneavoastră Romulus. . ; 

— N u . A m m a i pus în scenă această pie­
să, acum 12 a n i , la Oradea. 

— , Această reluare are la bază o 
nouă concepţie regizorală ? 

— Fără doar şi poate. I n p r i m u l rînd, 
pentru că eu sînt astăzi alt om decît cel 
de-acum 12 an i . (Continui să cred f ierb inte 
în evoluţie. Mă refer la sensul u m a n a l cu -
vîntului şi n u la cel str ic t profesionnl-cal i -
tat iv . ) Tinere ţen d e b u t a n t u l u i DUrrenmat t 
— piesa este scrisă în 1949 — cred că se 
întîlneşte m a i b ine , astăzi, cu p o s i b i l u l m e u 
echi l ibru estetic. E u cred că tînărul, p e n t r u 
că se grăbeşte, devine repede sceptic, în 

vreme ce i n d i v i d u l m a t u r a învăţat că viaţa 
este o cursă ceva m a i lungă şi, de aceea, o 
priveşte cu o p t i m i s m . U n tînăr poate f i t i ­
r a n , poate avea o exigenţă de-a d r e p t u l fe­
roce, pe t e r i t o r i u l a r te i , desigur. U n bătrîn 
dă nuanţe adevăratei v a l o r i şi n u crede că 
viaţa este făcută n u m a i d i n alb şi d i n ne­
g r u . Cred că spectacolul meu de-acum 12 an i 
păcătuia p r i n t e r i b i l i s m u l contrastu lu i . Sper 
că spectacolul m e u de astăzi surpr inde n u ­
anţa. 

— Cu ce sentimente aţi i n t r a t în 
această nouă stagiune teatrală ? 

— Cu speranţă şi... cu frică. Cu speranţa 
că v o i putea vedea nişte spectacole intere ­
sante pe scenele româneşti, cunoscînd reper­
t o r i u l de perspectivă ; dar, ca u n v e c h i o m 
de t e a t r u , ştiu că n u întotdeauna u n t i t l u 
de prest ig iu presupune, neapărat,1 şi u n spec­
tacol de prest ig iu . N a t u r a l că mă i n c l u d în 
acest aşa-zis a for ism. Dar , cum eu văd întot­
deauna jumătatea plină a p a h a r u l u i , c u m 
ştiu că avem mulţi, foarte mulţi actor i de 
p r i m a mărime şi regizori pe măsură, d i n t r e 
care u n număr i m p o r t a n t de foarte t i n e r i , 
sent imentul cu care încep stagiunea este i m a ­
culata, perpetua speranţă. Şi cu u n asterisc : 
dacă şi s c r i i t o r i i , dacă şi d r a m a t u r g i i ne-ar 
stîrni, d i n ce în ce m a i des. cu texte demne 
de reprezentat.. . 

Ρ· Ţ. 
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CRISTIAN MUNTEANU: 

„Cine a fost Adam?" 
— o parabolă modernă 

Piesa Cine a fost A d a m ? n u este p r i m a 
mea întîlnire cu d r a m a t u r g u l Lconida Teo-
dorescu. A m mai pus în scenii, la T e a t r u l 
„Măria F i l o t t i " d i n Brăila, piesa Crivăţul de 
aseară, iar la radio , scenariul Rîpa albastră, 
îndrăznesc să a f i r m , deci, că sînt u n pic 
fami l iar i za t cu scr i i tura sa. deloc comodă 
pentru regizor, deoarece se caracterizează 
p r i n t r - o structură dramatică m a i puţin obiş­
nuită, cu p l a n u r i de joc diverse. întretăiate, 
urmărind o anumită s imultaneitate , un para­
lel ism al acţiunilor şi chiar al stărilor sufle­
teşti. 

Dar . ceea ce m-a atras, în p r i m u l rînd, 
a fost. desigur, tematica pieselor sale, p ro ­
fund ancorată în contemporaneitate, şi o 
anumită atmosferă, uşor enigmatică, de clar­
obscur, care învăluie discret întreaga acţiune, 
con fer ind u - i valenţe poetice. 

Cine a fost A d a m ? este o piesă-parabolă 
adevăr şi impostură. 0 parabolă 

despre moştenire. „Nu avem n i c i u n drept 
la moştenire, ci n u m a i o dator ie de moşte­
n i t o r " , afirmă u n u l d i n t r e personaje. A d a m 
a făcut p r i m u l pus. N o i , urmaşii, trebuie să 
mergem m a i departe. Dar, pe d r u m u l abia 
defrişat, apar şi buru ien i l e grase, bucurîn-
du-sc de căldura soarelui şi de umezeala 
p l o i i . Ele proclamă, camuflîndu-sc în spatele 
unor loz inc i : „Şi noi am l u p t u t alături dc 
A d a m . A v e m d r e p t u l la moştenirea l u i . 
Acest d r u m neted este şi al nostru . Ca să 
ne înălţăm t r u n c h i u r i l e vînjonsc, să ne dos­
p i m frunzele cu iz de putregai . Ce dacă i n ­
vadăm poteca ? N u ne pasă că n u se mai 
poate trece. A v e m d r e p t u l !" M a i apar şi 
f l or i l e pal ide , crescute la marginea d r u m u ­
l u i , fără să deranjeze po n i m e n i . E l e nu 
p r i v i t impas ib i le invaz ia b u r u i e n i l o r — d i n 
teamă, d i n laşitate sau, poate, p u r şi s i m p l u , 
d i n indiferenţă. „Chemaţi grădinarul !" Λ-
cesta este strigătul de alarmă nl piesei. 

A m încercat să e x p r i m , desigur, metaforic , 
con f l i c tu l putern ic , de sorginte p r o f u n d con­
temporană, al acestei frumoase şi nelinişti­
toare piese. Spectacolul pe care îl montez 
pe scena Ate l ier a T e a t r u l u i Naţional d i n 
Bucureşti, în decoruri le Elenei Tonescu şi pe 
muzica l u i Cornel iu Cezar, va beneficia de 
part ic iparea u n o r actori d i n t r e cei m a i 
verificaţi sau m a i promiţători (George 
M o t o i . Constantin Dinulescu, Adeln Mărcu-
lescu, M a t e i Gheorghiu , Olga Del ia Mateescu, 
E m i l L ip tac , Constantin Rnuţchi, George Paul 
A v r a m , Mircea Cojan), precum şi η u n u i 
grup de t i n e r i foarte talentaţi ( M i h a i N i c u -
lescu, M i h a i Mălaimare, Cezara Dafincscu, 
A l e x a n d r u Georgescu), formînd o echipă 
omogenă, în care m a t u r i t a t e a artistică s-a 

Φ re mhinat armonios cu e lanul j u v e n i l . 
Adela Mărculescu. George M o t o i , Mircea Cojan. Olga Del ia Mateescu şi 
Mate i Gheorghiu — o echipă omogenă. în care matur i ta tea artistică s-n 
îmbinat armonios cu e lanul j u v e n i l 
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Intîlnirca cu aceasta echipă de actori de . 
aleasă profesionalitale a însemnat, p e n t r u 
mine , o experienţă plină de învăţăminte, pe 
care o doresc materializată într-un spectacol 
de calitate. 

Dar , dacă a m răspuns la obsedanta între­
bare : „Cine a fost A d a m ?", pusă de autor 
pe tot parcursul piesei, o v o m afla abia 
după premieră, de la cr i t ica de speciaUtate 
si , în p r i m u l rînd, de la pub l i c , acest marc 
judecător anon im căruia i - a m dedicat în­
treaga noastră muncă, de la p r i m u l gînd 
pînă la u l t i m a strădanie. 

A m o veche şi statornică slăbiciune pentru 
actor i . N u ştiu dacă m a i întîi a fost actorul 
şi pe urmă t e a t r u l sau invers şi n i c i n u mă 
interesează. Ceea ce ştiu cu siguranţă este 
că n u se pot face spectacole bune decît cu 
actori b u n i , i a r spectacole m a r i , cu actori 
m a r i . Asta este condiţia. De aici încolo, regia, 
r o l u r i l e , scenografia etc., etc. transformă au 
ba posibi l i tatea în realitate. 

I m e d i a t după 4 mart ie am trecut pe la 
teatru. A m a v u t u n sentiment de nelinişte, 
care, d i n fer ic ire , s-a dovedi t a f i ne just i ­
f icat. A m asistat la una d in t re cele m a i 
magnifice repetiţii pe care le -am văzut 
vreodată. Poate că l u c r u r i l e aveau alte pro ­
porţii, poate că hiperbolizarea ţinea de sta­
rea noastră de atunc i . N u ştiu. S-ar putea 
să fie şi aşa. Dar , sigur, m a i este ceva. 

L a n o i se vorbeşte m u l t despre talent. 
Toţi sîntem talentaţi. I n t r - u n fe l sau a l t u l . 
Dar se vorbeşte prea puţin despre profesio­
nal i sm. I a r , la ,repetiţia despre care a m v o r ­
b i t , am văzut o trupă care făcea ce vro ia . 
Care putea să facă ce v r o i a . Şi asta n u ţine 
de o inspiraţie dc moment . Asta ţine de stă-
pîniren (şi n u n u m a i de eliberarea) p r o p r i u ­
l u i tău subconştient, a propr ie i tale respi­
raţii. 

Stagiunea care începe — 1977—1978 — reprezintă şi pentru mine o sta­
giune aniversară : 30 de ani de activitate artistică în lumea teatrală, 30 de ani de 
cînd sînt angajat numai şi numai al Teatrului Naţional. Mă întreb ce doresc 
acestei stagiuni teatrale, de ce m-aş putea bucura eu, ca spectator, în acest an ? 
Aş dori, în primul rînd, un climat din ce în ce mai entuziast al lumii teatrale, al 
creatorilor ; aş dori o competiţie sinceră şi loială între spectacole şi creatorii lor ; 
aş dori să dispară forme nociv amatoriste în lumea profesioniştilor şi nociv pro­
fesioniste în lumea amatorilor. Aş dori o piesă politică, o dezbatere autentică, care 
să cucerească publicul ; cu o temă sinceră, adevărată, a zilelor noastre, şi care să 
pună pecetea autorilor şi creatorilor români nu numai în ţară, dar şi dincolo de 
hotarele ei. Aş dori piese nu numai jucate, ci şi întîmpinate cu entuziasm, cu 
încîritare. Aş dori un spectacol clasic de mare anvergură, cu înalt mesaj umanist, 
în stare să reamintească publicului, carê η-a mai văzut de mult spectacole clasice 
de înaltă ţinută, capacitatea marilor interpreţi români. Aş dori discuţii pasionante 
pe marginea mişcării teatrale, a eticii artistice, a înţelegerii filozofice a fenomenului 
teatral. Aş dori o critică cinstită, caldă, nepărtinitoare, aplicată spectacolelor şi 
fenomenului teatral românesc. Aşa cum aş dori, pentru falanga de actori profesio­
nişti, de regizori, de scenografi, creatori ai artei teatrale, o creştere, un salt şi o 
generaţie nouă, care să depăşească limitele obişnuitului. Aş dori spectacole la care 
să rîd şi să pling şi, în acelaşi timp, să învăţ. Aş dori o stagiune strălucitoare, la 
care să contribuie toţi creatorii, cum se cuvine stagiunii aniversare a celor 30 de 
ani de republică socialistă. 

LEONIDA TEODORESCU : 

A 

Instăpînirea 
talentului 

MIHAI BERECHET: 

Ce stagiune 
îmi doresc 
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TEATRUL MIC 

Noua rejeta a 

„Reţetei fericirii" 

Joi , 8 septembrie 1977. Se repetă, tie d i ­
mineaţă, la Reţeta fericirii de A u r e l Baranga. 
Regizor ? Bineînţeles, Aure l Baranga. 
L-am asistat pe maestru şi în ipostaza dc 
regizor. într-adevăr, n u se dezminte : ră-
mîne acelaşi Aure l Baranga, tînăr nu numai 
p r i n spir i t , ci şi «printr-o îndărătnicie de 
fier — am spune, dc l u p , gîndindu-ne la 
semnificaţia străveche, în fo lc lorul românesc, 
a cuvîntului „baranga". Tonu l actorului , 
gestul, mimica , ba chiar şi scenografia, Aure l 
Baranga le doreşte subordonate v i z i u n i i scri­
itoriceşti. De aici , străduinţa l u i de a obţine 
acel realism al t e x t u l u i . De aici . voinţa de 
a-şi vedea concretizat şi pe scenă adevărul 
în care a crezut. Că lucruri le stau aşa, ne 
convinge şi faptu l că autorul nu a m a i i n ­
tervenit în tex tu l d i n 1953 al Reţetei... 

• 
— Maestre — reuşim să-1 abordăm abia 

la f i n a l u l repetiţiei — care este... noua „re­
ţetă" a Reţelei fericirii ? 

— Piesa — ne întîmpină domnia-sa »— η 
fost scrisă în 1953. Împlineşte, deci, anul 
acesta, un sfert de veac. Regia premierei 
absolute a fost realizată de Marietta Sadova, 
care a reuşit un spectacol cu totul excepţio­
nal. Vreţi amănunte asupra noii regii ? In 
locul meu, cred că este mai potrivit să co­
menteze interpreţii. Vi-i prezint : Maria Po­
tra, Tatiana Tekel. Magda Popovici, Monica 
Ghiuţă, Vistrian Roman şi Nicolae Pomoje. 

Maria Potra : Am fost martirizată, în a¬
ceste repetiţii. Si, asta, pentru că ma­
estrul Aurel Raranga are obsesia respectării 
textului. A textului şi a nuanţelor subtextu-
ale. Ε în stare să te întoarcă, pentru un 
,,dar"... sau pentru un „şi...", de o sută de 
ori. Vreau, însă, totodată, să fac o mărtu­
risire, acum, Ia sfîrşitul repetiţiilor : nu re­
gret cazna la care am fost supusă. 

Tatiana Iekel : Am puţine lucruri de adău­
gat celor spuse de colega mea Maria Potra. 
Deşi, poate, n-ar fi rău să amintesc cîteva 
amănunte pitoreşti. Dar, cum se întimplă tot­
deauna in teatru, cele rele se spală şi cele 
bune se adună. Ε o experienţă teatrală din 

A u r e l Baranga, regizorul. . . 

care am ieşit îmbogăţită. Şi cred că este şi 
părerea celorlalţi colegi. Aş fi fericită să mai 
fiu distribuită şi într-o altă piesă de Aurel 
Raranga. Şi tot în regia lui. 

Magda Popovici : Dacă îmi promiteţi să 
nu publicaţi ce spun, ca să nu afle soţul 
meu, poetul Clieorghe Tomozci, vă voi de­
clara că Aurel Raranga este tnctntător. Şi, 
ca să vorbim serios, abia aştept să joc într-o 
viitoare comedie a sa. 

Monica Ghiuţă : Ceea ce m-a sedus, în re­
gia lui Aurel Raranga, sînt logica şi bunul-
simţ al indicaţiilor sale. De asemenea, iţi dă 
satisfacţia de a recunoaşte cu sinceritate 
atunci cînd. la rîndul lui, a greşit. 

Vis t r ian Roman : Sper că „reţeta" nouă a 
vechii Reţete a f e r i c i r i i va fi... fericită, fi­
indcă spectacolul este unitar, realist, fără 
ocolişuri şi fără prisosuri, fără încărcătură 
barocă. După părerea mea, interpreţii ser­
vesc textul şi pun in lumină mesajul unei 
comedii scrise acum 25 de ani, dar care îţi 
dă sentimentul că a fost scrisă... mîine. 

Nicolae Pomoje : Cel mai important lucru, 
în timpul unei repetiţii, este atmosfera care 
se creează. Şi bucuria care trebuie să dom­
nească in timpul muncii. Maestrul Raranga 
nu e un tip comod. Ra, uneori, chiar greu 
suportabil. îmi vine greu să reproduc cum 
m-a numit în timpul repetiţiilor. Dar, esen­
ţialul este că aceste repetiţii au fost, pentru 
noi toţi, actorii, şi sper că şi pentru el, re­
gizorul, o adevărată sărbătoare. 

P. T. 
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ILEANA DUNĂREANU: 

Despre poezia 
stagiunii 

— Intraţi în noua stagiune teatrala 
p r i n t r - u n spectacol de poezie ? 

— într-adevăr, mă bucur m u l t că mă n u ­
măr p r i n t r e ac tor i i spectacolului O m u l —'• 
continuaţi să puneţi întrebări, pus în scenă, 
la T e a t r u l M i c , de reg izorul I^aurenţiu A z i ­
mioară. Spun asta p e n t r u că este foarte 
bine că, în u l t i m i i a n i , poezia a păşit cu 
curaj pe scenele m a i t u t u r o r teatrelor d i n 
ţară. Scenariul este semnat de Ada d ' A l b o n . 

— N u este s i n g u r u l spectacol de 
poezie al T e a t r u l u i Mic . . . 

— Vreţi să vă vorbesc, deci, despre rec i ­
ta lu l Leopo ld ine i Bălănuţă ? Este excepţional. 

— Aţi -dublat-o în Matca l u i M a r i n 
Sorescu... 

De fapt , poate că şi în spectacolul l u i L a u -
renţiu Azimioară sînt o dublură. A actriţei.., 

I leana Dunăreanu : noua stagiune — 
u n a n o t i m p a l poeziei 

I leana Dunăreanu. Dacă este adevărat că sîn-
tem întotdeauna p r o p r i i l e noastre d u b l u r i . 

— Ce să notăm despre sent imentul 
cu care aţi păşit în noua stagiune ? 

< — Ce a m şi spus pînă acum : că noua sta­
giune teatrală este şi u n a n o t i m p a l poeziei, 
i a r sentimentele actor i lor sînt, de aceea, 
poetice. 

P. T. 

TEATRUL „NOTTARA" 

Avalanşă 
de premiere 

Bineînţeles că fiecare stagiune îşi are rădă­
cinile în cea anterioară, dar , în acest a n , în 
u l t i m e l e l u n i , t e a t r u l nos tru şi-a pregătit, 
p e n t r u deschiderea s tag iun i i , aş spune, o ade­
vărată avalanşă de premiere : ch iar p e n t r u 
început, c inc i la număr. D i n t r e acestea, două 
lucrări or iginale : Patima fără sfîrşit (Sîngele) 
de I Toria Lovinescu ( text p r e m i a t l a Fest iva­
l u l naţional „Cîntarea României" ) , spectacol 
în care îşi dau concursul actor i i Mircea A l b u -
lescu, E m i l Hossu, G i lda Marinescu, M e l a n i n 
Cîrje, Mnrga B a r b u . A l e x a n d r u Repan. C a t r i -
nc l ParnschivcBcu. D o r i n Varga şi alţii, în 
regia l u i George Rafael . Urmează Micul in­

fern de Mircea Ştefănescu, pus în scenă de 
M i h a i Berechet şi numărînd în distribuţie, ca 
invitată de onoare, pe S i l v ia Dumit rescu -
Timică, alături de Luc ia Mureşan, I o n D i -
chiscanu, Ştefan Radof, I o n Siminie şi D o r i n 
Moga. 

T e a t r u l nostru şi-a impus să-şi îmbogăţeas­
că, în fiecare stagiune, afişul, cu u n t e x t stră­
i n , aparţinînd dramaturg ie i contemporane d i n 
ţările s o c i a l i s t e . U n asemenea t e x t — contem­
poran , dar insp i ra t d i n istoria literară a seco­
l u l u i a l X V U I - l e a — stă la baza spectacolu­
l u i pus în scenă de Dan Nasta, în premieră 
pe ţară. Este vorba de monodrama s c r i i t o r u ­
l u i Peter Hacks d i n R. D. Germană. Con­
versaţie în casa von St cin despre domnul 
von Goethe, în lipsa acestuia, care v a f i i n ­
terpretată de Gi lda Marinescu. 

A fost, apoi , inclusă în reper tor iu , d i n dra ­
m a t u r g i a maghiară contemporană, piesa Fami­
lia Toth dc O r k e n y I s t v a n . Punerea în scenă 
îi aparţine l u i V a l e r i u Moisescu, r o l u r i l e 
pr inc ipa le , actor i lor Gheorghe Dinică, Sandu 
St i c laru , L i l i a n a Tomescu, Dana Dogaru : 

Neîndoios, sîntem interesaţi şi de af irmarea 
forţelor creatoare t inere . Ast fe l , u n tînăr re ­
gizor, proaspăt absolvent, V a l e r i u Paraschiv, 
debutează la t e a t r u l nostru cu creaţia drama-
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t u r g u l u i sovietic V a m p i l o v , Întoarcerea fiului 
risipitor, într-o distribuţie ce cupr inde , alături 
de actor i a i t e a t r u l u i (Anda Caropol, Ioana 
Crăciunescu, R u x a n d r a Sireteaj iu, V iore l Co-
mănici, I on Siminie , Vasile L u p u ) , şi cîţiva 
studenţi a i I .A.T.C. 

Desigur, marea dramaturg ie clasică nu poa­
te l ips i d i n l r - u n repertor iu bine alcătuit. 

D o i clasici ai d ramaturg ie i ruse. Gogol şi 
Cehov, sînt alăturaţi în spectacolul-coupé cu 
Jucătorii dc cărţi şi Ursul, în regia l u i 
George Rafael. P r i n t r e interpreţi, notăm pe 
Ştefan Iordache. Melan in Cîrje, George Con­
stant in , Sandu St i c laru , V i c tor Ştrengaru, V a l 
Săndulescu, I o n Punea. 

După Hamlet şi Henric al IV-lca, stagiunea 
aceasta va aduce la rampă, d i n reper tor iu l 
Shakespearean. Timon din Atena, în regia l u i 
D i n u Cernescu. Tot el va pune în scenă şi 
două lucrări cu implicaţii pol i t ice contem­
porane, semnate de A r r a b a l : Guernica şi Pic­
nic pe cîmpul dc luptă. 

Dan Nasta : . .Hacks — u n clasic al 
modernităţii" 

DAN NASTA. 

Peter Hacks 
sau 

Metamorfozele 
iubirii 

Preocuparea de bază a m u n c i i noastre ră-
mîne, însă, piesa originală «Ic actual itate . Ne 
aflăm in fuză foarte înaintată dc l u c r u cu 
doi a u t o r i , Teodor M a z i l i i şi Ion Rrad . Cu 
tex tu l unu ia d i n t r e ei urinează să intrăm, cît 
m a i curînd, in repetiţii. I n aceeaşi ordine de 
preocupări, d ramaturg ia debutanţilor v a con­
s t i t u i u n i m p o r t a n t punct de interes în ac t i ­
vitatea noastră ; în scopul lansării l or , pre­
conizăm înfiinţarea, în cadrul t e a t r u l u i , a 
u n u i „cenaclu de dramaturg ie t în*-* M . 

Preocupările t e a t r u l u i nostru n u ne reduc, 
însă, la atît. A m dobîndit, în stagiunea an­
terioară, o substanţială experienţa în munca 
cu amator i i : o v o m folosi aciuit , îmbogăţin­
d-o şi diversifieînd-o. 

A v e m , după cum se vede, m u t i e proiecte. 
Sperăm să le ducem la bună împlinire, în 
această stagiune care se deschide şi pe care o 
d o r i m de mare succes pe tonte p l a n u r i l e . 

Flcrica lehim 

Graţie secolului X V I I I (s inlom în 178G) şi 
m a r i i influenţe europene a s p i r i t u l u i francez 
(pînă şi m o b i l a epocii , în Germania , e f r a n ­
ţuzească), monodrama l u i Peter Hacks apar­
ţine, p r i n subt i l i ta te , eleganţă şi suplă mo­
b i l i ta te , acelei p o r n i r i şi acelei mode create 
de saloanele franţuzeşti, datorită cărora i u ­
birea, p r i n m o r a v u r i şi s p i r i t , participă la 
faptu l de cultură. I u b i r e a , în secolul X V I I I , 
e un m i j l o c dc artă, f c atît pentru evoluţia 
i n s u l u i , cît şi p e n t r u cea a societăţii. I u b i ­
rea modelează u n suflet c u l t u r a l . Dacă 
Mademoiselle de Scudery a fost cea care a 
creat o „geografie sentimentală", cunoscută 
p r i n „La Charte d u Tendre" (Cartea Duioşi­
ei ) , t o t u n francez, Georges de Porto-Riche, 
e creatorul t e r m e n u l u i de ..anatomie *:?'·•«-
mentală", iar „Legăturile pr imejdioase" ale 
l u i Choderlos «le Laclos ' ne apropie direct 
de sfera mono logu lu i Doamnei v o n Slein 
— p o r t r e t po l i va l ent al i u b i r i i f emin ine , pe 
care Hacks îl captează într-o v i z i u n e dc 
clasicitate, p r i n coerenţa logică a desfăşură­
r i i , justeţea observaţiei şi c laritatea expune­
r i i , i r on ia t u t e l i n d uni f i cator contradicţiile şi 
ambiguităţile. 

Charlotte v o n Stein dă seamă soţului ei 
de legătura, întinsă pe zece a n i , d i n t r e ea 
şi Goethe. Pendulînd între apărare şi acu­
zare, între apologie şi pamf let , această l u ­
cidă şi pasionată naraţiune articulează. în-
m o d surprinzător, c inc i v e r s i u n i , sensibi l , 
d i f er i te , ale relaţiei d i n t r e celebri i par tener i . 
..Conversaţia" cu vag i m p l i c a t u l soţ porneşte 
de la reproşurile acestuia, c u m că. datorită 
r u p t u r i i provocate de Charlotte , Goethe a 
părăsit W e i m a r u l , care îi s imte dureros l ipsa. 

Prima versiune. E r o i n a se justifică, i n v o -
cînd îndelungul sacrif ic iu la care s-a supus, 
t i m p de zece a n i , p e n t r u a îndeplini o m i ­
siune socială şi politică, dc a-1 educa, a-1 for­
ma pe înzestratul, dar n e c i o p l i t u l Goethe,' 
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pentru funcţin dc om de l u m e şi dc stat al 
aristocraticei curţi a D u c a t u l u i de W e i m a r . 
R o m a n u l dc dragoste la care toţi se refera 
este υ pura invenţie ; sacr i f i c iu l s-a doved i t 
i n u t i l : în loc de u n model aristocratic , 
Goethe a deveni t , în m o d i n t o l e r a b i l , u n 
«umili răsunător a l celor „statornice". 

Versiunea a doua. Rămasă descoperită 
p r i n c i t i rea u n u i c r lmpe i de scrisoare de la 
Goethe, Charlotte v o n Stein acceptă că 
Goethe a i u b i t - o şi că a s i l i t -o să devină, 
ev ident , împotriva dorinţei e i , u n i d o l . 
N i c i acest r o l ,.n-a fost uşor", p e n t r u că 
cerea n u m a i sacr i f i c i i , d i n partea une i femei 
cu m u l t i p l e îndatoriri „faţă de m i n e însămi, 
de c o p i i i m e i , dc lumea mea... şi faţă de 
toate acele instituţii care fac lumea suporta­
bilă p e n t r u pămînteni". După zece a n i de 
asemenea corvoadă, s u p o r l i n d cu greu pre ­
tenţiile u n u i aşa-zis „sol a l n e m u r i r i i " , era 
îndreptăţită să spună : „Ajunge !" 

Se produce o nouă cotitură în conversaţie 
şi aflăm, în versiunea a treia, că, de fapt , 
Goethe f i i n d incapabi l de i u b i r e — u n m o n ­
stru de egoism — cea care a i u b i t cu ade­
vărat şi în exc lus iv i tate a fost doar ea, care. 
ev ident şi iarăşi, a t r e b u i t „să aducă n u m a i 
sacrif ici i pe a l t a r u l i u b i r i i " . Doamna v o n 
Stein îşi dezvăluie, t reptat , tot arsenalul ab i ­
lelor manevre întreprinse de îndrăgostită, 
pentru a subjuga ambiţia masculină a poe­
t u l u i , cel ibatar înnăscut. I n t r e t i m p , soseşte 
nerăbdător aşteptata scrisoare de la Goethe, 
ind i c iu l impede — crede Charlotte — că n i c i 
acolo, în I t a l i a , el n u se ponte elibera de 
sub i m p e r i u l dragostei e i . 

Versiunea a patra. Sigură de sine, de con­
ţinutul scr isori i , după c u m îl visa, amină 
deschiderea acesteia, p e n t r u a-şi p r e l u n g i , cu 
ra f inament , îndelunga degustare a t r i u m f u ­
l u i , în t i m p ce descrie pe l a rg împlinirea 
dragostei cu u n zeu : „Noi ne-am i u b i t a l t ­
fel şi m a i m u l t decît oameni i de rînd, iar 
plăcerile noastre n u pot f i asemănate cu 
ale m u r i t o r i l o r " . La „insistenţele" tăcerii 
d o m n u l u i v o n Stein , e sugerat şi m o m e n t u l 
nupţial a l aristocratei cu i l u s t r u l bărbat. 

Versiunea a cincea. Urmează, însă, să re ­
grete m o m e n t u l c i de slăbiciune, greşeala de 
a-i f i mărturisit că-1 iubeşte, dîndu-i astfel 
posibil itntea de a d o m i n a relaţia lor . Pent ru 
a n u pierde p a r t i d a , Charlotte i se refuză, 
recîşligînd poziţia fortificată a une i p r i e t e n i i 
platonice : „o legătură cu adevărat i n d i s o l u ­
bilă". Concluzia : „Tema conversaţiei noastre 
e epuizată. Trebuie s-o încheiem. M i - a i po­
runc i t să p o r t de grijă, să-1 păstrăm pe 
Goethe. Stein, Goethe v a rămîne cu n o i , eu 
însă, n u v o i rămîne cu dumneata , mă v o i 
căsători cu el , dragă Iosias". Scrisoarea pe 
care îşi întemeia t r i u m f u l acestei u l t i m e şi 
surprinzătoare holărîri, odată deschisă, a d u ­
ce l impezirea catastrofică : Goethe s-a deta­
şat de Charlotte v o n Stein, care, chiar în 
clipa cînd îşi părăseşte soţul, e părăsită de 
Goethe. 

I n cele c inc i vers iun i ale relatării n i se 
oferă u n por tre t d inumic şi po l iva lent a l i u ­
b i r i i unei femei. Metamorfozele descrise se 
întemeiază, f u n d a m e n t a l , pe complexitatea 
u n u i caracter, a unei ps ihologi i umane bogat 
structurate , iar p r i l e j u l lor de manifestare 
se află i n schimbările de situaţie sentimen­
tală, datorate u n u i plus de adevăr, pe care 
viaţa îl aduce la lumină. D i n adevăr în ade­
văr, adevărul se lărgeşte, înlăturînd mască 
după mască dc pe c h i p u l eroinei , ajuns, în 
f i n a l , demachiat , faţă cu sine însuşi. I n p r i ­
ma versiune, Charlotte pledează cauza une i 
aristocrate, d ina intea u n u i aristocrat, d i n a i n ­
tea curţii ducale d i n W e i m a r — prezentă 
ca o curte cu j u r i a op in ie i publ ice — , d i n a ­
intea, chiar , a u n u i t r i b u n a l a l posterităţii. 
Femeia principială, marţială şi autoritară, a 
p r i m e i v e r s i u n i , cedează pasul femei i ga­
lante şi sp i r i tua le , cochete, apoi f e m e i i , apă-
rîndu-şi, cu supremă luc id i tate , d r e p t u l la 
marea pasiune, apoi , pierzîndu-se în euforia 
împlinirii de o clipă, trecînd p r i n t r i u m f u l 
cal in a l scopului , în sfîrşit !, atins, şi... în 
sfîrşit, cunoscînd adevărul crud şi mizer al 
singurătăţii une i fiinţe umane, a l une i biete 
femei părăsite. 

Este d r u m u l une i duble cunoaşteri, a ero­
ine i faţă de sine şi a noastră faţă de ea, 
p o r n i n d de la a părea, cu faţa întoarsă spre 
oglinda societăţii, pînă la a fi, cu p r i v i r e a 
întoarsă în p r o p r i a - i suferinţă. Jocul meta­
morfozelor, a l schimbărilor de măşti, este 
jocu l dramat i c a l cunoaşterii. Deopotrivă 
proces şi apologie a i u b i r i i , conversaţia-mo-
nolog a doamnei v o n Stein dezvăluie şi struc­
tura une i societăţi aristocratice, conservatoa­
re şi reacţionare, învinsă în l u p t a cu gen iu l 
apt să răstoarne d a t u l creaţiunii, în numele 
progresului . 

Odată cu p o r t r e t u l femei i , p r i n pr i sma 
u n g h i u l u i ei de vedere, mereu a l t u l , ne a¬
pare şi u n p o r t r e t d in am ic a l l u i Goethe, 
cînd tînăr înzestrat, dar nec iopl i t , scr i i tor 
mediocru , p o l i t i c i a n capricios, om de ştiinţă 
fastidios, cînd m o n s t r u egocentric, amant cu 
succese de duzină, zeu sort i t une i i u b i r i 
unice, cînd celibatar înrăit sau soţ idea l sau, 
el iberat de cătuşele i u b i r i i , redevenind. . . u n 
extravagant dezechil ibrat . Deasupra acestor 
fluctuaţii,- r od a l deformantei , dar subt i l e i 
inventivităţi sentimentale a doamnei ' v o n 
Stein, f igura l u i Goethe pluteşte suveran, 
refăcută p r i n sugestiile p r o p r i e i noastre j u ­
decăţi. 

P r i n caracterul deschis a l p r o b l e m a t i c i i , 
p r i n dislocarea situaţiilor şi p r i n mutaţia ca­
racterologică şi, m a i ales, p r i n impl icarea 
spectatorului în descifrarea metamorfică a 
mesajului , Hacks se constituie , d ina intea 
noastră, ca u n clasic a l modernităţii, a cărui 
cuceritoare actual itate ne-a călăuzit în călă­
tor ia , de la tex t , la înscenare, spre specta­
t o r i . 
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TEATRUL „ I O N CREANGĂ" 

Teatru -şcoală = 
şcoală-teatru 

U n teatru pentru copi i , atent şi sensibil la 
evoluţia spectatorilor săi, trebuie să fie în­
tr -o permanentă evoluţie. Copi i i acumulează, 
cu paşii uriaşului d i n basm, n o i cunoştinţe, 
sînt ' m a i culţi, m a i sensibil i şi m a i a c t i v i 
în viaţa social-politică a ţării. Copi i i sînt 
pub l i cu l cel m a i d inamic , m a i legat dc ide¬
m dezvoltării, solicitînd gindirea în perspec­
tivă. Dc aceea, sarcina oamenilor legaţi de 
dest inul u n u i asemenea colectiv n u e deloc 
uşoară, ea, dincolo de competenţa artistică, 
solicitînd cunoştinţe de psihologie, de pedago­
gie, cunoaşterea programei analit ice etc. Toa­
te acestea avînd u n unic şi major obiectiv : 
formarea cetăţeanului de mîine înlr-un s p i r i t 
comunist , transformarea scenei în tribună po­
litică, legarea t e a t r u l u i de şcoală şi de edu­
caţie, într-o comuniune visată de c t i t o r i i tea­
t r u l u i românesc. Aceste gînduri au fost 
strîns împletite în activitatea t e a t r u l u i pe 
care-1 slujesc de t re i s tagiuni . 

Ş i , fără îndoială, pr inc ipa la problemă a 
fost aceea a s t a b i l i r i i u n u i repertor iu bogat, 
complex, axat pe specificul grupelor de vîr-
stă. Pr inc ipa la direcţie a fost aceea a re ­
flectării problemelor copi i lor de azi , a vieţii 
şi activităţii p i o n i e r i l o r (şi. mai recent, a 
„şoimilor") , a preocupărilor lor specifice. 

D i n păcate, sectorul de dramaturg ie cel 
mai puţin reprezentativ (cant i tat iv şi cal i ta­
t iv ) este, poate, tocmai acela adresat copi i lor 
între 8 şi 14 a n i . Ε o problemă mai veche, 
ncrczolvată încă. Două concursuri cu carac­
ter naţional n-au promovat încă o operă v i a ­
bilă. De ce ? Necunoaşterea vieţii, superfi­
cialitatea, desconsiderarea v i r t u a l i l o r specta­
t o r i , copi i i ? Specif icul, de care se feresc 
u n i i d r a m a t u r g i ? Neîncrederea în trăinicia 
u n u i succes pe scena copi i lor ? Problemele 
sînt prea vechi , pent ru a n u f i luate în 
seamă, cu seriozitate. De aceea, şi ponderea 
spectacolelor a apăsat ta lgerul balanţei spre 
basm, ficţiune, legendă, metaforă poetică. 
Lăsînd încă, în încăperea copi i lor m a i m a r i . 
şcolarii, u n spaţiu ce aşteaptă a f i „mobilat". 
Ληι reuşit, însă. să i m p u n e m atenţiei opere 
uitate sau necunoscute ale l i t e r a t u r i i teatrale 
pentru copii şi t ineret : V i c to r Ton Popa. 
G. M . Zamfircscu şi, în p r i m u l rînd. E m i -
nescu. p r i n Bogdan Oragoş. V o r u r m a E f t i -
m i u şi A d r i a n M a n i u , I o n Sava şi alţii. 

U n a l t capitol deosebit de i m p o r t a n t este 
acela al t eatru lu i pentru t ineret . A m căutat 

c»i febr i l i tate piesele n o i , inspirate d i n viaţa 
t i n e r i l o r m u n c i t o r i , a e lev i lor , a studenţilor 
noştri. Stagiunea aceasta, cred, va concretiza 
scenic aceste căutări. De reţinut, u n fapt : 
c i fr ic — t e a t r u l şi cifrele ? — 8 0 % d i n t r e 
premierele noastre sînt absolute. Adică, în 
primă v iz ionare pe o scenă românească. A¬
ducem în acest f e l modesta noastră c o n t r i ­
buţie la tezaurul l i t e r a t u r i i teatrale româ­
neşti — de l a V . I . Popa la Mircea Sîn-
t i m b r e a n u . 

A m deschis stagiunea la 15 septembrie. I n 
aceeaşi z i cu deschiderea şcolilor. Fapt sem­
ni f i ca t iv : teatru-şcoală — şcoală-teatru. V isu l 
l u i Alecsandri , Eminescu , Carngiale... Sarcina 
noastră politică majoră. Am deschis, deci , 
stagiunea cu u n debutant : Mircea Sîntim-
breanu. Şi nu e s i n g u r u l , i n ca lendarul nos­
t r u : I o n Ochinciuc . I o n Gîrmncea, I . Gb . 
Arcudeanu, V a l e r i u Moisescu, Răzvan Ştefă-
nescu. Căutăm, cu lacunele inerente şi eu 
ncîmplinirilc fireşti, să desenăm coordona­
tele une i l i t e r a t u r i teatrale p e n t r u copi i . Sec­
tor în ehre au fost invitaţi regizor i ca : 
M i h a i D i m i u , Va ler iu Moisescu, Cornel To-
dea, N . F r u n z e t t i . O l i m p i a A r g h i r , debu-
tanţi-directori de scenă ca M i h a i Luhgeanu, 
scenografi ca I o n Dogar Marinescu . Mihaela 
Demetriade şi alţii. 

Pentru această stagiune, avem noi piese 
de Paul Everac şi I ) . R. Popescu. L i se 
alătură no i d r a m a t u r g i , u n i i t i n e r i , alţii de­
butanţi : I l i e Tănăsncbe. L i v i u Gheorghiu , 
A d r i a n Dohotaru şi alţii. Cu toţii, inspiraţi 
d i n problemele cotidiene ale t i n e r e t u l u i nos­
t r u , d i n e lanur i le şi aspiraţiile sale. E, poa­
te, încă puţin ? Ne p r o p u n e m să amplificăm, 
să diversificăm aria căutărilor noastre, m a i 
ales în eeea ce priveşte dezbaterea contem­
porană. Se adaugă acestor a u t o r i , în stagiu­
nea 1977—1978. Shakespeare, eu Comedia 
încurcăturilor, Rrecht. cu „piesele d idact ice" , 
tălmăcite de F l o r i n Tornen, I . Oleşa, eu o 
suculentă satiră antimonarhică, o nouă pre­
mieră absolută Ochiul de Radu Stanca şi, 
poate, o piesă p e n t r u „şoimi" (a a u t o r u l u i 
acestor rînduri). Acestea sînt. deci . p l a n u r i l e 
noastre concrete ! 

Cînd vă fac aceste mărturisiri am în faţă 
cuvîntarea tovarăşului Nicolae Ceauşescu la 
Consfătuirea cu activiştii şi cadrele d i n do­
m e n i u l educaţiei po l i t i ce , al propagandei şi 
al ideologiei , document în care s-au accen­
tuat , înciî o dată, cu forţă şi eu l impez ime, 
sarcinile majore care stau în faţa une i t r i ­
bune artistice pentru tînăra generaţie. 

în l u m i n a acestei cuvîntări ne p r i v i m ac­
t iv i tatea , cu dorinţa v ie de a depăşi i m p a ­
suri le şi neîmplinirilc, mai ales în p l a n u l 
repertor ia l , pentru că, aşa c u m spune tova­
răşul Nicolae Ceauşescu, „tineretul trebuie 
să fie p u r t i c i p a n t u l cel m a i act iv la întreaga 
act iv i tate c u l t u r a l - a r t i s t i c ă . Deci , să acordăm 
o atenţie deosebită educaţiei şi ridicării con­
ştiinţei sale po l i t i ce " . 

Al. Popovici 
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PRIN TEATRELE DIN Ţ A R A 

Braşov 
# Pr imele spectacole ale s tag iuni i , în or­

dine : 
, 0 scrisoare pierdută de I . L . Caragialc. 

Regia : Mircea M a r i n . 
— Interviu de Ecater ina O p r o i u . Regia : 

Anca Ovanez-Doroşenco. (Scenografia, George 
Doroşenco, de bună seamă.) 

— Da sau Nu de A . Ghe lman. Regia : 
Eugen Mercus. 

Eduard al 11-lea de Mar lowe . Regia : 
Mircea M a r i n . 

# Colect ivul de interpreţi n u a sufer i t 
schimbări. D i n fer i c i re , p e n t r u că e u n co­
lectiv b u n . D i n păcate, p e n t r u că a n i i au 
trecut şi n i m e n i n u m a i are sub treizeci de 
primăveri. 

# T e a t r u l vrea să realizeze u n spectacol 
în colaborare cu artiştii a m a t o r i . Doar i n ­
trăm în a doua ediţie a F e s t i v a l u l u i „Cîn-
tarea României" . E i bine, piesa v a f i Nota 
zero la purtare. Ştefan V a r d i a şi colegii l u i 
vor f i , toţi, artişti a m a t o r i . Profesori i l o r , 
actor i i t e a t r u l u i . 

# T e a t r u l braşovean n u are probleme 
m a r i c u p u b l i c u l . L u m e a v i n e l a spectacole. 
Marea major i ta te a spectatorilor sînt t i n e r i . 
Cei m a i mulţi, m u n c i t o r i . De asemenea, s tu ­
denţi. Şi destui e lev i . M e d i a de vîrstă a 
spectatorilor coboară m u l t sub 30 de a n i . 
( H m , media de vîrstă a actorilor. . . ) 

# T e a t r u l arc, totuşi, o problemă cu p u ­
b l i cu l . V i n m a i r a r la teatru m e d i c i i , i n g i ­
ner i i , profesori i — intelectual i tatea, adică. 

Rep. 

Piteşti 
La început, o premieră absolută : piesa 

Angelei Bocancea — Strada iubirii, în regia 
l u i A l . Tocilescu. 

— De ce... Strada iubirii, tovarăşe direc­
tor Constantin Zărnescu ? 

— Includerea în reper tor iu a acestei piese 
tinereşti şi, m a i ales, alegerea ei p e n t r u a 
marca începutul s tag iun i i se explică p r i n a¬
tenţia pe care · acordăm, în noua stagiune, 
t iner i l o r spectatori a i t e a t r u l u i . P u b l i c u l 
nostru este, în proporţie de 8 0 % , tînăr şi e 
firesc Să-1 omagiem p r i n gongul i n a u g u r a l , 
prezentînd u n t e x t ce dezbate probleme ale 
noi lor generaţii. A v e m , apo i , o săptămînă 
deosebit de importantă, căci verificăm me­
sajul secio-educativ a l piesei în m i j l o c u l t i n e ­
rilor m u n c i t o r i de pe P la t f o rma petrochimică, 
de l a U . M . T . F . , de la Combinatu l de p r e l u ­
crare a l e m n u l u i . 

— Deci , p r i m u l spectacol a l s tag iuni i este 
u n spectacol a l tinereţii... 

— Sub toate aspectele — ne asigură reg i ­
zoru l A l . Tocilescu — , căci se adresează t i ­
ner i lor , propunîndu-le cazuri posibile şi ca­
z u r i reale d i n viaţa cotidiană. De aceea, a m 
stab i l i t , în montare , legături, le-aş zice a m i ­
cale, între spectatori şi actor i , scena şi sala 
conlucrînd ac t iv l a dezbaterea unor subti le 
probleme de viaţă. 

Ε firesc — gîndeşte r epor te ru l — ca me­
mor ia hîrtiei să reţină şi o p i n i i ale actor i lor , 
f o rmulate în pauzele nervoase d i n t r e două 
„intrări". 

— Ε o formulă nouă de spectacol — de­
clară cu entuziasm M a r t a Savciuc — în care 
sînt solicitate f e lur i t e valenţe actoriceşti. 

— Plăcerea cu care jucăm — accentuează 
actorul H a m d i Cerchez — stă şi în f a m i l i a ­
ritatea cu p u b l i c u l , i m p l i c a t în spectacol. E u , 
în r o l de Reporter , cer part ic iparea sălii, 
ofer m i c r o f o n u l , cer soluţii. Spectacolul se 
transformă, astfel, într-un spectacol-dezbatere, 
în care soluţiile ven i te d i n sală dau sens 
desfăşurării. Este m e r i t u l regiei de a i m p l i c a 
to ta l sala în reprezentaţie. 

— Mizăm m u l t pe reacţia sălii — spune 
N i n a Zăinescu, de curînd venită în colectiv ; 
în funcţie de f e l u l în care n o i , ac tor i i , v o m 
şti- să convingem t i n e r i i spectatori că sîn-
tem sinceri a tunc i , cînd preluăm art ist ic p ro ­
blemele l o r , v o m dobîndi rezultatele dor i te . 
F o r m u l a aceasta, a spectacolului-dezbatere, 
favorizată de c a d r u l i n t i m a l s t u d i o u l u i nos­
t r u , sperăm să atragă la teatru cît m a i mulţi 
t i n e r i , transformînd astfel intenţiile noastre 
în autentic act art ist ic . 

Ploieşti 
Foarte tnărul regizor, M i h a i Lungeanu, i n ­

v i t a t u l t e a t r u l u i ploieştean, pune în scenă, 
după c u m ne-a mărturisit, u n spectacol v i ­
sat d i n studenţie — u n spectacol despre t i ­
ner i . Cu piesa l u i O v i d i u Genaru, Viaţă 
particulară. „Piesa l u i Genaru vorbeşte 
despre d r u m u l spre adevăr al u n u i tînăr, 
despre orientarea l u i spre u n ţel firesc, po­
t r i v i t cu etica societăţii noastre. Piesa m-a 
atras p r i n bogăţia ei dc probleme şi p r i n 
s tructura clasică a s c r i i t u r i i " . Mărturisirea 
aceasta, reg izorul nc-a făcut-o „între două 
t a b l o u r i " . Ε foarte ocupat, fiindcă detaliază 
cu pasiune, de m a i m u l t e zile, fiecare s i ­
tuaţie scenică. Spre satisfacţia actor i lor ( cum 
aveam să a f l u ) . „Analizînd r o l u l l u i B a z i l 
— ne-a spus ac toru l D u m i t r u Palade — a m 
înţeles că t rebuie să subliniez patosul cu 
care personajul luptă, p e n t r u a- i face pe 
oameni i piesei să creadă în forţele l o r , să 
se realizeze, să-i convingă că n i m e n i n u are www.cimec.ro



d r e p t u l să Inse ca viaţa să i sc scurgă 
p r i n t r e degete". Actriţa Si lv ia Năstase 
— interpreta t inere i L i z — şi-a manifestat 
şi ea bucur ia de a lucra sub îndrumarea 
u n u i regizor tînăr, într-o piesă despre t i ­
ner i . „Personajul, bine caracterizat de autor, 
este o fată integră, muncitoare , care îşi 
caută însă oarecum ciudat m o d u l de e x p r i ­
mare, cro ind, astfel, o imagine falsă despre 
ca ; totuşi, ea reuşeşte să-şi dezmeticească 
pr ie tenul şi să-1 redea vieţii adevărate". 

Entuz iasmul eu care repetă t rupa se j u s t i ­
fică p r i n maniera de l u c r u , cu adevărat t i ­
nerească, instaurată de regizor. 

I n sală. d i rec toru l t e a t r u l u i , Corrteliu Re­
vent , asistă la u l t imele repetiţii, premergă­
toare p r i m u l u i gong al s tagiuni i . „Cred că 
lucrarea l u i Genaru este, în m o m e n t u l dc 
faţă, una d in t re cele mai interesante piese 
româneşti contemporane, sub r a p o r t u l actua­
lităţii problemelor dezbătute — probleme 
ale educării t inere i generaţii, ale c o n t r i b u ­
ţiei şi răspunderii părinţilor fnţă de for­
marea t iner i l o r . Ne bucurăm că putem oferi 
spectatorilor noştri un spectacol în care vor 
găsi, cu siguranţă, ide i care îi preocupă în 
cel m a i înalt grad" . 

I. N. 

Sibiu 
Direc toru l t e a t r u l u i , I o n Buleandră. e în 

căutarea unor soluţii pentru rezolvarea pro ­
blemei pr inc ipa le a p r o g r a m u l u i său de l u ­
cru — punerea optimă în valoare a forţelor 
actoriceşti ale co lect ivului . Pentru aceasta e 
dispus să accepte orice sugestie interesantă, 
e decis să apeleze la forţe regizorale dc 
prestigiu. 0 problemă : regizori i p r o p r i i . T i -
nărul I u l i a n Vişa e în tratat ive cu teatru l 
d i n Tarnowie , unde a fost i n v i t a t să lucreze 
o stagiune întreagă. Deci — o ind i spon ib i ­
l i tate . Nicoleta Toia n u s-a hotărît încă asu­
pra piesei pe care o va monta . Deci — o i n ­
cert i tudine . 

N i se concretizează proiectele începutului 
de stagiune, marcat de prezenţa dramaturg ie i 
româneşti. Sînziana şi Pepelea de Vasile 
Alecsandri , Piatră la rinichi de Paul Everac 
şi Viaţă particulară de O v i d i u Genaru — la 
secţia română ; Să nu-ţi faci prăvălie cu 
scară de Eugen Barbu — la secţia germană. 
M a i notăm următoarele t i t l u r i p e n t r u secţia 
română : Joc de pisici de Orkeny I s t v a n , 
Oameni şi şoareci de J o h n Steinbeck, Cum 
vă place de Shakespeare şi o lucrare o r i g i ­
nală aparţinînd d r a m a t u r g u l u i local Eugen 
Onu , dedicată personalităţii istorice a l u i 
Iancu de Hunedoara. P r i n t r e regizor i i i n v i ­
taţi : Sergriu Savin . George Teodorescu, 
Gheorghe Harag şi Ryszard Smozewski d i n 
R. P. Polonă. D irec toru l nutreşte speranţa 

ca acest program, deşi cam tradiţionalist, să 
ofere premisa valorificării depl ine a forţelor 
artistice ale t e a t r u l u i , în sensul dobîndirii 
u n u i cert n i v e l de matur i ta te profesională. 

Discutăm cu do i d i n t r e real izator i i unor 
spectacole aflate în p r o g r a m u l s tag iuni i . Sîn­
ziana şi Pepelea, de pildă, e gîndită, întf-o 
manieră propr ie , de regizorul Sergiu S a v i n ; 
îi cunosc montarea plină de or ig inal i tate şi de 
fantezie de la Oradea şi întrezăresc şi a ic i , 
la S ib iu , o reprezentaţie v ie , ingenioasă, mo ­
dernă. 

— Sînziana şi Pepelea, p r i m u l spectacol 
al s tag iuni i , a p o r n i t —- ne spune Sergiu 
Savin — pe u n d r u m deja ver i f i cat , fără 
să ajungă, însă, o copie a celui d i n Oradea. 
E l beneficiază de unele soluţii n o i , de o 
altă scenografie, aparţinînd l u i Petru V o i -
chescu, de adăugarea u n o r texte d i n folclor 
şi — evident — de o altă trupă, cu o per­
sonalitate propr ie . Aceste elemente, adunate, 
mă fac să cred că e vorba de u n spectacol 
nou . 

Exerciţiul pe care l - a m făcut împreună 
cu actor i i s ibieni s-a dovedi t necesar ; a 
fost o adevărată muncă de echipă. M u n c a 
Ia Sînziana s-a încheiat, de fapt . A c u m , îm­
preună cu scenograful E r v i n K u t t l e r şi cu 
actor i i K i t t y Stroescu, Gerald inn Rasarab. 
I o n Buleandră, M a r i u s Niţă şi Nicolae Călu­
găriţa, încercăm să compunem imaginea sce­
nică a n o i i piese a l u i O v i d i u Genaru. 
Viaţa particulară. 

Ne adresăm apoi scennţn"ifului Frwîn 
K u t t l e r . care va f i şi regizorul comediei l u i 
Paul Everac, Piatră la rinichi. 

— Sînteţi, cu Piatră la rinichi de Paul 
Everac, la p r i m a montare regizorală ? 

— L a a doua. A m m a i pus în scenă, la 
secţia jrermană. Colportaj de Georg Kayser. 

— M - a r interesa cîteva păreri despre pie­
să... 

• — Ε u n tex t b u n şi necesar. 0 comedie 
suculentă. Cu personaje şi cu scene luate 
d i n viaţă. T i p u r i şi năravuri d i n zilele 
noastre, r id i cu l i zate cu o pană incisivă, în 
s p i r i t u l bunelor tradiţii ale comediei de m o ­
r a v u r i sociale. 

— Ce spectacol şi-a propus să facă regi ­
zoru l şi scenograful E n v i n Kuttler ? 

— U n spectacol de valoare comică, e x p r i ­
mată în plastică si în situaţii. Ca o suită do 
car i catur i d i n „Urzica". A c t o r i i , pe scenă, 
p r o p u n snectatorilor să xirmărească existenţa 
onor contradicţii d i n viaţa unei întreprinderi 
şi. fiecare, recunoseîndu-se. într-un fe l sau 
a l t u l , să fie determinat să ia a t i tud ine . U n 
spectacol cu adresă precisă, v i e , u n îndemn, 
în acelaşi t i m p , ea o m u l să reacţioneze f e r m 
fată de nea junsur i . 

A c t o r i i mă urmează fără reti^uţe ; se pare 
că intenţiile mele s-au dovedi t a avea o 
logică reală. 

C P . 

Interviuri şi reportaje realizate de P a u l Tutungiu, Virgi l M u n ­
tean u, lonuţ Niculescu şi Constantin Paraschivescu. 
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CRONICA 
DRAMATICĂ 
TEATRUL N A Ţ I O N A L 
DIN B U C U R E Ş T I 

ACORD 
Je Paul Everac 

Noua piesâ a l u i Paul Everac, Acord, 
care, <lc fapt , n u e chiar nouă — publicată 
mai demuJt, reprezentată m a i de curînd 
(Arad) şi vrăfuită, m u l t t i m p , împreună cu 
încă alte cîteva, inedite , în dosarele drama­
t u r g u l u i — . a văzuH., în sfîrşit, l u m i n a şi de­
p l in i i autoritate a rampe i , pe p r i m a noastră 
scenă, inaugurînd, cu solemnitate, n o u l an 
teatrul . 

Ε o piesă care ne confirmă d in nou f i l o ­
nu l sol id, de bună sorginte şi tradiţie, a l 
„piesei de i d e i " , a l piesei-dezbatere, a l p ic -
sei-conversatfè, f i l o n cu perseverenţă explorat 
şi cu rezultate interesante exploatat , pe o 
mare purcelă d i n întinsa operă dramatică a 
lu i Pau l Everac. Fanatic a l po lemic i i , anga­

j a t a l d iscursului f i lozofic şi sociologic, ana­
l ist a l fenomenului socio-cultural contempo­
r a n , Paul Everac continuă, de fapt , în Acord, 
suita concluzionărilor sale dramaturgice u r -
mîndu-şi pasiunea mărturisită p e n t r u eseul 
dramatic , demonstrată în piese m a i vechi , de 
la Costache şi viaţa interioară şi Patimi la 
Viaţa e ca un vagon ? şi Cititorul de contor. 
Intîlnim aici teme-obsesie ale s c r i i t o ru lu i şi 
situaţii-clişeu ale d r a m a t u r g u l u i . Temele sînt 
fundnmcntale , raportate deopotrivă la deter­
minarea noastră ontologică şi istorică, i n d i v i ­
duală şi colectivă ; problemele atacate sînt 
majore, acute, vizînd r apor tur i l e conştiinţei 
cu existenţa socială, ecuaţia libertăţii şi a ne­
cesităţii, comandamentele opţiunii, raţiunile 
,eticc ale fiinţării demn justi f icate şi mobilă­
r i le comuniste ale d e v e n i r i i : situaţiile sînt, 
însă, uneor i , minore , l ipsite de suf lu l v a l o r i ­
zărilor generalizatoare, a l teor i , d i u r n e şi v u l ­
gare, .voit vulgare , în determinarea concep­
tuală a unor zone d i n ambianţă, fără a i z b u t i , 
totuşi, să depăşească f a p t u l divers şi culoarea 
picanterie i gratuite . Piesă-cscu despre „noi" 
şi „e i" , sau, ca să-1 cităm . pe d r a m a t u r g , 
„despre conştiinţa critică şi conştiinţa revo lu ­
ţionară", dc fapt , despre r apor tur i l e complexe 
d in t re lumea socialistă şi cea a societăţii dc 
consum, d i n t r e o m u l unid imens ional şi cel 
produs de societatea socialistă m u l t i l a t e r a l dez­
voltată. Acord este. evident, o dramă cu 
teză ; o demonstraţie, o expunere ex t rem de 
interesantă, sol id şi, pe a locur i , strălucit 
argumentată, a crizei v a l o r i l o r în Occident, 
o . trecere panoramică în revistă a probleme­
lor cotidiene şi de perspectivă, ce se ridică 
în faţa . u n u i «français m o y e n " (ca ^şi _ în 
Fluturele pe lampă, Franţa şi francezi i s i m -
bolizînd, pe drept , lumea de la soare-apune), 
amesteeîndij-se, de-a va lma . în şuetă şi în 
discuţii, m a i pxiţin în polemică, ezitarea 
între u n radical ism bine temperat şi scepti­
c i smul d i zo lvant , n i h i l i s m u l celor care au 
profesat „maiul 68" şi evocarea nostalgică a 
v r e m u r i l o r eroice ale Rezistenţei, ipotezele de 

Data premiere i : 15 septembrie . 1977. 
R e g i a : LETIŢIA POPA. D e c o r u r i : 

P A U L B O R T N O V S C H I . Costume : G A -
B R I E L A N A Z A R I E . 

Distribuţia : G I I E O R G H E COZORICI 
(Gaspard Bonnald) ; T A M A R A CREŢU-
LESCU (Elise Bonnald) ; E M A N O I L 
PETRUŢ (Ştefan Oniţă) : S I L V I A PO­
P O V I C I (Sanda Oniţă) ; E M I L - M U R E -
ŞAN (Mircea Oniţă) : O L G A D E L I A 
M A T E E S C U (Maria-Crist ina Oniţă) ; 
F L O R I N A CERCEL (Mil ica Oniţă). 
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Gueorghe Cozorici, S i lv ia Popov ic i , E m a n o i l Petruţ şi Tamara Creţulescu 

prospectivare emise, eventual , de Clubul da 
la Roma şi aventur i l e inst incte lor atrof iate de 
hipercivilizaţie sau pozele căutărilor intelec-
tual iste . E m i s a r i i Occ identu lu i sînt soţii B o n ­
n a l d , cup lu construit ca u n d u b l u por t re t -
robot , corespunzător sondajelor SOFRES pe 
eşantioane date, dar, în acelaşi t i m p , perso­
naje v i i , pregnant şi d ibac i i n d i v i d u a l i z a t e ; 
u n E l şi o Ea pe care p u t e m să-i s i m p a t i ­
zăm sau să-i antipatizăm, să ne lăsăm seduşi 
de farmecu l l or sau să-i dispreţuim p e n t r u 
că sînt r o b i i societăţii de consum. Cuplu l 
oponent, forţa adversă în cîmpul electric a l 
confruntării, sînt soţii Oniţă ; cu ei şi p r i n 
ei intră în scenă lumea c o n s t r u i r i i şi con­
strucţiei noastre. Trebuie spus cu sinceritate 
că aic i apare p u n c t u l nevralg ic a l piesei, 
densitatea problemelor , pro funzimea analizei 
psihologice, concluzi i le rad iogra f i i l o r etice, 
valabi le şi serioase, pe p l a n . conceptual, ne-
găsindu-şi destulă acoperire în caractere şi 
în situaţii. A i c i apare clişeul fabulaţiei,, f i -
'indeă soţii Oniţă v i n d i n „camera de ală­
t u r i " , cu d i s curs ivu l a-teatral , cu aceleaşi p r o ­
bleme ale incompatibilităţii între „a f i " şi „a 
avea", cu acelaşi conf l ict , s u b t i l , dar i n s u f i ­
c ient conturat p e n t r u o colizie dramatică şi 
neconst i tuit în agon, şi anume, decalajul d i n ­
tre trăirea prudentă, măsurată în calcule con-
jwncturale , şi combustia totală dăruită cauzei 
comuniste. I n t r e m e m b r i i f a m i l i e i Oniţă, cinci 
la număr, se iscă conflicte diverse, con f run­
tări var iate şi, ev ident , semnif icative pe scara 
contradicţiilor neantagoniste, specifice u n e i 
l u m i în vitală efervescenţă, dar ele rămîri la 
s tadiu l enunţului, a l sesizării sociologice, ca­
racterele sînt categorii , i a r relaţiile d i n t r e ele, 

l ips i te de plastic itate dramatică. Stratagema 
folosită de Ştefan Oniţă, purtătorul de cu-
vînt a l l u m i i de l a n o i , „de a v o r b i în c l i ­
şee", p e n t r u a se putea, în acest t i m p , „gîn-
d i " l a toate ale sale, scuza sa, „clişeele îmi 
dau t i m p de gîndire", dacă izbuteşte, să-1 pă­
călească pe Gaspard B o n n a l d , v e c h i u l l u i ca­
m a r a d de maquis? şi ac tua lu l său oaspete în 
p e r i p l u tur i s t i c p r i n Balcani , e, în schimb, 
semn că personajul „umblă, cu cioara v o p ­
sită" — ca să fo los im l i m b a j u l , pitoresc al 
Milicăi, personaj descins parcă d i n „vagonul" 
care e, la o adică, viaţa, şi care reprezintă, 
în ordinea clasificărilor psiho-sociologice, 
bunul-simţ a l o m u l u i d i n popor. Cu toată 
această neîmplinire — care apleacă puţin 
ta lgeru l nostru , în balanţa ce vrea să mă­
soare problemele, , întrebările, căutările ce 
şi le p u n două l u m i , două m o d u r i de e x i ­
stenţă în dezacord — Acord rămîne o operă 
de reală importanţă în t e a t r u l l u i P a u l Eve ­
rac. Pent ru atacarea ambiţioasă a temei , pen­
t r u sondarea directă în m i e z u l t i m p u l u i pe 
care îl trăim, p e n t r u calitatea intelectuală 
a dezbateri i , suplă şi nuanţată, p e n t r u , cara­
t u l de actual itate , minereu preţios în zăcă­
mântul d r a m a t u r g i e i noastre, cu perseverenţă 
căutat de acest fecund şi laborios scr i i tor şi 
observator a l vieţii. 

Spectacolul T e a t r u l u i Naţional e modest şi 
sărac. Modest în aspiraţii, fiindcă exper imen­
tata regizoare a t e a t r u l u i T V , Letiţia Popa, 
•ne-a apărut inhibată de scena „de seîndură", 
cenzurîndu-şi, parcă, fantezia, timidă în a f i r ­
marea u n u i punc t de vedere. Semi tonur i , 
c ro ch iur i de mişcare, schiţe de gest, arpegi i , 
într-o montare care pret indea puternice ac-
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cente, a t i tud in i , negaţii şi afirmaţii d in a 
căror ciocnire să se nască îndoiala... îndo­
iala, întrebarea creatoaré, incitantă, sfredeli­
toare, într-un continuu şi dialectic dezacord, 
menit să trezească acordul spectatorilor. Să­
rac i n realizări, în ciuda unei distribuţii de 
prestigiu şi în pofida u n u i afiş cu capete de 
afiş, precum Silvia Popovici, Gheorghe Co­
zorici, Emanoil Petruţ, încercaţi colegi de 
echipă, cărora l i s-au adăugat viguroase forţe 
noi , precum Florina Cercel, şi t iner i de ne­
dezminţit talent, ca Tamara Creţulescu, Olga 
Delia Mateescu, E m i l Mureşan. 

De fapt, montării îi lipseşte un sti l , iar 
stilul, în interpretarea unei piese-dezbatere, 
a unei piese-eseu, pe marginea unor pro­
bleme d in agenda zilei, e m u l t mai greu 
de găsit decît de formulat. 

Mira.losif 

CINE Λ FOST 
ADM? 
Leonida Teodo rescu 

Data premierei : 20 septembrie 1977. 
Regia : CRISTIAN M U N T E A N U . 

Scenografia: E L E N A ZLOTESCU. M u ­
zica : CORNELIU CEZAR. 

Distribuţia : GEORGE M O T O I 
(Adam) ; CONSTANTIN DINULESCU 
(Ralu) ; A D E L A MĂRCULESCU (Daia) ; 

M A T E I G H E O R G H I U (Solea) ; OLGA 
D E L I A MATEESCU (Nana) ; MIRCEA 
COJAN, CONSTANTIN RAUŢCHI 
(Conea) ; GEORGE P A U L A V R A M 
(Danciu) ; E M I L LIPTAC (Străinul) ; 
M I H A I NICULESCU (Reporterul) ; 
CEZARA DAFINESCU (Dica) ; M I ­
H A I M A L A I M A R E (Operatorul) ; 
A L E X A N D R U GEORGESCU (Foto­
graful) . . 

Se remarcă, fireşte, în consens, consecuti­
vele ridicări de cortină ale Teatrului Naţio­
nal , cu scoaterea la rampă a unor piese ro­
mâneşti no i , inedite. Trebuie să semnalăm 
că acest obicei — încetăţenit p r i i i tradiţie 
pe scenele mai tuturor teatrelor d in ţară şi 
ale cîtorva colective bucureştene — e mai 
nou pe pr ima noastră scenă, datoare, de 
multă vreme, dramaturgiei naţionale, cu lan­
sarea unor t i t l u r i . proaspete, cu impunerea 
unor texte originale, de referinţă. * 

Şi, dacă Paul Everac, cu al său Acord, 
e, totuşi, unu l dintre puţinii „autori ai ca-

Sus, Olga Delia Mateescu, Matei Gheor­
ghiu şi E m i l Liptac. Jos, Cezara Dafi -
nescu şi Constantin Dinulescu 

sei", numele l u i Lcônida Teodorescu sună 
promiţător pentru un întreg pluton de t ineri 
dramaturgi, care aşteaptă, de multă vreme, 
confirmări, recunoaşteri şi, mai ales, spr i j i ­
n u l promis de veterana noastră instituţie în 
consacrarea lor. De aceea, dincolo de orice 
consideraţii valorice la adresa spectacolului 
Cine a fost Adam ? (deopotrivă, text şi mon­
tare), salutăm premiera de la . Sala Atelier, 
în contextul ei semnificativ, în direcţia ei 
programatică, dătătoare de speranţă. 
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Leonidu Teodorescu s c r i e un teatru , i n a¬
parenţă, d i f i c i l , u n teatru nespectaculos, dc 
esenţă etic-meditativă, epic f o rmulat în eve­
nimente puţine, dar reve lator i i p r i n semni­
ficaţii, un teatru cu obstinaţie literar. Con­
strucţiile sale, adesea, livreşti, apar rebarba­
t ive par t i zan i l o r conf l ictelor puternice, a i ca­
racterelor viguroase. îndărătul întîmplărilor, 
în u m b r a personajelor, în spatele p l a n u l u i 
întîi, se desenează, însă, cu fineţe, o rea l i ­
tate „la puterea a doua" ; t r i m i t e r i simbolice 
se interferează, sugerînd f u l g u r a n t un mister 
existenţial, dincolo şi dincoace de impl i ca ­
rea în concret, în d i u r n , în istorie. 

Cine a fost, Adam ? este o piesă ce parc să 
part ic ipe la u n t r i p t i c , alături de Evadarea şi 
de' Fortul. înrudite tematic , toate t r e i lucrările, 
inspirate d i n evenimentele i s tor i cu lu i an '44 
şi ale istoricei l u n i august, ne apar susţinute 
dc aceeaşi tehnică a c lar -obscurului , de ace­
eaşi scriitură ce cultivă suspensul şi vagul 
mis te ru lu i poliţist. în folosul dramei polit ice, 
angajate. Ca şi Fortul (în cronologia elabo­
rării, de fapt, ulterioară). Cine a fost Adam!' 
reia m o t i v u l repercusiuni i actelor dc atunci 
în existenţa dc azi a celor direct şi indirect 
implicaţi. Fortul este o pledoarie reparatorie 
pentru cei ce nu-şi pot dovedi mater ia l ­
mente cinstea şi nevinovăţia, probate in mo­
mentele d i f i c i le ale condiţiilor lupte i ilegale. 
0 pledoarie pentru smulgerea adevărului d i n 
jocul aparenţelor înşelătoare... Adam este u n 
rechiz i tor iu la adresa i m p o s t u r i i , u n rechi ­
z i t or iu împotriva celor care au pro f i ta t de 
pe u r m a ero i smulu i , a sacr i f ic iului altora, 
clădind, d i n jer t fa celor dispăruţi, treptele 
ascensiunii l or sociale. O conştiinţă critică, 
u n patos asanator înnobilează canavaua a-
eestei piese, a l t m i n t e r i subţire. în situaţiile 
eonflictuale, cam monocromă, în expunere, 
cam căutată. în replică. 

0 mică adunare dc amic i şi cunoştinţe 
(ca să n u spunem prieteni) sărbătoresc, asis­
taţi de proiectoarele şi de camerele te levi ­
z i u n i i , amint i rea u n u i tovarăş răpus de 
gloanţele fasciştilor. într-o luptă purtată. în 
urmă cu η a n i , în aceeaşi vilă. azi propr ie ­
tatea celui care beneficiază d i n p l i n . p r i n 
situaţie, funcţie şi carieră, dc episodul m o r ­
ţii l u i A d a m , la care a asistat, e adevărat, 
cu t o t u l înlîmplălor, dar pe care tot e l . 
datorită hazardu lu i , a provocal-o. Adunarea 
asistă, într-o pasivitate dezgustată, la festi­
n u l i m p o s t u r i i , deocamdată, triumfătoare, 
sc.hiţînd, însă, iniţierea unor v i i toare i m p l a ­
cabile sancţiuni. Complexul culpabilităţii 
pentru moartea l u i A d a m îl încearcă uciga­
şul, soldatul neamţ d i n an i i războiului, azi . 
paşnic tur i s t , v e n i t în peler inaj moral tera­
peutic pe aceleaşi meleaguri . Soluţie de f ina l 
cam abruptă şi cam neconvigătoare. lăsînd 
deschis, însă, un d r u m meditaţiei şi dezba­
teri lor . Ev ident , factura piesei e simbolică şi 
ea trebuie citită ca atare. în l u m i n a u n u i 
imperat iv etic, ca u n avert isment aspru dat 
celor ce cred, ce .mai cred, că t re cutu l ponte 
f i u i t a t şi adevărul. îngropat, pent ru ca 

moştenitori netrebnici , de lapidator i ai erois­
m u l u i , să vieţuiască în huzur , nimbaţi de 
o falsă legendă. A l t f e l , privită cu lenti le 
..realiste", plasată in sfera descripţiei cot i ­
diene, scrierea e susceptibilă să fie criticată 
pentru at ip ic i ta lc şi se iscă un cortegiu de 
întrebări pr iv i t oare la veros imi l i tatea faptelor , 
Ia adevărul istoric, la c ontex tu l social ce 
amendează hotărît asemenea situaţii, şi aşa 
mai departe... Crist ian M u u t e a n u , cunoscut 
şi recunoscut regizor a l t e a t r u l u i radiofonic , 
i m i t a t la Teatru l Naţional, a oscilat între 
două soluţii, propunînd o orchestrare alego­
rică a întîmplărilor, o construcţie fluidă a 
„fabulei", u n monta j e l ipt i c , o muzică su­
gestivă (Corneliu Cezar) şi apăsate momente 
de m i s t e r ; dar, în egală măsură, a condus 
actori i spre un joc de clasică şi bună com­
poziţie realistă. în t o n u r i colorate şi în l i n i i 
t ruculente . Rezu l ta tu l a apărut, în conse­
cinţă, uşor derutant sti l ist ic ; şi. dacă unele 
d in t re ideile dramei , eîtcva d i n t r e concluzii le 
ei ideatice îş,i p i e rd d i n contur şi d i n pre ­
cizie, spectacolul recuperează o varietate ca­
racterologică, etalează o diversitate a t ipo lo ­
g i i l or , ma i puţin relevantă la lectură. Cris­
t ian M u n t c a n u ne-a dovedi t că ştie să l u ­
creze cu actor i i şi. în consecinţă, portretele 
au a v u t vigoare şi nerv. şi m a i ales stropul 
de i n d i v i d u a l i t a t e , corporalitatea atît de ne­
cesară ac tu lu i scenic. 

Constnntin Dinulcscu excelează în grada­
rea evoluţiei impostorului Ralu , în marcarea 
modificărilor cameleonice, discreţia, reţinerea 
în şarjă şi caricatură f i i n d coordonate esen­
ţiale ale reuşitei sale. La fe l cum se impune 
p o r t r e t u l u n u i Mitică obtuz şi pr imejd ios , 
în jovialitatea-i de lichea agresivă, realizat 
de Mircea Cojan (Conea). Mate i Gheorghiu 
aduce eleganţă, distincţie şi blazare în r o l u l 
(liniar) al s cu lp toru lu i Solea : Georire Paul 
Avram, căldură şi nelinişte. în cel (schema­
tic) n u m i t Danciu : E m i l L iptac colorează 
cu r i d i c o l t r i s t f i gura neamţului bîntuit de 
fantomele t r e c u t u l u i : M i h a i Mălaimare f i ­
xează asupra sa atenţia p u b l i c u l u i , i r a d i i n d 
talent şi surprinzînd p r i n vocaţia p e n t r u m u ­
zica f o lk ; Adela Mărculoseu compune, cu 
rafinată dezinvoltură, un tip de femeie, ceea 
ce e m a i m u l t decît un caracter, şi sur­
pr inde cu exactitate direcţia exacerbat pole­
mică dorită de autor . Restul distribuţiei se 
achită conştiincios de sarcini , cum se spune 
în şablonul cronic i i dramatice , dar l u c r u l e 
adevărat : Olga Delia Mateescu, într-un ro l 
plat , în două ipostaze — lînără şi candidă 
partizană în l u p t a ilegală, matură şi e ch i l i ­
brată directoare de azi — e pe rînd ingenuă 
şi „eroină pozitivă" ; Cezura Dafînescu, în 
ro l de picantă subretă, duce, cu graţie, l a v a ; 
M i h a i Niculcscu şi A l e x a n d r u Georgcscu sînt 
exact ceea ce trebuie să fie : „băieţii" de 
la TV. . . 

Tar George M o t o i , în scurta sa apariţie, e 
acel A d a m concentrat şi misterios. laconic 
şi aureolat de însuşiri, într-un halo de p r o ­
iecţie romantică, înlrucliipînd s i m b o l u l , as-
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piraţia, într-un cuvînt, acel imperativ clic. 
propriu dramei. 

Spectacol dc „atelier", In buna accepţie a 
termenului. Cine a fost Adam ? inaugurează 
scria de montări „deschise" ale stagiunii, 
euportînd discuţii creatoare. 

Mira losif 

TEATRUL MIC 

REŢETA FERICIRII 
de flurel Baranga 

Dala premierei : 18 septembrie 1977. 
Regia: A U R E L RARANGA. Deco­

rur i : M I H A I MÀDESCU. Costume : 
GABRIELA NAZARIE. Ilustraţia mu­
zicală : LUCIAN IONESCU. 

Distribuţia : VISTRIAN ROMAN 
(Marin Hristu) : M A R I A POTRA (Eli­
za) ; MONICA GURIŢA (lua) ; MAG­
DA POPOVICI (Mara) ; D U M I T R U 
EURDUI (Alexandru) ; VASILE N I -
rULESCU (Andrei) ; TATIANA I E K E L 
(Aurora) ; NICOLAE POMOJE (Dan) : 

JEANA GOREA (Maricica) ; D A N 
CONDURACHE (Lucian). 

Scena păpuşilor : BRINDU$A SIL­
VESTRU. Vocile : D U M I T R U FUR-
DtJI. 

adevărat bună, şi-a păstrat toată prospeţimea 
si vigoarea, aparţine t impului nostru şi nu 
doar unor anume ani. Drama Iui Marin 
Hristu — căci- despre drama lu i este vorba, 
iu principal — încearcă, încă, multe conşti­
inţe şi nu avem nici un temei să credem 

' că va înceta să-şi facă loc în .viaţa oameni­
lor, chiar de azi pe. mîinc. Drama Ini Marin 
l l r istu este drama unei conştiinţe nu îndea­
juns de limpezi, a unei conştiinţe cu o anu­
me fragilitate, e, în fond, drama Unui om 
care a cucerit pe drept, dor păstrează -prea 
mult, pe nedrept, peste puterile l u i , un post 
de comandă.. Promovat numai pentru meri¬

. lele sale, într-o muncă de răspundere — con­
ducător al unei întreprinderi —. Marin Hristu 
este depăşit, cu trecerea vremii , do viaţă. 
Capacitatea lu i organizatorică nu mai este 
suficientă, îşi ascunde din ce în ce mai greu 
incompetenţa, autoritatea l u i se converteşte 

. în tiranie. Orgolios peste măsură, nu-şi recu­
noaşte stagnarea, neîncrederea în sine o răs-
fringe asupra celor d in jur . devine dispreţui­
tor, ursuz, opac. Puterea lu i de muncă, bucu­
ria de a munci, au devenit un continuu şi 
insuportabil efôrt de a face faţă cerinţelor 
care-1 depăşesc. Dezechilibrul sufletesc se ac­
centuează cu cît se depărtează de soţie, cu 
cît se înstrăinează de familie, de prieteni. 
„Reţeta fer ic ir i i " l u i este aventura extracon-
jugală, căreia i se dăruie cu o frenezie devo­
ratoare. Procesul decăderii l u i Marin Hristu 
a început de mult , la ridicarea cortinei dra­
ma se presimte, liniştea concediului la mare 
e liniştea dinainte de furtuna. Spaima reîn­
toarcerii In locul de muncă i-a măcinat l i ­
niştea vacanţei. Dar, drama va izbucni vio­
lent abia peste cîteva luni , cînd prăpastia 
dintre el şi ceilalţi se va fi adîncit mai tare. 
cînd va afla despre duplicitatea amoroasă a 

Vistrian Roman şi Nicolae Pomoje 

Teatrul Mic arc iniţiativa să reia, după 
douăzeci «le ani de la premiera absolută. 
llefeta fericirii. întreharea care s-a făcut cel 
mai de* auzită, cu acest pr i le j , a fost : mai 
rezistă piesa ? 

Avem, uneori, naivităţi de copil. Noi în­
şine cerem teatrelor să reexamineze atent,, 
să revalorifice piese d in trecutul apropiat şi, 
cînd o asemenea iniţiativă se produce, con­
statăm, miraţi, cît sună de actual textul , cît 
de bine e scrisă piesa şi altele asemenea. 

Ε nevoie mereu de cîte o probă, e nevoie 
de iniţiative de felul acesteia, pentru a ho 
spulbera părerea că ceea ce se produce nou 
pe terenul dramaturgiei mătură tot ceea ce 
s-a scris cu ani în urniă, că coca ce s-a scris 
cu ani în urmă păstrează doar adevărurile 
acelor ani şi mai nimic din valorile perma­
nente. 

Ne-am mirat, copilăreşte, cînd s-au reluat 
cu succes Mielul turbat, Siciliana, nu mai 
avem nici' un motiv să ne mirăm dacă se 
reia Reţeta fericirii'. Piesa, ca orice piesă cu 
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I n c i , cînd v a înţelege că indiferenţa, b r u t a ­
l i tatea, opacitatea l u i faţă de încercarea grea 
p r i n care trece p r i e t e n u l său, A n d r e i , au 
c o n t r i b u i t la sfîrşitul tragic a l acestuia. 

Aşa se înţeleg l u c r u r i l e în spectacolul cu 
piesa Reţeta fericirii de A u r e l Baranga, rea­
l izat la T e a t r u l M i c de A u r e l Baranga, per­
severent în a-şi regiza p r o p r i i l e piese. 1 Ac­
centul cade, f e r m , pe acest personaj. Sigur, 
n i c i celelalte personaje — i m p l i c i t , celelalte 
drame — n u sînt eludate. D a r sînt subordo­
nate, s.au, m a i exact spus, sînt puse în slujba 
s u b l i n i e r i i i d e i i centrale. E l i za , soţia l u i , e 
nefericită fiindcă se vede părăsită, îndepăr­
tată, redusă la condiţia de slujnică. M a r i a 
Potra are o demnitate a suferinţei, reproşu­
r i le ei sînt reţinute, interpelările au u n t on 
grav, imputările sînt doar d i n p r i v i r i , l a c r i ­
mi le izbucnesc doar cînd e foarte, foarte 
singură. A n d r e i , profesorul căzut victimă ca­
l o m n i e i , înscenărilor meschine, e, în in terpre ­
tarea l u i Vasile Niţulescu, u n om şters, slab, 
fără capacitatea de a se împotrivi, de a trece 
peste momentele grele şi, m a i ales, fără prea 
multă încredere în sine şi în ceilalţi. D i m p o ­
trivă, soţia l u i , A u r o r a , interpretată de Ta­
tiana Ieke l , se hrăneşte cu i luz ia că ade­
vărul va ieşi la iveală de la sine. Ceea ce, 
fireşte, n u o scuteşte de zbuc ium, dar o îm­
pinge către o resemnare pasivă, care va f i 
fatală p e n t r u A n d r e i . D a n e u n neferic it , om 
slab în viaţă, personaj pe care Nicolae Po­
moje îl înfăţişează veşnic . abătut, zbuc iumat 
fără rost, gata să se prăbuşească, să fugă, 
incapab i l să privească adevărul în faţă, sub­
jugat în dragoste. I n a , cu toată stăruinţa de 
a se expl ica , de a găsi o just i f icare dramei 
personale, rămîne u n personaj străin nouă, 
pendularea între M a r i n şi D a n o condamnă. 
Monica Ghiuţă n u ne convinge, aşa c u m o 
interpretează pe I n a , că personajul ei ar p u ­
tea stîrni p a t i m i mistu i toare . M a i sînt M a r a 
(Magda Popovici ) şi A l e x a n d r u ( D u m i t r u 
F u r d u i ) , c u p l u de oameni fericiţi, fără pro ­
bleme, fără u n prea decis contur , pasîndu-şi 
u n u l a l tu ia r o l u l de raisonneur, înçercînd să 
expliciteze l u c r u r i şi aşa l i m p e z i . Şi m a i sînt 
Luc ian (Dan Conduracne), u n secretar înda­
t o r i t o r şi şters, şi Mar i c i ca (Jeana Gorea), o 
slujnică ageră, cu apariţii pitoreşti. Dar , c u m 
spuneam, M a r i n H r i s t u polarizează atenţia, * 
V i s t r ian R o m a n înfăţişîndu-1 robust , tăios, 
vehement, înverşunat, b r u t a l , deşi uneor i cam 
bolovănos şi, n u de puţine o r i , cam bădăran. 

Că spectacolul slujeşte de m i n u n e piesa, e 
de prisos să adaug. T o t ce şi-a d o r i t a u t o r u l 
să spună, reg izorul 1-a a ju ta t s-o facă. Chiar 
în decoruri le indi ferente la dramă ale l u i M i ­
hai Mădescu. Impres ia de pe urmă este a 
unei l e c t u r i . a piesei, executată strălucit. 
Omogenizarea interpretărilor, mişcarea în sce­
nă, aşezarea în spaţiu a personajelor, nete­
zimea curger i i acţiunii, m i - a u apărut naive . 
Dar , oare, n u mă înşel ? N u , cumva , sînt 
voit naive ? 

Virgil Munteanu 

TEATRUL G I U L E Ş T I 

DESCăPAŢÎNAREA 
de AL Sever 

Data premiere i : 15 septembrie 1977. 
R e g i a : T U D O R M Ă I U S C U . Sceno¬

graf ia : O C T A V I A N D I B R O V . I l u s t r a ­
ţia muzicală,: i n g . L U C I A N I O N E S C U . 

Distribuţia : ŞTEFAN MIHĂILES-
CU B R Ă I L A (Constantină Vodă Cânte-
m i r ) ; C O R A D O N E G R E A N U ( M i r o n 
Costin) ; I O N P A V L E S C U (Iordache 
Rusot) ; C O R N E L I U DUMITRAŞ 
(Velişco Costin) ; G E L U NIŢU, I O N 
COLOMIEŢ (Dumitraşco) ; C O N S T A N ­
T I N GOJOCARU (Pătraşcu) ; M I R C E A 
N I C O L A E C R E T U (Armaşul) ; I O N 
V I L C U (Macri) ; A D R I A N V I $ A N 
( L u p u Bogdan) ; R A D U G H . Z A H A -
R I A (Ştefan Cerchez) ; M I H A I L S T A N 
(Apostol) ; S A B I N FAGARĂŞANU 
(Vasile Gavriliţă) ; M I R C E A D U M I ­
T R U ( A n t o h i Jora) ; N I C O L A I IVÀ-
N E S C U (Constantin Razu) ; R A D U 
P A N A M A R E N C O (I l ie Enache) ; 
G E O R G E BĂNICĂ (Umbra) ; M I R C E A 
C R U C E A N U (Preotul) ; I O N COLO­
MIEŢ (Căpitanul) ; S I M I O N N E G R I -
LĂ (Hangiul ) ; I O N CHIŢOIU (Arga­
t u l ) . 

Scr i i tor p r o f u n d şi complex , cu rară ape­
tenţă p e n t r u tradiţia noastră culturală, A l . 
Sever "a scris mas iv romane, eseuri şi t e a t r u , 
fără să atragă asupra sa cuveni ta atenţie a 
c r i t i c i i . N u cred într-o inaderenţă a c r i t i c i i 
la prob lemat ica a u t o r u l u i , ce se caracterizea­
ză p r i n dezbateri de factură etică şi politică. 
Romanele, de pildă, sînt analize pro funde 
ale comportamente lor sociale, moderne rea- ' 
Uzări de t i p o l o g i i (Cezar Dragoman, Ucide­
rea pruncilor) sau recons t i tu i r i de ps iho log i i , 
p r i n interesante comentar i i asupra creaţiei 
şi a personalităţii creatoare (Cercul). D r a ­
mele sale, scrise nervos, m o d e r n , sînt dezba­
t e r i etice, întemeiate pe conf l icte puternice , 
ancorate în real itatea socială şi cu adînci 
implicaţii în psihologia i n d i v i d u l u i (Mena­
jera, Divorţul). 

Tăcerea c r i t i c i i să se datoreze, oare, s t i l u ­
l u i de viaţă a l s c r i i t o r u l u i ? Pent ru că A l . 
Sever s-a claustrat în camera de l u c r u , i m -
punîndu-şi o severă asceză, condiţie esenţia­
lă oricărei creaţii. D i n această claustrare ies 
operele ; o m u l rămîne, însă, ascuns, nevăzut. www.cimec.ro



E l n u leagă relaţii sociale efemere. Prezent 
numai p r i n cuvîntul scris, el absentează de 
la mărunta viaţă literară, unde se p u n la 
cale apoteoze fragile . Tăcerea s-a aşternut, 
nedrept, şi peste u l t i m a sa piesă, Descăpăţî-
narea ; nedrept şi paradoxa l , dacă ţinem 
seamă că spectacolul respectiv a fost pre ­
m i a t în c a d r u l F e s t i v a l u l u i „Cîntarea Ro­
mâniei". Podoabă în creaţia a u t o r u l u i , 
scriere de deplină m a t u r i t a t e , izvorîtă d i n -
t r - u n p r o f u n d sentiment a l i s tor ie i , piesa vă­
deşte e ch i l i b ru d inamic în structurarea fap ­
telor şi o rară vigoare a r e p l i c i i şi a carac­
terelor. L i m b a are clarităţi clasice şi i n f l e x i ­
u n i arhaizante, de bun-gust , căci n u for ­
ţează topica şi n u apelează la pitorescul 
l ingvist ic a l cuv inte lor moarte . U n ceremo­
nia l a l i s tor ie i , retrăit în întregul dramei , 
6e simte şi în cuvinte le d i n care aceasta se 
încheagă, astfel că piesa ne pare o l i t u r g h i e 
p r i n care istor ia se prezintă estetic (se face, 
adică, cunoscută simţurilor noastre). 

Pusă în scenă la T e a t r u l Giuleşti, ea se 
înscrie cu majuscule în tradiţia d rame i isto­
rice naţionale, atît p r i n subiectul său, gene­
ros dramatic (pagină de cronică ilustră), cît 
şi p r i n densitatea s c r i i t u r i i . Tragedia decapi­
tării fraţilor Costineşti de către D o m n u l Con­
stant in Cantemir, expusă, pe larg , de D i m i -
tr ie Cantemir în Vita Constantini Cantemiri, 
îi prilejuieşte l u i A l e x a n d r u Sever crearea 
unor caractere puternice , în situaţii d i n care 
invenţia aproape că lipseşte, a u t o r u l proce-
dînd doar la organizarea faptelor istorice în 
registrul dramatic . Unele situaţii, c u m ar f i 
aceea a c o m p l o t u l u i în j u r u l u n e i mese, sub 
care stă ascuns trădătorul, ne po t aduce 
aminte de romanele de capă şi spadă ; altele, 
c u m ar f i scena în care D o m n u l îşi ascultă 
f i u l , care-i citeşte istor ia l u i K i r o s , t i r a n u l sîn-
geros ( invocat şi de M i r o n Costin, în poema 
sa filozofică Viaţa lumii), aduc cu unele 
scene de gen. Dar şi aceste scene n u sînt 
mai puţin autentice. A u t o r u l , dealt fel , le a¬
cordă importanţă doar în mecanismul d r a ­
mei , m a i ales ca p r i l e j u r i de desfăşurare a 
unor d i a l o g u r i meni te să releve ide i şi a t i t u ­
d i n i . Ele d e v i n l o c u r i — „situsuri" — de 
dezbatere etică, de punere şi rezolvare (me­
reu superioară) a c o n f l i c t u l u i . D ia l ogu l p u r ­
tat de cîteva personaje-simbol a l p o l i t i c u l u i 
(cu înţelesul aristotelic de corolar a l etici i ) 
t r i m i t e la i d e i şi la f orme d i n ce în ce m a i 
cuprinzătoare, concil iatoare ale a t i t u d i n i l o r 
contradic tor i i puse ca premise : de o parte , 
aceea a l u i Constantin Cantemir (care prac­
tică expectativa, ca m o d de rezistenţă a 
ţării în faţa i s tor ie i ) , de altă parte , Velişco 
Costin (care crede în acţiune, ca un ic m o d 
de in t rare în istor ie ) . I n t r e aceste poziţii i r e ­
d u c t i b i l polare, se plasează M i r o n Costin, 
care le conciliază, cu detaşarea superioară 
a c u l t u r i i , fără a se putea sustrage, însă, t r a ­
g i cu lu i său .sfîrşit. T o t acest conf l i c t se desfă­
şoară în faţa tînărului prinţ D i m i t r i e Can­
temir (ca o lecţie concretă de artă a guver­

nării şi de politică a p u t e r i i ) . D i n această 
pedagogie aspră, beizadeaua trebuie să tragă 
învăţăminte p r i v i n d gravele implicaţii ale 
p o l i t i c u l u i în ordinea e t i cu lu i şi ale acestor 
două m o d u r i ale existenţei sociale în viaţa 
psihică concretă a i n d i v i d u l u i , acestea con­
s t i t u i n d , dealt fe l , şi s tructura dramei şi p r i n ­
cipalele ei s t r a t u r i ontologice. 

Ε locul sS notăm a ic i subt i l i tatea cu care 
a u t o r u l procedează la realizarea distanţării 
(această formă de judecare a reprezentaţiei 
în desfăşurare, cerută de t e a t r u l modern) 
p r i n . impl icarea u n u i personaj (prinţul) în 
r e g i m u l psihologic a l spectatorului . 

I n c iuda faptelor de viaţă istorice care n i 
se prezintă, f o r m u l a dramaturgică ar ţine, 
m a i degrabă, de t e a t r u l didactic . învăţătura, 
însă, n u este dată p r i n enunţarea p r i n c i p i ­
i l o r . I n l o cu l „învăţăturilor l u i Neagoe către 
f i u l său Teodosie" ne întîmpină aic i , m a i 
degrabă, „Lecţia de anatomie a profesorului 
T u l p " . Tatăl (domnitorul ) încearcă să-i t re ­
zească f i u l u i (spectator) luc iditatea politică, 
în toată obiectivitatea sa. Lecţia este şi cum 
plită şi grea de sensuri. Ea pune în c u m ­
pănă realitatea „domniei de f i e r " (adică, a 
p u t e r i i po l i t i ce în acţiune) cu „domnia de 
a u r " , a p u t e r i i cărturăreşti, adică, aceasta a-
flîndu-se şi dincoace şi dincolo de real , p r i n 
înţelegerea determinărilor şi direcţiilor posi­
bi le ale acţiunii pol i t ice . Care d i n t r e cele 
t r e i p r i n c i p i i reprezentate (simbolic) p r i n 
personaje este cel jus t ? Juste sînt, în dezba­
terea dată, tustrele. Căci toate t r e i stau sub 
semnul b i n e l u i , a l păstrării integrităţii ţării 
şi a l existenţei ei . Totuşi, n u m a i u n u l — cel 
a l d o m n i t o r u l u i — este, istoriceşte, şi nece­
sar. Căci orice p r i n c i p i u po l i t i c , p e n t r u a se 
realiza, pent ru a deveni , adică, factor p o l i ­
t i c , t rebuie să găsească, în condiţiile istorice 
concrete, baza c o n s t i t u i r i i sale. 

Montarea de la Giuleşti, a l u i Tudor 
Mărăscu, stă sub semnul ritmului şi a l 
simplităţii. Regizorul η-a ezitat să intervină 
în p r i m a parte a piesei,' interferând, ca în­
t r - u n monta j cinematografic, p l a n u r i l e acţi­
u n i i . Ast fe l , a ev i tat o demarare greoaie (ca­
racteristică, în genere, pieselor istorice) , con-
f e r i n d u - i încă de la început nerv şi v igoa­
re ; interzise oricărei tentaţii natural is te , s i ­
luetele actor i lor se ţes în scenă între clar­
obscur şi lumină, cu mişcări hieratice. A m 
găsit, la T u d o r Mărăscu, o înţelegere a acto­
r u l u i ca ideogramă v ie a s i m b o l u l u i drama­
t ic . De a i c i , ' j o c u l actoricesc, şlefuit, adesea, 
pînă la st i l izare. 

Constantin Cantemir , conceput de autor ca 
u n bătrîn care practică temporizarea ca for­
mă a chibzuinţei — nu n u m a i pe p l a n po­
l i t i c , dar şi în bătălia cu duşmanii săi per­
sonali , ştiuţi şi neştiuţi, în ciuda p e r i c o l u l u i 
care-1 pîndeşte — îmbinlnd prevederea cu 
arta disimulării, a fost in terpre ta t de Ştefan 
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Mihăilescu Brăila. I n ciuda etichetării de 
către regizor i , care îl vedeau şi l -au folosit 
doar în r o l u r i bufe sau în compoziţie co­
mică, ac toru l a realizat îu registru dramat i c 
u n r o l bogat nuanţat, impresionînd p r i n au ­
tentic itate şi p r i n m o d u l cum aduce în p r i m -
p l a n u l reprezentării tocmai tehnica întîrzi-
c r i i , complexitatea disimulării. Scena în care 
D o m n u l u i îi este dejucat p l a n u l salvării de 
la moarte a l u i M i r o n Costin şi în care, 
fără să renunţe la d is imulare , se revoltă, su­
f e r i n d sincer la vestea p ierder i i bo ieru lu i 
cărturar, este magistrală şi îi aparţine în 
întregime. Greoi şi neputincios, întins în 
pat, parcă bolnav, arc totuşi simţurile In 
pîndă. I se aduce scrisoarea cu porunca tă­
i e r i i ; m t i η i le desfăşoară şi înfăşoară f e b r i l 
s inetul şi îl ascund, ca pe o comoară, în 
aşternut. Mîinile au ceva d i n nervozitatea 
i n i m i l o r l u i Harpagon. T r u p u l întreg respiră 
mulţumirea şi încintarea de sine. Cînd I o r -
dache Ruset îi anunţă vestea uc ider i i de 
către tîlhari a cămăraşului, j o cu l disimulării 
devine de-a d r e p t u l fermecător. U i m i r e a s i ­
mulată e mică, parcă minată de neîncredere 
în p r o p r i a - i ver id ic i tate . Falsa u i m i r e e cu ­
sută cu aţa albă a mulţumirii celui ce à 
cîşligat, dar se continuă, totuşi, pent ru a se 
împlini parcă o formal i tate , o convenienţă, 
o cerinţă de bon ton. Cînd i se comunică, 
apoi , că şeful aprozi lor a plecat, totuşi, cu 
o a doua scrisoare purtătoare de moarte, d i n 
dispoziţia prevăzătorului mare v ist ier , mica 
l u i u i m i r e , după o clipă de derută, pîlpîind 
ca o flacără gata să se stingă, se apr inde şi 
creşte pînă la revoltă : „Bine, dar să n u - i 
laşi o m u l u i d r u m u l l u i de noroc ?" D i s i m u ­
larea rămîne doar i n forma goală a cuvîn-
t u l u i . tonalitatea voc i i capătă acutele strigă-^ 
t u l u i de ihînie şi de durere neputincioasă. şi 
are greutatea adevărului sufletesc. I n for­
mele, rămase goale, ale j o c u l u i comic, suflă 
acum, tăios, vîntul tragediei . 

M i r o n Costin — nehotărît la faptă, de 
prea multă şi înţelegătoare înţelepciune, cu 
conştiinţa deplină că nu ômul e deasupra 
vremi lor , c i b i e t u l om sub v r e m i , şi că c i , 
b ie tu l om, trebuie doar să ştie să moară 
cum se cuvine — a fost interpretat de Co-
rado Negreanu. A c t o r u l a modelat u n bătrîn 
slăpînit, parcă, de lentoare, parcă ascultînd 
mereu ceva — desigur, demonul său inte ­
r ior — egal cu sine, rost ind cuvinte le a lb , 
înşirîndu-le u n u l după a l t u l ca mărgelele 
pe o aţă, joc l i n i a r , vizînd ataraxia stoică, 
muiată în tonalitatea blîndă, ortodoxă, a ce­
lu i împăcat cu soarta şi care poate să-şi 
grijoască. ca un gospodar, de propr ia - i 
moarte. O singură dată. actorul se smulge 
acestei a t i t u d i n i de linişte şi de împăcare : . 
în cl ipa cînd îşi rosteşte testamentul s p i r i ­

tual — al învăţatului ce poartă coroana ..dc 
a u r " a înţelepciunii, bucuros să o lase, după 
moarte, v i i t o r i m i i . Cuvîntul a c to ru lu i trece 
rampa şi faţu l u i este luminată de o cre­
dinţă fermă ; at i tudinea l u i e aceea a u n u i 
sacerdot sau a u n u i i l u m i n a t . 

Pe Velicico Costin (sau Velişco), o m u l ac­
ţiunilor temerare, oştean a l cărui cap se în-
tîlneşte des „prin bălăriile M o l d o v e i " , I-a 
interpretat Corneliu Dumitraş. Cu vigoare, 
cu fermitate şi înclinînd cumpăna spre mîn-
dria celui cc-şi cunoaşte valoarea, n u spre 
t ru f ia celui ce uită măsura l u c r u r i l o r . 

i n Dumitraşco, Gelu Niţu a a v u t în Înfă­
ţişare ceva d i n cuminţenia şi pur i tatea clft-
sică ; a fost ceremonios şi preven i tor şi a 
imprimat , gesturi lor sale u n hierat i sm a l 
distanţării respectuoase faţă de ceilalţi. 

I o n Pavlescu face d i n Iordacbe Ruset 
— v i s t i e r n i c u l şi mîna dreaptă a D o m n u l u i , 
duşman neîmpăcat al Costineştilor — o e m i ­
nenţă cenuşie cu egală şi tenace perseve­
renţă în rău, cu vorba şi ţinuta uscate, s i ­
luetă ţeapănă de dogmatic , cu apariţii sub­
ti le şi oportune de călugăr iezuit . 

D i n g r u p u l boier i lor reţinem, cu deosebire, 
f igura l u i I l i e Ţifcscu, trădătorul ( interpretat 
de R a d u Pananiarenco). Gesturile a c t o ru lu i , 
în faţa D o m n u l u i , sînt m o i şi mîzgoase, ochii 
i se rotesc în orb i te , mieroşi şi v i c l en i ; o 
expresie plastică, tipică, a laşităţii", slugăr­
niciei şi trădării. R o l u r i episodice au mai i n ­
terpretat , cu acurateţe, dar fără o pregnan­
ţă particulară : Constantin Cojocarii (l'ătraş-
cu) , Mircea Nicolae Creţu (Armaşul), Ion 
Vîlcu (Macr i ) , A d r i a n Vişan (Lupu Bogdan) , 
Radu Gh . Zaharia (Ştefan Cerchez), M i h a i I 
Stan (Apostol) , Sabin Făgărăşanu (Vasile 
Gavriliţă), Mircea D u m i t r u ( A n t o h i Jora ) , 
Nicolae Ivănescu (Constantin Raz i i ) , George 
Bănică ( U m b r a ) , Mircea Cruoeanu (Preotul ) , 
I o n Colomieţ (Căpitanul), S i m i o n Negrilă 
( H a n g i u l ) , I o n Cbiţoiu (Argatu l ) . 

T o t u l şi toate s-au petrecut într-un spaţiu 
scenic real izat de Octavian D i b r o v , reprezen-
tînd pereţii cu ocniţe şi f i r i d e a i une i bise­
r i c i , basoreliefuri le d i n ocniţe inspirîndu-ne 
puternic sent imentu l morţii. Z i d u l e practica­
b i l , spaţiul scenic putînd f i , astfel, modelat 
după cerinţe : biserica poate să devină şi în­
chisoare de coşmar, ocniţele apărînd ca 
nişte v i t r i n e în care atîrnă t r u p u r i ch inui te 
de oameni , ce strălucesc s t ran iu în clar­
obscur. 

Constantin Radu Maria 
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TEATRUL DE C O M E D I E TEATRUL J O N C R E A N G Ă " 

POEMELE LUMINII 
recital 
Silviu Srânculescu 

Poemele luminii sc intitulează rec i ta lu l 
tie versur i susţinut de S i l v i u Stănculescu, la 
Teatrul de Comedie. N u este, insă, vorba de 
poemele l u i Blaga ; t i t l u l r e c i ta lu lu i a fost 
acordat u n u i bogat f lor i leg iu de poezie cultă, 
cu teme şi în maniere diverse. A u f igurat 
clasici alături de contemporani , într-o vec i ­
nătate lipsită de un clar c r i t e r iu valoric sau 
de altă natură. 

Poemele, aşa cum au fost declamate, în 
oarecum bl inda dezordine a întîmplării, i -nu 
p r i l e j u i t , totuşi, a c to ru lu i trecerea p r i n d i ­
verse registre de expresie : de la tonalitatea 
gravă a ' v e r s u r i l o r l u i Blaga (Autobiografie, 
Linişte), la cea acul nostalgică ca în De-abia 
plecaseşi de Tudor Argbezi sau de sentiment 
ludic ca în Scara de George Coşbuc. M a i 
ales registrul grav şi cel patetic, fie că e 
vorba de iubirea de ţară sau de femeie, îi 
sînt p r o p r i i a c to ru lu i . Ne-a plăcut sobrietatea 
cu care a recitat Glossa l u i Eminescu, pato­
sul şi sarcasmul d i n Epigonii, francheţea cu 
care a redat v e r b u l I u i Geo Dumitrescu (Dar 
priviţi-mă-n ochi, Inscripţie pe piatra de ho­
tar), adîncile şi tandrele i n f l e x i u n i d i n poe­
mele de dragoste ale l u i Bluga (Izvorul nop­
ţii), tristeţea grea d i n Azi ne despărţim de 
Şt. Augustul Doinaş. 

M a i puţin realizate au fost recitările după 
Topîrceanu (Rapsodii de toamnă), i n t e r p r e t u l 
redînd u m o r u l duios, învăluitor, dar fără 
acele i ron ie i , cu care se sfîrşesc'stanţele. I n 
Minulescu (Echinox de toamnă), i-a l ips i t acel 
aer d i s imulat şi fan faron , cerut dc poemă. 
O altă interpretare inadecvată sent imentului 
generat de poem este aceea a Albatrosului 
l u i Nicolae Labiş. A m f i d o r i t cîntarea de 
moarte, melopeea „războinicului f u r t u n i i " , dar 
actorul a emis, natural ist ic , doar observaţii 
asupra une i păsări care moare. Aceste cîteva 
scăderi, pe care le-am semnalat a ic i , n u au 
întunecat ansamblul r e c i t a l u l u i , a cărui notă 
dominantă a fost de sobrietate şi de superior 
l i r i s m . Notăm că actorul a evoluat într-un 
spaţiu scenic organizat ca u n cadru plastic, 
în care se deschideau, învoite, şi creşteau, 
răsucite — simbolizînd vegetalul — sculptu­
rile în 'iemù ale l u i George Apostu. 

C. R. M. 

RECREAŢIA MARE 
adaptare 
de h Gh» Arcudeanu 
dupa Mircea Sîntimb reanu 

Data premierei : 15 septembrie 1977. 
Regia : O L I M P I A A R G H I R . Sceno­

grafia : E L E N A S I M I R A D - M U N T E A -
N U . Muzica : A U R E L G I R O V E A N U . 

Distribuţia : G E N O V E V A P R E D A , 
A L E X A N D R I N A H A L I C , P A U L A 
F R U N Z E T T I , I O N ( i i i . A R C U D E A N U , 
V A S I L E M E N Z E L . D U M I T R U A N 
G H E L , T U D O R E L POPA. 

P r i m u l clopoţel a l a n u l u i şcolar a fost 
însoţit <le p r i m u l gong a l stagiuni i şi la Tea­
t r u l „Ion Creangă", Spectatorilor-elevi l i s-au 
prezentat — promiţător t i t l u — Recreaţia 
marc, adaptare de I o n Gbcorghe Arcudeanu, 
după u n v o l u m de schiţe al l u i Mircea Sîn-
t imbreanu . 

Suită de momente satirice, t e x t u l sc desfă­
şoară alert şi relatează cu haz întîmplări d m 
viaţa şcolărească, d i n taberele dc p i on ie r i , 
recreînd. cu farmec şi cu prospeţime, o lume 
de şotii, de g lume, dar şi de s tud iu , de 
muncă serioasă. Ca îh întreaga literatură a 
l u i Mircea S int imbreanu , recunoaştem şi aici 
d a r u l de a se apropia, cu o tandră înţelegere, 
de lumea copi i lor , intuiţia d imensiuni lor 
„dramei" p r i c i n u i t e de pierderea u n u i creien 
sau de r i tmice le despărţiri „pentru totdeauna" 
de prietena şi confidenta aleasă „pentru toată 
viaţa". I r o n i a e blajină, surisul amuzat e p l i n 
de înţelegere ; în fiecare povestioară există 
un tîlc, o morală, dar integrate cu discreţie 
în l i n i a firească a i n t r i g i i şi l ipsite de ton 
didacticist . 

U n a l t n ier i t a l t e x t u l u i , transpus şi în 
dramatizare, *îl găsim în ta lentu l de a crea 
t i p u r i , caractere pe deplin" part icularizate . Co­
p i i i sînt la fel doar p e n t r u u n ochi grăbit 
or i neatent, Mircea Sint imbreanu ştie să sur­
prindă de ta l i i , gesturi d e f i n i t o r i i , să- creeze 
o tipologic bogată, viabilă. 

Adaptarea, operează cu discreţie transformă­
rile necesare , p e n t m traducerea scenică a 
t e x t u l u i ; dar adaugă u n fe l de prolog, o 
şedinţă cu părinţii, în care aceştia hotărăsc, 
împreună cu profesorul , „să sc joace de-a 
c o p i i i " , să interpreteze, fiecare, r o l u l p r o p r i u ­
l u i său „copil" . . Recunoaştem necesitatea a¬
cestei „justificări", pentru decalajele de vîrstă 
d intre ficţiune şi realitate, dar rezolvarea 
apare stîngaèe, mai degrabă putea l ips i . 
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Mimarea u n u i joc de copii este .şi for­
mula de spectacol aleasă de Ol impia A r g h i r . 
Se oferă, astfel, posibil itatea unei bogate f a n ­
tezii scenice, adăugind g lumei cîntecul şi 
mişcareaj apelînd la improvizaţii în folosirea 
recuzitei, în sonorizare, elemente care dau 
montării u n surplus de umor . Regizoarea a 
i m p r i m a t , de la început, spectacolului u n 
r i t m . foarte v i u , pe care îl păstrează pe tot 
parcursul , cu necesarele alternări de tempo, 
de t on , care conferă spontaneitate j o cu lu i la 
care asistăm. 

0 notă bună se cuvine interpretării, cu 
to tu l Omogenă. A c t o r i i au înţeles t ipologia 
creată de autor, găsind echivalenţe scenice 
expresive. A lexandr ina Hal i c , suplă şi ex­
trem de mobilă, creează cîteva personaje 
perfect diferenţiate, dar de egală suculenţă, 
obţinînd, poate, cel m a i savuros moment de 
comedie al spectacolului, cu r o l u l - e levului 
Bîrneaţă d i n schiţa „Recreaţia mare" . Gcno-
veva Preda, veterană a travest iu lu i puştesc, 
conturează cîteva portrete ' de şmecheri can­
d i z i şi, de asemeni, realizează o bună com­
poziţie în r o l u l unei b u n i c i . Caldă şi înţele­
gătoare, în postură de mamă, Paula F r u n -
zetti găseşte o intonaţie specială în ro lur i l e 
de copii . L u i I o n Gh . Arcudeanu îi revine 
sarcina m a i anostă de a f i , aproape în toate 
momentele, profesorul ; sarcină de care se 
achită, însă, onorabi l , străduindu-se să n u 
apară prea didactic. Reuşite, de asemenea, 
portretele create de Vasile Menzel (băiat 
deştept, elev permanent corijent) şi D u m i t r u 
Angl ie i (foarte b u n în expunerea necazurilor 
l u i Cămui A u r e l , căpitanul echipei de fot­
bal) . Cu mijloace de expresie radical di ferite 
de restul echipei, cu o specială factură a u¬
m o r u l u i , Tudore l Popa ştie să-şi afle locul 
în acest ansamblu, dînd o nuanţă în plus, o 
tuşă aparte, tonalităţii generale a interpre ­
tării. 

Cristina Constantiniu-Dumitrescu 

TEATRUL „ Ţ Ă N D Ă R I C Ă " 

ANOTIMPURILE 
MÎNZULUI 
adaptare de Vladimir Simon 
dupa UL Tihonski şi M. Azov 

U n ^ căluţ păşeşte în viaţă. U n căluţ intră 
în primăvara vieţii, străbate vara , toamna, 
iarna : Anotimpurile mînzului. 

Mînzul află ce înseamnă să f i i încrezător 
sau prea încrezător, ce înseamnă să f i i v i ­
teaz, să f i i necruţător cu duşmanii, află ce 
înseamnă prietenia, ce înseamnă să-i ajuţi 

pe cei dragi şi apropiaţi. Mînzul se luptă 
cu haita de l u p i şi o învinge, sc împriete­
neşte cu Iepuraşul şi cu Şoimul. Mînzul a 
crescut, învăţînd. Trebuie să ştii să-ţi alegi 
pr ieteni i şi să-i deosebeşti de duşmani. Să-ţi\ 
aperi pr i e ten i i şi să lupţi împotriva duşma­
ni lor . Iată morala l impede, simplă, şi cu atît 
mai directă, pe care o desprind cei ma i m i c i 
d intre spectatorii T e a t r u l u i „Ţăndărică", vă-
zînd spectacolul cu piesa Anotimpurile mîn­
zului de V I . T ihonsk i şi M . Azov. 

Fără să aibă străluciri deosebite, fără să 
sc înalţe deasupra al tor piese destinate celor 
m i c i , piesa de faţă are însuşiri certe şi se 
justifică în repertor iu l acestui colectiv, d i n -
totdeauna exigent. Dealtfel , spectacolul este, 
sub toate rapor tur i l e , superior t e x t u l u i . Este 
clar, este plăcut, este deschis înţelegerii celor 
m i c i , este v i o i , zglobiu şi străbătut de o 
undă de poezie, pe care o datorează, în cea 
mai mare măsură, l u i A lexandru Drăgan, i n ­
v i ta t să-1 interpreteze, „în carne şi oase", pe 
Prezentator. A c t o r u l o face cu căldură, cu 
veselie, şi-i apropie - d i n p r i m a . clipă pe copi i i 
d i n stal , îi iscodeşte, îi îndeamnă să răspun­
dă întrebărilor puse, îi determină, cu răbda­
re, cu- blîndeţe, cu tact, să ia — ca să zic 
aşa — at i tud ine . Adică, să ţină partea Mîn­
z u l u i . Să-1 susţină. Să-1 încurajeze. Să-1 pre­
vină. Să-1 laude. Să-i urmeze p i lda . 

„Vocile" d i n spectacol sînt cunoscute : Va­
lent ina Roman, D i n u Ianculescu, F l o r i n Tă-
nase, A n a Vlădescu-Aron, Petre L u p u , Con­
stant in Popovic i , Valer iu S imion , v redn i c i 
m e m b r i a i acestui colectiv, vechi colabora­
tor i . . Nou este altceva : spectacolul ne face 
cunoştinţă cu schimbul de mîine al t e a t r u l u i . 
Sînt aproape t r e i decenii de cînd „Ţăndări­
că" fiinţează ca instituţie de stat. Sînt atîţia 
ani de cînd Margareta Niculescu şi t r u p a ei 
slujesc acest teatru . Cu admirabi le rezultate. 
Cu trainice succese, în ţară şi peste to t în 
lume. A ven i t vremea să i se alăture o nouă 
generaţie. Va f i în măsură să o facă pe mă­
sura înaintaşilor, pe măsura bunelor tradiţii 
statornicite ? Sînt semne sigure că da. Irîna 
Niculescu, tînăra regizoare, V l a d i m i r S imon, 
tînărul autor a l adaptării, Ana Puşchilă, rea­
lizatoarea marionetelor şi a decoruri lor , au 
lucrat cu cei m a i t i n e r i mînuitori, aflaţi la 
p r i m u l l or examen în faţa p u b l i c u l u i . Exa ­
menul a fost trecut cu succes, t i n e r i i in ter ­
preţi au fost — n u n u m a i la p r o p r i u — la 
înălţime. La înălţimea înaintaşilor şi a dască­
l i l o r lor . Cu îndemînare, cu v i r tuoz i ta te , 
chiar, cu graţie, cu siguranţă. V o m m a i auzi , 
vom m a i vedea cu plăcere spectacole inter ­
pretate de Ioana Alecu (Mînzul), L i v i u Be-
rehoi (Armăsarul), Angela Savaniu (Iapa) , 
Rodica B u l e t i (Iepuraşul), Claudia Georgescu 
( L u p u l ) , F lorent ina Vasile (Şoimul), Va len­
t ina Roman (Şarpele). D i n t r e e i , desigur, se 
vor desprinde o Brînduşa Zaiţa, u n Just in 
Grad sau u n R. Zola de mîine. Aşa cum sînt 
sigur că I r i n a Niculescu v a . f i ceea ce* a fost 
şi este, pent ru Teatru l „Ţăndărică", Marga­
reta Niculescu. 

V. M. 
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O A S P E Ţ I DE PESTE HOTARE 

Teatrul din Tarnowie— 
R. P. Polonă 
La începutul lunii septembrie, a efectuat un turneu in ţara noastră 

teatrul din 'Tarnowie (R. P. Polonă), colectiv legat, prin periodice 
schimburi de experienţe, de Teatrul de Stat din Sibiu. Pe afiş : Steaua 
fără nume de Mihail Sebastian, în regia tînărului director de scenă 
si hi,ι η Iulian Vişa, şi à montare Ghelderode (regia, Henryk Duda). 

m STEAUA FARA 
NUME 

de Mihail Sébastian 
Semnele unei v iz iuni înnoitoare asupra po­

veştii „stelei fără nume" se manifestă încă 
de la început : spectacolul începe cu un con­
cert de orătănii, un cotcodăcit zgomotos, 
Ichim, omul bun la toate în această gară 
mică de provincie, aruncă grăunţe în dreapta 
şi-n stînga, iar într-un colţ, imobi l , încreme­
nit , neclintit ca un semn de mirare, ţăranul 
cu desaga pe umeri. „Unde-am nimerit ? ce 
lume-i asta ?", pare a spune neclintirea l u i 
mută. Exact ce ne putem întreba şi noi. 
Ceea ce a dorit regizorul să ne întrebăm, 
accentuînd anacronismul, aspectul ilar al 
ambianţei, dezordinea. 

Încăperea e plină de paie şi de cîrpe mur­
dare. Ε imperiul orătăniilor, e locui unde 
omul nu-şi poate imagina nici libertatea 
unei stîngace bătăi de aripă... de găină. Ε 
o lume terorizată de obtuzitate şi de l imite, 
unde spaima tîrgului nu Β poliţaiul, ci dom­
nişoara Cucu, o profesoară puţintică şi apri­
gă, atît de aprigă, în perversitatea ei, încît 
şi cîinii încep să urle, cînd o aud trecînd, 
iar ceasurile — care stau, probabil, de-o 
veşnicie, cum e ceasul acesta de la gară — 
se pun repede-repede în mişcare, ca un me­
canism dereglat. 

Povestea „stelei fără nume" încearcă să 
fie altceva, puţin altceva, în viziunea l u i 
Iulian Vişa. Ce ? Nu se poate spune exact, 
pentru că nic i regizorul η-a urmărit cu pre­
cădere o l inie , nic i soluţiile sale nu sînt 
consecvente, nic i noi n-am înţeles prea bine 
totul. Ε clar că imaginea aceasta ilară, a 
gării de provincie şi a tîrgului de provin­
cie, e hiperbolizată. Poate f i destul de clar 
că, pe aceeaşi l inie a sugestiei, Necunoscuta 
apare, într-un fel, d in acceleratul de Sinaia, 
într-un fel, d in „cartea" pe care, cu atîta 

Zbigniew Gorzowski (Miroiu) şi 
Elzbieta Kijowska (Necunoscuta) 

nerăbdare, a aşteptat-o Profesorul, şi acum 
citeşte, citeşte d in ea, oriunde, desprins de 
loc şi de t imp. Necunoscuta intră de pe 
peron ? N u , intră dintr-o lume inaccesibilă, 
de basm ; e singura care trece „prin ferea­
stră". A m putea spune, în două cuvinte, că 
regizorul hiperbolizează visurile şi contra­
stul visurilor. Dar nu merge mai departe. Ε 
frumps şi bine- gîndit momentul c u l m i n a n t 
al actului doi, de pildă, cu identificarea 
stelei. Mona şi Profesorul îngenunchează în 
mijlocul camerei, pereţii se desprind şi se 
leagănă ca într-o feerie şi de undeva ,se 
pune în mişcare, spre ei, dincolo de ei, un 
robot micuţ cu două luminiţe sclipitoare. 
Dar cei doi ochi imenşi, care coboară, în 
final, şi rămîn „să vadă" ce se mai întîmplă 
cu cei înfrînţi d in acest tîrguşor — Profe­
sorul, Udrea, domnişoara Cucu — n u mai 
explică nimic. De ce ? Pentru că hiperbola 
nu şi-a găsit, cred, o linie generală de mo­
tivaţie. Actul trei , l ipsit de această nevoie 
de desprindere dintr-un univers închis, e 
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cel ma i realist şi m a i t r i s t . A i c i domină 
( I r i g , un t i r a n m a i mare decît domnişoara 
Cucu, pentru că are dc partea l u i puterea 
lucidităţii practice şi adevărul v r e m i i — ba­
n u l . E l pleacă cu Mona . p e n t r u că e mai 
realist. I n ansamblu, însă, imaginea e uşor 
derutantă şi ne putem expr ima regretul că 
înzestratul regizor n -u ştiut să f ie consecvent 
cu skie însuşi. 

Cred că artiştii polonezi l -au înţeles şi 
l -au servit cu f idel i tate . Cea m a i inspirată 
interpretare a avut-o Zbigniew Gorzowski , 
în r o l u l Profesorului , t i m i d şi slîngaci, dar 
cu neaşteptate iluminări, care-i dau o forţă 
extraordinară şi o nebănuită prestanţă. 0 
creaţie remarcabilă izbuteşte A n n a Toma-
szewska, în domnişoara Cucu, rod ind cu 
efecte irezistibi le fanat i smul personajului , per­
versitatea de a teroriza m i c u l tîrguşor, pînă 
In parox ism. Zbigniew Waszkielcwicz a a v u t 
un moment excelent în interpretarea s im­
foniei l u i Udrea, iar .Taroslaw P i la r sk i , bine 
conturat p r i n j o cu l batistelor, cu care atinge 
Gr ig obiectele mizere d i n această cameră a 
Profesorului , a dominat m a i ales fanat ismul 
domnişoarei Cucu, pc care îl desfiinţează 
şi-1 dezumflă, într-un joc de o inegalabila 
măiestrie. , 

Mona e Elzbieta K i j o w s k a , o actriţă cu 
prestanţă şi cu t o n u r i sigure, realistă, reală 
şi lucidă, care n u se prea acomodează cu 
această „ lume". U n contrast pos ib i l . 

0 scenografă talentată a transcris intenţi­
i le reg izorulu i în uşoare c o n t u r u r i car icatu­
rale şi a găsit elemente de a sugera, fără 
aglomerare de obiecte, aspectul de „claie 
peste grămadă" d i n odaia Profesorului : 
Mar ia Adamska. 

• ESCURIAL 

LA CAROLINA 
Je Michel Je GheIJeroJe 

U l t i m u l joc al măscăriciului Fol ia l , la 
eiirtea regelui Spaniei aşa ar putea f i 
subintitulată această scurtă şi densă lucrare 
dramatică a l u i Ghelderode, care se numeşte 
Escurial , şi sub acest însemn se conturează 
şi l in ia de interpretare a artiştilor polonezi , 
pregnant marcată de s t i l u l expresionist. 

Spectacolul începe cu o pantomimă a măş-
tilor-năluci, pe care regele le simte ineon-
jurîndy-1 şi sufocîndu-1. Ca în vîrful 
unei p i ramide , regele se f r inge sub apăsarea 
coşmarurilor. T r o n u l l u i o o raclă. Trepte 
roşii, de singe, duc pînă la e l , iar pe. f u n ­

da lu l negru al scenei, acest t r i u n g h i defor­
mat pare o cădere în in fern . Feţele măşti­
lor — miniştri, curtezane, d e m n i t a r i — sini 
albe, culoare imaculată, care, pentru o i m a ­
ginaţie bolnavă, ponte deveni stranie, rău 
provesţitonre, ucigătoare. Cînd pantomimă n-
tinge p u n c t u l c u l m i n a n t , - călugărul aduce 
pr ima veste despre starea îngrijorătoare a 
reginei . începe j o cu l propr iu-z is . Nălucile an 
dispărut, rămin n u m a i regele, eu spaima I u i 
obsesivă dc moarte , şi măscăriciul Fo l in l 
eare nu m a i are chef de g lume. I n in te r ­
pretarea celor doi adtori , Janusz Swierczynski 
(Regele) şi Wojc iech Droszczyi'iski (Măscă­
r i c i u l ) , se creează un oarecare contrnst de 
tonalitate şi de modal i tate , care se a m p l i ­
fică pe măsura desfăşurării d ia logulu i si a 
evoluţiei j o c u l u i propus de Fol ia l ( inver­
sarea r o l u r i l o r ) . P r i m u l duce pînă la note 
paroxistice starea l u i obsesivă, cu i c n i t u r i 
şi sugrumări de voce, i n e r s contorsionat, 
dezarticulare, a l doilea îşi menţine o anume 
gravitate şi concentrare, care domină şi n-
tmge puncte de intens dramat i sm. TIonryU 
Duda, regizorul spectacolului, a încadrat iiet 
acest mic eseu al spaimei de moarte în l i ­
mitele expresiei sale îngheţate şi d i forme. 

„La Carol ina" este o baracă. 0 baracă de­
bi le i , moştenită de un anume Boraks, de la 
iub i ta l u i , care p u r t a ncest nume. Baraca 
are t re i manechine, clienţii se amuză trăgînd 
în ele cu bile dc l emn . Toate ar părea să 
Tic bune şi, pent ru Boraks, cu vădit p r o f i l , 
dacă manechinele —· care sc numesc Pame­
la , Suscanel şi Sp ir idon — n-ar avea viaţa 
lor propr ie şi nu i-ar face tot f e lu l do neca­
z u r i stăpînului. tn t r -o noapte de noiembrie , 
acesta, exasperat, apelează la servici i le l u i 
Hercule-profesionistul , cu a cărui forţă speră 
să dea o lecţie definitivă manechinelor. Her ­
cule nu m a i e ce-a fost odată, acum are o 
alură deşirată, de girafă şi. dacă m a i ştie 
— sau dacă m a i poate — să-şi umf le muş­
c h i i , n u m a i poate — sau n u m a i ştie — 
să arunce bilele, cu forţa care 1-a făcut, 
cînd va, celebru. Dezamăgit, Boraks pleacă la 
circiumă şi agaţă de baracă u n anunţ : „se 
caută manechine dc ocazie". 

Sti indu-se l ibere, manechinele ies d i n ba­
racă şi se pregătesc să plece în oraş, la 
distracţii. E , poate, m o m e n t u l cel m a i reuşit 
a l spectacolului, realizat p r i n t r - o ingenioasă 
pantomimă, care redă. minuţios şi savuros, 
însufleţirea manechinelor, naşterea mişcări­
lor art iculate şi, t reptat , a p a t i m i l o r , a sen­
t imentelor de af initate şi de r i v a l i t a t e , ne­
răbdarea, puterea inst inctelor care d o m i n i 
ş.a.m.d. Excelează, în acest strălucit rec i tal , 
fii/biela K i j owska . cu o perfectă stăpînin-
a expresiei corporale, cu mişcări acrobatice, 
de v i r tuoz i ta te . 

. I n lipsa. l o r . scena c ocupată de u n t r i o 
descins d i n commedia del l 'nrte — Colombi 
na, Ar lech ino şi Pierrot . A l t gen de panto­
mimă. care redă duioşia, nostalgia v r e m u ­
r i l o r de altădată, o fineţe a solidarităţii. Un 
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Stingă, Wojcieeli Droszczynski (Arlechin'), Aima Tomaszewska (Colombina) şi 
Zbigniew Sluzar (Pierrot) în „La Carolina'! ; dreapta. Jaiiusz Swierczynski (Regele) 
ţii Wojcieeh Droszezynski (Măscăriciul) în „Escurial" 

menuet, executat pc vîrfuri, după explozia 
dc vitalitate de dinainte. 

După cum sc vede, piesa c dinamică şi 
spectaculoasă prin situaţii. Nu c întru totul 
inedită, ca motive, dacă ne μ im lini că tema 
manechinelor care se'răzbună a mai fost fo­
losită în literatură şi în teatru. 

Spectacol remarcabil, cu strălucite momen­
te de pantomimă, <lc virtuozitate actoriceas­
că şi cu tonuri contrastante. Regia, acelaşi 
Hcnryk Duda ; scenografia, Maria Adamska, 
cu un pronunţat simţ al expresiei plastice 
stilizate. 

C. Paraschivescu 

„Rampa" acum 50 de a n i - septembrie 1927 
Ca zel arii de teatru se a-

mu:(i, la început de stugiunè. 
Ce declară, dc la Paris, El­
vira Popescu. in „clipele de 
vacanta' ? Va veni sigur in 
cursul iernii, sâ joace in (ară. 
Fie si la... Bacău, unde ac­
triţa a petrecut o noapte ai­
doma cu a lui Nenea Iancu 
din ..Grand Hôtel Victoria 
Română" ! · IM National se 
reprezintă Itftzvan şi Vidra, 
<u Nicu Bălţăţeanu, Ion l'e-
trescu, Ion Sîrbu. Direcţia de 
scenă, Paul Gusty. Fericiţi ' 
cei ce l-au văzut pe Iancu 
Petrescu. in Moş Tănase ! · 
Toni/ liulandra joacă pc Cy­
rano de Bergerac, tot la Na­
ţional. Prilej pentru „Rampa", 
de, a deschide o anchetă. 
„Cum l-aş fi jucat eu pe Cyra­
no ? Răspund Mihail Sorbul, 
N. Leonard, Virgil Madgearu, 
Edgar Istraty. Ţinta umoris­
tică este evidentă. Transcriem 
răspunsul lui Mihail Sorbul : 
..Am găsit pe autorul lui 

Don Quijottc (a nu se con­
funda cu Cervantes). vesel, 
dispus, viguros, într-un cu-
vînt, in «a doua tinereţe--. La 
întrebarea mea, îmi răspun­
de : «Sigur că l-aş fi putut 
juca pe Cyrano. Mai întîi de 
toate, am cioc I» «Dar nasul ? 
— îndrăznii să obiectez. «Na­
sul ? Slavă Domnului ! Na­
sul meu a luat proporţii ne­
bănuite. De cînd m-am ales 
preşedinte al Societăţii auto­
rilor dramatici, nu-mi mai 
văd lungul nasului U" # .Sc 
comunică rezultatele con­
cursului de admitere la Con­
servatorul dramatic. Din 136 
de candidaţi, doar 43 admişi 
şi, zicem noi, azi, doar... două 
„nume" — Radu Boureanu şi 
Florin Scărlătescu. Nemiloasă 
eşti, vreme ! Φ Teatrul Mic 
speră într-o lovitură, reluînd 
Ginerele domnului prefect, 
localizare de Paul Gusty. Cu 
Romuald Bulfinski şi Mişu 
Fotino. O lovitură... ca la 

începutul secolului ! φ La 
cinema „Capitol", premiera 
filmului românesc Lia, cu 
George Vra'ca. Costescu-Duca, 
Mia Teodorescu, G. Carussy. 
Trăiască melodrama ! Croni­
carul e mulţumit, căci „foto­
grafia, în general, e bună, 
afară de unele pîlpîiridin in­
terioare, datorită probabil re­
flectoarelor defecte". φ Pînă 
una-alla. pînă la sfîrşitul 
lunii, pînă cînd vom asista la 
mult aşteptata premieră a 
Omului cu mîrţoaga de 
G. Ciprian, Tudorică Muşa-
tescu s-a instalat la „galeria" 
Naţionalului, de unde trimite 
ziarului catrene : „Galeria dă 
din palme, ţipă, bate cu pi­
ciorul / Glasuri aspre zbiară-n 
spaţiu : Autorul, autorul ! / 
Insă omul cu programe sare 
ars şi instruit : / — Nu fiţi 
proşti, mă ! Autorul, domnul 
Schiller, a murit !" 

I. N. 
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MUZICA 

OPERA R O M Â N Ă 

DRAGOSTE Şl JERTFA 
de Cornel Trailescu 
librehil. Dan Tărch i la 

P r i m a noastră scenă lirică are m e r i t n l dc¬
a f i urmărit să-şi înscrie în rîndul premiere­
lor o piesă cu care să omagieze" Centenarul 
Independenţei de stat a României. Această 
piesă este Dragoste şi jertfă, operă în tre i 
acte de Cornel Trăilescu. L i b r e t u l , semnat dc 
Dan Tărchilă, a închipuit o idilă încheiată 
tragic, deta l iu semnif icat iv , jertfă între atîtea 
jertfe ţesute în fresca Războiului de indepen­
denţă. Piesa, debutînd cu o nuntă însîngc-
rată, ce prefigurează sacr i f ic iul t inere i căs­
n i c i i pe cîmpul de luptă, oferă în f i n a l re­
compensa libertăţii naţionale cucerite în acel 
război. I n mod neaşteptat, cel care 
îşi dă viaţa la asal tul Plevnei nu este băr­
batu l , şi el u n dîrz erou a l bătăliei, c i fe­
meia, venită în faţa redutelor să asiste ră­
niţii. Moartea ei e simbolică p e n t r u preţul 
r id i ca t cu care s-a plătit orice înfăptuire de 
seamă pc acest pămînt. N u întimplăţor, sem­
nificaţia ne t r i m i t e la legenda Meşterului 
Manole. Deal t fe l , e lementul dc p r i n c i p a l i n ­
teres faţă de l i b r e t constă tocmai în această 
intenţie a sa de a-şi încorpora obice iur i şi 
tradiţii populare : n u n t a , e inloeul şi j o c u l , 
atmosfera baladescă ce învăluie f igura de 
viteaz a ţăranului Gheorghe. 

A c u t izbucneşte în p r i m u l act con f l i c tu l 
social d i n t r e ţăranii dobrogeni , trecuţi p r i n 
sabie şi pîrjol de către azapi i t u r c i , şi bo i e r i i 
înavuţiţi p r i n ja f , tot pe spinarea aceloraşi 
bieţi ţărani, care şi-au lua t lumea în cap. 
Ostilităţile care opun pe Strunga bo ieru l şi pc 
nesupusul Gheorghe trebuie să-şi amîne dez-
nodămîntul : ţăranul pleacă la oaste să ape­
re, c u m s-a întîmplat mereu, g l ia strămo­
şilor. 

I n l i n i i l e sale generale, l i b r e t u l conţine 
premise p e n t r u o construcţie temeinică, cu 
destulă varietate şi gradaţie a evenimentelor . 
Unde n u reuşeşte t e x t u l să convingă, este 
în p l a n u l creionării personnjelor. A u t o r u l u i 
i-a l ips i t aci apa v i e cu care să-şi an ime 
caracterele. Vorbele bătrînului cioban neştiu­
tor de carte, de pildă, sînt m a i aproape de 
o dizertaţic decît de gra iu l u n u i înţelept 

d in popor. Dar gesturile au simplitatea 
jucăriilor cu urc făcute să execute mişcarea 
ştiută. Moşierul zîmbeşle c in ic , v e c h i l u l agită 
cravaşa, Gheorghe e n u m a i neînfricat. N u 
tocmai fericită art ist ic e u l t i m a aducere în 
scenă a eroinei , necesară, fireşte, după o 
tradiţie a operei, spre a l u a parte la d u e t u l 
f i n a l . Poute şi p r i n t r - o contribuţie neinspi¬
rată a regiei , personajul e pus să-şi execute 
t-întarca n u tocmai scurtă în poziţia incomo­
dă, în care mîinile stau nemişcate în chiţi 
de a r i p i , ca să f ie l impede că interlocutoarea 
nu m a i face parte d i n lumea celor v i i . Şi 
totuşi această I u l i a este p a r t i t u r a care, şi 
vocal şi scenic, s-â conturat cel m a i con­
vingător. A contat , desigur, f a p t u l că n i c i în 
acest r o l Eugenia Moldoveanu n u şi-a dez­
minţit seriozitatea şi t a l e n t u l care i -au m a r ­
cat ascensiunea pe scena Operei Româno, în 
rîndul sopranelor dc f runte . 

I n general, premiera s-a bucurat dc o se­
lecţie d i n rîndul celor mai de seamă forţe 
artistice ale t e a t r u l u i . Intruchipînd forţa u n u i 
erou de baladă. L u d o v i c Spiess şi-a adus 
prestanţa şi experienţa îndelung exersate ca 
tenor pe scenele i m p o r t a n t e ale l u m i i , chiar 
dacă dispoziţia sa vocală d i n acea seară n u 
a fost optimă. I n r o l u l de părinţi a i perso­
n a j u l u i f e m i n i n p r i n c i p a l , mezzosoprana I u l i a 
Buciuceanu şi b a r i t o n u l Pompei Hărăşteanu 
s-au s i tuat la n i v e l u l performanţelor bune 
pe care le realizează constant aceşti cîntă-
reţi, ba, încă, b a r i t o n u l Vasile M a r t i n o i u s-a 
r id i cat la una d i n t r e cele m a i înalte reuşite 
ale sale, p r i n compunerea f i g u r i i u n u i învă­
ţător l u m i n n t . 0 notă distinctă în distribuţia 
celor douăzeci de personaje alo operei η 
creat-o Elena Grigorescu, în r o l u l soţiei de 
moşier, beneficiara u n u i - glas plăcut, b ine 
stăpînit, în reg i s t ru l de soprană lejeră. M e r i ­
torie a fost. şi contribuţia basu lu i Constan­
t i n Gabor şi a t e n o r u l u i I o n Stoinn, com­
p l i n i n d c u p l u l ţăranilor mucaliţi. Atenţia pe 
care rea l i zator i i ou acordat-o acestei p u n e r i 
în scenă s-a p u t u t , deduce şi d i n numele 
prestigioase care nu m a i puncta t şirul acestei 
distribuţii : Cornel S t n v r u , F l o r i n Diaconescu, 
Nicolae F lore i , Gheorghe Crăsnaru... Se cu ­
v ine , de asemeni, subliniată, ca de obicei 
pc această scena, buna condiţie a c o r u l u i , 
pregătit eu capacitatea de f inisare a d e t a l i ­
i l or pe care o cunoaştem a f i însuşirea 
maes t ru lu i de cor Stel ian O l n r i u . 

Regia l u i Hero Lupcscu a real izat cu p r o ­
fesionalism transpunerea scenică a piesei i n 
plănuiilo c i m a r i , măsura acestei capacităţi 
f i i n d înfăţişarea sugestivă a scenelor de sub 
redute. De u n s p r i j i n i m p o r t a n t s-n bucurat 
această regie p r i n scenografia inspirată 'a 
I l r i s l o f e n i e i Cazacu, pe parcursu l t u t u r o r celor 
opt t a b l o u r i , ceea ce n u s-a întîmplat aidoma 
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cu p a r t i t u r a muzicala . Uneltele au fost aci 
inegale. Calităţile pr inc ipa le «ale părţii m u z i ­
cale au fost pitorescul c u l o r i i , intuiţia t i m ­
brală sigură a c o m p o z i t o r u l u i , în acest caz, 
u n u l şi acelaşi cu şeful de orchestră. Expe ­
rienţa mer i tor ie a acestui compozitor în 
piese de ca l ibru m a i uşor n u a fost suf ic i ­
entă pentru a susţine sonor momentele de 
încleştare, cînd imaginea a trebuit să fie 

completată d i n resursele convenţionale ale 
ilustraţiei făcute cu d i f u z o r u l . Muzica , plă­
cută în alte împrejurări, n u s-a p u t u t sus­
trage echivocului generic, unde, alături de 
modelu l V e r d i , . Mussorgski sau Bizet , s-a 
simţit. în m a i mare măsură, influenţa reuşi­
telor l u i Gberase Dendr ino . 

Radu Stan 

Zilele muzic i i româneşti 
0 vastă p r i v i r e de ansamblu asupra com­

ponist ic i i naţionale (chiar dacă nu toate epo­
cile creatoare au fost prezente, şi n i c i toate 
genurile — l i p s i n d capitole impor tante ca 
opera, opereta şi baletul ) ; o impunătoare 
defilare a forţelor in terpre ta t ive româneşti, 
întruchipate p r i n t r - o admirabilă înfrăţire pe 
pod ium între artiştii a m a t o r i şi cei profesio­
nişti (chiar dacă, d i n rîndurilc acestora d i n 
urmă, au cam l ips i t soliştii concertişti de 
prestigiu) ; o ex t rem de necesară (şi dc m u l t 
aşteptată) îmbogăţire şi înnobilare a agendei 
artistice estivale pe l i t o r a l , adică, în locu l şi 
momentu l ideale p e n t r u captarea u n u i pub l i c 
foarte divers — român şi străin (chior dacă, 
aşa cum era dc aşteptat p e n t r u \U\ început 
de d r u m , concertele simfonice, camerale şi 
corale n-au reuşit să întrunească numărul re­
cord de spectatori ol celor de muzică uşoară 
şi populară, desfăşurate s imultan) : iată ce a 
însemnat, pentru viaţa noastră culturală, cea 
dinţii ediţie a Zi le lor m u z i c i i româneşti. Ne­
îndoielnic elocventă, o trecere în revistă a 
celor 30 de manifestări cuprinse sub acest 
generic ar însemna — în l imi te l e spaţiului 
d isponibi l — o simplă listă (ce-i drept , i m ­
presionantă) de t i t l u r i , autor i şi interpreţi ; 
am optat, de aceea, p e n t r u o altă formulă, 
de sinteză — în r a r e să apară consemnate 
cîteva momente m a i semnif icative ' a l e festi ­
v a l u l u i , fiecare d i n t r e ele, în măsură să 
ilustreze şi cîte o calitate de f in i tor ie pentru 
întreaga artă muzicală naţională. 

(ca în epica Rapsodie a 11-a de Enescu şi în 
exuberantele j o c u r i româneşti Ciobănaşul şi 
Brîul de P a u l Constantinescu), r eper to r iu l 
F i l a r m o n i c i i d i n Cluj-Napoca a fost, de ase­
men i , u n i t a r pe p l a n u l interpretării d i n 
perspectiva e c h i l i b r u l u i şi a rezistenţei con­
strucţiilor, a pregnanţei şi c u l o r i i imag in i l o r , 
a căldurii sonorităţilor, îngrijit elaborate, şi 
a expresiei sincere, departe, deopotrivă, dc 
r ig id i tatea scolăstică şi de căutarea ostenta­
tivă a efectelor de succes. Rînd pe rînd, ba­
gheta l u i E m i l Simon a evocat c a l m u l ne-
sfîrşit ol pe isa ju lu i de u n farmec fără egal a l 
Munţilor Apuseni ; trăsăturile romantice ale 
eroi lor l u i Grigorescu ; v i ta l i ta tea şi robuste­
ţea ţăranului român, ale cărui dansur i i -au 
servit drept model l u i P a u l Constantinescu ; 
măsura exactă a posibilităţilor artistice ale or­
chestrei a fost dată, insă, în Rapsodia a Il-a 
de Enescu. Versiunea acesteia, demnă de 
comparaţie cu cele m a i realizate, a strălucit 
p r i n su f lu l l a rg al frazării, p r i n susţinerea 
tens iun i i inter ioare în desenarèa a r c u l u i ex­
presiv, p r i n dozarea subtilă a sonorităţilor şi, 
n u ' în u l t i m u l rînd, p r i n contribuţia sensibilă 
a solo-uri lor , ce fulgeră ici-colo în ţesătura 
orchestrală netedă şi clară. 

Măiestrie 

Expresivitate 

U n i t a r conceput, sub ·semnul speci f icului 
naţional, d i s t i la t d i n substanţa f o l c l o r u l u i , şi 
sub semnul p r o g r a m a t i c u l u i — fie declarat 
(ca în faimoasele transfigurări sonore ale t a ­
blour i lor ' n a t u r i i , d i n ' suita Prin Munţii Apu­
seni de Marţinn Negrea, şi ale capodoperelor 
plastici i româneşti, d i n suita Picturi de Grigo­
rescu de I o n Hartnlnry-Darcléc, fie i m p l i c i t 

Două evoluţii de excepţională calitate, în 
concertul cameral şi s imfonic susţinut de m u ­
zic ieni i a m a t o r i , au atins · p u n c t u l idea l , unde 
graniţa valorică d i n t r e d i l e tant i sm (în sensul 

. or ig inar , n o b i l , a l termenulu i ) şi profesiona­
l i s m se şterge. Intîmplător — sau, poate, 
n u — ele au încadrat p r o g r a m u l în care m a i 
f igurau seriosul, studiosul Cvartet de coarde 
şi p i a n a l Orchestrei i n g i n e r i l o r d i n B u c u ­
reşti, promiţătorul cor „Lira" d i n Buzău şi, 
de data aceasta neconcludent p e n t r u t i t l u l de 
laureate ale Fes t i va lu lu i naţional „Cîntarea 
României" , cîntăreţelc Catr inel Papadopol şi 
Serina Ralia. 
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Corul de cameră „Alhcneum", al Casei de 
cultură a Sectorului 4, şi orchestra simfonică 
a Societăţii muzicale „Lira" d i n Brăila — căci 
acestea sînt formaţiile care au p r i l e j u i t mo­
mentele de vîrf ale concertului — se întîlnesc 
pc aceleaşi coordonate ale respectului pentru 
exactitatea execuţiei, ale g r i j i i pent ru calitatea 
sunetu lu i , ale atenţiei pentru caracterul şi 
forţa expresiei . I a r cei do i d i r i j o r i — Nicolae 
Cihiţă şi N i c u Teodorescu — se întîlnesc i n 
maniera inteligentă şi muzicală de a deter­
m i n a şi conduce fluctuaţiile mişcării, de a 
subl in ia , p r i n dinamică, elementele <Jc Şoc ale 
armonie i . U n a l t mer i t , deloc neg l i j ab i l , a 
fost şi acela de a conferi culoare particulară 
p r o g r a m u l u i , introducînd p a r t i t u r i inedite , le ­
gate de existenţa ansamblu lu i : piesa corală 
Peste vîrfuri (scrisă de u n u l d i n t r e m e m b r i i 
formaţiei . .Atheneum". M i h u Iliescu) ?i Rapso¬
dia brăileană, compusă. în 1929, de către pro ­
fesorul de muzică Jean A n d r i a n . cu p r i l e j u l 
sărbătoririi u n u i veac de la eliberarea oraşu­
l u i de sub j u g u l turcesc (orchestrată atunci 
de Rogalski şi t o t - de el dirijată' la Radio , 
apoi . uitată aproape cu dcsăvîrşire, pînă n u 
demul t , cînd orchestra simfonică a Societăţii 
. . L i r a " a v e n i t să sufle co lbu l de pe pagini le 
îngălbenite de vreme) . , 

nventivitate 

Un t e x t ( in cea m a i mare parte) dc u n haz 
savuros, ascunzînd, totodată, o considerabilă 
consistenţă satirică (V. M a x i m i l i a n ) , şi actor i 
care ştiu să-i sublinieze cu inteligenţă fiecare 
accent, i n stare să provoace rîsul şi. i m p l i c i t , 
condamnarea v i c i i l o r denunţate (Nae Lăză-
rescu, Cristina Stamale, A l . Arşinel) ; o m u ­
zică plăcută, a b i l subordonată necesităţilor 
spectacolului (Vasile Veselovschi), detaşîn-
du-se solistic în cîteva rînduri (George Ena-
che) ; costume ce etalează fastul p r o p r i u re­
vistei , fără încărcătura stridentă, în* l i n i e şi 
culoare, care sufocă, de obicei, bunul -gust , 
răscumpărînd, de astă dată, o coregrafie con­
venţională, cam lipsită de fantezie (Cornel 
Patrici i i ) : în sfîrşit, u n cup lu comic cu­
noscut (Anton şi Romică) , întreeîndu-se pe 
sine în invent iv i ta tea situaţiilor şi v i r t u o z i t a ­
tea compoziţiei d i n t r - u n îneîntător dans a l 
jucăriilor mecanice şi, m a i cu seamă, d i n i r e ­
z i s t i b i lu l joc oşenesc. Acesten sînt, în cîteva 
cuvinte , calităţile p r i n care Revista cu paiaţe 
a Teat ru lu i „C. Tănase", în regia l u i Nicolae 
Dinescu şi în scenografia semnată de V i c t o r 
Tapu şi de L i l i ana Referenda™, a cucerit , 
acum. ca şi l a Fest ivalul naţional „Cîntarea 
României", cele m a i calde aprecieri d i n par ­
tea u n u i publ i c extrem de numeros. 

Concepţie 

Două formaţii corale dc m a r i d i m e n s i u n i 
— „Yox M a r i s " d i n Constanţa şi , .Paul Con­
stantinescu" d i n Ploieşti — . cu un palmares 
asemănător de bogat în distincţii naţionale 
şi internaţionale, la care se adaugă, pentru 
cel de-nl doilea ansamblu , cinstea de a f i 
întreprins numeroase turnee peste hotare ; 
două formaţii pe care le apropie pasiunea 
pentru muzică şi devotamentu l pentru crea­
ţia românească, intensitatea cu care se dă­
ru ie fără rezerve ac tu lu i i n t e r p r e t a t i v , aspi­
raţia spre zonele cele m a i înalte ale arte i co­
rale. Le diferenţiază doar concepţia asupra 
modalităţilor acestei ascensiuni artistice şi 
înseşi zonele vizate ; şi le m a i diferenţiază, 
iarăşi, personalitatea d i r i j o r u l u i care m a r ­
chează ansamblu l respectiv. Sub conducerea 
l u i Boris Cobasnian, cu gestul său larg , deo­
sebit de plastic şi de expresiv, ..Vox M a r i s " 
execută cu însufleţire u n repertor iu extrem 
de complex; de mare d i f i cu l tate şi p r i n a m ­
ploarea d iscursulu i , n u n u m a i p r i n proble ­
mele de tehnică vocală r idicate ; dar. furaţi 
de frumuseţea p a r t i t u r i l o r , artiştii amator i 
neglijează, uneor i , dator ia de a conferi o f r u ­
museţe asemănătoare interpretării l or . P r i n 
contrast, corala „Paul Constantinescu", d i r i ­
jată de Gheorghe C. Ionescu cu o mare so-
hrietate în gestul precis şi categoric, acordă 
atenţie maximă cizelării minuţioase a vers iu ­
n i l o r in terpre ta t ive şi, i m p l i c i t , a calităţilor 
a n s a m b l u l u i , care dezvoltă, fără efort apa­
rent , o sonoritate consistentă în toate re­
gistrele scării d inamice , vădind, dincolo de 
perfecţiunea ritmică şi intonaţionnlă, o omo­
genitate bazată pe ech i l ibru in ter i o r . Dar , 
absorbiţi de dcsăvîrşirea i m a g i n i l o r u n o r m i c i 
piese, uneor i — n u întotdeauna de v a ­
loare indiscutabilă, d i r i j o r u l şi formaţia ne­
glijează dator ia de a aborda lucrări m a i 
ample, complexe. (Pr intre altele, t rebuie spus 
că era de aşteptat ca u n ansamblu ce poartă 
numele l u i P a u l Constantinescu să cînte mă­
car acea capodoperă a m u z i c i i corale româ­
neşti care este Mioriţa c ompoz i toru lu i p lo ­
ieştean...) 

Confruntarea pe scena de concert a celor 
două c o r u r i laureate ale „Cîntării României" 
a fost, deci , utilă amîndurora, p r i n dezvălui­
rea mer i te lor respective şi a direcţiilor în 
care se m a i cere încă insistenţă în această 
muncă artistică delicată şi dificilă, dar care 
dă deosebit de m a r i satisfacţii celor • ce o 
practică. 

Lumin i ţa Vartoiome 
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V. M Î N D R A 

P o l i t i c ş i p o e t i c 

m t e a t r u 

Ca manifestare angajată a d i s cursu lu i l i t e ­
rar , t ea t ru l po l i t i c este, p r i n excelenţă, des­
chis l i r i s m u l u i . Lirică, dar n u neapărat sent i ­
mentală, drama construită pe mişcarea d ia lo ­
gată a f a p t u l u i po l i t i c uzează în m o d necesar 
de o bogată ţesătură metaforică, p e n t r u a re ­
leva sensul general a l documentelor omeneşti 
folosite. 

Fireşte că întreaga dramaturg ie preocupată 
de relaţia d i n t r e des t inu l i n d i v i d u a l şi p r o ­
blemele societăţii este, în esenţă, politică. I n 
acest sens, sînt pol i t i ce n u puţine d i n t r e t r a ­
gedii le ehiakeispeareene. ca şi — într-alt f e l — 
creaţiile ibseniene d i n categoria Stîlpilor socie­
tăţii. N i se pare, însă, i m p o r t a n t să reconsi­
derăm o categorie distinctă a t e a t r u l u i p o l i ­
t ic , şi anume , t e x t u l dramat i c m i l i t a n t , des­
chis întîmplărilor pol i t ice de actual i tate . For ­
m u l a lansiată după 1919 de E r w i n Piscator, 
care, după chiar mărturisirea reg izoru lu i ger­
man, „nu const i tuia o descoperire personală", 
prelungea, de fapt , într-o direcţie agitatorică, 
efervescenţa civică a t e a t r u l u i m o d e r n euro­
pean. N o u l consta în încrederea acordată 
evenimentelor la ordinea z i l e i , ca purtătoare 
de semnificaţii esenţiale. 

Compoziţia revuist-politică, bazată pe efor­
t u l art ist ic de selectare a m a t e r i a l u l u i j u r n a ­
l istic , a const i tu i t n u m a i o primă etapă. Dc 
aici pînă la piesa de ficţiune, în care ele­
mentele acţiunii par a f i decupate d i n prac­
tica socială imediată, au fost de parcurs n u ­
mai cîţiva paşi. A l i a j u l expresiei l i r i ce cu 
mişcarea prozaică a d o c u m e n t a r u l u i d i n a¬
ceste piese (vezi, de pildă, H o p l a , w i r leben 
de E. Tol ler ) a deschis, însă, căi n o i în l i m ­
b a j u l dramaturg ie , p e n t r u toate categoriile 
genulu i . 

Aferită să p u n e m astăzi d i n n o u în discu­
ţie disponibilităţile poetice p r o p r i i acelei v a ­
riante a t e a t r u l u i po l i t i c care acţionează ca 
specie ă r e a l i s m u l u i s imi l i -documentar . B i n e ­
înţeles că avem în vedere m i s i m p l u l eolâj 
tematic de fraze şi mişcări, cî, dimpotrivă, 
recompunerea d i n a m i c i i pol i t ice d i n prax i s , 
într-o suită de t a b l o u r i sudate într-un story 
substanţial. Vedem, aşadar, în dezvoltarea 

unei d r a m a t u r g i i pol it ice de ardenţă agita­
torică n u n u m a i satisfacerea une i cerinţe de 
conţinut, c i , în acelaşi t i m p , posibi l i tatea m a ­
joră de înnoire a expresiei l i terare în teatru . 
Este greu să n u observi , la o cercetare atentă 
a producţiei dramaturg ice actuale, că inovarea 
făcută cu responsabil itate, acţ ioni i ni înlăun-
t r u l relaţiei de nedesfăcut d i n t r e formă şi 
conţinut, aparţine, cu preponderenţă, poetu lu i 
dramat i c , faţă de at i tud inea m a i curînd con­
servatoare a a u t o r u l u i cîştigat de „meşteşu­
g u l " teatra l , p r i n care se înţelege, îndeobşte, 
s tad iu l so l idi f icat a l construcţiei l iterar-sce-
nice. Dacă, însă, avem în vedere o r i g i n a l i ­
tatea de expresie, dedusă d i n i n e d i t u l r e v o l u ­
ţiona r-social a l gîndirii, v o m înţelege imed iat 
de ce avîntul poetic însoţeşte incurs iun i le 
pol i t ice ale piesei de tea t ru . 

Există. în această ordine a creaţiei, expe­
rienţa piesei satirice jurnal ist - fantez iste , în 
f e l u l M i s t e r u l u i B u f f a l u i M a i a k o v s k i sau a l 
„teatrului de societate" compus de A r t h u r 
A d a m o v , în urmă cu aproape două decenii . 
Caracterul insurect a l s c r i i t u r i i derivă, în 
această specie, d i n încercarea de a depăşi 
acc identalul p r i n car i ca tura lu l s imbolic . A t u n c i 
cînd generalizarea documentelor gazetăreşti 
rămîne. însă, excesivă în p l a n u l mişcărilor 
de ansamblu , se poate pierde contactul cu 
reflectarea acestora în destinele i n d i v i d u a l e . 
Or , tocmai spectacolul reflectării în conştiinţa 
umană acordă glosei pol i t ice accesul către 
semnificaţia durabilă, I n cîteva rânduri, şi 
pe trepte mereu m a i înalte, Brecht a obţinut 
i m a g i n i globale ale r a p o r t u l u i d i n t r e po l i t i c şi 
e ternu l u m a n . ca în memorab i la suită de 
„fapte diverse" cu oameni s i m p l i d i n Groaza 
şi mizer i i l e ce lui de-al tre i lea Reich. Departe 
de a frîna a f i rmarea originalităţii, această calc 
a favor izat , p r i n disponibilităţile sale i n o v a ­
toare, opere de o mare varietate — de la i r o ­
n ia retorică a l u i Peter Weiss la sent imenta­
l i tatea l u i A r m a n d G a t t i . L a n o i , M a r i n So-
rescu sau Ge l lu N a u m au real izat , într-un re­
g i s t r u artist ic d i f e r i t de t e a t r u l brecht ian , 
piese în care dezbaterea politică s-a pro f i l a t , 
de asemenea, p r i n i n t e r m e d i u l poetizării i n ­
tense a m a t e r i a l u l u i fapt ic . www.cimec.ro



Dar îmbogăţirea v i n e i poetico a dramei p r i n 
comunicarea deschisă cu faptu l pol i t ic ope­
rează n u n u m a i i n piesa de comentariu ne­
m i j l o c i t a l actualităţii. U n exemplu lămuri­
tor în distingerea relaţiei d i n t r e poetic şi 
po l i t i c în dramele cu program filozofic acut 
ni-1 oferă compararea var iante lor unei piese 
fundamentale pentru dramaturg ia românească : 
Jocul ielelor de Camil Petrescu. I n t r e ver­
siunea d i n 1919 (apărută fragmentar în re­
vista „Letopiseţi") şi f orma f ina la , d i n 1946, 
cele m a i importante deosebiri sînt provocate 
de documentarea politico-socială a elemente­
lor i n t r i g i i iniţiale. Adăugirea unor episoade 

1 

colaterale opoziţiei d in t re iîelu Rusca nu şt 
adversari i crezului său m o r a l (cum ar f i în-
tîlnirea d i n temniţă cu Petre Borugn — ..vic­
timă" voluntară a u n u i vis revoluţionar — 
sau sinuciderea colectivă a f a m i l i e i L i p o v i c i , 
victimă involuntară a unei l u m i ostile v i s u ­
lu i ) potenţează considerabil miza filozofică 
a con f l i c tu lu i . Or , această ampl i f i care substan­
ţială este rezu l ta tu l capacităţii de poetizare 
a situaţiilor p r i n accentuarea sensului po l i t i e 
al noi lor episoade. Jocul tragic al ide i lor gă­
seşte, în impl icarea inspirată a acţiunilor de 
accent po l i t i c , o tensiune poetică salutară. 

Noutate şi 

MIHAI 
NADIN 
• 

confirmare 
• 

Cît înseamnă u n scool în materie de tea­
t r u — întrebare pe care o justifică mereu 
noi le s tag iuni — , cît înseamnă t i m p u l , în ge­
nera l , este destul de greu de spus. Secolul ce 
a trecut a adus pe scenă o succesiune de d r a ­
m a t u r g i , dc probleme, de perspective dra ­
matice , de actor i , a reînnoit t o ta l tehnica 
pusă în s lujba reprezentaţiei, a schimbat cen­
t r u l de greutate a l spectacolului, înclinînd 
balanţa spre funcţia de cunoaştere şi edu­
care, deseori în dauna d imens iun i i de d iver ­
t i sment , a plăcerii ac tu lu i teatral . N u ani 
intenţionat, evident , să facem bilanţul t u t u ­
ror mutaţiilor petrecute. Cant i tat iv , secolul ce 
a trecut se poate e x p r i m a într-o uriaşă masă 
de schimbări ; ca l i ta t iv , bilanţul este ceva 
mai l i m i t a t . 

A c u m o sută de ani (mai precis, la 1879). 
E m i l e Zola analiza posibilităţile t e a t r u l u i na ­
tura l i s t (noi , în vremea noastră, i -am spune 
realist — variaţia de termeni este departe de 
a reprezenta o divers iune) . Iată obstacolele 
pe care le avea el în vedere (art i co lu l „Le 
natural isme au théâtre") : necesitatea inerentă 
actu lu i teatra l , convenţiei (de unde. e lementul 
de irealitate in trodus ! : necesitatea acţiunii 
(care degenerează uşor în p r i m a t u l i n t r i g i i ) ; 
nevoia personajului s impatic ; absenţa descrie­
r i i . A c u m cîţiva a n i , într-o discuţie despre 
real ismul teatral , cîţiva d i n t r e cei m a i respec­
taţi oameni de teatru susţineau că sînt dc 
învins, pe calea spre af irmarea rea l i smulu i 
teatral , cîteva obstacole. Peter Brook se re ­
ferea la necesitatea convenţiei ; Tovstonogov, 
la nevoia acţiunii (deplîngind fap tu l că a-

ceasla a fost alungată de pe scenă) ; Bar-
r a u l t se referea la nevoia psihologică de per­
sonaje care să-1 atragă de partea lor pc spec­
tator ; Svoboda propunea ideea decorulu i de 
t i p cinetic, care să echivaleze decorul c inema­
tografic şi să i m p l i c e , astfel , c a d r u l scenic în 
acţiunea dramatică. C i t i t o r u l v a observa cu 
uşurinţă f a p t u l că, la o sută dc a n i dc la 
apariţia a r t i c o l u l u i l u i Zola, t e r m e n i i n u se 
schimbaseră. Ceea ce n u înseamnă că t e a t r u l 
însuşi n u s-a schimbat. Pe ici-pe colo, 
chiar în m o d esenţial. De unde , deci , i d e n t i ­
tatea relativă a t e rmen i l o r ? Dc unde, într-o 
perspectivă m a i vastă, senzaţia că, deşi se 
înnoieşte, t e a t r u l rămîne acelaşi, problemele 
sale, aceleaşi, preocupările sole, neschimbate ? 
Iată, ca să dăm u n a l t e x e m p l u , a r t i c o l u l l u i 
M i h a i l Sebastian, p r i v i t o r la ..punţile d i n t r e 
teatru şi p u b l i c " , punţi, de atîtea o r i , r u p t e , 
ιvînnodnto şi iarăşi r u p t e . Orice edi tor ar 
putea pub l i ca a r t i c o l u l la care ne r e f e r i m , 
sugerînd, eventual , cîteva adaptări — se joacă 
altceva astăzi, se joacă a l t f e l , în alte tea­
tre — , dar reţinînd chestiunea de p r i n c i p i u 
pusă de remarcab i lu l scr i i tor care a fost 
M i h a i l Sebastian. 

întrebările de m a i sus, care pot f i m u l t i ­
plicate, n u au n u m a i u n scop retoric . I j c -am 
f o r m u l a t p e n t r u a a f i r m a ideea — necesară, 
o r i de cîte o r i ne întrebăm ce se va m a i pe­
trece în stagiunea ce urmează — identităţii 
t e a t r u l u i , o ident i tate de u n t i p aparte, d r a ­
matică, îh f e lu l e i . Ident i c cu sine însuşi, 
t eatru l există n u m a i în măsuru în care gă­
seşte mereu resurse pentru a se schimba, 
pentru a se nega. d i n in ter i o r , d i n nevoia 
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autentică a d e v e n i r i i sule şi a reconfirmării 
raţiunii sale de a f i . Fiecare punte pe care 
β construieşte către publ i c este, i n acelaşi 
t i m p , minată d i n i n t e r i o r . T e a t r u l nu-şi 
poate permite l u x u l de a rămîne o piesă dc 
muzeu. U n tablou depozitat undeva , la o r i ­
care mare muzeu al l u m i i , rămîne egal cu 
sine însuşi, ameninţat c o n t i n u u de către l u ­
mină, «le către respiraţia celor carc-1 privesc, 
de către orice fanatic , răufăcător sau numai 
inconştient i n pusiunea sa. T e a t r u l sc naşte şi 
moare c o n t i n u u . I d e n t i c cu sine, el n u este 
decît în această condiţie de perisabi l i tate . în 
iest. el este v i u şi, f i i n d v i u , este contra­
d i c to r iu . Λ confunda teatru l cu o maşină de 
succese (artistice sau f inanciare) sau a-1 con­
funda cu o catedră, cu sala unei judecătorii, 
nu înseamnă altceva decît a-i nega raţiunea 
de a f i şi m o d u l specific de existenţă. 

Croee evocă. într-un art i co l deveni t celebru, 
toate aceste perspective uni laterale asupra 
tea t ru lu i . E l aminteşte de t i m p u r i l e în care 
ac toru lu i i se refuza, de către biserica cato­
lică, apartenenţa la aceasta, dar şi de f e l u l în 
care, peste a n i , aceeaşi biserică (şi n u n u m a i 
ea) a decis să protejeze t e a t r u l , să-i devină 
scenă (pentru spectacolele . .misterelor" ) , să-i 
folosească mij loacele dc expresie. A m putea 
da şi alte exemple. I n f ond , investiţia de 
„regie", pe care o cunoaşte epoca modernă, 
este o v i c tor ie uriaşă a t e a t r u l u i , artă care 
nu n u m a i că n u η c o n f i r m a t d iagnost icul pe 
care i l -au pus u n i i d i n t r e „doctori i" arte lor 
(cum i -ar f i n u m i t Molière), dar a supra­
vieţuit extinzîndu-sc în cîmpul realităţii e x i ­
stenţei, cu o forţă de n i m e n i prevăzută. Sc 
regizează atît de m u l t , şi la o scară atît dc 
largă, încît uneor i te poţi întreba dacă n u 
cumva teatru l joacă doar r o l u l u n e i u m b r e 
a adevăratului t e a t r u . Lăsînd g l u m a la o 
parte, să observăm, totuşi, că problemele con­
diţiei d e f i n i t o r i i a t e a t r u l u i sînt probleme 
care ies d i n sfera estet icului şi sc înscriu în 
sfera, m a i largă, a existenţei sociale. Întrebă­
ri le pe care şi le punea Zola se pot rescrie, 
fără n i c i o adaptare, cu p r i v i r e la existenţă. 
Dc a ic i , şi f a p t u l că ele îşi păstrează, peste 
v r e m u r i , o aetur.l itato care n u este n u m a i 
de f o rmulare , c i , în p r i m u l rînd, de conţinut. 

Stagiunea, ca un i ta te convenţională ce m a r ­
chează act ivitatea unei instituţii teatrale, nu 
poate f i identificată decît răspunzînd pro-
biemdLor «li η totdeauna ale t ea t ru lu i : d i n 
perspectiva t i m p u l u i în care se plasează. 
Aceste răspunsuri se concretizează în reper­
t o r i u l asumat, în f o r m u l a de joc, în m o d a l i ­
tatea comunicării cu p u b l i c u l , i n IVI ol in 
care permite realizarea, în actul teatra l , a 
celor care participă la el . U n teatru care nu-şi 
pune rea l izator i i — actor i , regizori , sceno­
gra f i , maşinişti etc. — în cea m a i creatoare 
poziţie n u este, e l însuşi, creator. Democraţia 
creaţiei, în sensul ei cel m a i la rg , se exprimă 
m i n u n a t în fe lu l în care permite realizarea 
talentelor. Dar şi în capacitatea de a frîna 
impostura ! 

M - a m gîndit, repetîndu-mi întrebările p r i ­
v itoare la des t inu l de durată a l t e a t r u l u i , sub 
ce lumină se v u înfăţişa, peste o sută de a n i , 
realitatea t e a t r u l u i la care participăm, u n i i , 
în calitaţe dc creatori , alţii, ca m a r t o r i i m ­
plicaţi în procesele de identi f icare şi re- iden-
ti f icarc ce au loc c ont inuu . U m b r a o r g o l i u l u i 
trebuie împrăştiată de l u m i n a judecăţii l u ­
cide. Aşadar, sc înţelege, mic i le noastre cam­
pan i i contra mediocrităţii, alarmele stîrnite 
de resurecţia gus tu lu i pentru t e a t r u l de bule ­
v a r d , ape lur i le în favoarea t i n e r i l o r ( scr i i tor i , 
actor i , regizor i etc.), vor i n t r a în uitarea pc 
care le-o rezervă trecerea v r e m i i . Dar ce va 
rămîne ? E v i d e n t , mărturia v a l o r i i . Şi, in 
acest sens, rămînem deseori dator i celor care 
o produc. D a t o r i n u cu elogii — ce repede 
sc ofilesc f l o r i l e acestea ! — , dator i ' cu măr­
t u r i a aprofundată, temeinică, a ceea ce cer t i ­
fică valoarea, a ceea ce îi conferă s ta tutu l dc 
noutate, de inovaţie, de or ig inal i tate . Sta­
giunea, oricare ar f i ea, trebuie legitimată în 
esenţa ei şi, p e n t r u a reuşi această leg i t imare , 
se cuvine depăşită circumstanţialitatea. «le 
orice fe l ar f i ea. A distinge, responsabil , 
între valoare şi nonvaloare este la fel do 
i m p o r t a n t ca şi a refuza impos tura , sub orice 
formă s-ar prezenta ea, şi ind i f e rent la ce 
n i v e l . 

Fiecare stagiune pr omi t e spectatorilor săi 
ceva : noutăţi de reper to r iu , de regie, dc ac­
t o r i . A r t r e b u i înţeles că t e a t r u l n u este n u ­
mai noutatea, c i şi conf irmarea. Adică, ceea 
ce n u m e a m condiţia dc ident i tate a t e a t r u l u i . 
Este m a i greu să f i i t u înstiţi. decît să f i i 
mereu altceva. Dar şi i n f i n i t ma i i m p o r t a n t ! 

w a i i h 
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S e m n a 

VIRGIL MUNTEANU 

A l b a , g r a s a ş i f r u m o a s a 

1 

P r i n Moldova, pe la ţară, 
cu ani în urmă, am apucat 
o vorbă : „albă, grasă şi fru­
moasă". 0 femeie trebuia să 
fie albă şi grasă pentru a fi 
frumoasă. Adică, ferită de 
soare. Adică, nemuncită. Adi­
că, hrănită cu îndestulare. 
Ideal de om nevoiaş, ideal 
naiv, într-o vreme cînd oa­
menii munceau de se spe­
teau şi se nutreau cu te miri 
ce. 

Vorba asta îmi aduce a¬
minte de nu ştiu care trib 
de prin nu ştiu ce colţ de 
lume, trib în care bărbaţii 
îşi ferecă nevestele în colVw 
şi le îndoapă vreme îndelun­
gată, pînă cînd, nenorocitele, 
capătă forme hidoase. Idealul 
lor de frumuseţe este atins 
dacă consoartele plesnesc de 
grase şi se tîrăsc anevoie, ca 
elefanţii de mare pe uscat. 
Alte vremi. Alte. loeiiri! Alte 
obiceiuri. -. 

Deprinderea noastră de oa­
meni moderni este să aso­
ciem ideea de frumuseţe cu 
ideea de sănătate, un om -fru­
mos, o femeie frumoasă fi­
ind, înainte de toate,' făpturi 
suple, dezvoltate armonios. 

Ce mă bate gînditl-' să 
spun ? Nu că, pentru a a¬
tinge un ideal de frumusefe 
mai pe măsura zileloţ noastre, ' 
ar trebui să .ne hrănim] Ra­
ţional. Aceasta o'(.repetă me­
dicii, stăruitor şi. compétent. 
Ε o preocupare ' .generală a 
lumii moderne : • alimentaţia 
raţională şi/ ' sănătatea. *Nicî' 
nu se cade să vorhÇjc' toc­
mai eu, cu cele ..ptpste.'nouă*.. 
zeci de mii'" dê grame ale 
mele. Vreau să spun că, 
tot colindind prin teatre, 
am putut să observ (nu 
spre satisfacţia mea) cum 

sporesc în greutate actorii 
noştri ; cum se rotunjesc, cum 
devin convecşi ; cum „pun 
pe ei" — pe ceafă, pe piept, 
pe şolduri, pe pulpe ; cum 
fac fălci şi guşe şi burţi. Cum 
sc mişcă anevoios, cum asu­
dă, cum gifiie, cum gem. 

Nu, nu toţi. Nu toate. Dar, 
destui şi destule. Bărbaţi ti­
neri, fete frumoase, după 

doi-trei ani de meserie, uită 
de sine, uită de cerinţele ş\ 
de exigenţele meseriei, uită 
că n-au, pe Ungă glas, decît 
trupul, ca să dea expresie 
artei lor. Şi, ce vedem ? 

Vedem Juliete plesnind de 
bunăstare, Ofelii plinuţe, 
Feţi-Frumoşi durdulii, Ham-
leţi dolofani, Răzvani rotofei. 
Adică, vrem să-i vedem. 

Că nu-i vedem. Că nu 
mai apucăm să-i vedem. 
Iese din Institut o actriţă cu 
talie de lujer şi — presupu-
nînd că e şi talentată ! — o 
şi vezi în Nina Zarecinaia. 
Trec doi-trei ani, pescăruşul 
s-a făcut babiţă. Termină 
şcoala un băiat ca rupt din 
soare, frumos de pică — pre-
supunînd că e talentat ·— îl 
şi vezi în Andrei ' Pietraru. 
Trec doi-trei ani, frumosul 
nostru, vorba lui Mateiu, 
rupe cin tarul în Sfîntu" 
Gheorghe. Nu, nu-i de 
glumă. 

Eu nu pledez pentru izgo­
nirea din teatre a celor, prin 
natura lor, mai... cum să 
zic ? — mai zdraveni. Ce 
ne-am face fără alde Euge­
nia Popovici, Giugaru, Draga 
Olteanu-Matei, Dem. Rădu-
lescu ? Dar, cum să credem 
in suferinţa Ofeliei, dacă, ne­
fericita, cînd ' păşeşte, duduie 
podelele ? Cum să-l crezi pe 
Romeo, dacă, îngenuncheat, 
se saltă icnit să cîştige verti­
cala ? Cum să crezi în fră-
mtntările unui erou contem­
poran, în eroismul lui, în 
hărnicia lui, dacă interpretul 
are burticică şi asudă gras ? 

Din punctul de vedere al 
privitorului . din stal, corpo­
lenţa, adipozitatea • se asocia­
ză cu ceva ce trebuie să fié 
comic. Ztmbetul e gata, ze­
flemeaua stă să vină. Ce ne 
facem, Ofelia ? Ce ne facem, 
Hamlet ! Ce ne facem, Nina? 
Să va mai slăbesc ? Eu ? Eu 
să vă slăbesc ? www.cimec.ro



Ş E R B A N 
C I O C U L E S C U 

l a 7 5 d e a n i 

It inerarii 
pe harta 

unei opere 
• 

Pînă Ja apariţia pasionantei cărţi ..Amin­
t i r i " (1975), aproape nimeni η-a întrezărit o 
calitate structurală a temperamentului, de te­
mut polemist, al maestrului nostru -— duioşia. 
Rememorările, smulse sieşi cu o pudoare fer­
mecătoare, împrumutînd, în tot locul, tonul 
persiflant al cronicii sale literare dintotdea-
11 na, luminează, moraliceşte, un întreg destin 
de istoriograf. Raţionalistul, discipol declarat 
al lu i Paul Souday, estetul comprehensiv, or i -
cînd înclinat spre paradox, lansat de t impu­
riu în răsunătoare campanii de restituire a 
adevărului biografic în istoria l iteraturi i ro­
mâne, trecea drept un degustător „la rece" al 
vremurilor stinse. Judecind după scrierea sa, 
celebră — „Viata l u i I . L. Caragiale" — docu­
mentul i-n revelat, în cadre riguros determi­
nate de metodologie, atmosfera reconstituită, 
Iară a-1 pasiona pr in pitoresc excesiv. Deta­
l iu l , oferit copios, venea numai ca factor în­
tregitor. 

Azi , după ce şi d in propriile sale- „Amintiri" 
a făcut o biografie de t ip documentar, înţe­
legem că omul solidei metode de investigaţie 
istorică c dublat de un sentimental. Insă. la 
Şerban Cioculescu. sentimentul şi-a căutat me­
reu — în scris — o acoperire faptică şi ana­
litică. Riograful lu i (laragiale, fascinat de t ipu l 
uman cercetat. în care iubea mai ales iposta­
zele de personalitate publică, cu geniale ex­
presii dc temperament, η-a divagat în gol, 
croind^ din prea mare slăbiciune, o hagiogra­
fie, ci, dintr-o solidă armătură documentară, a 
ridicat epoca şi omul, în datele lor semnifica­
tive. Ε singura manifestare creatoare a senti­
mentului în istorie. Nu altfel au. procedat şi 
colegii săi din a treia generaţie postmaiores-

ciană (după catagrafia lovinescianâ a criticii 
noastre), chiar dacă un i i au avut doar tan­
genţiale atingeri cu istoriografia literară — 
George Călinescu, Pompiliu Constantinescu, 
Perpessicius, Vladimir Streinu, Tudor Vianu. 
„Oameni de măsură şi de simţ artistic", după 
aprecierea i lustrului lor mentor, „interesul lor 
nu porneşte decît de la studierea formelor 
de expresie estetică a sufletului etnic". Altfel 
spus, „ei au făcut din critică o profesiune 
de utilitate publică". 

0 astfel dc formaţie culturală nu poate 
aplica istoriografiei literare decît un ochi 
limpede, avid de orizonturi vaste, pe care să 
se profileze imagini monumentale, în veridici­
tatea lor. , 

Oroarea de stridenţe pitoreşti, repudierea 
fără cruţare, în tăioase pamflete critice, a 
gustului pentru senzaţionalul biografic, au i n ­
vestit, superficial, cu atributul glaciatităpU, 
una dintre cele mai dialectice, mai patetice şi 
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niai sclipitoare nunţi ale istoriografiei noastre 
l i terare . De la George Călinescu şi .Serbau Cio-
culescu există, pract ic , biografia, în istoria 
l i t e r a t u r i i române. Mîndria rece a l u i Căli­
nescu, învăluit în ceţuri subţiri de pesimism 
funciar , n u 1-a cupr ins şi pe sărbătoritul de 
azi , o m născut p e n t r u polemică şi pentru 
arhi tectura e i , de îmbătătoare zvelteţe com­
poziţională. 

Biografu l mare lu i Iancu a fost, dc t i m p u ­
r i u , u n scrupulos comentator şi editor . „Co­
respondenţa d i n t r e I . L . Caragiale şi Paul 
Zar i fopo l (1905—1912)" însemna şi u n debu'l 
ed i t o r ia l (1935) a l c r i t i c u l u i cu peste u n de­
ceniu vechime. Belaţiile d i n t r e Caragiale, aulo -
exi lat l a B e r l i n , şi „Herr d o k t o r " Zar i fopo l , 
pasionat convorb i tor epistolar, sînt studiate 
exclusiv sub aspectul l o r u m a n . Teza s tu ­
d i u l u i e pasionantă, într-adevăr. Cum au fost 
posibile relaţii atît de strînse între două f i r i . 
aparent, opuse ? Begia s t u d i u l u i are o fineţe 
aparte, inedită în cercetarea literară. Aşezate 
în context biografic , p e n t r u fiecare corespon­
dent, paragrafele epistolare sînt analizate în 
dubla l o r intenţie — dorinţa cordialităţii r a ­
p o r t u r i l o r şi nevoia acută, de sorginte i n t e ­
lectuală, de a statornic i u n capito l de a m i c i ­
ţie literară. Acest model de rest i tu ire i s tor io -
grafică a sensului une i corespondenţe celebre 
prefaţează, i n v o l u n t a r , t o m u l V I I („Corespon­
denţa") , a l ediţiei monumentale a Operelor şi, 
totodată, este u n exerciţiu de digitaţie pentru 
biografia d i n 1940. 

t n ce-1 priveşte pe editor , moartea subită a 
l u i P a u l Zar i fopo l . care începuse, în 1930. ed i ­
tarea critică a scr ier i lor l u i I . L . Caragiale. îl 
pune în faţa une i m i s i u n i deosebite : cont inua­
rea, după t o m u l I I I . η ediţiei. I n 1938. prefn-
ţînd t o m u l I V . „Notiţe crit ice, literntură şi 
v e r s u r i " , ed i t o ru l avertiza asupra metodei : „Ca 
şi predecesorul nostru , am socotit că n i m i c 
d in ce a publ ient Caragiale nu se cuvine a f i 
înlăturat". Tehnica ediţiei este. pînă la sfîrşit. 
unitară ( tomuri le V şi V I — oxccptînd u l t i ­
m u l , corespondenţa). U n vo luminos corp de 
addenda inc lude scrierile necuprinse de Cara­
giale în v o l u m . Schematizînd. ediţia cupr inde , 
în sumarul obişnuit, toate operele tipărite de 
însuşi Caragiale. în addenda, tot mater ia lu l 
rămas în periodice, iar la sfîrşit. obişnuitul 
aparat de note şi vnr iante . Clasicitatea ediţiei 
constă — ea şi în cazul celei a l u i Perpessi-
cius, ed i torul l u i lEminesen — în ideala resti ­
tu i re filologică a t e x t u l u i . Paul Zar i fopol a v u ­
sese avanta ju l unor ani de i n t i m i t a t e cu Cara­
giale. se pătrunsese, „pe v i u " , de s p i r i t u l 
operei şi de exigenţele ei t ipografice. Şerban 
Cioculescu s-a pregătit pentru continuarea ed i ­
ţiei. Diferenţa constă doar în modal i tatea de 
a ajunge l a d r u m u l firesc. Cunoaşterea ex­
haustivă a . . fenomenului Caragiale" — s p i r i t , 
operă, scrupule gramaticale etc. — 1-a marent 
pe editor. în sensul une i desăvîrşite scrupu-
lozităţi în materie de cercetare literară ; b i ­
blioteca şi a rh iva au fost singurele consul­
tate, mereu, f ie şi pentru notiţa anonimă. 

.38 

N u stăruim asupra impunătoarei biograf i i 
„Viaţa l u i I . L . Caragiale' ' . cartea f i i n d , în f i ­
xaţii crit ice, pc buzele t u t u r o r . Ea n u a în­
cheiat, în 1940, un ciclu documentar . I n 
1903 se adunau „Scrisori şi acte" neinclusc în 
v o l u m u l V I I , „Corespondenţa" (1944) ; în 
1957, In solicitările rev istei „Teatrul", apăreau 
studi i le „Probleme de regie" şi „Conu heonida 
fafâ cu rcacţiunea într-o interpretare nouă" ; 
iar , după a n i i '00. în „Gazeta literară". „ B o -
mânia literară" şi apoi , u n i t a r . în v o l u m u l 
„Caragialiana" (1974). văd l u m i n a t i p a r u l u i 
contribuţiile la def inirea unor aspecte ale 
operei. 

Interesează, cu precădere, s tudi i le p r i v i n d 
noua optică de interpretare a t ea t ru lu i l u i 
Caragiale, s tud i i p r i l e j u i t e dc apariţia caiete­
lor de regie ale l u i Sică Alexandrcscu. Se pro ­
filează l impede concepţia l u i Şerban Ciocu­
lescu despre interpretarea clasicelor texte. 
Bcspingînd tenta sociologică, îngroşările bio­
grafice, falsele intenţii a t r i b u i t e personajelor, 
Şerban Cioculescu t r i m i t e la însuşi Caragiale, 
regizorul . Acesta şi-a supravegheat, cu exage­
rată atenţie, puner i l e în scenă, de către Gusty 
sau Not tara . I n ce ar consta. în credinţa l u i 
Şerban Cioculescu. pe l i n i a convinger i lor l u i 
Caragiale, interpretarea justă ? O aflăm, i m ­
p l i c i t , d i n amendările la notaţiile a u t o r u l u i 
caietelor de regie. Pentru interpretarea l u i 
Caragiale. trebuie cunoscută bine epocn, atît 
sub r a p o r t u l mentalităţii eroi lor , cît şi sub 
cel al nmbinnţei sociale şi po l i t i ce . Epoca e 
strict determinată istoric — deceniile ascen­
s iun i i burgheziei — , rea l i smul a u t o r u l u i sur-
prinzînd în întregime mecanismul reacţiilor 
omeneşti impuls ionate de evenimente. A trata 
realist personaje şi subiecte, în m a r g i n i l e isto-
rieităţii lor . o datoria fundamentală η oame­
n i l o r scenei. Sugestiile v i n , întîi, de la Carn-
ariale însuşi, apoi . d i n arhi tectura dramatică, 
la o lectură atentă, revelatorie . Şerban Ciocu­
lescu se dovedeşte a f i . şi în această cal itate, 
un b i o g r a f al operei. 

Tot în marginea acestor observaţii p r i v i n d 
legăturile directe ale l u i Şerban Cioculescu 
cu t e a t r u l , t rebuie relevat si m e r i t u l l i m p e ­
z i r i i u n u i i m p o r t n n t capitol bioerrafic earagia-
lean. Este vorba de d i rec toratu l d r a m a t u r g u ­
l u i la Teat ru l Naţional d i n Bucureşti 
(1888—1889), care. pînă la cercetarea ştiinţi­
fică a monogra fu lu i , d i n 1940. fusese com­
promis în och i i posterităţii, pe de o parte , de 
către memorialişti ea N . Petraşcu şi C. C. Ba-
calbaşa, pe de altă parte , de către cronicar i i 
d ramat i c i a i v r e m i i , d i n t r e ei remareîndu-se, 
eu osebire, Gr. Ventura si Bacovitză-Snhinx. 
Vocea binevoitoare , dor firavă, a l u i Teleon, 
nu contase. Toţi detractor i i i n c o m o d u l u i d i ­
rector chemaseră în s p r i j i n prejudecata m n i o -
rescinnă. Carattiale. p r i n temperament , n u p u ­
tea f i n n b u n admin is t ra tor . N u m i r e a sa a 
atîrnat de obositoare stăruinţe. Şerban Ciocu­
lescu a reconsiderat, pe baze documentare 
evidente, d i rec toratu l l u i Caragiale făcînd, ast­
fel , dreptate postumă celui care a v i zat cu 
precădere — în l u n i l e de conducere a p r i m e i 
noastre scene — munca, ordinea şi d i sc ip l ina . 
D i n studierea dosarelor aflătoare la Arh ive le 
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Statului şi in Arhive le Tea t ru lu i Naţional, 
reiese c i l I o n Luca Caragiale a fost un bun 
in inu i tor a l b a n u l u i pub l i c , cà de f i c i tu l sta­
g iun i i a fost m i n i m , că a m i l i t a t pentru u n 
repertoriu var ia t , uneor i precumpănind, e 
drept, comedia, dar aceasta, c u m bine re­
marcă profesorul Cioculescu. d i n cauză că 
trupa Naţionalului avea, la acea dată, ele­
mente comice mai numeroase. Caragiale aduce 
în ţară celebrităţi mondiale (Elena Teodor in i , 
Sarah Bernhardt , Ernesto Bossi) , încurajează 
debutanţi de v i i t o r (Iancu Brezeanu, 
Maria Ciucureseu. T. Anest in . Vasile Toneanu, 
Hagiescu). procedează cu delicateţe — trăsă­
tură pusă depl in in lumină abia de Şerban 
Cioculescu — în cazul ..vinovaţilor" Grigore 
Manolescu si Arjetizza Romanescu, precum şi 
al fermecătorului capricios Nottara . Astfel , u n 
directorat teatral (şi n u u n u l întîmplător !) 
capătă d imensiuni le reale. Caragiale — şi, 
mai tîrzin. cu aceeaşi fermitate . Dav i la — a 
acţionat pentru rigoare în montări, în punc­
tual i tate , în vestimentaţie, în m u l t e şi mă­
runte t rebur i care ţin de viaţa intimă a sce­
nei. C* un v e r i t a b i l trăitor între culise. Şer­
ban Cioculescu a înţeles importanţa treceri i . 
Iui Caragiale pe la direcţia Tea t ru lu i Naţional, 
reconstituind-o n u n u m a i cu belşug docu­
mentar, dar şi cu u n farmec al atmosferei, 
ce dezvăluie în domnin-sa un distins i u b i t o r 
al vieţii de teatru . 

I n t i i . un v o l u m de „Varietăţi cr i t i ce" 
(1966), apoi , două de „Itinerar c r i t i c " (1973; 
197$) reţin prea puţine pag in i de comenta­
r i u istoriografie ale a u t o r u l u i ..Aspectelor l i te ­

rare contemporane", al . . Introduceri i în opera 
l u i Tudor Arghez i " . al „Medalioanelor f ran ­
ceze". Voluptatea l e c tur i i este imensă la Şer­
ban Cioculescu ; încît, cu t i m p u l comentariul 
său η-a m a i păstrat rigoarea speciei. Aşa cum 
Arghezi a creat „tableta". Şerban Cioculescu 
a creat o specie anume, a comentar iului la o 
idee. la u n personaj, la u n mot iv . în s t i lu l 
erudiţilor, el cheamă numeroase domeni i ale 
s p i r i t u l u i la banchetul argumentaţiilor sale, 
citează copios, pent ru a se mîhni el însuşi, 
cu perf idie incitantă, de vastitatea citaţiei. 
Pr i l e j pentru maliţii, a m i n t i n d u - l c pe ale 
maestru lu i său de juneţe, Anatole France, 
p r i l e j p e n t r u somptuoase revărsări de amă­
nunte cu ro l coloristic, în sens înalt. Tdeea, 
personajul , m o t i v u l , sînt aşezate într-o serie 
istorică, v o a l u r i grele de vreme sînt ridicate 
cu emoţii de anticar, ceva d in s p i r i t u l v i n d i ­
cat iv al l u i lorga p l u t i n d totdeauna, ca o 
solemnitate a acestui act de sacerdoţiu. Aştep­
tăm săptămînal „breviarul" d in ..România 
literară", pentru încă o bucurie a s p i r i t u l u i , 
pent ru η part ic ipa la voluptăţile sale cărtu­
răreşti. U n mare cărturar român împlineşte 
75 de a n i . şi rîndurile acestea au în intenţie 
să preţuiască doar ci fra calendaristică ; ele 
n-au p u t u t scăpa de teama de a deveni oma­
giale. Marele nostru profesor ar zîmbi. cău-
tînd în j u r o m u l ndîncii senectuţi. Aşa este. 
în sp i r i t , academicianul Şerban Cioculescu are 
vîrstn I u i Ah i l e , vîrstă idea lu lu i de tinereţe. 

lonuţ Niculescu 

• 

NOTE 

Un eveniment 

editorial _ 
In seria operelor complete 

ale lui Lucian Blaga (ediţie 
îngrijită de Dorii Blaga), a 
apărut, in volumele 4 şi 5, 
opera dramatică. Se tipăreşte, 
astfel, integral, întreaga pro­
ducţie dramaturgiei a mare­
lui poet. Socotim că nu-i de 
prisos un scurt istoric al edi­
tării dramaturgiei blagiene. 
Poetul debutează în teatru la 

Cluj, unde tipăreşte, în 1919, 
Zamolxe, mister păgin. în 
decurs de zece ani, îşi dă 
aproape întreaga operă de 
teatru : Tulburarea apelor — 
Cluj, 1923; Daria — Bucu­
reşti, 1925 ; Fapta (Ivanca) 
— Bucureşti, 1925 : înviere 
— Bucureşti, 1925 ; Meşterul 
Manele — Sibiu, 1927 ; Cru ­
ciada cop i i l o r — Cluj. 1930 : 
A v r a m Iancu . 1934. tn anul 
1942, la Sibiu, adună, tn 
două volume, opera drama­
tică tipărită. Ulterior, va pu­
blica, tot la Sibiu. în 1944, 
Arca l u i Noe. Postum, re­
vista „Teatrul" tipăreşte, tn 
aprilie 1965. piesa A n t o n 
Pnnn. 

Noile generaţii de cititori 
au avut la tndemînă, pînă la 

prezenta ediţie, antologia în­
grijită de Eugen Todoran, la 
„Minerva", Teatru (1970, re­
tipărire 1971) ; şi Lucian 
Blaga — Teatru , Proză auto­
biografică, Bucureşti, „Alba­
tros", 1972. 

Azi. în seria Opere, v o l u ­
mele 4 şi 5, se tipăresc toate 
cele zece piese ale clasicului 
culturii noastre, Lucian Bla­
ga. Substanţiale note biblio­
grafice completează această 
impecabilă ediţie. ê 

Iniţiativa Editurii „Mi­
nerva" — prestigioasa edi­
tură ce retipăreşte mari 
opere ' literare româneşti — 
merită salutată din toată 
inima. Ceea ce fi facem. 

I l i 
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ŞANTIER 
DRAMATURGIC 

Masa de lucru a dramaturgului este la fel dc 
bogată în neprevăzut ca şi cea tradiţională, din lemn 
de brad, a poetului. De aici, şi dificultăţile istoricu­
lui literar, care încearcă să descifreze, în mărturiile 
„la zi" ale scriitorilor, tendinţele evoluţiei dramatur­
giei contemporane. Pe noi, însă, legaţi, prin profesie, 
dc actualitate, răspunsurile ne interesează nu în pri­
mul rînd „sub specia eternităţii", ci, mai ales, prin 
prisma alcătuirii repertoriului unei stagiuni. 

Fireşte, ne bucurăm să desprindem, din cuvîntul 
cîtorva dintre scriitorii întrebaţi, faptul că speciile 
teatrului tind să se echilibreze, că drama şi comedia 
exprimă tot mai mult conştiinţa creatorului solidar 
cu (şi implicat în) destinul omului în actuala etapă 
a construcţiei societăţii noastre. 

I 
! 

Radu F. Alexandru 

După exact un an de l u c r u , 
a m t e r m i n a t o nouă piesă — 
Salt'unbancii, în s urnind a¬
proape zece var iante . T i m ­
p u l necesar scrieri i n-ar a¬
vea, desigur, prea mare i m ­
portantă, dacă, subiect iv , n-er 
fi încă o dovadă a d i f i c u l ­
tăţii cu oare a m elaborat a-
eeastă piesă. Tre i personaje, 
urmărite pe parcursul a 75 
de pag in i , n u înseamnă, o b l i ­
gator iu , o sarcină cu t o t u l 
ieşită d i n c o m u n , dacă cele 
i r e i fiinţe vii — şi. m a i ales, 
relaţiile d intre ele — ar f i 
şi a r rămîne aceleaşi. Ceea 
ce i n piesă (ca şi, uneori , în 
viaţă) nu se întâmplă. Şi, 
a tunc i , m - a m văzut prins în­
tr -o sinuoasă şi obsedantă 
eursă. ce trebuia să mă 
ducă spre acea raţiune în 
v i r tu tea căreia să-i pot înţe­
lege pe cei ce i -am n u m i t 
I r a , D u m i t r u şi I u l i a n . A m 
descoperit raţiunea lor, dar 
n u sînt de acord cu ea. 
Pentru p r i m a dată, m i se 
întîmjplă să scriu despre nişte 
oameni pe care nu - i iubesc. 

Asta n u înseamnă că nu în­
cerc să f i u alături de e i , 
in z b u c i u m u l lor . 

Cunoscîndu-mi sentimentele 
faţă de ero i i mei a m dat 
t e x t u l , cu oarecare stringerc 
de inimă, u n o r oameni de 
teatru , care, spre marea mea 
bucurie , l -au descifrat şi l -au 
apreciat în deplină concor­
danţă cu intenţiile mele. Dar 
cei a căror severă judecată 
şi matură înţelegere o sol i ­
cită ero i i m e i rămîn, i n e v i ­
t a b i l , spectatori i . 

A c u m lucrez, paralel , la 
două ipiese : Mansarda şi 
Grăuntele de griu, eînd cade 
pe pămînt.' P r i m a , ajunsă 
într-o fază înaintată, ar putea 
f i o versiune modernă a le­
gendaru lu i A n teu, col pentru 
care contactu l cu pămintul 
însemna condiţia p u t e r i i , a 
vieţii. Spre asta aspiră şi 
erou l m e u . Un pămînt pe 
care să poată călca cu încre­
dere, u n pămînt care »ă-i 
permită, să-1 oblige ch iar , să 
ui te că 1-a trădat odată. 
Grăuntele de griu, cînd cade 
pe pămînt va f i o d r a m a t i ­
zare liberă după r o m a n u l , de 
o factură cu t o t u l specială, 
al l u i A l . S imion . Este o 
carte cu o puternică tensiune 

interioară, de un real dra­
m a t i s m , însufleţind o gale­
r ie de personaje de o t u l b u ­
rătoare frumuseţe. Sînt ca l i ­
tăţi pe care sper să le pă­
strez şi în transcrierea pen­
t r u scenă la care lucrez. 

Ion Băleşu 

Pe masa mea de l u c r u ee 
află, în m o m e n t u l de faţă, 
numeroase piese începute, 
terminate sau i n curs de re­
facere, p lus scenariul de f i l m 
R e v i z o r u l contabil, d i n care 
n u sc ştie dacă, pînă la urmă, 
n u v a ieşi tot ceva pentru 
scenă. Piesa, cea nouă, pe 
oare o scriu (comandă spe­
cială pentru Teatru l „Bu-
l a n d r a " ) , se intitulează Bucu-
ră-tte cit eşti în viaţă şi 
obligă tonte personajele să ia 
o n t i t u d i n e tranşantă şi hotă-
rîtă în legătură cu u n eve­
n i m e n t oarecum ieşit d i n 
c o m u n (nu dan amănunte). 
U n i i sînt m a i domni , alţii, 
m a i puţin demni — cn-n 
viaţă. M - a m apucat să r e ~ 
scr iu , în bună parte , o co­
medie m a i veche (un fe l de 
farsă poliţistă) numită Fan-
tomiada şi să finisez o d r a ­
mă de i d e i , Jocul, în oare 
îmi p u n m a r i speranţe, m a i 
ales în ceea ce priveşte re ­
facerea pres t ig iu lu i estetic. 
Ε vorba de o inamă şi dc 
fami l ia e i . de care este o b l i ­
gată să se despartă. După ce 
t e r m i n tonte aceste t r e b u r i 
gospodăreşti, voi încerca să 
aleg cele m a i reuşite piese pe 
care le-am scris în u l t i m i i 
zece a n i >şi şase l u n i , p e n ­
t r u u n v o l u m dc teatru ce 
figurează în p l a n u l E d i t u r i i 
„Eminescu". V o r f i circa 
douăzeci de bucăţi, dacă va 
vrea 1 cineva să le joace — 
bine , dacă n u , să rămînă pe 
h l r t i e , ca dovadă că bună­
voinţă d i n partea mea a 
existat. 
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Totuşi, n-ar f i exclus ca, 
în stagiunea v i i t oare , să f i ­
gurez şi eu cu ceva în r e ­
pertor iu . A n i ştiri că la Tea­
t r u l Ciuleşti se repetă u n 
text comic cu tematică r u ­
rală, oare, tn bună măsură, 
îmi aparţine Rămîne de 
mers şi văzut la fata l o c u l u i . 

Lia C r i ş a n 

A m scris, în sfîrşit, cuvîntul 
„Cortina" pe u l t i m a pagină 
a une i piese la care lucrez 
de cîţiva an i ; 1-nm scris, dar 
fără euforia pe care o frţîr-
neşte de obicei u l t ima clipă 
a unei m u n c i îndelungate, şi 
aceasta, d i n două m o t i v e : 

Intîi, pentru că „munca în­
delungată" a fost în cea m n i 
mare parte a ei o muncă dc 
documentare, do cufundare 
in istorie, şi cufundarea în 
istorie este captivantă (cu 
condiţia să respir i mereu în 
prezent, aşa cum, c u f u n d i n -
du-te în apă, scoţi mereu 
capul să t r a g i o gură de aer) . 
A l doilea m o t i v care a pus 
frînă euforie i mele a fost fi­
cela că a m m a i isprăvit 
o dată aceeaşi piesă, că, p r i n 
urmare , am m a i trăit o dotă 
emoţia acordu lu i f i n a l şi că, 
fireşte, a doua oară e m a i 
potolită această emoţie, a¬
ceastă bucurie . M a i potolită, 
dar nu alisenlă, ipentru că 
sper că de această dată a m 
găsit o cale m a i directă, m a i 
netedă şi m a i scurtă către 
înţelegerea spectatorului . 

Cu această speranţă por ­
nesc, deci, în această d i m i ­
neaţă, să-mi depun d i n n o u 
piesa l a secretariatul l i t e r a r 
a l T e a t r u l u i Naţional, cu 
care am contract . 

Piesa se cheamă' In drum 
spre casă şi este dedicată 
oraşului Bucureşti. 0 acţiune 
prezentă determină, p r i n t r - o 
serie de asociaţii m a i m u l t 
sau m a i puţin subiective, o 
acţiune d i n trecut. împleti­
rea l o r demonstrează, sau cel 
puţin îşi propune să d e m o n ­

streze, coeziunea strinsă d i n ­
tre aceste două ipostaze ale 
veşniciei, a tunc i cînd l i a n t u l 
este o idee perenă, c u m 
este, în cazul de faţă, ideea 
de libertate. 

Is tor ia Bucureştilor e x p r i ­
mă, reflectă, sintetizează şi 
simbolizează istoria l u p t e i 
p o p o r u l u i român pentru l i ­
bertate. Este „drumul spre 
casă" pe oare-1 parcurg per ­
sonajele piesei şi pe care, 
într-un moment-Iimită, de 
suspendare între viaţă şi 
moarte , îl reconst ituie , îl r e ­
trăieşte, m a i b ine zis, u n u l 
d i n t r e personaje. Dar , „dru­
m u l spre casă" este în acelaşi 
t i m p şi devenirea pc p lan 
etic a acestui personaj , de­
venire pe care o împrejurare 
ieşită d i n comun o precipită 
făcînd posibi le mutaţii care, 
într-o curgere firească a t i m ­
p u l u i , s-ar f i petrecut m a i 
lent . T i m p i i l se concentrează 
a ic i l a m a x i m u m , deven ind 
o energie capabilă să schimbe 
O mental itate b ine hrănită 
de rutină, de o diformaţie 
profesională, de puţin l ivresc 
şi de puţin paseism, carc-şi 
are rădăcinile într-un r o m a n ­
t i s m întîrziat, p e n t r u că, la 
vîrstă biologică a acestui gen 
de r o m a n t i s m , personajul-su­
biect n-o a v u t t i m p p e n t r u el. 

Insăilînd o serie de mo­
mente i m p o r t a n t e d in istoria 
Bucureştilor, piesa a ieşit, 
bineînţeles, m u l t prea l u n ­
gă ; am m a i concentrat-o şi 
a rămas doar prea lungă ; 
,'tm scurtat-o d i n nou şi acum 
este, în sfîrşit, doar lungă 
<Vlupă păreren „beneficiari­

l o r " , p e n t r u că, în ce mă p r i ­
veşte, consider dimensiunea 
ei firească şi necesară). Con­
centrarea a fost grea, nespus 
de grea, a m renunţat ila 
scene oare-mi erau dragi . . . 
Dar sacr i f i c iu l m-a apropiat 
şi mo i m u l t de u n u l d i n t r e 
personajele piesei, şi el anga¬
jat într-un sacr i f ic iu , într-un I 
sacrif iciu m a i măre. despr in ­
derea de o m e n t n l i t a t e . d e u n 
habitue , de u n r i t m de v i a ­
ţă, renunţarea la vech i tur i i e 
d i n conştiinţă. Renunţare i n ­
evitabilă, înernntă progresu­
l u i , d a r n u întotdeauna, şi 
n u p e n t r u toţi, uşoară. 

Dar dezvoltarea etică de­
spre care vorbeam n u este 
n u m a i individuală, ea c u ­

pr inde , în d r u m u l ei , şi 
categorii , noţiuni generale 
c u m ar f i , de exemplu , 
noţiunea de eroism. Aceluiaşi 
personaj, despre care a m v o r ­
b i t m a i sus, i se pare că 
societatea modernă, p r i n i n ­
tensitatea solicitării pc alte 
p l a n u r i , pent ru satisfacerea 
unor^ nevoi imediate , exc lu ­
de ero ismul , dar faptele d i n 
piesă îi demonstrează că a¬
ceastă noţiune s-a îmbogăţit, 
că ero ismul n u mai este o 
stare excepţională, că „as­
tăzi eroii n u m a i stau călare 
pe monumente " , cum îi r i ­
postează u n a l t personaj, c i 
„umblă lingă noi pe stradă, 
beau bere cu n o i , ne a p r i n ­
dem ţigările de la e i " . 

Cît despre mesajul piesei, 
este c u m n u se poate m a i 
s i m p l u : să apărăm şi să 
ducem m a i departe acea f l a ­
cără care a licărit, întîi t i ­
midă, şi care a crescut m e ­
reu în decursul i s tor ie i , o¬
dată cu dezvoltarea conşti­
inţei noastre naţionale, acea 
lumină care ne-a călăuzit 
mereu, în d r u m u l nostru 
spre casă, şi care este d r a ­
gostea de libertate. . . 

• 

Mircea Radu 
lacoban 

In sfîrşit, am isprăvit 
scenariul u n e i comedi i cine­
matografice. Tema : etica şi 
echitatea în sport. Ambiţ io­
nat de semisuccesul (ca să 
n u spun semieşecul) piesei 
Fotbal, a m re luat u n f i r d i n 
ţesătura i n t r i g i i , u n u l s ingur 
şi, împreună cu reg izorul 
A n d r e i Bla ier , am desenat 
cîteva personaje. : a m con­
s t r u i t o istorioară, am i m a ­
g inat u n cadru general p i t o ­
resc şi amuzant . 0 in f r tnge -
re — vrea să spună sceiwr 
r i u l n o s t r u , încredinţat Casei 
de f i l m e n r . 4 — poate f i 
m a i frumoasă. şi mai emoţio-
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nantă decît cen mai s c l i p i ­
toare v i c tor ie . (Sper să 
n-avem parte , la in t f inirea 
cu p u b l i c u l , rlc o... înfrînge-
re, oricît de frumoasă şi de 
emoţionantă !) 

Termin postfaţa u n u i 
v o l u m de teatru ce cu ­
pr inde piesele Reduta, Sîm-
bătă la Veritas, Fără casca­
dori şi Noaptea. De ce 
o postfaţă ? U n aseme­
nea apendice este meni t , 
i n intenţia mea, întîi să des­
luşească temeiur i le unor 
piese inspirate d i n istoria 
noastră şi, în a l doilea rînd, 
să depună mărturie (trăim, 
n u - i aşa, u n moment o l con­
fesiunilor I) în legătură cu 
d r u m u l spre teatru a l u n u i 
autor care, spre deosebire do 
u n i i d in t re iluştrii săi con­
fraţi, este împodobit cu i n ­
f i rmitatea de a n u şti (şi a 
nu putea) să se bată pentru 
scrierile sale. V a f i . deci, o 
p r i v i r e asupra l u m i i teatru­
l u i d i n t r - u n ungbi ined i t 
— fiindcă m a i toate lucrări­
le cu caracter memorial ist ic 
ostenesc să înfăţişeze u n 
crîncen ..care pe care", anga­
ja t între scri i tor şi cei d i n 
f ierbintea l u i vecinătate. 
N u - m i p r o p u n , doamne fe­
reşte, să susţin cauza v r e ­
une i piese întîmpinate cu 
cine ştie ce r ictus a l c r i t i c i i ; 
istoria ne învaţă (ce frumos 
sună : i s tor ia ne învaţă!) 
că asemenea tentat ive sînt. 
„din plecare", sortite eşecu­
l u i . Ce s-a ales d i n Mioara, 
după strălucitoarea pledoarie 
a l u i Camil Pctrescu ? Cele 
100 de pag in i d i n „Fals t r a ­
ta t pentru uzul autor i l o r 
d r a m a t i c i " n-au i z b u t i t să 
deturneze dest inul unei piese 
eşuate... Dealtfel , întru de­
p l i n a edificare a c i t i t o r u l u i , 
fiecare text va f i însoţit de 
extrase . d i n presă — i n c l u ­
s i v , desigur, d i n cronici le de­
favorabile respectivei piese. 

Peste cîteva zile urmea­
ză să-mi apară, la E d i ­
t u r a „Eminescu", u n v o l u m 
i n t i t u l a t „Razna p r i n t re i 
continente" . Cîteva capitole 
ale cărţii sînt dedicate tea­
t r u l u i de pre tut inden i . 

I n f ine, n u fără o 
slrîngere de inimă, mă pre­
gătesc să rev in la domeniul 
care m-a lansat : teatrul dc 
actualitate. Vo i termina o 
comedie tristă, luminonsă. l i ­
rică, suavă, optimistă şi aşa 
m a i departe... 

Vasile Nicorovici 

De obicei , u n şantier dc 
creaţie este enunţat p r i n 
pr isma d u b i t a t i v u l u i „poate" ; 
pe cînd eu, de astă dată, 
prefer să-1 aşez sub semnul 
condiţionalului „dacă", de­
mers care, în ceea ce mă 
priveşte, este, c u m se va ve­
dea, perfect just i f i cat . 

. .Aşadar, lucrez la u n vo ­
l u m de prozo-poeme, cate or 
ptitca deveni, cu uşurinţă, o 
succesiune de secvenţe d r a ­
matice — aşa c u m a şi fost 
gîndit iniţial — p e n t r u a 
evoca u n întreg univers , con­
cretizat, p o t r i v i t var iante i 
l u n g i a t i t l u l u i său, p r i n : 
„obiecte, fiinţe, plante şi i n ­
secte, precum şi p r i n c u ­
v i n t e s u b l i m e t e r t i p u r i şi 
altele, ejusdem far inae" . 
Prozo-poeme Ie au. de fapt . o 
construcţie dramatică, i n t r u -
cît se bazează pc o desfăşu­
rare confiuctuală ; încît o b i ­
ectul , fiinţa, p lanta sau i n ­
secta se definesc n u p r i n 
descripţie statică, c i în ac­
ţiune semnificativă, pe p l a n 
etic şi pol i t ic . 

Meditez la un r o m a n ce 
ar putea să devină şi o 
piesă (dacă...), despre viaţa 
şi moartea a r h i t e c t u l u i A p o i -
l o d o r . constructorul p o d u l u i 
de peste Danubius . Tema 
mă preocupă încă de cînd 
am scris cartea „Porţi" , c u 
intenţia de a înfăţişa i s tor ia , 
nu doar ca u n permanent 
confl ict a r m a t , c i şi ca pe o 
activă făptuitoare de opere 
c i v i l i z a t o r i i , opere oare, de­
a l t fe l , stau şi la temeiul apa­
riţiei noastre ca popor n o u , 
în acest binecuvîntat colţ a l 

cont inentu lu i european, a-
vîndu-«e în vedere, m a i ales, 
sorgintea noastră latină. 

Tn f ine , intenţionez să 
scriu un roman sau o piesă 
despre u n mare generos, un 
mare cavaler contemporan, 
care n u se întreabă, a tunc i 
cînd sc dăruieşte, dacă pierde 
seu cîştigă ; despre, în f ine , 
acel „mare fra ier" , c u m îl 
denumesc ceilalţi, aşa-numi-
( i i „şmecheri", cei care trag 
mereu la cîştig. dau d i n 
coate să apuce locurile d in 
faţă, şi ch iar le ocupă, n u 
atît d i n nevoia de a parven i , 
cît d i n teama dc a n u „pica 
de f r a i e r i " . Dar.. . Dar n u e 
cazul să (povestesc acum su­
b iectu l , c i să lămuresc, în 
f ine, acel enigmatic „dacă"... 

Fiindcă toate acestea se 
vor putea intîmpla — în fa ­
voarea piesei de teatru şi n u 
a prozei eau a prozo-poemu-
l u i — dacă piesele pe cere 
le-am scris, l e - a m publ i cat , 
m i t a u fost achiziţionate, v a ­
l idate , deci , i n mod of ic ia l 
(în speţă : Dansul uriţilor, 
Coloana vertebrală, Căsătorie 
prin calculator), v o r vedea, 
cum se spune, l u m i n a r a m ­
pei , v o r căpăta, c u m spune 
un i l u s t r u d r a m a t u r g , sufra­
g i u l p u b l i c u l u i spectator. Nu-<1 
r i d i c pe acest dacă, doamne 
fereşte !, d i n teama — i n c r i ­
minată m a i înainte — de a 
n u pica de fraier. Dar u n 
autor de t e a t r u , oricît de ge­
neros şi de dezinteresat, a r 
f i , trebuie şi e l , săracul, să 
trăiască şi, a tunc i c înd eerie 
p e n t r u piaţa literară, care se 
supune leg i i v a l o r i i (econo­
mice — nJ>.), e s i l i t să o p ­
teze, în funcţie de atît de 
neob iec t ivul (în aparenta l u i 
obiectivitate) joc a l cererii 
şi a l ofertei , şi care se i m ­
pune Cu asemenea autor i ta te , 
încît pînă şi cei i n drept să 
aibă u l t i m u l cuvînt s-au de­
pr ins , de la o v r e m e , să-1 
evoce cu smerenie. într-ade­
văr, dacă ăsta e u n personaj 
foarte interesant. Şi, o r me ­
r i t a şi e l o piesă, dacă, 
chei !, scri ind-o, n-ai da, d i n 
nou , tot de u n dacă... 
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Alexandru Sever 

De c ind mu ştiu. stă Cu­
mătră si m i se uită peste 
umăr. Bineînţeles, n ic i n u - m i 
trece p r i n m i n t e să întorc 
capul şi s-o poftesc cu o 
întrebare. N u de a l t a , Cu­
mătră «sta cheală îmi este 
foarte bine cunoscută. 0 
ştiu, n u ştiu dc unde, şi-i 
cunosc năravul, n u ştiu dc 
cînd. Ba ştiu şi de ce se 
tot chiorăşte p r i n h i r t i i l e 
mele ! N u , ferească D u m n e ­
zeu, pentru că ar interesa-o 
ce tot moşmondesc eu « co lo , 
negru pe alb . . . Veche cît l u ­
mea, prea le ştie pe toate 
ca să se m a i sinchisească, 
cumva, de cuvîntul meu sau 
al a l tu ia . N u m a i un l u c r u nu 
conteneşte «-o uimească, la 
această ciudată seminţie c u 
inst inctul p r e v i z i u n i i , şi să-i 
stirnoască curiozitatea : cre­
dinţa asta încăpăţînată, r e ­
zistentă, adică, la orice a r g u ­
ment, că. începind a smîn-
găli o literă, i se v a da 
destul t i m p să aştearnă t o t 
cuvîntul. 

A m cunoscut oameni care, 
cu u n ceas înainte de « 
m u r i , m a i plănuiau încă în 
fel şi ch ip : să călătorească, 
să-ţi facă grădina, să-şi deie 
o haină la cusut... B i e t u l 
taică-mcu, în ziua morţii, îşi 
dorea u n basc, să-1 poarte 
p r i n casă în ch ip de scufie, 
şi nişte pîslari călduroşi : 
..Că, pe la n o i , măi băiete, 
ştii şi t u , i ern i le îs geroase 
şi l u n g i . " I - a m cumpărat I n 
ziua aceea ce-şi dorea e l m a i 
m u l t şi, de cîte o r i , de a t u n c i , 
încep cîte o lucrare şi mă 
întreb cînd îmi va f i dat s-o 
mîntui, m i se năzar, fimpără-
.1 tea ţi ca p e n t r u n u ştiu ce 
călătorie etern circulară, 
bascul şi pîslarii tatei . 

N u , n u cred că în apucă­
tura asta, de a plănui mereu , 
chiar şi pe p r a g u l morţii, e 
vorba de o oarecare i luz i e 
iscată de ins t inc tu l m c o n t . r o - 
labH o l vieţii ; bănuiesc, 
mai degrabă, că e vorba de 
un reflex educat de o lungă 
experienţă a speciei : o ex­
perienţă care, la n i v e l u l i n ­
d i v i d u l u i , se manifestă în 
credinţa, chiar dacă uneor i 

niţel confuză, că lumea nu 
sfirşeşte cu n ic i u n u l d i n t r e 
noi . Plănuim, adică, n u n u ­
mai pent ru că u n p l a n ne 
dă sent imentu l existenţei, c i , 
mai ales. pentru că ne dă 
sent imentul continuităţii. 

Pentru u n art is t , a plănui 
înseamnă, lotuşi, ceva m a i 
m u l t decît a-şi proiecta f i ­
inţa i n v i i t o r . A plănui în­
seamnă, în f ond , a selecta, 
d i n magma nediferenţiată a 
dicţionarului to ta l , cuvîntul 
magic care cheamă l a viaţă 
o imagine semnificativă : 
opera austeră. Ceea ce se n u ­
meşte, curent , cu o t e r m i n o ­
logie împrumutată d i n o îm-
p u l vieţii industr ia le , „şan­
tier l i t e r a r " nu e, c u m îşi 
închipuie cîte u n i i , un a n ­
samblu m o r t de lucrări în d i ­
ferite s tad i i de elaborare, c i , 
de fapt , u n complex v i u de 
reprezentări, dc relaţionări, 
de i m p u l s u r i , dc năzuinţe, 
de intenţii, ne năluciri, de 
însemnări, de c iorne, ba 
ch iar de opere f in i t e . Căci, 
la masa de scris η p o e t u l u i 
e s i m u l t a n prezentă toată l u ­
mea efervescentă a imag ina ­
r u l u i său. I n sensul acesta, 
de pildă, imensul fragmenta­
r i u m rămas n u de pe u r m a 
u n u i poet n u este echivalen­
t u l exact a l u n u i şantier de 
creaţie încremenit la mo ­
m e n t u l morţii ; lipseşte dc 
aic i întreg sistemul de re­
prezentări şi dc relaţionări, 
acela care t inde să so l idar i ­
zeze ideea şi cuvîntul, f rag­
m e n t u l şi d e t a l i u l , şi să sc 
expr ime într-un întreg f i n i t 
şi august. 

P lanur i l e mele ? Sînt, cu 
siguranţă, d i n t r e aceia care. 
decît să vorbească de p l a n u ­
r i le l o r , preferă să pună pe 
masă o operă. Prefer, adică, 
să las opera să vorbească 
pentru m i n e . N u vorbeşte •în­
totdeauna în favoarea mea. 
pentru că n u întotdeauna 
m - a m pr i ceput să lucrez în 
favoarea e i . Dar , cel puţin, 
sînt s igur că n u dezamăgesc 
pe n i m e n i şi că n u făgădu­
iesc niciodată m a i m u l t decît 
pot să ofer. 

Dacă trebuie , totuşi, să 
accept, măcar p e n t r u raţiuni 
de o r d i n practic , ideea şan­
t i e r u l u i l i t e r a r , să vorbesc, 
în p r i m u l rînd, de ceea ce 
a m t e r m i n a t : u n poem dra ­
matic . Ε u n poem crescut în 

lainica i n t i m i t a t e a u n u i ro ­
m a n , şi ambele scrieri , ieşite 
d i n aceeaşi rădăcină, îşi sea­
mănă atît de bine încît re ­
g izorul care va v o i vreodată 
să pună în scenă p o e m u l va 
trebui neapărat să citească 
r o m a n u l . Tema ? Toată ge­
neraţia mea — aceea care 
s-a născut îndată după p r i ­
m u l război m o n d i a l şi a trăit 
epoca fantastică a celui dc-ol 
doilea — a tratat această 
temă şi n u conteneşte să re ­
vină Ia ea. Şi, pe întreg glo­
b u l , rev ine cu atîta putere, 
încît o m început a crede că 
e m a i m u l t deoît o temă : 
o obsesie. Obsesia l u p t e i în-
d i r j i t e împotriva a tot ce e 
crimă şi violenţă. Cadrul de 
desfăşurare a tragediei mele 
e, de astă dată, cadrul for­
m a l a l străvechii legende a 
p a c t u l u i cu d i a v o l u l , şi n u ­
mai s f inta teroare a j f i e l i i 
m-a împiedicat, an i de zile, 
s-o ofer u n u i teatru . N u ştiu 
dacă această Legendă itali­
ană se v a reprezenta vreo­
dată ; mă mulţumesc, deo­
camdată, s-o joc i n imag ina ­
ţie, în distribuţii ideale, în 
care n u m a i d i a v o l u l îmi a¬
pare, i n v a r i a b i l , cu faţa l u i 
Beligan şi cu glasul l u i \işor 
nazalizat. 

I n f ine , ar mer i ta , poate, 
să spun cîteva cuv in te de­
spre comedia l a care lucrez, 
măcar pentru că, e pe jumă­
tate scrisă, ch iar dacă, deo­
camdată, sînt n u m a i pe j u ­
mătate mulţumit de ea. Ε 
comedia une i spaime : spai­
ma de revoluţie a m i c u l u i -
burghez. A m văzut spaima 
asta la l u c r u încă în vremea 
adolescenţei mele şi, cu toa­
te că n u întotdeauna i - a m 
pr iceput exact mecanismele, 
întotdeauna m-a făcut să 
rîd. Ce t i t l u i -am dat? N i c i 
l i n u l . N u - i chiar u n l u c r u de 
mirare . Căci, dacă a m piese 
pe jumătate scrise, fără t i t l u 
f i x a t , a m şi t i d u r i sub care, 
deşi a m gîndit întreaga p i e ­
să, n -am aşternut încă n i c i 
un rînd : Manechinele sau 
Kros în război, Răzbunarea 
unui om sfios. Absenţa... 
T i t l u r i l e p r o v i z o r i i n u sînt 
deoît etichete p e n t r u ide i 
visate. Divorţul, Praznic cu 
monştri, Întoarcerea, Mena­
jera, îngerul bătrîn, Frica, 
Descăpăţînarea şi, a c u m , Le­
genda italiană sînt t i t l u r i l e 
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d e f i n i t i v e ale viselor care au 
l u a t corp . Oricît de f rag i l ne 
e conde iu l , Irebuie , musa i , 
să credem că l i tera d i n t r u 
început, abia smîngălită, îşi 
va afla mereu răgazul să se 
întregească în c u v i n t . 

Dumifru Solomon 

Scriu şi rescriu o comedie 
a i l u z i i l o r , d i n care ee va 
vedea (dacă se va vedea) cît 
de precare, penibi le şi co­
mice (?) sînt tentativele de 
a <parveni fără muncă, fără 
efort, fără simţ al r e a l u l u i . 
V o i m a i scrie, poate, o dez­
batere asupra libertăţilor şi 
l i m i t e l o r a r t e i , pe care o v o i 
i n t i t u l a , p r o b a b i l — în con­
t inuare la Socrate, Platon şi 
Diogene —. Arisiotet. 

G t de actuale sînt aceste 
probleme, v a rezulta n u m a i 
d i n calitatea lucrărilor ; n u 
cred în actualitatea tematică, 
c i în a c t u a l i t a t e a prob lema­
tică, p r i m a f i i n d o chestiune 
de conjunctură, a doua f i i n d 
o chestiune de structură ; 
a ic i , (în a l doilea caz, este 
nevoie n u n u m a i de dexter i ­
tate, d a r şi de conştiinţă p r o ­
fesională, de etică civică, de 
adevăr, de i d e i şi, eventual , 
ch iar de ta lent . , 'Cred că so­
cietatea noastră, în e for tu l ei 
conştient de progres, nu are 
nevoie de adevăruri plate, 
de piese care să îngine zgo­
m o t u l de f o n d a l vieţii, de 
cărţi poştale i lustrate suite 
pe scenă în r i t m de fanfară. 
Piesele care n u strivesc mă­
car o minciună, care n u dau 
la iveală, cu efort, cu sîngo, 
cu l u p t e , măcar u n adevăr 
necesar progresu lu i , n u an 
ce căuta, după modesta mea 
părere, pe scenă. 

Jtâh titri m : ] j : ' i ; piu , .ttî / î l 

Virgil Stoenescu 

Cred că, după ce a ascul­
tat cuvîntul p l i n de înaltă 
înţelepciune şi de ad ine i 
semnificaţii etice şi estetice, 
rost i t de secretarul general a l 
p a r t i d u l u i , tovarăşul Nicolae 

Ceauşescu, la Conferinţa na­
ţională a scr i i t or i l o r , f ie­
care mînuitor a l condeiu­
l u i şi-a făcut u n serios exa­
men do conştiinţă. 

Fiecare d i n t r e no i a înţe­
les m u l t m a i bine ca înainte 
răspunderile grave ce ne re ­
v i n , m a i ales acum, după ce 
tovarăşul Nicolae Ceauşescu 
a pus t n faţa breslei scr i i to ­
r i l o r , la susmenţionata Con­
ferinţă, o problemă esenţială, 
concretizată i n întrebările : 
„Ce va fi omul nou ?" „Ce 
fel de om vreţi să creaţi ?" 

Stă în puterea s c r i i t o r u l u i 
să creeze, p r i n modelele sale 
l i terare , u n o m in tegru , u n 
o m preocupat de perfecţio­
narea l u i şi a semenilor l u i , 
u n o m conştient de f a p t u l că 
sol idaritatea socială este con­
diţia dezvoltării u n u i popor, 
a s t a t u t u l u i său de bună­
stare, progres şi fericire. 

I n ceea ce. mă priveşte, 
lucrez, actualmente, împreună 
cu D i n u Săraru, la elabora­
rea u n u i scenariu de f i l m şi 
a une i piese de teatru după 
r o m a n u l său. . .Clipa". 

Mi-a m pregătit, de ase­
m e n i , fişele pentru o piesă, 
a l cărei t i t l u nu L-am găsit 
incă, dar a cărei p r o b l e m a ­
tică se inspiră d i n pxeocu-
pările de z i cu zi ale t i n e ­
r e t u l u i nos t ru , af lat în p r a ­
g u l alegerii pro fes iun i i , sau, 
m a i b ine . zis, la începutul 
d r u m u l u i pe care şi-1 v a c r o i 
i n viaţă. 

A m , de .asemeni, în sertar, 
o lucrare mai - veche, i n t i t u ­
lată Sentinţa se dă astă 
seară, d i n care n-am t e r m i ­
nat deoît p r i m u l act. Este o 
piesă ambiţioasă, no care 
m i - a m propus s-o scriu m a i 
pe îndelete, deoarece vreau 
să f i e o dezbatere în stare să 
suscite part ic iparea largă a 
spectatorilor, cărora , doresc 
să le argumentez scenic i m ­
portanţa covîrşitoare, p e n t r u 
progresul une i societăţi, a 
respectului f i l i a l t o ta l şi 
absolut sau, cu alte c u v i n t e , 
a dragostei şi st imei neştir­
bi te pe care c o p i i i o d a t o ­
rează părinţilor l o r . 

Nădăjduiesc că, pînă la 
m i j l o c u l a n u l u i 1978, v o i 
avea puterea şi răgazul ne­
cesar <ca să duc l a b u n sfîr­
şit toate lucrările menţionate 
m a i sus. 

I. D. Ş e r b a n 

A r putea să pară curios, 
d a r „şantierul m e u de crea­
ţie" va avea ca ob iec t iv p r i n ­
c i p a l , a c u m , completarea, 
m a i b ine zis aducerea l a zi 
a piesei Si Robinson nu mai 
e singur..., piesă înscrisă în 
r e p e r t o r i u l T e a t r u l u i Naţio­
n a l încă d i n stagiunea 
1974/1975, şi care n u a vă­
zut l u m i n a rampei piuă azi . 

Tema piesei — reeducarea 
p r i n muncă, i n t r - o uzină, a 
u n u i ing iner ce comisese o 
infracţiune — părea, a cum 
t r e i a n i , o idee îndrăzneaţă, 
poate, insolită p e n t r u a f i 
dezbătută pe scenă. Astăzi, 
este dezbătută în toată pre ­
sa, i a r scena şi personajele 
sînt prezente, în m u l t e şi 
m u l t e l o c u r i de muncă. V o i 
căuta să scot şi m a i m u l t în 
evidenţă omenia n o i i noastre 
legislaţii, preconizată de se­
cretarul general a l p a r t i d u ­
l u i n o s t r u , în Plenara d i n 
i u n i e 1977 a C C . a l P.C.R. 

0 alltă faţetă a operei ι de 
făurire a o m u l u i n o u este, 
fără îndoială, şi procesul d i a ­
lectic a l l u p t e i c o n t r a r i i l o r 
în formarea conştiinţei socia­
l iste. O asemenea proble ­
matică a m abordat în piesa 
Posibile întrebări, piesă la a l 
cărei f in i sa j lucrez de cîteva 
l u n i . M-a interesat, im(cn -
sebi, în această . lucrare , n u 
atît povestea, . fabula, cît o¬
gl ind i rea , în eu l personaju­
l u i p r i n c i p a l - a a t i t u d i n i i 
înaintate în societate, a t i t u ­
dine reală, n u doar decla­
rată. Socot că n -am greşit 
înfăţişînd în erou l m e u d i s ­
crepanţa oare persistă încă 
intre . i d e a l u r i l e m a j o r e ale 
vieţii sociale şi cele d i n v i a ­
ţa personală, acestea, uneor i , 
meschine. 

0 m a i veche preocupării 
de a mea, şi a n u m e , t i n e r i i 
în faţa vieţii, şi-o găsiţ : ex ­
presie într-o nouă comedie, 
intitulată O fată cu capul în 
nori, pe care a m predat-o 
redacţiei t e a t r u l u i radio fonic . 

Pe aceleaşi coordonate se 
înscrie şi piesa într-un act 
Călătorie în doi — o dezba­
tere etică despre rostur i le 
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tradiţiei româneşti a f a m i l i e i 
în condiţiile societăţii noas­
tre no i . 

Actual itatea nemijlocită a 
faptelor a fost şi este i zvo ­
r u l d i n care m - a m insp i ra t 
In toate lucrările mele . Pen­
t r u p r i m a oară, v o i t r a t a u n 
subiect care face parte d i n , 
aş zice, actualitatea p e r m a ­
nentă a p o p o r u l u i nos tru : 
lupta pentru a-şi păstra f i i n ­
ţa naţională, p e n t r u a-ţi apă­
ra l ibertatea, d r e p t u l la o 
viaţă propr ie . Este vorba de 
drama istorică Eroi din um­
bră ; β u n opisod d i n l u p t a 
eroică a p o p o r u l u i nostru în 
preziua istoricelor bătălii dc 
la Mărăşti şi Mărăşeşti. 

A l te proiecte, alte g i n d u r i . . . 
evident, m a i a m . Unele , în ­
tr-o fază m a i înaintată, a l t e ­
le, în stare incipientă. Des­
pre ele, însă, poate, c u altă 
ocazie. 

Leonlda 
Teodorescu 

Lucrez la două l u c r u r i 
cam deodată, ceea ce, zic 
u n i i , ar f i reconfortant . 

P r i m u l l u c r u eete, oricît 
ar părea de curios , o come­
die, ch iar o comedie. Come­
dia in cauză se numeşte De-
partamenlul X. E , bineînţe­
les, o comedie de actual i tate , 
dacă p r i n actual i tate n u înţe­
legem, neapărat, u l t i m a p r o ­
blemă ivită alaltăieri în 
t ramva iu l paispe şi care p r o ­
blemă se şi afllă într-o a p r i ­
gă dezbatere itebistă. 

A l doilea l u c r u la care l u ­
crez este to t o piesă. Dar , 
de data asta, n u e a mea, c i 
a l u i Cehov. Ε o dorinţă a 
mea veche — să t r a d u c tea­
t r u l l u i Cehov şi t ea t ru l l u i 
Gogol. Pînă acum η-a fost 
să fie, dar , acuni j sorţii au 
căzut pe Cehov, m a i exact, 
pe Unchiul Vanea. I a r eu 
mă supun d e s t i n u l u i , că altă 
soluţie to t n u există. 

Pînă v o r apărea rîndurile 
de faţă în pagin i le rev iste i 
la care colaborez cu atîta 
sirg, traducerea va f i gata. 
I n orice caz^, acum o oră a m 
terminat actul I şi l - a m în ­
ceput pe a l doilea. Ε o t rea ­
bă cît se poate de a m u z a n ­

tă. Atît de amuzantă că, 
după o săptămină de l u c r u , 
îţi vîjîie capul . . . 

Pefru Vlnt l lă 

De cîteva l u n g i şi tăcute 
l u n i , păstrez în culisele d i ­
recţiei de specialitate o 
piesă de teatru inspirată d i n 
evenimentele d i n 1907. Tex ­
t u l c d e f i n i t i v , dar t i t l u l ei 
n u este încă f i x a t . Iată cele 
cîteva t i t l u r i posibile pe care 
piesa le m o i poartă, încă ne-
hotărîtă : 1907 ; Zăpezi în-
sîngerate ; Prinţul şi ţăranii, 
Măria sa, Ţara. 

0 piesă intitulată Arlberg 
Express este şi ea încheiată, 
dactilografiată, gata să urce 
pe scenă ca u n tren pe l i n i a 
ou cremalieră de la Haţeg. 
Cam în aceeaşi regiune se 
desfăşoară şi acţiunea piesei, 
bineînţeles, în zilele noastre, 
astăzi. Ε v o r b a de o haltă 
necunoscută, Sadova, £n 
zona căreia se află u n mare 
şantier eleotrohidro tehnic . 
Opt personaje (cinci bărbaţi 
şi t r e i f emei ) , u n singur de­
cor (o baracă de seînduri l u ­
minată de u n „petronuix") 
şi t r e n u l A r l b e r g Express, 
care, d i n cauza v i s c o l u l u i , În 
seara de r e v e l i o n , este b l o ­
cat în ha l ta Sadova. O con ­
f runtare între o p t destine şi 
caractere umane — e suf i c i ­
ent spus, p e n t r u a n u d i ­
vulga subiectul piesei. 

N u scr iu teatru p e n t r u d i ­
p lome şi concursur i , c i p e n ­
t r u spectatori , deşi, ca să 
stau s t r t m b şi să vorbesc 
drept , f a p t u l că Şoimii n -au 
întrunit s u f r a g i u l e m i n e n t u ­
l u i j u r i u d i n finală m-a 
făcut să Înghit u n n o d şi-o 
lacrimă. Ceea ce a scris în 
„România liberă", după ace­
ea, Eugen B a r b u m-a uns 
pe inimă cu t i n p i c de m i e ­
re şi m-a îmbărbătat să 
n u - m i f r i n g condeiul , ca o 
s p a d ă , pe genunchi . L a e d i ­
ţia următoare a F e s t i v a l u l u i 
naţionali „Gîntarea României" 
v o i f i prezent în competiţie 
cu o piesă de actual i tate , 
poate ch iar cu Arlberg Ex­
press. O r i c u m , vreau să f e l i -

zit p e n t r u performanţă Tea­
t r u l „V. I . Popa" d i n Bîrlad, 
care a a juns în finală, cot 
la cot c u alte colective tea­
trale de prest ig iu . 

Gheorghe Vlad 

Pe masa mea de l u c r u 
(sau în sertarele acesteia) se 
află p a t r u piese, unele în­
cepute în urmă cu cîţiva 
a n i , altele, m a i recent, toate, 
cerîndu-şi d r e p t u l l a înttie-
tate şi, evident , d i n această 
pricină, toate, su fer ind , f i i n d ­
că n u mă po t hotărî de care 
anume să mă ocup cu pre ­
cădere. Scriu înfiorător de 
greu şi de c h i n u i t (iată u n as­
pect a l m u n c i i mele pe care-1 
dezvălui p e n t r u p r i m a oară 
în pub l i c , deşi cine a văzut 
Comedie cu olteni sau Cu 
oltencele nu-i de glumit s-ar 
putea îndoi) ; a m , de fiecare 
dată, senzaţia că b r u m a de 
experienţă însuşită s-a dus 
pe apa sîmbetei, că n u v o i 
f i în stare să duc ceva pînă 
la capăt. Dacă stau să mă 
gînd esc b ine , cred că acest 
sent iment prov ine d i n îm­
pre jurarea că, oricît te stră-
duieşti să m e r g i în pas aler ­
gător, realitatea ţi-o ia cu 
m u l t înainte. Transformările 
ce marchează progresul ne­
conteni t a l întregii ţări, pe 
m u l t i p l e p l a n u r i , se succed 
cu atâta repeziciune încît, 
uneor i , rămii a idoma călăto­
r u l u i ce asistă la plecarea 
t r e n u l u i fără a-1 putea p r i n ­
de. Aş zice că di f i cul tatea 
este, ch iar , dublă. M a i întîi, 
teama că n u eşti suf ic ient de 
ancorat în realitate (fireşte, 
a t u n c i cînd îţi ancorezi piesa 
în viaţa d i n j u r u l tău). A p o i , 
teama că , a x i n d o piesă pe 
o problemă de strictă actua­
l i ta te , în m o m e n t u l cînd p r o ­
blema n u m a i rămîne a c t u ­
ală, cam aceeaşi soartă 
aşteaptă şi lucrarea d r a m a ­
tică respectivă. Asemenea 
cazuri s-au petrecut m u l t e , 
şi n u n u m a i cu m i n e . S i n ­
g u r u l remediu în stare a da 
piesei rezistenţă n u - i a l t u l 
decît a căuta esenţialul, gră­
untele de adevăr ce înfruntă 
t i m p u l . 
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Şapte reţete de respingere 
— α unei piese 

Tovarăşe autor, 

•Am leclurat piesa dum­
neavoastră cu reală plăcere, 
dar trebuie să vă anunţăm 
că ea nu itilră in profilul 
teatridui nostru. Aşteptăm 
cu viu interes o altă lucra­
re a dumneavoastră. 

Director, 
V. Porumbel 

Secretar literar, 
I, Vrăbiuţă 

Dragă prietene. 

După ce piesa la s-a ră­
tăcit un an pe la secreta­
riatul literar (ah, poeţii 
ăştia ) , am pus, în sfîrşit, 
mina pe ca. De ce nu mi-ai 
scris mai devreme despre 
ea ? Acum un an umblam 
cu limba scoasă după aşa 
ceva. Acum, însă, cred că 
ţi-ai dat seama şi singur, ea 
nu e. de actualitate. Asta nu 
m-a oprit, însă, s-o citesc cu 
o nemaipomenită plăcere. 
Eşti mare, mă ! Dă-i aşa, 
tot înainte ! Sărutări copiilor 
şi soţ iei. 

Gicu 

Mult stimate tovarăşe 
un tor. 
Teatrul nostru are în per­

spectivă Înfiinţarea unui ce­
naclu <le dramaturgie în care 
se vor cili şi discuta piesele 
primite. Vreau ca printre 
primii invitaţi să vă aflaţi 
şi dumneavoastră, cu piesa 
pe care ne-aţi trimis-o şi 
care e dc un real interes. 
Im momentul potrivit vă 
vom trimite statutul de 
funcţionare a cenaclului nos­
tru. 

Director, 
P, Cociaşu 

Secretar literar, 
T, Poştaşii 

4 · 
• 

Stimate tovarăşe autor, 
Piesa dumneavoastră dez­

bate o problematică dc strin­
gentă actualitate, are un 
dialog viu, personajele sînt 
bine construite, conflictul, 
viabil. Considerăm, însă, că 
trebuie să mai lucraţi asu­
pra textului, în sensul adin-
cirii unor sensuri şi al gă­
sirii unor alte soluţii de fi­
nal pentru actele I , I I , III 
şi, eventual, IV şi V. Tot­
odată^ credem că personajul 
principal trebuie înlocuit cu 
cel despre care se vorbeşte 
in întreaga piesă şi nu apa­
re. Cu aceste mici modificări. 
considerăm că piesa dum­
neavoastră poate constitui o 
bază de discuţie. 

Cu salutări tovărăşeşti, 

Director, 
A. Inocenţiu 

Secretar literar, 
V. Serafim 

Tovarăşe autor, 

Am primit piesa dumnea­
voastră şi ea ne-ar fi intere­
sat dacă nu am fi avut in 
lucru, cu un autor local, o 
piesă pe aceeaşi temă. Adrc-
saţi-vă Teatrului din Turda, 
care, după ştiinţa noastră, 
duce lipsă de un asemenea 
text. 

Director, 
C. Boşiiinu 

Secretar literar, 
P. Galbenii 

-

Mult stimate tovarăşe autor. 

La data primirii piesei 
dumneavoastră, repertoriu l 
nostru era deja alcătuit. Cu 
îngăduinţa dumneavoastră, 
vă reţinem textul pentru a 
fi discutat în martie anul 
viitor, în legătură cu pregă­
tirea stagiunii 1978—1979 
sau cu planul dc perspectivă 
al. teatridui nostru 1980— 
19851 
: Minţii' : < ; « . . , . . m t . » M n fi 

Director. 
I. Viitoreanu 

7 
ί ' 

Tovarăşe, 

Ne pare foarte rău. dar 
piesa despre care ne scrieţi 
că aţi expediat-o acum şase 
luni n u ne-a parvenit încă. 

Secretar literar, 
A. Pxăfluleţ 
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NICUŢĂ TĂNASE 
despre 

• o posibila „ f a u n a " şi „ f l o r a " 
a teatrului 

• avataruri le ultimelor 
ta le comedii 

• „ b i c i c l e t a pentru naiv i" 

O c o n v o r b i r e d e Paul Tutungiu 
' feviAţi itthhrrpAit ; ν 

— De fupt , Care este numele şi care 
«•te prenumele duinnea voastră ? 

— Luaţi loc... Deci, mă luaţi tare de la 
Început. Credeam că m a i întii o să mă între­
baţi c u m stau cu sănătatea, eu tensiunea, 
care culoare d i n curcubeu îmi p l a c e m a i m u l t 
şi, cînd colo... Păi, tata m i 1-a dat pe Nicuţă, 
iar naşul m e u , pe Tănase. Aşa a fost să f ie . 
Vă interesează şi iniţiala d i n t r e n u m e şi pre ­
n u m e ? Este A , de l a Anghe l . Deci , Nicuţă A . 
Tănase, o r i , corect, Tănase A . Nicuţă. 

— Să trecem la comedie. Ce se în-
tîmplă c u comedia diunneavoastră ? Cu 
u n i în urmă, după Băiat b u n , dar cu 
l i p s u r i şi N-avem centru înaintaş, se 
credea că o să aveţi i m c u v i n t de spus 
în mater ie de descreţire a frunţilor. 

— Ce-ar f i să discutăm n o i , m a i bine , des­
pre fotbal ? A i c i , dacă ai toro ipan cu colţuri, 

poţi să da i şi cu t o r o i p a n u l . Credeţi în v i i t o ­
r u l l u i Giolgău, o r i a l l u i Za lupka ? Lupău vă 
spune ceva ? 

— Ce s-a întîmplat ? Ce se întîmpl.l 
cu fo i le tonistul Nicuţă Tănase ? 

— Ce să se înlîmple ? I a u , de tre i o r i pe 
z i , cîte u n h i p a z i n , cîte douăzeci de picături 
de rederg in , m a i i au nişte encephabol, diaze­
pam, dormite le , ba t r e i z i le , u n f u r a n t r i l , i a r 
pe 22. pensia de i n v a l i d i t a t e g r a d u l do i . 

tu; .a, nrî . Κ >ù 
— N u m a i aveţi voie să scrieţi ? 

— Cum să n u . A m voie să scriu şi în săr­
bătorile legale, ba chiar şi j o ia . A m voie să 
scriu şi cu mîna stîngă, dar îmi este m a i 
greu. 

— Şi ? Şi dc ce mă rog să n u scrieţi 
jo ia ? 

— Trecem la fothal ? 

— Aţi părăsit cumva comedia ? 
N-aţi m a i scris, de ce n u m a i scrieţi 
t ea t ru ? 

— Dumneavoastră, în copilărie, aţi făcut 
gargară cu gaz ? Aţi suferit de gîlci ? V i s-au 
pus ventuze ? V i s-a descintat de deochi ? 
D a r cărbuni v i s-au stins ? 

•— Ce legătură au toate astea cu 
întrebările mele ? 

— N i c i o legătură. T r a g dc t i m p . 
'"' ι*·»·** « <I »vd*m/w i * 
— Păi ce facem, st imabi le ? 

— Aveţi duşmani ? 

— Cine n-are ? . . . Iar ..trageţi d«* 
t i m p " ? 
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— După discuţia cu mine , o să aveţi m a i 
mulţi. Veţi zice : „Cine m-a pus să..." 

— U n duşman, do i , în plus , n u m a i 
contează. Aşadar, începem ? 

— N u . N i c i n u este interesant. După 
Băiat b u n , dar où l i p s u r i , Giuleştiul 
v-a jucat N-avem centru înaintaş. Cc 
s-a întîmplat pe urmă ? Aţi abandonat 
comedia ? 

— Dacă aveţi cura j , da. De unde s-o luăm ? — L u m e anapoda. 

— De la Băiat b u n , dar cu l i p s u r i 
încoace. De acord ? 

— Vă atrag încă o dată atenţia că eînteţi 
pe u n teren m i n a t . Vă v o i spune nişte l u c r u r i , 
care... 

— Ascidt. 

— Argumente ! 

— Elena Deleanu. 

— Directoarea T e a t r u l u i Giuleşti ? 

— Exact . A m m a i scris o piesă. E u şi în­
gerul m e u păzitor, Mitică. 

— Treaba dumneavoastră. Eu încep : lumea 
asta a t e a t r u l u i este o lume cam anapoda. 
Pot să c ont inu i ? 

— Cu argumente. 

— M i s-a făcut pielea de gîseă, la p r i m u l 
pas făcut în lumea asta a teatru lu i . 

— Argumentele ! 

— P r i m u l argument este Badu Popescu. 

— Cr i t i cu l de teatru ? 

— Da. La premiera piesei Băiat b u n , dar 
cu l i p s u r i , că de aici aţi propus să începem, 
Radu Popescu a stat lîngă mine. D i n cinci în 
c inci m i n u t e mă fel icita. îmi spunea cîte u n 
bravo cu do i de r . După spectacol, a m tra ­
versat Podul Grant împreună şi n u ştiam ce 
să m a i fac cu felicitările l u i . 

- Ş i ? 

— Parcă n u s-a jucat. 

r - Piesa asta a apărut pe două pagini în 
„Scînteia". E r a de actualitate şi tovarăşa De­
leanu a început să se tocmească cu m i n e a¬
supra t i t l u l u i . I i era teamă să n u se creadă 
că am un înger păzitor, Mitică. I-a schimbat 
t i t l u l . N u - i o chestie anapoda ? 

— Argumente I 

— Piesa a fost «botezată Mitică şi o m u l l u i . 
A fost adus u n regizor v o l u n t a r , de la radio , 
a i n t r a t în repetiţie, s-au jucat vreo şase spec­
tacole , cu pub l i c şi ? în preajma premiere i , 
eroul p r i n c i p a l , i n t e r p r e t u l , adică, a plecat 
d i n acel teatru şi, astfel, Mitică şi o m u l l u i 
au m u r i t înainte de a se naşte. A m întrebat-o 
pe directoare ce-o să se întâmple cu piesa şi 
mi-a spus că o va repune peste un an. Că si 
Paharul c u apă a staţionat u n an. . . I n schimb, 
piesa mea n u s-a m a i pus niciodată. U l te r i o r , 
am aflat* că piesa η-a fost montată p e n t r u à 
f i jucată, c i pent ru a-şi da examenul de stat 
o absolventă de scenografie. 

— A scris o cronică în revista „Magazin". 
Pulbere m-a făcut. M-a făcut groggy, ca la 
box. N i c i acum n u m-am dezmeticit. Ştiam 
că n u făcusem gaură în cer, n u rupsesem i n i ­
ma tîrgului cu piesa aceea, dar nu puteam 
să-mi închipui cum poate să fie un om chiar 
aşa de... 

— Apropo : care este părerea d u m ­
neavoastră despre spectator ? 

— Ε parşiv. Dă buzna la „preşuri", la „ co ­
m e d i i cu o l ten i " , la „băieţi b u n i , dar cu l i p ­
s u r i " , şi-1 ocoleşte pe Brecht. I i căşunează pe 
u n actor o r i pe nişte rep l i c i şi-ţi face coadă 
la casa de bilete. Dumnea lu i , spectatorul, este 
şi şmecher. Procedează de-a-ndoaselea. Este 
înjurat u n spectacol, aleargă la el . Este r id i cat 
prea tare în slăvi, m a i aşteaptă. N u vrea el 
să se lase „intelectualizat" cu de-à sila. Dar , 
bag de seamă că, pe neobservate, m-aţi scos 
d i n temă. Schimbăm subiectul ? Trecem la 
f o t b a l ? 

— Şi întîmplarea asta v-a făcut să 
abandonaţi t ea t ru l ? 

— Pentru cîţiva a n i , da. I n pauza asta, 
m-am gîndit eu că m u l t m a i bine ar f i s-o 
i a u de sus în jos. 

11 ..:.··. Λ-uy. iţfctf «»ns ,*?«»Μ'· iţjţid 1 

— Cum adică, de sus în jos ? 
A . ' f . i / w * ,*>-·\ ,*e*lmtSMf 4π. ι.'smt¥ um-\ if«d 

— Pînă atunci , tratasem cu teatru l . Ce-ar 
f i , m i - a m spus eu, ca, de acum încolo, să 
tratez cu eta ju l do i de la Casa Scînteii ? Ou 
Direcţia de specialitate, adică. A m scris o 
piesă, to t de actualitate, a m botezat-o Referat 
p e n t r u aprobat fericirea şi i -am prezentat-o. 
După puţină vreme, am fost chemat 
la discuţii. N u m i - a u cerut modificări, ba 
m-au şi fe l ic i tat . A m semnat u n contract, 
mi -au şi plătit-o, dar.. . 

— N-am văzut-o pe n i c i u n afiş. 
•",·· tutu mn . a i * v / . i r j i j b ' ' " ( ţ >Η..%·> 
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— De ce ? 

— Lume anapoda. 

— Argumente ! 

— Alecu Popovic i . 

— Direc toru l T e a t r u l u i „Ton Crean¬
gă" ? 

— Vedeţi că-1 ştiţi ? A înscris-o în reperto­
r i u şi a m început să-1 pisez pe director , ca­
re -mi spunea : „gata, domnule , o p u n " . N-a 
pus-o. M-a rugat să-i caut u n regizor. I - a m 
găsit. I - a m aduls regizor, şi... Şi i -a dat să 
monteze o altă piesă. A m băut şi un coniac 
cu Alecu Popovic i (plătit aproape nemţeşte) 
şi i a r m i - a spus că-i în ordine. M-a rugat 
să-i m a i p r o p u n u n regizor. I - a m m a i pro ­
pus u n u l . ' 

- Ş i ? 
• 

— Şi, eu am m a i scris o piesă, Crace de 
ocazie. A m pus-o şi pe asta în braţele direc­
ţiei teatrelor. A m fost chemat la discuţii, 
m i s-a spus că trebuie „nmblat" la sfîrşitul 
piesei, dar asta e treabă de recizor. Aim sem­
nat contractu l , m i - a u plătit-o şi... 

— N i c i piesa asta n-am văzul-o pe 
n i c i u n afiş. 

— N i c i eu, dar era cît p-aci. Dacă aşa 
slfiu l u c r u r i l e , în teatru . . . 

— Argumente ! 

— Nae M u n t e a n u . 

— D i r e c t o r u l T e a t r u l u i M i c ? 

— Fostu l director . Dacă n u vă grăbiţi... N u 
vă grăbiţi, aşa e ? Dacă e aşa. atunci am s-o 
iau m a i de la '48. A m rugat-o pe actriţa Olga 
Tudorache să-mi citească Crucea dc ocazie. 
Drăguţă cum este, n u m-a refuzat. A c i t i t -o 
şi, ' într-o bună dimineaţă, m-am trez i t cu u n 
telefon. L a capătul celălalt a l f i r u l u i , era fos­
t u l d irector a l T e a t r u l u i M i c . M i - a spus că 
de multă vreme η-a c i t i t o piesă ca această 
Cruce de ocazie şi, dacă am puţin t i m p , să 
mă duc pînă la dommia-sa. M - a m dus. Era 
acolo şi regizoarea Sorana Coroamă. Citise 
piesa. Avea nişte observaţii care se puteau re ­
zolva pe parcurs. Fostu l director a făcut şi 
un fe l de distribuţie : Vasile Niţulescu, Fur? -
cliui, Olga Tudorache.. . S-« discutat şi oV.va-' t i ' 
riantă, cu M a r i n M o r a r u şi Gheorghe Dinfcă 
în reprezentaţie, apoi . . . 

— A p o i ? 

— A ' trecut o lună, au trecut două şi am i 
mai dat u n telefon. Fostu l director n u m a i 
era aşa de entuziasmat. M i - a spus că, sfătu-

indu-se eu un grup dc tovarăşi, a ajuns la 
concluzia că piesa Cruce de ocazie n u ar f i 
pe p r o f i l u l t e a t r u l u i , dar să-i m a i dau un 
telefon. I -nm m a i dat un telefon, după altă 
bucată de vreme. 

— Ş i ? 

— Veşti bune. M-a rugat să-i fac rost de 
u n exemplar şi să-l t r i m i t la Constanţa. 

— L a T e a t r u l d i n Constanţa ? 

— N u . Regizorulu i M a x i m i l i a n , care, p ro ­
b a b i l , are viză de f l o tant în Constanţa. M a ­
x i m i l i a n m a i montase l a T e a t r u l M i c , Viaţa e 
ca u n vagon ?, şi d i rec toru l discutase cu e l . 
A m a v u t cîteva c o n v o r b i r i telefonice cu Con­
stanţa, m i - a spus că-i place piesa şi că ar 
m a i f i ceva de l u c r u l a ea, că o să f ie bine.. . 
I n t r e t i m p , am m a i prezentat direcţiei tea­
tre lor o comedie : Cu bici ir Ic ta p r i n t r e na ­
i v i . A m avut discuţii, au aprobat-o şi m i - a 
spus să-mi găsesc u n teatru care să mă joace. 
Dar, staţi, că între t i m p a m m a i p r i m i t o 
veste bună d i n Botoşani. C. Din isch io tu mi -a 
dat un telefon şi mi -a spus că a i n t r a t în 
repetiţie şi că t rebur i l e merg grozav de bine 
cu iCruce dc ocazie. Că la finele l u i 1976 
v o i f i i n v i t a t la premieră şi că n-ar f i rău 
să-mi comand un costum de gală. 
•'if ·•-·· ·: " ' - L i t f '.'DjEfYJMft. . r ; »'Jnmb'ji>, < ' . rţ . · t u i ; . 

— N u ne-a fost anunţată Ia redacţie 
această premieră. Ce s-a întîmplat ? 

— Tn legătură cu costumul meu de gală ? 
N u m i - a m făcut. 

— Crucea de ocazie de la Botoşani... 
Ce s-a întîmplat cu ea ? 

— 1 8"a Pm c n , c p -

— De ce ? 

— I.urne anapoda. 
• • 

— Argumente ! 

fi' 

— Ce argumente m a i vreţi, decît f a p t u l că 
n u se joacă ? 

— Aţi discutat, v-aţi p l ins cu iva ? 

— M - a m plîns. M i s-a spus c-o să fie 
bine. A m discutat şi cu u n tovarăş vicepre­
şedinte. A c u m . fost vicepreşedinte. 

— Este u n pas serios făcut înainte... 
i 

— Dar pasul l -am făcut, ise vede treaba, cu 
Stîngwl. Pentru că, deşi mi -a spus, m-a asigu­
rat că v o i f i jucat. . . 

v i 
— Deci . aveţi t r e i piese aprobate la 

Direcţia teatrelor, care n u se joacă... 
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— Patru , că ηΤη scris şi o piesa pentru 
copii : Destăinuirea m ar i l o r secrete. Şi acea­
stă piesă era cît p-aci să se joace. 

— L a ce teatru ? 

— Tot la „Creangă". 

— Şi, de ce n u s-a jucat, dacă spu­
neţi că era aprobată ? 

— Probab i l , pent ru că a m numai 1,78 i n . 
înălţime şi, pe deasupra, sînt şi în descreştere. 
O r i , poate, pentru fap tu l că nu port n i c i 
cozondracii de - aceeaşi culoare. 

— N u vă supăraţi, dar acum v-aş 
întreba altceva. 

— Dacă-mi place Baranga mai J i iu l l decît 
Everac o r i Gb. Vlad ? 

— N u . Vreau să vă întreb dacă vă 
consideraţi dramaturg . 

— Doamne fereşte ! Băiat b u n , dar cu l i p ­
sur i , N-avem centru înaintaş... au fost nişte 
„nicuţisme" care, cred eu, plăceau p u b l i c u l u i 
nu prea pretenţios. Referat p e n t r u aprobat 
fericirea, Cruce de ocazie, Cu bicicleta p r i n t r e 
n a i v i şi Destăinuirea m a r i l o r secrete, aceste 
pat ru „dosare" oare zac p r i n nişte sertare, n u 
sînt piese, ci nişte foiletoane în m a i m u l t e 
părţi. 

— Dar dacă /.ac în sertare şi n u se 
joacă p e n t r u că n u sînt piese dc tea­
t r u ? V-aţi pus această întrebare ?... 

— Cum să n u ? Dc m a i m u l t e o r i . Chiar şi 
în ziua tăierii capu lu i sfîntu'lui l oan Boteză­
t o r u l , m-am întrebat. 

în m a i mul te părţi am discutai şi |o| aşn m i 
le-au plătit. Aşa că... Luna asta cîte zile are ? 

— Treizeci şi una, cred. Dc ce vreţi 
să ştiţi ? 

— N u mă interesează în mod special. V -nni 
întrebat n u m a i aşa, ca să n u mă mai între­
baţi dumneavoastră... 

— Vă e teamă de vreo întrebare 
anume, tovarăşe... foi letonist ? 

— Da. 

— Care este întrebarea de care vă 
temeţi ? 

— N u sînt eu cel care p u n întrebările. 
Dumneavoastră sînteţi. Intuiţi-o. 

— Vă este teamă să n u vă întreb 
dacă n u cumva v-a dispărut u m o r u l , 
după cele ce spuneţi că v i s-au întîm­
p la t ? 

- N u . 

— Vă este teamă c-am să vă întreb 
dacă mai susţineţi că o parte d i n 
lumea teatru lu i este o lume anapoda? 

- N u . 

— Care este întrebarea dc care vă 
e teamă ? 

— Dacă n-aţi ghicit -o dumneavoastră, s-o 
ghicească alţii. 

— Iată că şi dumneavoastră vă 
place jocul de-a baba-oarba. N u n u ­
m a i a l tora . La revedere. Vă urez 

— Şi.? Ce v-aţi răspuns ? 

— E u , la direcţia teatrelor, n u m-am dus 
cu aţă maro de cusut nas tur i negr i şi n u 
le-am cerut ban i pe sfoară de M a n i l a . Foi le ­
toane în m a i m u l t e părţi le-am dus, foiletoane 

— Mulţumesc. L a revedere... Dar , staţi : n u 
asta este ieşirea... 

— V - a m întrebat eu care este ieşi­
rea ? 

: 

-

• 
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VIITORUL ROL 

IRENE 
FLAMANN-CATALINA 

Rubrica „viitorul r o l " a mai găzduit absol­
venţi d i n promoţia '64 a I n s t i t u t u l u i dc artă 
teatrală şi cinematografică „I. L . Caragiale". 
Se ştie că majoritatea actorilor d i n acea pro­
moţie sînt azi vedete. Irene Flamann-Catalina 
a fost şi ea eleva profesoarei Beate Fredanov 
(„un pedagog excepţional, care m-a a juta i 
să-mi înfrîng t imiditatea, să dobîndesc sigu­
ranţă şi încredere în mine" ) . La examenul dc 
absolvire, a fost Eleva (în Steaua fără nume) 
şi Marianne (în Tartuffe). Repartizată la Tea­
t r u l d in Bacău, a jucat d i n nou Marianne. 
Au urmat : Monica (Fizicienii) şi Rhea (Ro­
mulus cel Mare) de Fr . Di i rrenmatt ; Daniela 
(Simple coincidenţe de Paul Everac) ; Eva 
(Domnul Puntila şi sluga sa Matti 'de Bertolt 
Brecht) ; Ar ina (Io, Mircea Voievod dc Dan 
Tărchilă) ş.a. I n 1967, face u n popas la Tea­
t r u l d in Tg. Mureş, iar d in 1968 aparţine 

colectivului Teatrului Naţional d in Timişoara. 
Debutul timişorean a fost Ilona (Pădurea spin-
zuraţilor, după L i v i u Rcbreanu). Chiar dacă 
nu toate ro lur i le au fost ceea ce se cheamă 
„partituri de solist", actriţa s-a integrat în 
trupă, a jucat destul dc m u l t şi dc variat şi 
a întîlnit, pr intre ele, cîteva personaje deose­
bit dc generoase : Lcana (Hagi Tudose de 
B. Şt. Delavrancea) ; Casandra (Troienele dc 
J . P. Sartre) ; Iu l i a · (Primăvară tirzie de 
Horia Lovinescu) ; Pamela (Vijelie în cren­
gile de sassafras de René dc Obaldia) ; Dora-
lice (Căsătorie prin concurs de Goldoni) ; 
I f cdwig (Raţa sălbatică de Ibsen) ; Miranda 
(Furtuna de Shakespeare) ; Hyacinthe (Vicle­
niile lui Scapin de Molière) ; Lizuca (Dum­
brava minunată, după Sadoveanu) ; Oti l ia (0 
fată imposibilă dc V i r g i l Stoenescu) ; Polia 
(Micii burghezi de Gorki) ; Elena (Suflete tari 
dc Camil Petrescu) ; Sheila (Un fluture pc 
lampă dc Paul Everac) ; Ada (Nu sintem în­
geri de Paul Ioachim) ; Larisa (Alegerea de 
Arbuzov) ; Ana (Take, Ianke şi Cadîr dc 
V. I . Popa) etc. 

Cunoscînd-o mai îndeaproape pe Irene Fla­
mann-Catalina, rămîi surprins descoperind cît 
e de puţin „vedetă". Inteligenţa, prezenţa sce­
nică plină de farmec, a l ia ju l de candoare şi 
umor, dc tandreţe şi sfială, înclinaţia pentru 
poezie, o desemnează pentru ro lur i le de i n ­
genuă. 

I n spectacolul inaugural a l stagiunii , Jocul 
ielelor dc Camil Petrescu (regia loan Icre-
mia) , Irene* Flamann-Catalina va interpreta 
r o l u l Măriei Sineşti. 

„Sînt fericită că, la acest început dc sta­
giune, pe scena naţionalului timişorean, am 
p r i l e j u l s-o interpretez pe Maria Sineşti d in 
Jocul ielelor. A m m a i jucat «un Camil», un 
ro l secundar, dar fascinant pentru orice ac­
triţă, Elena d in Suflete tari. 

Poate că — în comparaţie, să zicem, cu 
Ioana Boiu sau cu A l t a — Maria este un 
personaj ma i puţin aprofundat ; totuşi, u n i ­
versul complicat al sufletului f eminin e re­
prezentat şi p r i n Maria . Se ştie că, pe par­
cursul acestei drame, ce se desfăşoară în zona 
conştiinţei pure, eroina contribuie în mod 
esenţial la sublinierea ide i i că dragostea abso­
lută n u poate exista decît în c l imatu l drep­
tăţii absolute. 

A m să încerc — ţinînd seama de această 
semnificaţie — să compun o Marie care să-mi 
aparţină..." 
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VIITORUL ROL 

ION FISCUTEANU 

Jon Fiscuteanu à absolvit Ins t i tutu l dc artă 
teatrală şi cinematografică „I. L . Caragiale" 
în 1962, eu rolul Roberto Perii d iu Minciuna 
are picioare lungi de Eduardo de l ' i l ippo. Re­
partizat, la cerere, la Teatrul Tineretului d in 
Piatra Neamţ, tînărul actor parc să se lan­
seze cu entuziasm în fiecare dintre încercările 
începutului : Directorul din Generalul şi ne­
bunul . dc Angcln Wagenstein. Tiberiu Cezar 
Sicoşan din Siciliana dc Aurel Baranga (..rol 
care mi-a prilejuit regăsirea ardeleanului d in 
mine. într-un frumos succes la publicul mol ­
dovean"). Saska din Nila, toboşara de A. Sa-
lînski (..am fost, în sfîrşit, copil ! " ) . Solovici 
d in Nuntă la castel de Siito Andras („o corni 
poziţie de vîrstă"). Ion d iu Deşteaptă pămin-
tului dc Victor Ion Popa. „Rolul care, în 
acea perioadă, mi-a dai cele mai mari sa­
tisfacţii, a fost Males din Dracul uitat de 
lan Drda, realizat dc rerrctatul Marcel A n -

iîhelescu". Clovn ul acrobat din Afară-i vopsit 
gardu', înăuntru'-i leopardu' de A l . Popovici 
ί-a adus prima distincţie : un premiu la De. 

cada dramaturgiei originale din 1U66/67, pre­
cum şi cîteva turnee (în R.F.G. şi la Festi­
valul teatrului pentru copii d in Ital ia) . 

„Activitatea mea pe scena Teatrului d in 
Tg. Mureş a început în 19G8 ; aveam impresia 
că i n t r u într-o etapă dificilă, puţin generoasă 
în ro lur i , cînd, dintr-ndată, totul s-a schimbat. 
Cu Musgrave (Dansul sergentului Musgrave 
dc John Arden, spectacol care a reprezentat 
o dată în viaţa trupei tîrgumureşenc şi a 
fiecărui actor d i n distribuţie), pot spUne că 
mi-am inaugurat, într-adevăr, cariera. Apoi , 
am avut iarăşi noroc ; m-am întîlnit cu un 
personaj puternic, tulburător şi v i u — Ion 
din Aceşti îngeri trişti de D. R. Popescu, în 
regia l u i Eugen Mercus. Nu numai că mi-a 
adus premiul de interpretare la Festivalul 
dramaturgiei originale d in 1969/70, dar mi-a 
desebis perspectiva unor pasionante ro lur i d in 
dramaturgia românească nouă. I n pr imul rînd, 
fireşte, am rămas fidel scrisului l u i D. R. Po­
pescu ; o afinitate de temperament, poate, 
dar şi o legătură sufletească, un sentiment 
special mă readuce mereu spre aceşti oameni 
zbuciumaţi, cu drame complicate, cu teribile 
probleme de conştiinţă. A m jucat şi în Pisica 
în noaptea Anului Nou (Aurel), şi în Piticul 
din grădina de vară (Pasăre), şi în Balconul 
(Andrei). I n u l t i m i i ani , mi-a fost dat să 
parcurg şi interesanta experienţă de a inter­
preta eroi ai istoriei, într-o viziune contem­
porană, în piese de Paul Anghel (Ştefan 
cel Mare d in Săptamîna patimilor), Mircea 
Bradu (Vlad Tepeş d in Vlad Tepeş în ianua­
rie), A l . Vo i t in (Cloşca d in Procesul Horia). 
Comedie am jucat puţin, dar... am fost 
Pristanda !" 

Pentru deschiderea stagiunii, Ion Fiscuteanu 
repetă în piesa Noaptea cabotinilor de • Ro­
mulus Guga şi în Emigranţii de Mrozek. 

„Pregătesc ro lu l Coriolan. d in lucrarea în 
premieră absolută Noaptea cabotinilor de Ro­
mulus Guga, în regia l u i Dau Alecsandrescu. 
Ε un rol cnrc îmi creează deosebite probleme 
de înţelegere şi mai alas dc interpretare. Per­
sonajul nu e purtător al unui mesaj explicit ; 
o permanentă zbatere între convingeri şi i n ­
certitudini caracterizează traiectoria Iu i dra­
matică. Unica raţiune a existenţei sale, ver i ­
tabilă patimă, este căutarea adevărului. 
Această patimă îl înnobilează, îl asază într-o 
lumină cuceritoare. Tncerc să-mi descopăr, la 
rîndul meu, un adevăr lăuntric acordat a¬
cestei dimensiuni spirituale, deşi eroul, ovb 
dent, e potrivnic temperamentului meu. Ma­
turitatea şi siguranţa regizorului mă deter­
mină să sp.er într-o reuşită. 

X X d in Emigranţii de Mrozek in i se parc 
un r o l de o complexitate copleşitoare. Sin-
tem în faza de descifrare a acestei dificile 
par t i tur i actoriceşti, care pune în dezbatere 
condiţia umană, într-o lume necruţătoare. 
Efortul meu e cu atît mai mare cu cît abor­
dez un gen care nu-şi găseşte repere în expe­
rienţa mea profesională..." 

>r 
Maria Marin 
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DUMITRU 
SOLOMON 

Cronica 

• 

îiilr-o foarte importantă cuvînlarc, ţinută cu prilejul Consfătuirii de lucru 
cu activiştii şi cadrele din domeniul educaţiei politice, al propagandei şi ideologiei, 
tovarăşul Nicolae Ceauşescu u criticat aspru slaba calitate a unor emisiuni de tele­
viziune, intre care şi unele emisiuni de teatru şi film. Uneori, televiziunea uita 
ponderea educativă (politică, etică, estetică) pe care o are in societate. Un film 
sau o. piesă proastă pot fi ocolite de spectatori, la teatru sau la cinema, dar intră, 
dc cele mai multe ori, în virtutea inerţiei, în atenţia spectatorilor dc televiziune, 
midt mai numeroşi. Selecţia trebuie să fie aici mai atentă, mai riguroasă, mai 
matură decît oriunde. Nevoia j>ermanentă de filme şi de piese în programul tele­
viziunii, dorinţa spectatorilor înşişi de a vedea spectacole nu trebuie să adoarmă 
spiritul critic şi disccrnămintul. Televiziunea, dacă vrea să-şi îndeplinească rolul de 
formare etică şi estetică a omului nou, nu poate fi o maşinărie inertă de reprodus, 
ci trebuie să acţioneze activ, lucid, prin selecţie şi explicare, in vederea perfecţionă­
rii spirituale a vieţii. De ce dramaturgi notorii continuă să fie absenţi de pe ecra­
nul televiziunii ? De ce la Telecinematocă se mai dau filme care nu ar figura in 
repertoriul nici. unei c inemateci , fiind filme absolut banale ? De ce regizorii de\ tea­
tru şi regizorii de film sînt atît de puţin prezenţi la televiziune ? Dc ce cronicile 
de televiziune din unele publicaţii sînt invariabil elogioase, de ce se evită părţile 
slabe, şi se scrie numai dfspre lucrurile bune Ρ Iată cîteva întrebări, dintre multe 
posibile, la care ar trebui să medităm... 

i i Preţul succesului" 
Drajnatizînd u n roman al |ui Hans H e l m u t 

K i r s t şi adaptîndti-1 p e n t r u te leviz iune, Nico­
lae Popescu, autor a l m u l t o r adaptări d i n 
l i teratura romană clasică, şi Cornel Todea, 
u n u l d i n t r e cei ma i talentaţi regizor i dc tele­
v iz iune , au făcut o bună alegere şi un bun 
scenariu. Preţul succesului este o condamnare 
vehementă a egoismului burghez, generator 
de minciună, corupţie şi crimă, căci n i m i c nu 
pare m a i caracteristic p a r v e n i t i s m u l u i îp so­
cietatea capitalistă decît s t r iv i roa demnităţi) 
şi a vieţii at tpra , pent ru t r i u m f u l intereselor 
p r o p r i i . L u c r a t în tehnică poliţistă, scenariul 
conduce investigaţia m u l t m a i departe decît 
o im pu ne anchetarea une i cr ime şi a une i 
s inucideri , dezvăluind o observaţie lucidă a-

supra t ipo log i i l o r şi a relaţiilor înaltei socie­
tăţi miincheneze şi făcînd radiografia mora­
lităţii ei . P r i m u l suspectat de uciderea unei 
femei de reputaţie îndoielnică este F e i n , 
.directorul general al unei m a r i în­
t repr inder i de construcţii şi ginerele 
p a t r o n u l u i . Arh i t e c t care a făcut o carieră 
rapidă p r i n mij loace nu tocmai cinstite , Fein 
pare să-şi urască socrul, soţia şi situaţia. 
Dispare mereu de-ncasă, de la b i r o u , i a r mo­
m e n t u l c r ime i coincide eu prezenţa sa în faţa 
casei v i c t i m e i . Dispreţuit, In rîndul său, de 
nevastă' şi dc socru, Fein este înlocuit de u r ­
genţă, atît în funcţie cît şi în viaţa con ju­
gală, dc pr ie tenul şi subal ternul său mai 
tînăr, Jonnas, u n t i p botărît, ca şi Fe in în 
tinereţe, să părvină cu orice preţ. Cîndva, 
Fein dezvăluise p l a n u r i l e construcţiilor o l i m ­
pice v i i t o r u l u i său socru şi acesta se îmbo­
găţise, prelnînd. pe această cale necinstită. 
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comenzile unor- m a r i lucrări rut iere . A c u m , 
Fein n u m a i este de n i c i ur i folos întreprin­
d e r i i şi n i c i f a m i l i e i , iar socrul său vrea să 
scape de el . I n j o cu l intereselor nu există 
sentimente, n u există fami l i e , nu există 
scrupule. Oameni i , ea şi maşinile, sînt b u n i 
cît t i m p aduc p r o f i t u r i , apoi sînt aruncaţi fără 
milă. Dar Fe in reprezintă pentru marele mag­
nat şi u n pericol misterios, astfel că se în­
t repr inde t o t u l , inc lus iv influenţarea ancheta­
t o r i l o r , cumpărarea unor m a r t o r i , pentru ca 
indezirabilul.-să f ie arestat şi condamnat pen­
t r u crimă. Poliţia, superficială şi influenţabilă, 
este gata să facă j o cu l d i n umbră a l mare lu i 
industriaş, dar u n mărunt funcţionar de p o l i ­
ţie ia pe cont p r o p r i u ancheta şi, pas ou pas, 
lucrînd împotriva şefilor săi, dirijează cer­
cetările către descoperirea adevăratului făptaş. 

Paralel cu această dublă anchetă, se relevă 
mizeria morală a înaltei societăţi. U n i n ­
dustriaş şi u n om po l i t i c sînt pos ib i l i c r i m i ­
n a l i . F i i ca l u i Fein se sinucide d i n cauza i n ­
sistenţelor l ibidinoase ale b u n i c u l u i c i , f i u l 
l u i Fe in , dezgustat de lumea în care trăieşte, 
vehiculează sloganuri contestatare. Pr inc ip i i l e 
şi sentimentele sînt călcate în picioare. P o l i ­
ţia, ajungînd la capătul anchetei şi văzîndu-se 
obligată să pună sub acuzare înalte persona­
lităţi ale vieţii sociale şi pol i t ice , este gata 
să indice drept asasin pe u n biet in tendent 
arierat . T o t u l e murdărit de corupţie, de · 
minciună şi de ură. Ca să-şi ispăşească vechile 
păcate, ca să ducă o viaţă corectă,. Fe in pă­
răseşte oraşul. Ca să rămînă c inst i t faţă de 
propr ia conştiinţă, funcţionarul de poliţie îşi 
dă demisia. Cine n u poate l u p t a , încearcă 
să fugă... 

Avînd în mînă u n text dc bună cal i tate , 
cumva asemănător aceluia care a stat la baza 
f i l m u l u i Rosemarie, Cornel Todea şi-a do­
ved i t , încă o dată, virtuţile regizorale, con­
s t r u i n d meticulos u n spectacol care trebuie să 
f ie şi capt ivant şi demascator, acumulînd, 
scenă cu scenă, energie dramatică şi făcînd-o 
să explodeze în cîteva momente de putern ic 
patetism. N i m i c n u sună str ident în această 
construcţie solidă, consistentă, riguroasă, n i c i 
lozinci le contestatare ale tînărului Feirn, n i c i 
protestele ipocrite ale mamei sale, n i c i iz ­
bucn i r i l e de fur ie ale bătrînului magnat. D i n -
tr -o distribuţie inte l igent gîndită spre a servi 
perfect structura scenariului , t r e i actori au 
dus, cred, cu succes, greul spectacolului : ' 
George Constantin, A d r i a n Georgescu şi M i r ­
cea Anghelescu. Ca întotdeauna, George Con­
stant in , pe m i c u l ecran, întocmai ca pe scenă, 
covîrşeşte p r i n vigoarea şi i ron ia distilată a 
j o c u l u i său. A i c i , în r o l u l u n u i atotputernic 
o m de afaceri, se află, parcă, în cont inuarea 
r o l u l u i d i n Livada cu vişini a l u i Cehov, 
montată la televiziune tot de Cornel Todet., 
acum cîţiva an i : u n L o p a h i n m a i evoluat , 
a cărui grosolănie iese l a iveală doar în mo­
mentele de fur ie , u n om-buldozer, botărît să · 
dărîme t o t ce stă în calea intereselor sale 
egoiste, călcînd pe cadavre, dar şi pe fiinţe 
v i i , înjosind şi n i m i c i n d fără ezitare şi fără 
scrupule. La ant ipodul acestei energii male­

fice, devastatoare, A d r i a n Georgescu a inter­
pretat cu discreţie r o l u l funcţionarului de po­
liţie, ambiţios n u întru parvenire , ci întru 
descoperirea adevărului, om de robusteţe lă­
untrică, echi l ibrat , perseverent, p l i n de sur­
prize sub masca bonomă şi vag persiflantă. 
M\rcea Anghelescu, în Fe in , a fost obiectul 
v i u al înfruntării p r i m i l o r doi : un om cu 
Conştiinţa încărcată, ajuns, după descoperiri 
succesive, la decizia de a-şi modif ica radical 
existenţa. Excelenţi, alături de cei t r e i , au 
fost Mircea Albulescu (comisarul Braun^, 
Olga Tudorache (soţia l u i Fc in ) , Aur e l G i u r u -
mia (înaltul po l i t i c i an ) , Tra ian Stănescu, 
Zephi Alşec, D u m i t r u Palade, D o r i n Varga, 
Aimée Iacobescu şi J o n n y Băducnnu, creato­
r u l atmosferei muzicale a spectacolului. 

„ D e z i u a D o m n i ţ e i " 

De ziua Domniţei debutează ca o piesă-
confesiune. 0 absolventă de medicină, care, 
deşi fruntaşă a promoţiei sale, avînd, deci. 
pr ior i ta te la repartizare, alege, spre stupefac­
ţia colegilor, u n sat îndepărtat d i n Deltă. Ε 
vorba de o vocaţie a apostolatului ? Ε vorba 
de o dragoste nefericită ? De 1 amîndouă ? U r ­
mează imagini -document , frumos f i lmate de 
operatorul Constantin Moţiu, în care proaspă­
ta absolventă ia contact cu o lume insolită. 
cu peisajul şi cu oamenii Deltei . T o t u l e po­
vest i t f rus t , cu simţul autenticităţii, de către 
a u t o r u l piesei, I o n Mărgineanu, şi repovestit , 
în acelaşi ton a l adevărului, de către regi ­
zoarea Domniţa M u n t e a n u . Sînt şi m i c i acci­
dente în l i n i a simplă şi curată a naraţiunii, 
c u m ar f i m o m e n t u l în care tînăra doctoriţă 
se apucă să dea lecţii p r i m a r u l u i cu p r i v i r e 
l a organizare şi la pescuit, dar aceste n o d u r i 
în f i r u l povest i r i i sînt puţine şi fără impor ­
tanţă. Importantă, în schimb, este povestea 
de dragoste, care va l u m i n a şi m a i m u l t ca­
racterul doctoriţei. Tînărul inginer de la T u l -
cea se îndrăgosteşte de ea, dar n u poate con­
cepe şi aproba entuziasmul ei romant ic , în­
căpăţânarea de a rămîne, în continuare, în 
satul acela îndepărtat d i n Deltă, n u m i t Sal­
cia. Şi, în cele d i n urmă, incapabi l de înţe­
legere, dispare, lntîlnirile celor do i t i n e r i sînt 
f i lmate frumos, dar sînt încărcate cu discuţii 
in te rminab i l e , cu explicitări şi cu argumen­
tări seci, mereu pe aceeaşi problemă a dato­
r i e i , astfel că atmosfera poetică se dizolvă 
în publicistică rece. 

Do i actor i t i n e r i , Eugenia Mac i şi I o n L e m -
n a r u , deţin r o l u r i l e pr inc ipale , alături de o 
actriţă cu o impresionantă experienţă de tea­
t r u şi f i l m : Eugenia Bosînceanu. Dacă E u ­
genia M a c i e o revelaţie pentru spectacolul 
de televiziune, p r i n firesc, farmec discret şi 
telegenie. Ton Lemnar i i va t rebu i să-şi cenzu­
reze mai atent afectarea d i n ton şi d i n ges­
t u r i , mai subliniată şi m a i neplăcută pe ecran 
decît pe scenă. 
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• ANCA 
G I U R C H E S C U 

Spectacolul obiceiurilor 
şi problemele lui 

Pe marginea 
Festivalului 
„Cîntecele 
Ol tu lu i " 

In peisajul atît de divers al manifestărilor folclorice, „Cîntecele 
Oltului" — festival ajuns la cea de-a IX-a ediţie (desfăşurat la Rîmnicu 
Vîlcea şi Călimăneşti, între 5 şi 7 august) — se impune ca o acţiune de 
un netăgăduit prestigiu, Evitînd eclectismul şi tendinţa spre spectaculo­
sul în sine, organizatorii au conferit acestui Festival un profil tematic, 
o personalitate distinctă, l-au integrat in seria acţiunilor menite să îm­
plinească, in timp, un scop clar definit : in cazul de faţă, valorificarea 
în spectacol a obiceiurilor şi tradiţiilor populare. 

Consecvent acestei t emat i c i , Fes t iva lu l a 
devenit , cu a n i i , u n adevărat laborator de 
creaţie, o tribună artistică deschisă con­
fruntărilor între real izator i şi specialişti, u n 
p r i l e j de ver i f i care (sau dc af irmare) a u n o r 
experimente. Fără a rupe cu tradiţia (şi la 
această manifestare sc acordă p r e m i i şi dis ­
tincţii), l a t u r a competitivă n u devine d o m i ­
nantă, dimpotrivă, primează, într-o atmosferă 
destinsă, prietenească, s p i r i t u l de colaborare, 
interesul reciproc real şi sincer. I n acest con­
text , dezbaterile, organizate pe marginea per­
formanţelor scenice concrete, se concentrează 
asupra problemelor de f ond , teoretice şi me­
todologice, p r i v i n d ac tu l t ranspuner i i în spec­
tacol a unora d i n t r e fenomenele complexe de 
viaţă spirituală a p o p o r u l u i nostru : ob i ­
ceiuri le . Relevăm — p e n t r u precizarea pro ­
f i l u l u i F e s t i v a l u l u i — şi o a doua trăsătură 
care îl defineşte*: tendinţa de a pune în 
evidenţă uni tatea în diversitate a creaţiei 
populare , care, în cadru l „Cîntecelor O l t u l u i " , 
îmbrăţişează cele şase judeţe scăldate de 
apele rîului — de la izvoare (Haşmaşul 
Mare) şi pînă la vărsarea în Dunăre ( jude­
ţele H a r g h i t a , Covasna, Braşov, S ib iu , Vîl­
cea şi O l t ) . 

N u ne p r o p u n e m aic i să prezentăm şi să 
comentăm fiecare d i n t r e spectacolele celor 
şase judeţe, deoarece le considerăm — aşa 
c u m , dealt fe l , au a f i r m a t şi rea l i zator i i — 
ca produsele u n e i etape de l u c r u , perfect i ­
bi le . D o r i m , însă, p o r n i n d de la discuţiile 
purtate în cadru l c o l o cv iu lu i de metodică (şi 
folosind spectacolele ca exemple concrete), 
să dezbatem cîteva d i n t r e problemele pe care 
le considerăm impor tante , atît d i n perspectiva 
teoretică, cît şi d i n cea a realizării artistice. 

Cele şase spectacole au a v u t d a r u l de a 
demonstra posibi l i tatea unor modalităţi di fe ­
r i t e de valor i f i care , în spectacol, a obiceiu­
r i l o r , p o t r i v i t v i z i u n i i r ea l i za toru lu i . 

Cele m a i m u l t e formaţii au transpus sce­
nic fapte de fo lc lor autentic existent în viaţa 
spirituală a colectivităţii date. 

Aşa au procedat : formaţia d i n L u n a de 
jos (Hargh i ta ) , încereînd să ne sugereze at ­
mosfera une i şezători dc pe valea Ghime-
şului ; ansamblu l fo lc lor ic d i n A u g u s t i n 
(Braşov), înfăţişind momente d i n t r e cele mai 
semnif icative ale nunţii ţărăneşti d i n zona 
Rupea ; apoi , ansamblu l „Buzduganul" d i n 
M o h u (Sib iu) , cu u n străvechi obicei de 
muncă, p r i l e j u i t de încheierea secerişului. 

Spre deosebire de această apropiere a ac­
t u l u i art ist ic de fenomenul autentic fo lc loric , 
spectacolul i n t i t u l a t Dragu-mi-i vara la 
munte, prezentat de ansamblul d i n Mălaia 
(Vîlcea), recreează pe scenă, i n baza u n u i 
scenariu insp i rat d i n viaţa pastorală, u n t a ­
b lou sugestiv, care sintetizează, ridicînd la 
n i v e l de s imbo l , tradiţiile de muncă, de cîn-
tec şi joc ale localnic i lor . 

Document art is t i c , creaţie de inspiraţie f o l ­
clorică sau s i m p l u pretext creionat f u g i t i v , 
toate aceste modalităţi posibile de abordare 
spectaculară a ob ice iur i lor aduc în discuţie 
două probleme-cheie : respectarea autent i c i ­
tăţii m o d e l u l u i preexistent şi realizarea art i s ­
tică în t e r m e n i i spectacolului scenic. 

Este incontestabi l că traducerea l i m b a j u l u i 
fo lc loric (care presupune u n a n u m i t t i p de 
relaţii între emiţători şi receptori , care are 
norme p r o p r i i de folosire a codur i l o r ' şi în 
care mesajul este, îndeobşte, polisemie) în 
l i m b a j spectacular-artistic presupune u n a n u ­
me grad , m a i mare sau m a i m i c , de subiecţi-

5 5 www.cimec.ro



v i t a t e , de ar t i f i c ia l i ta te . Ar t i f i c ia l i ta tea der iva 
d i n necesitatea c o n s t r u i r i i — conform v i z i ­
u n i i rea l izator i lor , dar şi i n funcţie de nor ­
mele impuse de c o n t e x t u l spectacolului sce­
nic — a u n u i nou text fo lc lor ic , extras direct 
sau insp i ra t d i n d iscursul a m p l u şi atît de 
complex a l ob i ce iu lu i f i x a t ca model. . 

Desigur, obiceiuri le au , ele însele, u n pro ­
nunţat caracter de spectacol. Şi, ch iar dacă 
faţă cu spectacolul scenic, ele sînt substan­
ţial d i f er i te , s tructura l o r formală aparţine 
u n u i model comun. Dar , oare, ne p u t e m 
imagina — oricît a m vrea să f i n i de „auten­
t i c i " — s impla translaţie sau „citarea" acestui 
a m p l u discurs folc loric , pe seîndurile u n e i 
scene, în faţa u n u i pub l i c spectator ? Ε clar 
că n u . Autent ic i tatea trebuie înţeleasă, în 
cazul de faţă, n u ca o copie a realităţii, 
c i ca respectare a adevărului art ist ic şi de 
viaţă, a substanţei şi a semnificaţiilor pro ­
funde pe care le încorporează u n obicei . 

Construcţia „artificială" a scenar iului (fie 
că este f i x u t p r i n scris sau nu) i m p u n e , aşa­
dar, u n proces p r e l i m i n a r de selecţie, de s in ­
tetizare, de abstractizare, p e n t r u a retranscrie 
în l i m b a j teatral u n obicei. Decodificarea co­
rectă şi completă a semnificaţiilor ob i ce iu lu i , 
în to ta l i ta te , ca şi a fiecărei secvenţe sau 
moment în parte , cunoaşterea funcţiilor con­
ferite fiecărui element art is t i c sau extraar t i s -
t i c , ca şi a r o l u r i l o r pe care le deţin p a r t i ­
cipanţii, toate acestea dep ind de cercetarea 
cit m a i exactă şi de pătrunderea cît m a i 
adîncă i n complexitatea ob i ce iu lu i . 

N u este vorba , aşadar, să descriem u n o b i ­
cei, c i , selectînd u n u l sau m a i m u l t e . m o ­
mente semnif icat ive, să sugerăm p u b l i c u l u i 
ceea ce este şi înseamnă respect ivul obicei 
p e n t r u viaţa spirituală a une i colectivităţi. 

O şezătoare privită doar ca u n p r i l e j de 
muncă în comun şi de petrecere (aşa c u m a 
fost prezentată de formaţia d i n L u n a de jos) 
rămîne u n s i m p l u pre text p e n t r u per for ­
manţe artist ice. Dar , aceeaşi şezătoare, p r i v i ­
tă şi ca u n ceremonial p r e m a r i t a l — c u m , 
de fapt , este — ar f i confer i t p u n e r i i ei în 
scenă o semnificaţie existenţială, în măsură 
să motiveze logic şi n a t u r a l interrelaţiile ac­
t o r i l o r şi să ofere acestora pos ib i l i tatea u n e i 
participări afective spontane şi a u n o r evo­
luţii fireşti, m a i puţin teatrale. 

Autent ic i tatea t ranspuner i i pe scenă a u n u i 
obicei se materializează p r i n perfecta adecva­
re a t u t u r o r componentelor artist ice sau 
extraartist ice . Abater i l e f lagrante sînt dato­
rate intervenţiei „creatoare" a rea l izator i lor , 
care, fie d i n necunoaşterea tradiţiei locale, 
f ie d i n dorinţa de „ îmbogăţire" sau de e x p l i -
citare forţată a conţinutului, i n t r o d u c texte 
confecţionate ad-hoc, m e l o d i i şi d a n s u r i de 
efect, dar străine c o n t e x t u l u i respectiv, o 
costumaţie neadecvată etc. 

O altă problemă care se i m p u n e discuţiei 
este cea a unităţii de s t i l pe care o reclamă 
spectacolul obice iur i lor . 

I n funcţie de modalitatea t r a n s p u n e r i i sce­
nice pentru care real izator i i au optat , dar , 
mai ales. în funcţie de calitatea şi de obîrşîa 

interpreţilor (din m e d i u l r u r a l sau u r b a n ' , 
u n obicei poale f i in te rpre ta t real ist , „aşa 
cum se petrece în viaţă", sau st i l i zat . Opţi­
unea p e n t r u redarea realistă reclamă o deo­
sebită capacitate de improvizaţie, spontane­
itate şi o loială angajare afectivă d i n partea 
interpreţilor, folosirea elementelor specific 
dialectale în texte, muzică, dans, i ar , uneor i , 
recuzită şi acţiuni natura l i s te . O realizare de 
acest fel urmăreşte, în p r i n c i p a l , redarea at ­
mosferei locale, ceea ce s-a reuşit în n u n t a 
prezentată de formaţia d i n A u g u s t i n (Braşov). 

Se poate (şi formaţia d i n Sf. Gheorghe a 
doved i t aceasta, în s cur tu l pretext de clacă 
pe care 1-a prezentat) ca obiceiul să fie s t i ­
l i zat , teatral izat , lăsîndu-sc. del iberat , să pre ­
cumpănească interpretarea actoricească. Dar 
mixarea s t i l u r i l o r , alternarea u n o r momente 
natural iste cu altele, teatral izate, a acţiunilor 
dramatice , cu secvenţe coregrafice, a 'cînlece-
lor şi strigăturilor autentice, cu versur i reci ­
tate academic, a rep l i c i l o r spontane, i m p r o ­
vizate , cu v e r s u r i confecţionate etc., toate a¬
cestea sînt inconsecvenţe, care sfişie unitatea 
spectacolului şi scad valoarea l u i r eprezen ­
tativă. 

Poate, m o i m u l t decît orice spectacol f o l ­
c loric , punerea în scenă a u n u i obicei recla­
mă o „viziune regizorală" (eventual , chiar 
intervenţia u n u i regizor profesionist) . I n t e r ­
venţia regizorală constă în realizarea u n u i 
echilibru între exigenţele estetice (de plastică 
generală şi <lc dinamică a spectacolului) şi 
cele pe care le i m p u n e caracterul ceremo­
nia l al ob ice iu lu i . Folosirea nocobilibrală a 
spaţiului scenic, concentrarea acţiunilor în­
t r - u n s ingur loc şi orientarea lor , de pred i ­
lecţie, în rapor t cu p u b l i c u l , dispunerea a r b i ­
trară a personajelor, în forme spaţiale stan­
dardizate (semicerc, l i n i e ) , fără a ţine cont 
de r a p o r t u r i l e d i n t r e ele. sînt cîteva d i n i .re 
scăderile de o r d i n regizoral care au marcat 
chiar şi cele m a i bune spectacole. ' , . 

I n f i n a l u l acestui comentar iu , a m dor i să 
întîrziem şi asupra u n u i a l t element de bază 
a l spectacolului : interpretarea . Ca ref lex al 
conştientizării a c t u l u i spectacular, ca şi al 
netei diferenţieri ce se. produce între actori 
şi spectatori , interpretarea pe scenă, spre 
deosebire de m o d u l tradiţional, prezintă u n 
a n u m i t grad de ar t i f i c ia l i ta te . Oricît de s in ­
ceră, de spontană, de autentică se vrea trăi­
rea pe scenă a f a p t u l u i de folclor, n o u l con­
t e x t i m p u n e o anumită distanţare faţă dc 
p r o p r i a performanţă, o a t i t u d i n e demonstra­
tivă, declarativă, dorinţa de a convinge, ' de 
a comunica d irect cu p u b l i c u l , la care — în 
special în cazul interpreţilor nerutinaţi — se 
adaugă emot iv i tatea . Depăşirea acestui prag 
psihologic cere o bună îndrumare pedagogică, 
o educaţie şi u n antrenament anume, a l sce­
ne i . Dar , poate, m a i m u l t decît autodepăşirea 
emotivităţii, cheia intrării „ în r o l " rezidă în 
cunoaşterea explicită (atît de către ac tor i i 
p r i n c i p a l i cît şi de către figuraţie) a mol ivă-
r i l o r acţiunilor şi stărilor afective subiacente. 
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î n d e z b a t e r e : 

Critica de ieairu 
Începutul stagiunii este dominat, anul acesta, de o largă şi 

persistentă dezbatere in jurul locului şi al rolului criticii literare 
şi de artă. Ea nu priveşte, însă, atît (ori numai) problemele de 
autoritate a magistraturii critice, condiţiile şi modul în care aceasta 
autoritate se impune şi sc păstrează, cît, mai ales, condiţiile şi 
modurile în care, ca o adevărată conştiinţă a lumii artistice, ea 
poate fi tn măsuţă nu numai să preţuiască, dar şi să orienteze 
•reaţia şi creatorii dc artă, să dezvolte şi să diriguiască gustul 

pentru frumosul artistic in rîndul marelui publie, cititor sau spec­
tator. Fiindcă, în anii noştri şi azi mai mult decît oricind, jude­
cata critică, departe de a mai fi, ca în anii de tinereţe a lui George 
Călinescu, un „act dc solitudine şi de asceză", este unul de pro­
fundă înţelegere şi de vie participare civica la destinele artei, do 
deşteptare, de mobilizare 'şi de solidarizare a tuturor slujitorilor 
artei spre ceea ce Cetatea le cere, aici, acum, spre felul cum creaţia 
artistică răspunde chemărilor Cetăţii. 

In acest spirit, şi paginile revistei noastre au fost închinate 
problemelor privind starea şi rosturile actuale ale eriticii dc teatru. 

• 

Critica teatrală nu arc, în fond, alt statut 
decît critica literară, decît critica dc artă, 
nu - i putem, deci. aplica alte măsuri şi nu- i 
putem opune alte exigenţe. Cu o distincţie, 
totuşi : cronicarul teatral trebuie să fie un 
om complet, un uomo universale, dacă se 
poate spune aşa. E l are o situaţie intelectuulă 
mai dificilă decît un cronicar l iterar, care 
trebuie să ştie doar literatură, sau decît cro­
nicarul de arte plastice, care se poate opri 
la frontiera disciplinei l u i . Cronicarul teatral 
ar trebui să fie un ins al sintezelor şi, de 
nici , statutul său echivoc. De unde 'să scoa­
tem acest ins ideal, cu un excelent gust l i te ­
rar, întrunind însuşirile u n u i istoric şi ale 
u n u i critic Uterar, cu un i n f a i l i b i l i n s t i n c t 
plastic, cu o adîncă stăpînire a secretelor 
artelor spectacolului, cu o bună pregătire de 
sociolog al c u l t u r i i şij de ce n u , de filozof 
al c u l t u r i i ? 

N-avem de unde. şcolile noastre universi ­
tare nu ne oferă aşa ceva, u n asemenea t i p 
nu apare spontan decît o dată la jumătate 
de secol, şi atunci improvizăm recenzenţi, 
moni tor i de spectacole, supl in i tor i — cum 
erau numiţi, cîndva, dascălii angajaţi cu 
ziua, cu luna sau cu anul , atunci cînd la o 
catedră se declara vacanţă, p r i n deces sau 
p r i n absenţa prelungită a t i t u l a r u l u i . N u tre­
buie să sc supere n imeni , t i t u l a r i ai cronicii 
dramatice, la no i . au fost puţini. E i s-au 
recrutat, cel mai adesea, dintre mari i scriitori 

P A U L 
A N G H E L 

Cronicarul 
teatral -

un 
„uomo 

universale" 
— , 

Ce se poate spune despre critica noastră 
teatrală ? Avem un fenomen teatral viguros 
şi interesant — mai puţin viguros decît în 
urmă cu ani , interesant p r i n inerţie, dar , 
oricum, ceea ce ţine de scenă se face bine, 
în măsura în care scena nu ţine de atîtea 
alte l u c r u r i , care de care mai gingaşe, inc lu­
siv critica teatrală ! 

57 www.cimec.ro



sau publicişti, sau dintre oamenii scenei, cu 
o aleasă vocaţie literară. Oricît de subiective 
sau de paradoxale ar f i , judecăţile teatrale 
ale l u i Camil Petrescu emană d intr -un sistem 
(judecăţi are oricine, sisteme de judecăţi, 
mai rar) . Oricît de discontinuu s-ar prezenta, 
însemnările despre teatru ale l u i Victor Ion 
Popa reprezintă un ghid de autoritate şi de 
gust. Un N. Carandino, mai înainte de a f i 
cronicar, a fost şi a rămas un excelent 
publicist, care a ştiut şi ştie să integreze 
judecăţile sale despre teatru într-un vast or i ­
zont de cultură, d in care teatrul, ca inst i ­
tuţie de cultură, nu s-a sustras niciodată. 
Radicalismul l u i Radu Popescu, de care atîţia 
se sperie, emană, de asemeni, d in exigenţele 
u n u i absolut al cu l tur i i , fără de care nu se 
poate concepe critică literară, critică plastică 
sau teatrală, orice act critic f i ind o ctitorire 
de pr inc ip i i . Se perimează spectacolele, nu 
şi ideile despre spectacole, iar Radu Popescu. 
în ani, ne-a oferit, p r in cronicile sale tea­
trale, un adevărat curs despre cum trebuie 
şi cum nu trebuie să fie teatrul. 

De aici în jos, sînt posibile oricîte devieri , 
chiar la cei care oferă modelele: irascibilităţi, 
simpatii sezoniere, obsesii negatoare, muşte-n 
lapte, pete în soare, noduri în papură, tan­
dreţi jenante, ignorări strigătoare, superficia­
lităţi subsidiare, pontif ieri ilare, mic i mani i , 
mari gratuităţi, lot atîtea clipe de absenţă 
de la catedră, cînd catedra există. 

N u vreau să spun că oficiul critic teatral 
trebuie să fie catedratic, doar că trebuie să 
aibă autoritate, iar autoritatea n-o poale 
oferi decît marea cultură umanistă, pe care 
o slujeşte teatrul , d in care teatrul s-a născut. 

I n rest, vom avea sau avem recenzii, 
adică, note bune sau proaste la purtare, acor­
date de supl initor i . Şi, cît de grav lucru e 
acesta : teatrul moare după fiecare repre­
zentaţie. Duhul l u i nu se poate salva decît 
pr in analele cronicii teatrale, menite să se 
constituie în singura l u i oglindă, peste t i m p . 

Formulînd exigenţele de mai sus, n u 
vreau să desfiinţez activitatea competiţională 
de masă, nic i să pun sub semnul întrebării 
rodnicul aport al amatorilor. Avem mulţi 
cronicari excelenţi, pe care nu i-am numit , 
dar pe care i-am cit i t şi-i citesc cu satisfac­
ţie, tocmai fiindcă sînt deasupra l in ie i pînă 
la care se ridică recenzia. Vreau să spun că 
ne trebuie cît mai mulţi cronicari hors 
concours. 

D U M I T R U 
S O L O M O N 

Critica 
Şl 

progresul 
artei 

A u căzut, pe rînd, opiniile după care c r i ­
tica ar f i „oglindă" a operei artistice, sau act 
de popularizare, sau act de creaţie pe margi ­
nea faptului artistic, sau sinteză a gusturilor 
publ icului , sau „un mod de lectură", pentru 
a se impune tot mai m u l t ideea cr i t i c i i ca 
sistem de cunoaştere a realităţii artistice, în-
corporînd sau negînd, integral sau parţial, 
celelalte definiţii. Conştiinţa de sine a artei 
unei epoci se măsoară în conştiinţa critică 
a acelei epoci, progresul artei f i ind insepara­
b i l legat de cunoaşterea critică. Opera de artă 
are văluri, taine, filoane ascunse, valor i la­
tente, care scapă sau se dezvăluie modest, 
fragmentar, contactului spontan. Critica tre­
buie să mărească, să apropie aceste valor i , 
aşa cum marile telescoape măresc dimensiu­
nile şi aduc mai aproape corpuri cereşti ne­
văzute cu ochiul liber, aşa cum microscoapele 
puternice revelează structura intimă a mate­
r ie i . I n acest sens, critica contribuie, în chip 
fundamental activ, la progresul artei, căci 
descoperă feţele ei necunoscute, deschizînd 
accesul către semnificaţiile cele mai adînci şi 
mai diverse. Este indiscutabilă, aşadar, pă­
rerea exprimată de u n mare critic român, 
conform căreia opera de artă este cu atît mai 
valoroasă cu cît este deschisă mai multor i n ­
terpretări, eliberînd, deci, mai multe sensuri. 

Se poate imagina progresul artei fără cr i ­
tică ? Dacă arta s-ar compune exclusiv d in 
p la t i tud in i la care toată lumea are un acces 
facil , critica ar f i ea însăşi o colecţie de pla­
t i t u d i n i , urmînd legea monedei de schimb, 
şi, ca atare, ar putea să şi lipsească, fiindcă 
platitudinea nu reclamă efort de cunoaştere. 
Cu această prezumţie, însă, călătorim în afara 
domeniului va lor i i , impl ic i t , în afara dome­
n i u l u i artei. Aplicîndu-ne asupra fenomenului 
real, vom constata că, de pildă, fără o con­
ştiinţă critică în epocă, Eminescu n-ar f i 
devenit o culme a <?îndirii şi a expresiei 
poetice, Dostoïevski, Joyce, Kafka, Faulkner 
nu s-ar f i impus ca mar i personalităţi ale 
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prozei moderne, după c u m , în teatru , Shake­
speare, Cehov, Ibsen, Brecht , O 'Ne i l l n u ar 
f i fost recepţionaţi l a înălţimea v a l o r i i lor . 
M a i m u l t , cred că, în absenţa une i conşti­
inţe cr i t i ce , p i rgh ie de d inamizare a ar te i , 
aceste vîrfuri n i c i n u ar f i p u t u t să apară. 

Cînd artiştii se supără pc critică (şi asta 
n u se întîmplă r a r ) , e m i t cu dezinvoltură, 
oral sau în scris, propoziţii vehemente, în 
care neagă orice r o l , şi orice sens c r i t i c i i , 
i sp i t indu-ne cu ideea că arta s-ar dezvolta 
m a i l i ber şi m a i f rumos fără prezenţa „de ­
molatoare" şi „creatoare de con fuz i i " a c r i ­
t i c i i . (E l impede m o t i v u l supărării, trecătoa­
re , de obicei.) Se invocă, cel m a i ades, 
f a p t u l că opera l u i H o m e r a străbătut, glo­
rios, m i l e n i i l e , i n t i m p ce c r i t i c i i l u i H o m e r 
au m u r i t , spiritualiceşte, odată cu moartea 
lor fizică. Ceea ce n i c i măcar n u e adevărat, 
fiindcă p r i n t r e c r i t i c i i l u i H o m e r s-au n u ­
mărat şi P la ton , şi Ar i s to te l , care n-au ră­
mas deloc în hăul uitării. Fireşte, p r i n 
critică a m înţeles, şi în acest caz, u n act de 
cunoaştere artistică, şi n u ceea ce înţeleg 
u n i i creatori cînd se supără. Da , e adevărat, 
c r i t i c i i n u prea sînt iubiţi. Tn acest t r i u n g h i : 
ar t i s t - c r i t i c -pub l i c , c r i t i c u l este piesa cea m a i 
izolată, ch iar solitară. A u t o r u l îşi are u n i ­
versul său, popu la t cu i m a g i n i , cu personaje, 
p u b l i c u l este o colect ivitate , sau se poate 
const i tu i în colect ivitate , c r i t i c u l , însă, e s in ­
gur în e f o r t u l său de explorare a operei , 
expus dispreţului, u r i i sau, p u r şi s i m p l u , 
indiferenţei. N i m e n i n u a fost recunoscător 
u n u i c r i t i c p e n t r u l u m i n a ce a adus-o în des­
cifrarea u n u i univers art ist ic : n i c i a u t o r u l , 
n i c i p u b l i c u l . Şi, totuşi, fără această lumină, 
m a i strălucitoare sau m a i palidă, progresul 
arte i n u s-ar f i real izat , căci ar f i l i p s i t con­
ştiinţa de sine a operei , în egală măsură cu 
conştiinţa de sine a p u b l i c u l u i în rapor t cu 
opera, ar f i l i p s i t e lementul d i na mi c , d ia ­
lectic , care desparte binele de rău, care arată 
d r u m u r i l e f er t i l e şi fundăturile, care încearcă 
să r id ice cît m a i sus puntea de legătură 
d i n t r e artă şi pub l i c . Fără Maiorescu, cine 
ştie cît t i m p s-ar m a i f i lăfăit în poezie 
„beţia de c u v i n t e " ; fără Lovinescu, păşu-
n i s m u l ar f i a v u t o viaţă m a i lungă ; fără 
Călincscu, ar f i prosperat d i n p l i n mediocr i ­
tatea lustruită şi l i t e r a t u r a de consum. Sigur, 
n i c i u n u l d i n t r e aceşti m a r i c r i t i c i n u a dat 
i m a g i n i d e f i n i t i v e şi de n e c l i n t i t asupra l i t e ­
r a t u r i i , dovadă Că, în v i r t u t e a pol isemiei 
operei de artă, au apărut şi apar, în c ont i ­
nuare , interpretări n o i asupra acelor s c r i i t o r i 
şi a acelor opere magni f i c de f in i te de e i , dar 
fiecare a înălţat cîte o treaptă în d r u m u l 
spre progres a l l i t e r a t u r i i române. 

Solitară, n u o dată nedreptăţită, cr i t i ca ră­
mîne, totuşi, conştiinţa activă a ar te i . Su­
biectivă, fiindcă este ea însăşi expresia u n u i 
contact personal, un i c , i n c o n f u n d a b i l cu opera 
de artă, cr i t i ca îşi asumă u n r o l ob iect iv p r i n 
aceea că ridică u n văl , deschide u n f i l o n , 
dezleagă u n mister , îndrumă o lectură, com­
pară, argumentează, clasifică. De aici,' o 

imensă responsabil itate, n u n u m a i faţă de 
autor , n u n u m a i faţă de consumator, dar şi 
faţă de ideea de progres a l a r te i . Crit ica dog­
matică η-a p u t u t o p r i dezvoltarea ar te i , dar 
a inocu lat multă neîncredere în valoare, a 
i n s t i t u i t i e r a r h i i false, c r i t e r i i false, metode 
false, întrerupînd adeseori relaţia firească 
d i n t r e artă şi pub l i c . Autor i ta tea c r i t i c i i n u 
se poate fundamenta decît pe calitatea, n o u ­
tatea şi forţa de convingere a cunoaşterii pe 
care o propune şi în n i c i u n caz pe schi­
lodirea operei de artă în p a t u l l u i Procust. 
Parcurgem o perioadă în care cr i t i ca , in c lus iv 
cr i t ica de t ea t ru , şi-a recîştigat c i t i t o r i i şi, 
p r i n aceasta, autoritatea. Este explicabilă, i n 
acest sens, importanţa pe care a acordat-o 
c r i t i c i i tovarăşul Nicolae Ceauşescu, la Confe­
rinţa naţională a scr i i t or i l o r , p recum şi în 
alte împrejurări, su bl i n i i iu l u - i răspunderea, 
invitîndu-ne să medităm serios, p r o f u n d , la 
rostur i le şi la mij loacele e i . 

Critica noastră teatrală s-a născut, clar, 
fără d u b i i de paterni tate , d i n cr i t i ca literară. 
C r i t i c i i dc teatru (nu mă refer aic i şi ba cea 
mai tînărâ generaţie, care, se pare , şi-a do-
bîndit şi a l doilea părinte — teoria specta­
colului ) au fost pînă m a i i e r i c r i t i c i l i t e r a r i , 
nişte c r i t i c i l i t e r a r i care mergeau la t e a t r u — 
spre deosebire de u n i i confraţi a i l o r care, 
în general, n u merg la teatru , n u citesc piese, 
n u scriu despre dramaturg ie şi n u o consi­
deră literatură. Această f i logenie este, la 
u r m a u r m e i , firească, t e a t r u l f i i n d , v r e m , n u 
v r e m , cel puţin pe jumătate, literatură. Dar 
reprofesionalizarea s-a produs încet, astfel că 
analiza spectacolului teatra l n u a cîştigat a-
rlîncimea, supleţea şi r a f i n a m e n t u l analizei 
t e x t u l u i dramat i c , nemulţumindu-i, uneor i 
just i f i cat , pe regizor i , ac tor i , scenografi, adică 
pe cei definiţi, în major i tatea cronic i lor tea­
tra le , m a i m u l t p r i n adject ive decît p r i n j u ­
decăţi de valoare complete şi aplicate. 

I n acelaşi t i m p , c r i t i c i i de teatru urcă greu 
de l a cronică şi publicistică la teorie şi s in ­
teză teatrală, e f o r tu l real de s t imulare a pro ­
gresului ar te i teatrale d i s t r ibu indu-se excesiv. 
N u cred că f enomenul dramaturg ie şi cel 
teatra l sînt m a i puţin apte de a face ob i ­
ectul u n o r investigaţii cr it ice ample , decît, 
să zicem, f enomenul epic sau cel l i r i c . Cu 
foarte, foarte puţine excepţii, însă, c r i t i c i i de 
teatru preferă să rămînă cronicar i , să-şi exer­
cite săptămînal sau l u n a r funcţia de analiză 
şi îndrumare spectacologică, departe de aeru l 
rar a l abstracţiunilor teoretice, lăsînd să r u ­
ginească uneltele sintezei şi mulţumindu-se 
cu efectul i m e d i a t a l a c t u l u i publ i c i s t i c . Tn 
acest t i m p , despre proză şi despre poezie, ba 
chiar şi despre critică, se scriu s t u d i i , v o l u ­
me ample , monogra f i i , în acest t i m p , c r i t i c i i 
l i t e r a r i stabilesc direcţii şi extrag semnificaţii, 

% ş i , p r i n această act iv i tate prodigioasă şi, în 
mare măsură, valoroasă, se const ituie u n u n i ­
vers a l c r i t i c i i l i terare contemporane, un ivers 
însemnînd n u n u m a i stele izolate, dar şi 
g a l a x i i , sisteme planetare, interacţiune. Poate 
că d r a m a t u r g i a n u ar m a i f i socotită ex te r i ­
oară l i t e r a t u r i i dacă ar f i cuprinsă şi ea i n -
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tr -un sistem critic, iar teatrul ar aven enorm 
dc cîştigat printr-o studiere sistematică, teo­
retică, comparativă. Aici este nevoie şi de 
contribuţia teoretică a regizorilor de teatru, 
care pot determina propensiunea teoretică a 
crit ic i i , dialogul profesional, operele critice 
de sinteză. Rupînd din cînd în cînd f i ru l 
rut inei , critica de teatru ar deveni mai activă 
în stimularea valorilor reale şi în dejucarca 
mediocrităţii agresive şi prolifice, la ora asta, 
pericolul cel mai serios care pîndeşte viaţa 
teatrală. 

Şi, cum progresul este o reacţie dialectică, 
consecinţa luptei , a dialogului, nu sistemul 
actual, de ..vieţi paralele" — în care fiecare 
îşi spune părerea fără a-1 interesa părerile 
altora, critica teatrală conslituindu-se dintr-un 

nesfîrşit şir de cronici-monolog — este cel 
mai favorabil progresului artei dramatice. 
Disputele, polemica, dialogul sînt expresia 
unei crit ici active, neanchilozate, v i i . Ente 
mult mai derutantă, şi pentru creator, şi pen­
tru spectator, existenţa independentă a unor 
opinii diferite, contrarii , decît punerea lor în 
dezbatere, chiar dacă asta înseamnă polemică 
şi chiar dacă un i i cred că polemica (fie ea 
şi teoretică, de idei, de ţinută) este o exa­
cerbare a subiectivităţii critice. Mai ut i l şi 
mai înălţător este dialogul dintre subiectivi­
tăţi, fireşte, în limitele urgumentaţiei şi ale 
urbanităţii, decît ignorarea preopinenţilor şi 
izolaţionismul comod, neutrii . Criticii de tea­
tru îi trebuie, d in cînd în cînd, spre a nu 
se osifica, o ieşire în arenă. 

I O N 
MARINESCU 

Note 
în plus 

Şl 
în minus 

Necesitatea crit ic i i este o · axiomă. Poate că 
foloseşte mai puţin creatorilor, dar e de o 
importanţă covîrşitoare pentru consumatorul 
de artă, care are nevoie să fie îndrumat în 
formarea şi în consolidarea unui ideal estetic 
de bună calitate. 

Mai ales în condiţiile societăţii noastre, în 
care procesul de urbanizare este în plină efer­
vescenţă, critica are ro lu l nobil , dar deloc 
uşor, de a facilita înţelegerea cît mai deplină 
a fenomenului artistic, de a feri publ icul , 
prin forţa lucruri lor , eterogen, de nonvaloare 
şi kitsch ! 

Deci, întrebarea care se pune este : reu­
şeşte critica noastră teatrală să se achite de 
această datorie ? 

După părerea mea, şi da şi n u . Notăm c u , 
plus faptul că în contextul mişcării noastre 
teatrale critica a izbutit să fie o prezenţă, 
să-şi afirme personalitatea şi chiar să capete 
o oarecare autoritate. în decursul u l t imi lor 
ani. critica dramatică a căpătat experienţă, a 
învăţat să privească fenomenul artistic nu nu ­

mai în sine, ci şi în contextul unor mişcări 
de mai marc amploare. 

Concepţia despre teatru, supusă şi ca legi­
lor dialecticii, înregistrează salturi spectacu­
loase. Sc produc mari mutaţii, pe care croni­
carul trebuie să le sesizeze, să le înregistreze 
şi să le comenteze creator. E l are datoria 
să sancţioneze spir i tul conservator, dar să 
păstreze tradiţia, să promoveze noul, dar să-l 
ferească de impostură, să fie în pas cu arta 
modernă dc pe toate meridianele, dar să 
aibă permanent în vedere specificul naţional. 
Toate acestea, şi multe altele, constituie un 
drum sinuos, p l i n de capcane, un labirint în 
care nu e de mirare că atît creatorii, cît şi 
publicul iubitor de artă, s-au rătăcit nu dc 
puţine ori , ajutaţi şi de deruta crit ic i i dra­
matice. 

Cred că una dintre carenţele crit ic i i drama­
tice este faptul că, deşi bine informată, eru­
dită şi capabilă să analizeze pertinent textul 
dramatic, este mai puţin dotată în analiza 
actului artistic şi a specificului său, că nu e 
o bună cunoscătoare a uneltelor tehnice cu 
care regizorii şi actorii construiesc eşafodajul 
unui spectacol. De foarte multe or i . nuanţa 
subtilă scapă cronicarilor noştri şi. observînd 
pasta mai groasă, nu întotdeauna o condamnă, 
lia chiar o apreciază favorabil. (Să ne înţe­
legem ; pasta groasă poate f i . uneori, şi sim­
plitatea exacerbată.) 

U n u l dintre prietenii mei, acrobat de înaltă 
clasă, îmi spunea că îşi încheie programul nu 
cu numărul cel mai greu, ci cu cel mai spec­
taculos. Marele public nu cunoaşte datele teh­
nice necesare unui număr de performanţă şi 
poate fi scuzat, dar crit icului de specialitate 
nu îi este îngăduită incompetenţa. 

Avem foarte mulţi actori de nuanţă fină. 
artizani de minuţie şi f i l igran, care nu sc 
bucură, nici pe departe, de elogiile pe care 
critica dramatică le împarte, cu atîta genero­
zitate, actorilor cu tuşă apăsată. 

Un alt fenomen care ar trebui luat mai 
amplu în discuţie ar f i înclinaţia spre sno­
bism a unor cronicari. Nu tot ceea ce se face 
în artă nou şi nemaivăzut trebuie, neanărat. 
să fie şi bun. Cunosc un regizor a cărui ţno-
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cl aii la le do lucru constă în a pune actorul să 
faică invers decît ceea ce îi cere textul : să 
plinea în loc să rîdâ. să rîdă în loc să plînjră. 
să spună cu ură cuvinte de dragoste şi să se 
topească 'de iubire înjurîndu-şi r i v a l u l , să 
admire, dispreţuind, şi să dispreţuiască cu 
admiraţie, să ucidă cu milă, să intre. în loc 
să iasă ş.a.m.d. ; invers, la nesfîrşit. Trebuie 
să recunosc că această modalitate dă. d in 
cînd în cînd. rezultate surprinzătoare. Dar. 
oare, c de ajuns o singură reţetă, pentru un 
spectacol, pentru un teatru, pentru o viaţă ? 

Insolitul , pr in el însuşi, nu poate constitui 
o modalitate de artă adevărată. Anumite tea­
tre şi cîţiva regizori trag mari foloase din 
această înclinaţie spre snobism, nu numai a 
publicului spectator, dar şi a unei bune părţi 
a crit ic i i noastre. 

Reproşul principal pc care îl fac unor cro­
nicari este tonul apologetic. Cronicile gem de 
superlative. „Creaţiile memorabile" abundă, 
şi vă rog să mă credeţi că nu e aşa. Creaţiile 
memorabile sînt rare. U n foarte bun actor 
izbuteşte doar cîteva, într-o viaţă de om, şi 
poato că tocmai acelea nu sînt consemnate 
ca atare. 

De cîte ori n-am cit i t despre cîte un actor 
şi, mai ales, despre cîte un regizor că „a sesi­
zat cu fineţe", că „a i n t u i t cu subtil itate", că 
„a subliniat cu rafinament" sau că „a ocolit 
cu ingeniozitate tentaţiile" etc., etc., atunci 
cînd cu ştiu bine că nu a sesizat, nu a i n t u i t , 
nu a subliniat şi nu a ocolit nimic, nic i cu 
ingeniozitate şi nic i cu nimic altceva, ci doar 
a păzit, somnolent, repetiţiile, care s-au desfă­
şurat în dorul l e l i i , fiecare actor făcînd tot 
ce-i trecea pr in cap, încerchid să aducă spec­
tacolul In o linie de plutire. 

As mai adăuga, la capitolul minus, şi grija 
p n a mică pentru teatrele d in provincie, ale 
căror spectacole sînt expediate în mici notiţe 
şi marginali i . Festivalul „Cînlarea României" 
a dovedit că unele teatre d in provincie nu 
merită Un asemenea tratament. Dar orice tea­
t r u , indiferent de calitate, cred că are nevoie 
dc analize ample, dc urmărirea sistematică a 
destinului său artistic ; şi, ca să revenim de 
unde am plecat, tocmai această necesitate jus­
tifică existenţa cr i t i c i i dramatice. 

Regret că spaţiul, veşnicul spaţiu, nu per­
mite discutarea mai pe' larg a fenomenului 
critic, dar îmi expr im speranţa că o temă 
atît dc bogată în probleme va f i reluată gene­
ros în presa noastră, dc specialitate. 

I n cadrul unu i colocviu despre critica 
cinematografică, iniţiat do revista „Cinema", 
un regizor se întreabă cum au ajuns u n i i să 
pună mina pe cîte o rubrică de critică. Ne­
dumerirea sa m i se pare legitimă. 

• 

NELU 
IONESCU 

Judecarea 
judecătorilor 

Problema esenţială a oricărei crit ic i este 
aceea a conştiinţei cr i t icului . Cu alte cuvinte, 
pentru a afla, cît de cît, care-s „chipurile 
rele" şi care, „chipurile bune" ale cr i t i c i i de 
teatru, cred că trebuie să ne băgăm în su­
f letul omului care ajunge, cumva — fie că 
a v r u t , fie că η-a v r u t , fie că 1-a împins 
planificarea cadrelor din domeniul teatrolo­
giei, fie că 1-a scăpat printre degete categoria 
filozofică numită întîmplare -—, să judece, 
public, un spectacol de teatru şi să dea, tot 
public, un verdict. 

Actul critic autentic cinstit este o crîncenă 
înfruntare a u n u i simplu om cu subiecti­
vismul său complex. Este o tentativă de a 
rosti, de a scrie cuvinte-păreri, care să se 
apropie cît mai mul t de realitatea obiectivă, 
dc adevărul adevărat. 

Concret, conflictul acesta general ia dife­
rite chipuri particulare. Ţin să înşir, aici, 
măcar o parte dintre ele, şi nu într-o ordine 
ierarhică : 

• Conflictul cr i t i cului cu propr iul său ta­
lent. Aici , p r i n talent înţeleg puterea de ob­
servaţie, puterea de analiză, puterea de. sin­
teză, limpezimea minţii, rigoarea f l u x u l u i silo­
gistic, f lerul , bunul-gust, într-un cuvînt, con­
creteţea chemării, a vocaţiei celui care îşi 
asumă responsabilitatea actului critic. Absenţa 
talentului e demascată de superficialitatea ar­
ticolului critic, iar crit icul netalentat e sanc­
ţionat cu ignorarea numelui său. Ceea ce-i 
fonrle dureros. La fel de dureros cum este, 
pentru un autor de piese, or i pentru un ac­
tor, ori pentru un regizor, or i pèntru u n sce­
nograf, să afle că numele l u i n u - i cunoscut. 
Numele, adipă talentul , adică personalitatea, 
adică reputaţia, adică faima, despre care la ­
t i n i i susţineau că-i parte componentă esen­
ţială a fiinţei oricănii om. 
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# Conf l ic tul c r i t i c u l u i cu p r o p r i i i săi ,tor-
meni dc comparaţie, deci, cu erudiţia sa, cu 
p r o p r i u l bagaj de informaţii, adtmate d i n cărţi 
şi d i n viaţă. Ε locul să spun că-i socotesc 
îndreptăţiţi pe specialiştii d i n teatre, care pre­
t i n d ca munca l o r de specialitate să f ie jude ­
cată de specialişti. R iscul , pent ru pro fan , 
sancţiunea care-1 aşteaptă c aceea a r i d i c o l u ­
l u i . D i n păcate, însă, a u n u i r id i co l văzut 
doar dc specialişti ; încît, pent ru cei mulţi 
d i n afara meseriei, judecata p r o f a n u l u i poate 
f i luată, păgubitor, drept bună. şi lăudată, 
iar munca judecaţilor poate f i dispreţuită şi 
calomniată. (Exact a ic i , conştiinţa mă obligă 
să deschid o paranteză şi să p u n în discuţie 
chiar cazul m e u , cu toate că se pot găsi, cu 
d u i u m u l , şi ale al tora . Ţin de v reun an şi 
ceva rubr i ca de cronică teatrală a unei p u b l i ­
caţii de foarte mare t i r a j şi de foarte mare 
priză la c i t i t o r i ; deci, o responsabilitate pe 
măsură. A m pre luat r u b r i c a , d i n întîmplarc. 
Colegul meu care se ocupa dc căprăria asta 
s-a transferat , numărul următor al revistei 
t rebuia să apară, pentru că t ipograf ia n-nş-
teaptă, şi s-a pus întrebarea cine să scrie cro­
nica. Cineva mi -a ros t i t numele , susţinînd că 
mă pricep la t ea t ru . Adevărul e a l t u l : iubesc 
t e a t r u l . M a i rămîne de s tab i l i t , de judecat , 
deci , dacă iub i rea asta poate ţine loc de d i ­
plomă de specialist sau măcar de adeverinţă 
de autodidact. ) 

• Conf l i c tul c r i t i c u l u i cu puterea sa de 
condeier ; cu puterea de a reda în scris — cu 
forţă de captare şi de convingere — conclu­
zi i le sale ; cu puterea dc a-şi organiza de­
monstraţia ; cu puterea de a găsi judecăţilor 
sale f orme şi str ic t ştiinţifice, dar şi estetic 
agreabile ; cu puterea de a găsi cuv inte şi 
pentru profesionişti şi pent ru ceilalţi ; cu p u ­
terea de a-şi conduce discursul nesnobit de 
Scylla şi nevulgar izat de Cbarybda. U r m a r e 
firească, sancţiunea p e n t r u absenţa acestei p u ­
t e r i este taxarea c r i t i c u l u i o r i drept pscudo-
intelectual agresiv vele i tar , or i d rep t intelec­
tua l în curs de cizelare. 

β Conf l ic tul c r i t i c u l u i cu onestitatea sa, cu 
demnitatea sa, cu mora la sa. Cu alte cuv in te , 
exigenţa, asta-i : dacă vede clar adevărul, 
dacă el crede în adevărul judecăţii sale, 
a tunc i să aibă tăria să n u încalce — fie d i n 
sp i r i t v i n d i c a t i v , fie d i n sent imental ism, fie 
d i n i n v i d i e , f ie d i n admiraţie, fie d i n o p o r t u ­
n i s m , f ie d i n prudenţă, f ie d i n frică, f ie d i n 
respect exagerat şi depersonalizator faţă de 
părerile altora ş.a.m.d. — să n u încalce, deci , 
nişte norme de f e l u l acestora (lista lor , b ine­

înţeles, rămînînd deschisă) : să n u spună că 
a văzut ce η-a văzut sau că η-a văzut ceea 
ce a văzut ; să nu ui te n i c i o clipă că judecă 
munca unor oameni (şi, a ic i , iar ţin să spun 
ceva în paranteză : m i s-a reproşat că-η cro-
nicuţelo mele, crîncen l i m i t a t e de spaţiul t ipo ­
grafic, mă încăpăţînez, totuşi, să spun măcnr 
cîte o vorbă despre toţi cei care au c o n t r i ­
b u i t la realizarea u n u i spectacol, l u c r u care 
po spectator n i c i n u l -ar prea interesa ; m d a , 
dar credinţa mea este că, atunci cînd îşi p ro ­
nunţă hotărîrea, c r i t i c u l n-are îngăduinţa să 
facă o m i s i u n i , să ignoreze !, şi ma i trebuie 
să stea şi în pic ioare, respectuos, pentru că 
— repet adevărul acesta, pe care îl socotesc, 
p u r şi s i m p l u , sfînt — el judecă munca u n o r 
oameni) ; să n u u i te că el îi slujeşte pe acei 
care au creat şi n u sc slujeşte pe sine, că 
oameni i supuşi c r i t i c i i l u i şi renlizarea lor 
— bună. rea, cum o f i — n u pot alcătui t i n 
pretext , u n p r i l e j p e n t r u a-şi încropi, e l , spre 
realizarea personală şi spre succesul personal , 
u n spectacol al a r t i c o l u l u i său cr i t i c . 

# Conf l i c tul c r i t i c u l u i cu temperamentu l 
său. 0 f i re impulsivă poate emite judecăţi 
p r i p i t e , pe care, apoi , să le regrete ; o f i r e 
melancolică poate exu l ta în faţa u n o r scene 
încărcat melodramatice . Sigur, l l i a l a m u s u l , r e ­
g u l a t o r u l acela nervos pe care sc sprijină în­
suşi măria-sa cre ierul , ponte şi chior ne m a i 
ţine-n hăţuri f irea. Insă, şi la cap i to lu l acesta, 
cred că e datoria nu n u m a i a c r i t i c i l o r de 
teatru , c i şi a oricărui o m , să-şi tot facă l u i 
însuşi judecăţi crit ice, urmate de e f o r t u r i de 
autoeducare. A l t f e l , a c tu l c r i t i c riscă să de­
cadă la n i v e l u l c a p r i c i u l u i şi să devină, în 
m o d s t u p i d , nedrept . I a r c r i t i c u l , d i n pr i c ina 
une i n a t u r i ncstăpînite, e descalificat în faţa 
raţiunii colective, temperată de minunea a-
ceca numită bun-simţ. 

# Conf l i c tu l c r i t i c u l u i cu p r o p r i a ab i l i ta te 
de a răspunde m u l t i t u d i n i i de finalităţi ale 
a r t i c o l u l u i de critică : să f ie şi cronică, deci , 
să cuprindă o sumă dc informaţii certe ; să 
fie şi comentar iu , deci , să cuprindă o sumă 
de o p i n i i , de păreri ; să fie fişă de s tud iu 
p e n t r u specialişti şi, totodată, lecţie p e n t r u 
pro fan i ; să fie reclamă or i prevenire ; să fie 
interesant şi p e n t r u contemporani şi p e n t r u 
urmaşi. 

# Conf l i c tu l c r i t i c u l u i cu propr ia sa capa­
citate politică, m a i precis, uman-politică. Mă 
v o i explica dînd doar u n e x e m p l u , punînd 
doar o întrebare : în ce măsură îl ajută pe u n 
om-actor care a a v u t o suită de eşecuri — dc 
care n u - i el v i n o v a t , c i c ontextu l nefer ic i t , 
d i n t r - u n teatru oarecare, în care, într-o p e r i ­
oadă oarecare, organizarea a fost proastă — 
să-i d a i , dumneata , c r i t i c , încă o lovitură, 
care, departe de a-1 a ju ta , îl poate prăbuşi? 
E , acesta, u n conf l ict cu ceea ce în popor se 
cheamă înţelepciune. 
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• Conflictul crit icului cu propriile sale 
prejudecăţi şi cu prejudecăţile t impulu i , ale 
momentului în care formulează judecata cr i ­
tică. Aeta-i o pretenţie foarte mare, pentru că 
înseamnă să fie — criticul — cît dc cît. f i lo­
zof, revoluţionar şi capabil de uitare de sine. 
Dar şi răsplata îi va f i mare : contribuie Ia 
progresul teatridui şi rămîne în istoria tea­
t ru lu i . 

Grădina noastră cu critici dc teatru c bo­
gată şi în ea domnesc relaţii democratice : 
coexistă în ea şi femei şi bărbaţi, şi bătrîni 
şi t iner i , şi — ca să rămîn legat de conflic­
tele de care am vorbit pînă acum — şi che­
maţi şi nechemaţi. V i i t o ru l — menirea şi efi­
cienţa — celor tineri e în curs de concreti­
zare. Bilanţul celor vîrstnici poate f i făcut, 
cu toate că-i un act şi dureros, nu numai 
glorios : un i i au fost blînzi şi buni , s-au făcut 
că văd doar reuşitele, şi eu, unul (crezînd în 
temelia morală şi-n eficienţa sistemului c r i t i ­
cului de f i lm D. I . Suchianu), spun că munca 
lor a fost constructivă, cu toate că ei nu s-au 
ales decît cu simpatie pasageră şi, în general, 
cu indiferenţă ; alţii au fost d u r i , munca lor a 
fost mai mul t demolatoare, cu un efect demo­
ralizant, decît constructivă, iar ci s-au ales cu 
antipati i , ndeseori nedrept exacerbate, păti­
maşe, şi chiar cu porecle ; alţii au fost echi­
libraţi, munca lor η avut o eficienţă optimă şi 
ei, ca oameni, s-au ales cu un măgulitor 
prestigiu ; alţii au obosit şi nu intrat în r u ­
tină pînă* Ia sorocul pensiei ; e păcat, dar e 
omeneşte. Cu alte cuvinte, şi profesioniştii cr i ­
t ic i i sînt oameni şi viaţa lor conţine scene 
dramatice, în bătălia, tot a lor, pentru per­
fecţionarea omului-critic. Zeci de combatanţi 
care lucrează cotidian, în tură de seară, pen­
tru nişte cronici efemere. Insă, din mulţimen 
cărora, un loan Massoff, dc pildă, trage con­
cluzii , scrie o istorie şi rămîne în istoric. Dar 
cine mai bagă-n seamă amănuntul ăsta ? 
Astn-i drama lor. Punct, şi cortina ! 

Criticul pare puternic şi ferice : pentru că 
aplică sancţiuni. Dar c un jude sancţionat 
chiar din capul locului : i se ia bucuria de η 
f i simplu spectator. Adică, spectator liber dc 
responsabilitate şi cu dreptul de recepţie sen­
timentală a spectacolului. După aceasta, mai 
sînt şi alte sancţiuni, unele le-am aminti t , 
trec peste celelalte şi ajung Ia ult ima : cum 
apare chipul conştiinţei criticului în conştiin­
ţele celor judecaţi ? Prin critica ta, ai con­
struit sau ai făcut degeaba umbră teatrului 
şi oamenilor săi — aceastn-i, în speţă, între­
barea. 

Pentru că la judecarea judecătorilor de 
către cei judecaţi încep atitudinile acestora; de 
aici încep urmările concrete ; de aici începe 
revoluţia în munca acelor care creează în tea­
t ru . Iar dacă nu începe nimic , critica a fost 
doar o vorbă goală, fără puteri , fără rost, 
jignitoare şi proastă. Iar crit icul , un neavenit, 
care, printre altele, si-a irosit şi t impul vieţii 
sale. 

Sînt puţini crit ici de teatru pe care să 
nu- i ici deloc în seamă. Sînt şi mai puţini cei 
pe care-i urmăreşti, îi cauţi şi îi asculţi cu 
adevărat. Dar sînt mulţi crit ici de teatru de 
care e nevoie, de care ai mare nevoie şi fără 
de care munca noastră n-ar avea nici un pic 
de haz. 

Spun „critici" şi nu „critică", pentru că, de 
multă vreme, acest domeniu arc personalitate, 
are personalităţi. Critica de teatru are, ca şi 
spectacolul, actorii ei : capetele ei de afiş, 
monştrii ci sacri, cochetele şi figuranţii ei. 
Cronicile nu, şi ele, ca orice spectacol într-un 
teatru cu prof i l , st i lul revistei în care apar. 
Avem : 1 — st i lu l angajat : 2 — st i lul dega­
jat ; 3 — st i lul informat . , 4 — sti lul pop. 

Cunosc mai puţin revista „Teatrul", pentru 
simplul motiv că nu reuşesc niciodată s-o gă­
sesc la chioşcurile de ziare şi încă nu m-am 
gindit s-o caut la librării... Dar aşteptăm 
totdeauna, cu un anumit fel de emoţie (mai 
bine sau mai puţin bine ascunsă), apariţiile 
d in joia care urmează premierei, d in vinerea, 
din sîmbăta care... Aşteptăm revistele d in pro­
vincie. Aşteptăm „Viaţa studenţească" şi aş­
teptăm „Scînteia", care v i n , cîteodată, foarte 
tîrziu. 

„Informaţia" nu se lasă niciodată aşteptată. 
Ε sti lul ei : st i lul prompt. Bună seara, tova­
răşe Şelmaru I . . . 

Valentin Silvestru arc alt sti l . Ε periculos. 
Ţine minte tot ce-ai făcut. Iţi aduce aminte 
tot ce trebuie să faci. Te trezeşti cu el în 
sală, la cîteva luni de la apariţia cronicii, 
într-o după-amiază opărită, cînd pare că nu 
se mai poate salva nimic. Ε una dintre nenu­
măratele l u i soluţii de n-ţi veni în ajutor. 
Una dintre nenumăratele lui dovezi de priete­
nie, pentru că Silvestru este un prieten al 
teatrului — un prieten pe care nu-i poţi 
păcăli uşor. 
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Ce păcat că D. I . Suchianu nu scrie despre 
teatru... 

Radu Popescu e negru şi rău. Scrie pam­
flete. Rîde. atacă, pufăie, oftează, l i stilul 
eîrcotaş. Tc consacră sau te face de două pa­
rale, cu argumente imbatabile, in general, nu 
lasă să treacă impostura şi mediocritatea, de­
cît cu foarte rare excepţii. 

Ileana Colomieţ are fler. 
Dinu Săraru are patima teatrului. Scrie 

focos. 
Natalia Stancu e tobă de carte. 
Valeria Ducea a văzut multe. 
„Luceafărul" invită, din cînd în cînd. să 

facă rubrica, un poet. Are stilul învăluit. 
Televiziunea încă n-are stil. . . 
Vedeţi, nu pot să înşir opinii generale 

despre critică, despre cum şi ce ar trebui să 
însemne, despre cît şi cum influenţează ea 

arta spectacolului, pentru că ştiu cît ştie, şi 
oricine poate vedea că ca înseamnă, că ea in ­
fluenţează şi că ca există. 

Mi-ar plăcea să citesc, o dată pe lună, o 
..cronică de spectator". Adică, aşa cum avem 
în teatru o mişcare de amatori, să apară în 
reviste cronica unor nCspecialişti, cronica unor 
oameni care v i n la teatru de drag, de nevoie, 
«le plăcere. Ar f i , pentru noi, la fel de u t i l 
ca întîlnirile-dezbaterc pc care le avem, cîte-
odată. cu speetalorii. 

Şi mi-ar mai plăcea să citesc o critică a 
crit ici i . 

Şi mi-ar plăcea, mai mult ca orice, o sta­
giune cu adevărat bună : piese originale dc 
calitate excepţională şi un „nou va l " de re­
gizori tineri şi talentaţi. Atît nc-ar trebui, 
dumneavoastră criticilor şi nouă actorilor, ca 
să putem jtrăi cum sc cade. 

SUTÔ 
ANDRAS 

Ce nu 
aşteptăm 

de la 
critici 

Aşadar, cc aşteptăm de, la critica teatrală ? 
Va f i , poate, un răspuns mai scurt şi mai 

limpede, dacă ne vom referi la ce nu aştep­
tăm. Nu aşteptăm ceea cc, d in păcate, se mai 
întîmplă. Criticii se duc Ia un spectacol cu o 
piesă de un autor al cărui nume regizorul îl 
ţine secret, l i se cere părerea — Cum v i se 
pare piesa, e bună ? —-, der criticii întreabă, 
la rîndul lor : — Mai întîi, cine a scris-o ? 
Căci, dacă n u . ştim cine a scris-o, nu ne pu­
tem da verdictul. Are oare vreo importanţă ? 
Are — zice unul dintre personajele l u i Ber­
nard Shaw —, căci dacă a fost scrisă de un 
scriitor bun. c o piesă bună. Dacă a scris-o 

unul prost, e o piesă proastă. Deci, mai 
întîi trebuie să ştim cine este autorul. Aşa­
dar, autorul, al cărui loc — conform acestei 
optici speciale — şi a cărui valoare nu sînt 
în funcţie de opera sa, ci dc poziţia sa so-
cial-politică. Să vină cineva să-mi spună că 
asemenea puncte de vedere i-au rămas cu 
totul străine criticii noastre dramatice. 

Să vedem, însă, şi reversul problemei : 
uşurătatea pc care o putem remarca în ceea 
ce priveşte aprecierea importanţei sau lipsei 
de importanţă a tematicii, a cutărui sau cu-
tărui subiect. Îngăduinţa e un păcat, zice 
maestrul Rousseau, iar noi dăm din cap şi 
spunem că, într-adevăr, critica mai săvîrşeşte 
astfel de păcate. AUfel, n-ar f i promovat 
atîtea piese axate pe însemnate momente 
istorice, sociale — dar. cum ? Fără inspira­
ţie, fără meşteşug, fără artă, incapabile de 
katharsis, iscate doar pe baze conjuncturale. 
Ilustraţiile istorice, de pildă, răspund doar 
unor nevoi şcolare, profunzimea gîndirii dra­
matice moderne le rămîne interzisă. îmi 
vine în minte Pdt.ru Rareş, piesa l u i Lovi -
nescu, una dintre reuşitele genului, care, ca 
dramă istorică, este şi purtătoarea mesajului 
personal, filozofic-etic, al scriitorului. Nu e 
doar simplă ilustraţie. Evident, de atunci 
au mai apărut şi alte piese istorice bune. 
Iar, pe de altă parte, putem vedea cum se 
vestejesc, în t imp, atîtea lucrări, pe care 
critica de teatru, la nivelul cerinţelor zilei 
sau ale trimestrului, le primise cu surle şi 
trîmbiţe. Iată, deci, ce nu aşteptăm de Ia 
critica teatrală. S-ar putea, pr in urmare, să 
reiasă şi ce aşteptăm. 
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MARIUS 
ROBESCU 

Limbajul 
criticii 

Greutatea, cînd vine vorba despre critica 
teatrală, este că respectivul domeniu consti­
tuie mai ales o practică. Ε pc cale de a se 
stinge o discuţie, ce durează, în reviste, de 
măi multe l u n i de zile, p r i v i n d critica l i te ­
rară. E i bine, tocmai în comparaţie cu critica 
literară, critica teatrală a rămas oarecum în 
urmă. Cînd spun aceasta, nu mă refer numai 
la ţara noastră, ci şi la alte cu l tur i . Impor ­
tante lucrări care să trateze metoda cr i t i c i i 
de teatru există, desigur, dar sînt i n f i n i t m a i 
puţine decît în literatură. Explicaţia e, cred, 
de natură temporală. No i putem repeta astăzi 
experienţa lecturilor l u i Sainte-Beuve şi, ast­
fel , să-i găsim l imi te şi să ne permitem a le 
corecta. Optica u n u i cronicar de teatru con­
temporan cu celebrul critic rămîne, însă, în 
afara oricărei confruntări. Se conservă, ca să 
zic aşa, pr iv irea , dar lipseşte obiectul exami­
nat. Nic i în spaţiu, cr i t i cul de teatru nu e 
mai avantajat. Niciodată, oricît ar călători 
(prcsupunînd că e norocos), el nu va putea 
acumula o experienţă profesională egală cu a 
cr i t i cu lu i l iterar. Cărţile v i n , ele, spre cit itor , 
deci, mai repede. Ceea ce nu exclude posibi l i ­
tatea ca respectivul critic de teatru să f i vă­
zut mai multe spectacole decît a c i t i t cărţi ! 

Dar să ne întoarcem la afirmaţia iniţială : 
critica teatrală constituie ma i ales o practică. 
Virtuţile şi servituţile ei decurg precis d i n 
felul cum ştie să-şi accepte condiţia. Iată do­
meniul în care pedanteria şi ignoranţa sînt, 
deopotrivă, ridicole. Spectacolul de teatru este 
un fapt de artă şi de viaţă. N u are, cum spu­
neam, rezerva posterităţii. Este, în acelaşi 
t imp , frumos şi perisabil. .Pedantul ratează, 
desigur, suf lul l u i v i u . Ignorantul îl p r i ­
veşte doar ca pe o comedie sau, în cel ma i 
bun caz, cînd e sensibil, îl apropie, pînă la 
confundare, de viaţa reală. Cînd pedantul 
sau ignorantul scriu cronică dramatică, se 

înţelege ce iese. Dar cr i t i cu l , cum trebuie 
să fie el ? M a i întîi, socot, el trebuie Să d\6 
un spectator (reiau ceea ce am scris -şi,altă 
dată). N u m a i că un spectator mai indepen­
dent, care va avea alt punct de vedere decît 
cel al art i s tu lu i . N u atît i luzia estetică o va 
aprecia el, în p r i m u l rînd, cît conţ inutul 
acesteia. Ajunşi aici, discuţia abia 'se des­
chide. De ce natură trebuie să fie apre­
cierea cr i t i cu lu i ? A ş răspunde că, în nic i 
un caz, de natură didactică, îngustă' şi cu 
pretenţii definit ive. Critica dramatică (şi 
nic i o altă critică) nu posedă u n catehism 
şi, cu atît mai puţin, un normativ . Ea este, 
în cazurile cele mai bune, un comentariu 
suplu, ca argumentele extrase dintr-o sferă 
foarte largă. Exprimă gustul celui care o 
profesează şi efortul de a încadra faptul de 
artă în anumite coordonate generale (filo­
zofice) ale cu l tur i i . Acela care ştie numai 
teatru, oricît ar şti, nu va putea deveni un 
cronicar dramatic desăvîrşit. Pentru m o t i ­
v u l că un fapt de artă excepţional are o 
semnificaţie ce depăşeşte totdeauna domeniul 
în care a apărut. Şi pentru că gustul e un 
instrument ce se perfecţionează p r i n frecven­
tarea tuturor artelor. Personal, prov in în cr i ­
tica teatrală d in literatură (totuşi, nu d in 
critica literară). Poate, de aceea, am meditat 
mai m u l t la situaţia ciudată a cr i t i cu lu i dra­
matic, care (asemenea cr i t i cu lu i muzical, 
plastic etc.) se exprimă într-un alt l imbaj 
decît arta asupra căreia referă. împrejurarea 
nu trebuie bagatelizată. Ea poate conduce 
la neînţelegeri tragice (pentru a întrebuinţa 
un termen famil iar specialităţii). Dificultatea 
are un dublu sens : de la artist la cel care 
scrie şi de la cel care scrie la artist. A r t i s t u l 
se întîmplă să nu cunoască valoarea cuvîn-
t u l u i , cr i t i cul , să nu pontă prinde arta în 
cuvînt. Cred că ambii factori trebuie să co­
laboreze mai intens, cu o conştiinţă teore­
tică mai dezvoltată, la crearea şi la fixarea 
(relativă, se înţelege) a unei terminologii . 

A m lăsat la urmă chestiunea calificării 
morale a cr i t i cu lu i . Aceasta e un postulat. 
Crit icul nu înşeală, nu se răzbună, nu are 
preferinţe, fără a motiva clar ca lumina z i ­
lei etc. I n ipostaza de simplu cit itor , nu mi-a 
trecut niciodată p r i n minte să mă îndoiesc 
de toate aceste lucrur i . Ştiu, însă, că există 
oameni „avizaţi" care se mai îndoiesc. 0 fac 
pentru că sînt suspicioşi d in fire ? N i c i un 
crit ic η-a călcat pînă acum jurămîntul profe­
s iuni i sale ? N u mă simt în stare să verific. 
Iarăşi, sînt s i l i t să constat că, spre deosebire 
de critica literară, critica de teatru nu-şi poate 
permite detaşarea, la acelaşi foarte ridicat 
grad. Ea este mai implicată, are în mai 
mare măsură u n caracter motor. Se întîmplă, 
apoi, ma i rar , ca sentinţa cr i t i cu lu i dramatic 
să fie supusă recursului. Insă, în asemenea 
condiţii, eventuala greşeală comisă, cu greu ar 
putea f i camuflată. Sînt tentat să a f i rm că 
t a l e n t u l şi morala cr i t i cu lu i constituie u n tot , 
şi nu mi-acopăr ochii cînd observ anumite 
concesii benigne, oportune, cum le consideră 
cei care le fac. 
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AUREL 
BĂDESCU 

Criticul, 
ca 

fiinţă 
morală 

Faptul că, dc pildă, în cutare spectacol, 
cutare actor m i s-a părut extraordinar, iar 
altui cronicar, acelaşi actor, iu acelaşi spec­
tacol, i s-a părut penibil nu a fost niciodată 
în stare de -a mă alarma sau de a mă .scoate 
din sărite. Nu m-au scos d in sărite nici îm­
prejurările în care cîte o montare era simul­
tan declarată excelentă (într-o revistă) şi l i m ­
fatică (în altă revistă). N u spun unde : vor­
ba „patronului", o dau anonimă... 

Nu m-au ir i tat niciodată asemenea împre­
jurări, fiindcă am crezut întotdeauna într-o 
inevitabilă şi necesară subiectivitate a croni­
carului. Poate ca termenul „necesară" să 
şocheze, în acest context, numai că eu nu 
vreau să spun altceva decît că, personal, mă 
interesează atît ideile generale despre un 
spectacol, idei ce pot f i întîlnitc, sub o formă 
sau alta, în majoritatea comentariilor, cît şi 
(mai ales) ceea ce vede, d in punctul său de 
vedere, fiecare cronicar, in acel spectacol. 
Cutare scenă rămîne moartă sub pana unuia, 
dar capătă un puls neaşteptat sub condeiul 
altuia •—> iată viata imprevizibilă a crit ic i i tea­
trale, blestemată (şi nu doar ëa) a pendula 
între realitatea obiectivă a operei scenice şi 
ochiul care o priveşte, ochi — oricum am 
lua-o — de om. Nimeni nu poate avea u l t i ­
m u l cuvînt, evident, mai mulţi pot avea, 
însă, dreptate, fiecare în felul l u i . 

Cred, aşadar, că subiectivismul unei cro­
nic i este o realitate obiectivă, atît t imp cît 
pr in el înţelegem reacţie personală vizavi 
de operă, simpatetică sau n u , insă sprijinită 

pe tot ceea ce in substanţa şi în concretiza­
rea scenică a operei trebuie admis de orice 
minte lucidă. Putem avea păreri personale 
doar după cc am reuşit să cădem de acord 
asupra eîtorva lucruri . Altfel . . . 

Nu-mi dau scama prea bine cît de citită 
este critica noastră teatrală de către publicul 
larg. A m senzaţia, însă, că multă lume 
merge la teatru fără a-şi arunca prea des 
ochii asupra rîndurilor noastre. Să nu (ie, 
oare, nevoie de ele ? Cunosc destui oameni 
care nu manifestă un interes aparte pentru 
ceea ce se scrie despre ceea ce se petrece 
pe scenă. Le ajunge să vadă. Citesc cronici 
— dar numai dacă sînt îndemnaţi neapărat. 
Ε o atitudine explicabilă, poate, în felul ei. 
Acest „îmi ajunge să văd" ar trebui să dea, 
totuşi, de gîndit. Nouă, cronicarilor, în p r i ­
mu l rînd. 

întrebarea este, aşadar, cît folos aducem, 
putem aduce, cu rîndurilc noastre de croni­
cari într-ale teatrului . Eu cred că : 

dacă ştim a f i subiectivi după ce am reu­
şit a f i obiectivi ; 

dacă ştim a pune probitatea înaintea a tot 
' ceea ce i se poate opune ; 

dacă înţelegem (şi dacă mai ales alţii în­
ţeleg) că a critica nu înseamnă, nu poate, nu 
trebuie să fie echivalent cu a nega ; 

dacă pricepem că înainte de a schimba 
vorbe între noi , trebuie să schimbăm vorbe 
cu omul d in stal ; 

dacă înţelegem că putem greşi ; 
dacă înţelegem că uneori nu putem greşi ; 
dacă asimilăm gîndul că, înainte de a fi 

datori cu o cronică pe placul fraţilor şi 
(con)fraţilor, sîntem datori cu una pe înţe­
lesul oamenilor de la galerie, cărora l i se 
umezesc ochii, vorba l u i Caragiale'; 

dacă putem cădea de acord că a face 
critică (fie ea şi de teatru) înseamnă a da 
seamă, într-un anume fel, despre tine însuţi, 
în p r i m u l rînd, şi despre tine însuţi, în al 
doilea rînd ; 

dacă înţelegem că o silabă de-a noastră 
poate împinge un om în sala teatrului sau 
îl poate face să o ocolească ; 

dacă ne dăm seama cît folos putem aduce 
pr intr -un rînd, sau cită pagubă ; 

dacă ne pătrundem de ideea esenţială că 
o judecată de valoare ţine în pr imul rînd 
de morală şi că a f i critic înseamnă a f i 
moral... 

...atunci vom descoperi un lucru uimitor , 
incredibil de simplu : anume, că purtăm răs­
punderea, în calitate de crit ici şi de cronicari, 
nu doar pentru rîndurilc pe care le scriem, 
dar şi, oiicît de ciudat ar părea, pentru fie­
care spectacol, glorios sau dimpotrivă. 
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MERIDIANE 

• Β . ELVIN 

Avangarda 
şi modelele ilustre 

O discuţie cu Ulrich Eckhardt, 
pe marginea întîlnirilor teatrale 
din Berlinul de Vest, edijia 1977 

Numeroase sînt înfrîngerile insurecţiilor 
arlistiec dc acum un deceniu. A n s a m b l u r i 
înghiţite in a n o n i m u l u i c u l t u r i i , spectacole 
care n-au trăit decît răstimpul u n u i scandal, 
cutezanţe îmbătrînitc în cîteva stagiuni . Răz­
vrătiţii dc m a i deunăzi par a f i devenit u n 
fel de „generaţie pierdută" a scenei. I l u z i i l e 
pe care se spr i j ineau s-nu destrămat. Punc­
tele lor de reper s-au p i e r d u i . Vremea n-a 
rati f ient credinţa că teatru l se poate dispensa 
de text . N i c i aceea că p u b l i c u l poate f i an ­
trenu l doar p r i n administrarea unor spectaco-
le-şoe. N u se mai socoteşte că u n teatru al 
violenţei, a l strigătului, a l procesiuni lor con­
st ituie η soluţie regeneratoare. Astfel de cre­
aţii sînt considerate Ca vest i tu l cuţit fără 
miner a l l u i Lichtcnberg, căruia îi lipseşte 
doar lama. Realitatea e că. învingîndu-şi în­
vingătorii <le i e r i , d ramaturg ia se reîntoarce 
pe scene. Alungată pe poarta teoriei , revine 
p r i n fereastra prac t i c i i . în f r u n t e cu zeii e i . 
clasicii , cei acuzuţi de a f i o religie degradată. 
Iconoclaştii de ier i sînt nevoiţi să recunoască 
astăzi faţn scr i i tor i l or iluştri. Nu se mai vor ­
beşte de somnul lor dogmutic. Dimpotrivă. 
Prin mij loc irea lor se cercetează prezentul . 

Şi, totuşi... N u toate aventur i l e artistice ale 
deceniului precedent au trecut fără u r m e . O 
seamă d i n t r e explorările avangardei fac parte 
acum d i n mijloacele de exprèsie curente ale 
scenei. De pe u r m a I u i „Bread and Puppet 
Theater" (în care ac tor i i , acţionînd pe străzi 
şi în pieţe, p r i n i n t e r m e d i u l u n o r marionete 
supradimensionate, ,aveau intenţia de a s t i ­
mula inspiraţia şi d isponibi l i tatea pentru m i ­
raculos) a rămas .injtcrcsul pentru formele s im­
ple, naive, dar directe, de comunicare. Ex ­
perienţa l u i Lueo Roneoni cii Orlando Furioso 

(reprezentaţii desfăşurate s i m u l t a n pe mai 
mul te locur i de joc. o fer ind spectulori lor po­
sibi l i tatea de a-şi alege s ingur i întîmplările. 
personajele şi comedianţii care l i se păreau 
cei ina i interesanţi, d i n t r - o p l u r a l i t a t e de so­
licitări şi împliniri) a deveni t u n u l d i n t r e 
procedeele de netivizare a sălii. Studi i le l u i 
(îrotowski asupra capaciţăţii a c t o r u l u i de a 
întruchipa în toată nuditatea ipostazele f u n ­
damentale ale condiţiei umane au colaborat 
Ia remanierea s t i l u l u i de joc. Ca, dealt fe l , şi 
reprezentaţiile l u i „Living Theater" , unde sc 
teatralizau într-o modal i tate esenţinlizală 
«— deşi, nu n u m a i o dată sumară — alterna­
t ivele conştiinţei contemporane. Accentul pus 
pe imagine de Bob W i l s o n ( in acele specta­
cole în care mişcarea actor i lor , plasticitatea 
corporală, cu lor i le , spaţiul sc organizau în 
cercetare şi sugestie a l u m i i interioare) a 
modif icat ceva d i n vech iu l rapor t d i n t r e vă/, 
şi auz i n teatru . Chiar şi spectacolele provo ­
catoare şi de atîtea o r i r u d i m e n t a r e , de t i p u l 
. .happening" (care, d i n dorinţa de a deter­
mina part ic iparea spectatorului , coborau arta 
la n i v e l u l c o t i d i a n u l u i , fără să-1 înalţe pe 
treptele creaţiei), au a v u t şi unele consecinţe 
rodnice, r e a m i n t i n d că arta e asistenţă afec­
tivă şi efectivă, impl i care şi nu dezangnja-
ment . 

A C T U A L U L Şl P O L I T I C U L 

Pe scurt, s-au operat modificări. Atît iu 
p l a n u l înţelegerii operei , al interpretării, cît 
şi a l recepţiei. E le sînt vădite în al fabetul 
teatral şi în cel a l v i z i u n i i . M a i cu seamă 
in d o m e n i u l v i z i u n i i asupra l u m i i , sînt i z b i ­
toare schimbările. A c t u a l u l şi p o l i t i c u l consti ­
tuie perspectiva d i n care-i gîndit şi p r i v i t 
spectacolul. I n cele m a i m u l t e d i n t r e repre­
zentaţii sînt f o rmulate teme şi sînt înfăţişaţi 
eroi care pot însemna, dacă n u o cheie, cel 
puţin o întrebare revelatoare p e n t r u contem­
poraneitate. I n orice caz, spre aceste impres i i 
m-au călăuzit „întilnirile teatrale din Berlin-
Vest" (ediţia 1977), manifestare reţinînd cele 
m a i interesante producţii jucate în cadrul 
s tag iuni i pe scenele d i n R..F.G. N-am văzut 
decît c inci d i n t r e cele zece spectacole ale Fes­
t i v a l u l u i : o r i c u m , am a v u t clar sent imentul 
că o parte d i n ceea ce însemna, acum u n 
deceniu, baricadă a avangărzii, semn a l re fu ­
z u l u i şi ^proprietate privată a ansamblur i l o r 
marginale , e, în c l ipa de faţă, b u n u l comun 
al teatrelor munic ipa le . I a r spectacolele l or 
sînt. opcVe în care se confruntă şi se afirmă 
citeţ probleme, soluţii şi d i leme la ordineu 
z i le i . Polemizîndu-se cu o lectură estetizantă. 
Uneor i , în forme pe cît de agresive, pe atît de 
sumare. Dar care nu-s m a i puţin elocvente 
pentru opoziţia pe care o trezeşte acea pre­
ocupare p e n t r u „ frumos" săvîrşită în paguba 
cunoaşterii şi asumării prezentu lu i . 0 tendinţă 
a mişcării artistice d i n R.F.G. pare a f i , deci , 
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asimilarea, încorporarea, pè scară largă, 
foarte largă, a unora d i n t r e cîştigurile avan­
gărzii, însoţită de opţiunea p e n t r u o accepţie 
politică a t e a t r u l u i . 

N O S T A L G I A 
U N U I C O S M O S O R D O N A T 

Impărtăşindu-mi aceste păreri d o c t o r u l u i 
U l r i c h E c k h a r d t , conducătorul şi a n i m a t o r u l 
r e u n i u n i i , d o m n i a sa îmi dă dreptate. Ţine 
să precizeze, însă, că recuperarea avangărzii 
de i e r i e u n proces m a i complicat . Pe de o 
parte , întrucît, în adevăr, foştii rebel i n u m a i 
reneagă l i t e r a t u r a , i ar p u b l i c u l n u m a i e spe­
r i a t de îndrăzneli convert i te în a l fabetul cu ­
rent a l scenei. Pe de altă parte , fiindcă, 
reintroducînd în circulaţie mij loace de ex­
presie u i tata şi iniţiind altele n o i (legate de 
circ , mus i c -ha l l , operă, balet, pantomimă, benzi 
desenate, dar şi de eseu), t e a t r u l a m e d i ­
tat asupra vocaţiei l u i . I a r acest efort de au ­
tent ic i tate s-a acompaniat de o matur izare . 
I n a l trei lea rînd, p e n t r u că s-a operat o f i ­
rească selecţie a cucer i r i lor celor plecaţi în 
căutarea t i m p u l u i p i e r d u t şi a v i i t o r u l u i ne-
dobîndit. Ceea ce, în p l a n u l creaţiei, înseamnă 
a prefera „demonului tinereţii" pe cel m a i 
f e r t i l , a l bilanţurilor de la amiază. P r i l e j de 
a constata că, dacă t e a t r u l şi-a lărgit şi d i ver ­
sificat arsenalul , el şi-a precizat, totodată, d i ­
ferenţa specifică şi r a p o r t u r i l e cu genuri le 
p r o x i m e . Fenomenul se cuv ine corelat cu d i ­
m i n u a r e a atenţiei p u b l i c u l u i p e n t r u f i l m şi 
te leviz iune. To t aşa c u m se cuv ine asociat 
cu dorinţa spectatorilor de a lua parte „în 
d i r e c t " la o operă de artă, de a se bucura 
de atmosfera de comuniune a t e a t r u l u i . Şi, 
n i a i cu seamă, de a-şi s tatornic i în conştiinţă 
o imagine de sine care să aibă spontaneitatea 
şi resursele f a p t u l u i de viaţă inves t i t cu p u ­
tere de explicaţie a l u m i i . E, d e a l t m i n t e r i , 
continuă U l r i c h E c k h a r d t , m o t i v u l p e n t r u 
care scrierile clasice sînt t e m e i u l reperto­
r i u l u i celor m a i m u l t e ansamblur i . Scrierile 
clasice sînt, p e n t r u spectator, d r u m u l p r i v i l e ­
giat a l p r o p r i e i sale cunoaşteri. De această cu ­
noaştere a esenţialului — într-un m o m e n t de 
bombardament a l informaţiilor — el e, m a i 
m u l t ca oricînd, a v i d . E v i d e n f , dacă ar spori 
numărul pieselor bune , a l celor care — refe-
rindu-se de-a d r e p t u l la contemporaneitate — 
ar propune o v i z i u n e sintetică a problemelor 
actuale, s-ar juca m a i puţin opere clasice. 
Dar , în absenţa pieselor majore , prac t i c i en i i 
scenei sînt nevoiţi să recurgă la cele îndelung 
verif icate, care răspund la apel . Care sînt 
apte să se încarce de sensurile une i epoci, 
cînd evoluţia continuă a conştiinţei, d e t e r m i ­
nată de modif icarea s t r u c t u r i i societăţilor şi 
a r a p o r t u r i l o r d i n t r e d i f er i te forţe, de expe­
rienţe dramatice , s-a întovărăşit şi de schimba­
rea sensibilităţii artist ice, magnetizată, h i p n o ­
tizată de ide i sociale, po l i t i ce . 

U n ' exemplu interesant e spectacolul 
Faust, a l t r u p e i d i n Stuttgart . 

„ F A U S T " — 
I N T R E A A V E A $Γ À 1 F I ; 

O AUTOANALIZĂ A T E A T R U L U I 

Discutăm despre reprezentaţie. E, în ade­
văr, neobişnuită. Acest Faust durează peste 
opt ore şi se desfăşoară în două seri. Ε u n 
act d e erezie faţă d e veçhile interpretări. 
Desigur, în spectacol sînt prezente sensurile 
pe care exegeza lc-a sub l in ia t adeseori ca 
f i i n d direcţiile pr inc ipa le ale capodoperei : 
c on f l i c tu l d i n t r e gîndire şi existenţă, nevoia 
unei înţelegeri globale şi ordonate a vieţii, 
pasiunea înfăptuirilor t i tanice etc. N u m a i c ă , 
Faust a c ţ i o n e a z ă . în această nouă transcripţie 
scenică, sub i m p u l s u l de a avea şi de a 
dispune p r i n puterea conferită de avuţie. 
Substratu l aspiraţiilor şi a l acţiunilor l u i ră­
mîne precumpănitor în aria acestei de te rmi ­
nări. Deal t fe l , Mef isto , care îl ispiteşte făgă-
d u i n d u - i răspunsuri cuprinzătoare şi-1 cîştigă 
o f e r i n d u-i b e n e f i c i i l e imediate a le p u t e r i i , 
nu-şi dă osteneala une i pedagogii superioare. 
Miracolele l u i sînt lesnicioase, mecanismul ce 
le produce şi le întreţine rămîne transparent 
şi der i zor iu , m i n u n i l e nechemînd u i m i r e a : 
sînt produse de serie. 

Regizorul Claus P e y m a n n şi scenograful 
A c h i m Freyer , care şi-au propus să urmă­
rească „itinerariul u n u i inte lectual într-un 
t i m p încheiat p r i n stăpînirea burgheză a l u ­
m i i " , au real izat u n spectacol unde fiinţează 
o comunicare parodică şi paradoxală între 
basm şi farsă. Viz iunea lor poartă cu sine 
ceva d i n acel simţămînt pe care-1 încercăm 
uneori întoreîndu-ne în locur i le copilăriei şi 
descoperind cX n i m i c n u - i atît de mare şi de 
neînţeles pe cît n i se părea : n i c i casele, n i c i 
oameni i , n i c i monştrii. Ceea ce rezultă şi în 
p l a n u l expresiei artist ice. Căci spectacolul 
trece în revistă rînd pe rînd toate s t i l u r i l e 
teatrale : cel a l reprezentaţiei de bîlci, cel a l 
marionetelor , cel clasic, realist , na tur a l i s t , 
psihologic, expresionist , absurd etc. Elocvent , 
d i n acest punct de vedere, e episodul în care 
Mefisto , ţinînd în mînă macheta une i scene 
de tea t ru , i i arată l u i Faust u n Mefisto şi 
u n Faust m i n i a t u r a l . Ceea ce n u vrea să în­
semne neapărat 0 reducţie a celebrei t r a g e d i i . 
Episodul ne călăuzeşte şi spre ideea că, în 
mar i l e piese, u n înţeles a s c u n d e a l t înţeles, 
care, la rîndul l u i , tăinuieşte u n sens ce ne 
deschide d r u m u l spre o semnificaţie neaştep­
tată. 

Ε şi op in ia l u i U l r i c h E c k h a r d t . Ofensiva 
împotriva obişnuinţelor Spectacolului t r a d i ­
ţional, îmi spune domnia-sa, a a v u t o serie 
de mer i te . Fiindcă atacul contra a ceeà ce s-a 
considerat formă p e r i m a t ă a c u l t u r i i a a v u t , 
p r i n t r e altele, tocmai însuşirea de a rea f i rma 
valor i le c u l t u r i i . S-a doved i t că o nouă te­
matică şi o nouă instrumentaţie n u se pot 
dispensa de modelele celebre. N u le pot de­
păşi p r i n ignorare. S-a demonstrat că cei ce-şi 
amintesc de trecut nu-s neapărat condamnaţi 
să-1 repete. Dimpotrivă. S-a probat că d ia l ogu l 
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dintre continuitate şi inovaţie se poate purta 
mai ales în cadrul operelor care fac posibilă 
discriminarea între o originalitate de sub­
stanţă şi una de tehnică. Λ operelor care, 
propulsate într-o etapă a istoriei de o artă 
poetică revoluţionară, au forţa de a se re­
vigora şi după cc intervine fireasca u / .ură a 
procedeelor propuse de şcoala artistică din 
care au făcut parte, a operelor care dispun 
de capacitatea de a spori în t i m p pînă şi 
prin negaţiile st inii te. Anumite idiosincrasii 
artistice sînt adesea tot referinţă la scrierea 
clasică şi atestă, în alt fel, t ră inic ia ei . 

C E ACCEPTĂ 
ŞI C E REFUZĂ 

C A P O D O P E R E L E 

Cîteodată, însă — adaug eu — , rezultatele 
unor iniţiative, desfăşurate pe terenul capo­
doperelor, au efectul imediat al pauperizării 
lor. U n exemplu e spectacolul Medeea, reali­
zat de „Scbauspiel" din Frankfurt . Tragedia 
lui Euripide nu poate fi înţeleasă doar, sau 

în primul rînd, ca problema emancipării fe­
meii. Ε un act de silnicie pe care această 
capodoperă îl refuză. Mai ales că propunerea 
regizorului e pe cît de exclusivă pe atît de 
agresivă. Toate personajele sînt supuse celui 
mai violent interogatoriu şi sînt trase* la răs­
pundere pentru atitudinea lor faţă de rostul 
şi de destinul femeii în societatea occidentală. 
Iar brutalitatea investigaţiei, sălbăticia anche­
tei şi cruzimea mijloacelor folosite pentru a 
smulge mărturisiri complete nu fac decît să 
arate ceea ce-i rudimentar în demersul' regi­
zorului. E , fireşte, interesant şi rodnic să 
dezbaţi problemele la ordinea zilei pr in mi j ­
locirea clasicilor, dar cu condiţia să nu vrei 
să spui prea puţin. Sau prea mult'. Aşa cum 
mi se pare c-a încercat atît de talentatul re­
gizor Niels-Peter Rudolph în spectacolul Slugă 
la doi stăplni. Unde Trufaldino e un fel de 
şomer din neorealismul italian, aruncat într-o 
orinduire opacă şi stagnantă, ferecată de pre­
judecăţi şi în vacuitate nevrotică, dar care 
nu e a unui timp şi a unui spaţiu precis de­
limitate istoric şi geografic. Dc aici , caracterul 
pestriţ şi imprecis al unei reprezentaţii care, 
în efortul de a discuta într-un chip complex şi 
nuanţat o temă majoră a actualităţii, ajunge 
la efectul contrar. Personajele şi ideile nu 
reuşesc să fie nici de azi , nici de ieri , iar 
situaţiile, încereînd să fie de totdeauna, sînt 
de nicăieri. . 

Indiferent çum judecaţi aceste spectacole 
— îmi spune Ulrich Eckhart — va trebui să 
admiteţi că ele stimulează şi consfinţesc o 
mişcare evolutivă. Sînt respinse interpretările 
întemeiate doar pe respectul operei şi al ve­
chilor n o r m e ale f r u m o s u l u i în teatru, al este­
t ici i instituţionalizate. I n această ordine de 
idei, regret că n-aveţi posibilitatea să vedeţi 
spectacolul Minna von Barnhelm prezèntat 
de „Kammerspiele" din Miinchen. V-aţi con­
vinge, poate, de ceea ce e pozitiv în relecture 
modernă a unui text clasic. Criticii socotesc 
această montare un exemplu de anticonven-
ţionalişm limpede direcţionat : dinamitard, 
mai puţin în aparenţă şi mai mult în esenţă. 
Aici , clasicismul e manipulat împotriva clasi­
cismului. Arătîndu-se că valorile clasice sînt 
o coordonată constitutivă a vieţii spirituale 
umane. 

P R O F U N Z I M E A 
L U I S H A K E S P E A R E 

ŞI P R I M E J D I I L E 
D E S C R I P T I V I S M U L U I 

• " - ' 

Dealtfel, despre resursele inepuizabile a l e . 
capodoperelor — observ eu — vorbeşte şi 
Shakespeare's Memory, spectacolul lu i Peter 
Stein, care-şi propune să prezinte (în două 
seri şi vreme de opt ore, pe platforma unui 
studio de t-cinema) universul misterios, aluziile 

1 esoterice, secretele încă nedezlegate, „culisele" 
politice, retorica vremii , ca şi cunoştinţele şti­
inţifice încifrate în scrierile ilustrului drama­
turg. Uriaşa întreprindere a lui Peter Stein e, 
cred, demnă de tot respectul. Dar nu atît 
prin rezultatele scenice. I n adevăr, cel puţin 
eu, unul , găsesc spectacolul descriptiv şi d i ­
dactic. Fastuos ca un dicţionar, dar fără o 
structură. Paginile din Montaigne sau E r a s ­
mus, exerciţiile mimilor evului mediu, tablou­
rile vivante ale Renaşterii, reconstituirea pla-
netariumului lui Giordano Bruno, discursurile 
din parlamentul Engliterei sînt, fiecare, în 
sine, reuşite. Evidenţiind daruri de evocare, 
de precizie şi chiar de strălucire. Dar specta­
colul, în totalitatea l u i , nu depăşeşte ilustra­
t ivul . 

Dincolo de obiecţiile sau de adeziunile prile­
juite de reprezentaţie, spune Ulr ich Eckhardt , 
trebuie constatat un fapt simptomatic : ope­
rele înnoitoare recurg la disciplină, studiu 
(uneori erudiţie), în strădania lor de a capta 
energia creatoare a modelelor ilustre. N n se 
mai mulţumesc să propună cu zgomot şi. fu­
rie, în locul unor vechi canoane, altele noi. 
Să reţinem această dorinţă de descoperire şi 
precizie. Fiindcă important e să experimentezi 
nu pentru a uimi , ci p e n t r u a afla. www.cimec.ro



N O A P T E A 

P E A S F A L T 

p i e s ă d e 

Theodor 
Mânescu 

Personajele 
E U G E N 
M A R I N A 
E G A T E R I N A 
V A L E N T I N 
ŞOFERUL 
M I R E A S A 

M I R A R E L A 
M I R E L E 
S O C R U L M A R E 
S O C R U L MIC 
C I O N T E A 
U N OSPĂTAR 

Nuntaşi, viorişti, figuraţie 

Scena e în întuneric. Un reflector îl lumi­
nează numai pe Eugen. 

EUGEN (către sală) : Hună seara. Numele 
meu de familie nu contează. N u e i m ­
portant. Părinţii mi-au ales numele de bo­
tez, numele personal, cum s-ar spune, un 
nume obişnuit, dar care nu-mi displace. 
Eugen. Trebuie să spun de la bun înce­
put că acum lucrez acolo unde mi-am 
dorit de multă vreme şi că η-a fost uşor 
să ajung aici. Adică, să fac o meserie 

care .să-mi placă, să fie a mea, să 
mă confund cu ea, şă mă exprime. 
N-u fost uşor şi η-a fost totdeauna aşa 
totdeauna — adică, de cînd mă ştiu 
sau, mai exact, de cînd îmi 'trăiesc viaţa 
în mod conştient. N-a fost uşor, mai 
exact spus : am plătit scump. Nu e de 
mirare, to tul se plăteşte, şi răul, dar şi 
binele. Mai cu seamă, binele. Aşa că nu 
mă plîng. Totul a început pe o şosea, 
aproape de i n t r a r e a în Capitală, noaptea, 
pe la orele două noaptea, în vara anului. . . 
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Noapte, ora două sau trei spre dimineaţă. 
Pe o şosea asfaltată, la intrarea în Capitală. 
Din dreapta şi din stingă scenei, cîte două 
faruri luminează şoseaua. 

E U G E N : A m avut noroc. 
E C A T E R I N A : Mare ! 
M A R I N A : Cît crezi că o să-ţi ceară ? 
E U G E N : Nu ştiu. Noi nu plătim munca Ini . 

Plătim ignoranţa noastră. 
E C A T E R I N A : Numai să nu plouă... 
M A R I N A : Nu se vede nici o stea. 
E U G E N : Atunci, o să plouă. 
V A L E N T I N (spre culise) : Ε greu ? 
0 V O C E : 0 descurc eu. 

V A L E N T I N : Dncă vine ploaia, intrăm in 
maşină. 

M A R I N A : Cine ştie cît o să ne ceară... Chiar 
dacă ar fi nu fleac... 

E U G E N : Dacă aş fi urmat un curs de meca­
nică... N-am talent. 

M A R I N A : Da , ar fi fost bine... Decît să arun­
căm banii pe fereastra... 

E U G E N : Pe şosea, nu pe fereastră. 
M A R I N A : Tot aia. 
E U G E N : Iţi atrag atenţia că acest necu­

noscut a avut amabilitatea să oprească la 
chemarea noastră... 

V A L E N T I N : Amabilitate ? Interes. 
E U G E N : Şi amabilitatea are un preţ. 
E C A T E R I N A : Nu se vede nici o stea. 
E U G E N : P r i v i m cerul, surioară ? 
E C A T E R I N A : Norii. . . întunericul... 
E U G E N : Ε un paradox aici . . . Cum să pri ­

veşti întunericul ? 
V A L E N T I N (spre culise) : Ε greu ? 
V O C E A : 0 descurc eu... 
V A L E N T I N : Sînteţi foarte amabil.. . 
V O C E A : Oameni sîntem... 
E U G E N : Ipocrizie — numele tău e interes. 
V A L E N T I N : Poftim ? 
E U G E N : Cine e mai interosat ? E l , să îm­

puşte doi poli... 
M A R I N A : 0 sută... 
E U G E N : 0 sută... E l , să împuşte o sută, 

sau noi să pornim... 
V A L E N T I N : N-am fost ipocrit. A m fost şi 

eu amabil. 
M A R I N A : T u ai mărunt, sau ai numai sute ? 
E U G E N : Mai rău. Nici mărunt, nici sute. 

Mii . N-am decît bîrtii de cîte o mie. 
M A R I N A : Doc-ar exista hîrtii de cîte o mie, 

tu ai fi în stare... 
E U G E N : Din noaptea asta, Banca Naţională 

a început să fabrice şi hîrtii de cîte o 
mie... 

V A L E N T I N : L a noi nu e inflaţie. 
E U G E N : Nu e. Ignoranţa mea în materie 

do motoare e atît de... enciclopedică încît 
merită cel puţin o mie de lei. 

M A R I N A (in panică) : Te rog să mă laşi să 
tratez eu cu el.. . 

K U G E N : Cum vrei. . . 
V A L E N T I N : Casa e casă doar cînd femeia 

ţine banii. . . 
E U G E N : L a ciorap ? 
V A L E N T I N : De ce numaîdecît la ciorap ? 

Poate să-i ţină şi la C . E . C . 
E C A T E R I N A : Plouă ! 
V A L E N T I N (întinde mlinile) : Nu simt... 
E C A T E R I N A : M-a picurat... E u mă duc 

să-mi iau umbrela. 
M A R I N A : Eugen a spus să intrăm în ma­

şină. 
E U G E N : Nu eu. Valentin a spus. 
E C A T E R I N A : N-au fost decît cîteva pică­

turi . . . 
V A L E N T I N : Da. . . două-trei... 
E C A T E R I N A : Ştii, mie îmi place cum gtn-

deşti... 
E U G E N : Voi doi parcă sînteţi în călătorie 

de nuntă... 
V A L E N T I N : Călătoria de nuntă e după 

nuntă. 
E U G E N : Serios ? 
V A L E N T I N : Neapărat. 
M A R I N A : Ne apucă dimineaţa aici . 
E U G E N : Putem să mergem şi pe jos. 
E C A T E R I N A (s-a întors cu umbrela) ; Paza 

bună trece primejdia rea. , 
M A R I N A : Auzi ce propune Eugen.. . Auzi ce 

idee are... 
E U G E N : Pînă la prima staţie de autobuz nu 

sînt decît doi kilometri. 
M A R I N A : Şi cu maşina ce facem ? 
E U G E N : 0 lăsăm aici . Rămîn eu. Valentin 

vă conduce acasă. 
V A L E N T I N : Da... noaptea sînt autobaze. 

, Autobuze de noapte. 
M A R I N A (spre culise) : Ε greu ? 
V O C E A : încă puţin... 
V A L E N T I N : N u mă simt în stare să merg 

doi kilometri pe jos. 
E C A T E R I N A : E u sînt gata ! 
V A L E N T I N : Vrei să mă pui la încercare... 
M A R I N A : Rămîn şi eu cu tine... 
E U G E N : Nu m-aş fi plictisit... 
M A R I N A : Vrei să rămîi singur ? 
K U G E N : Mă simt vinovat. Dacă aş fi făcut 

cursul de mecanică... -Dar nu m-aş fi 
plictisit... 

M A R I N A : Rămîn şi cu cu tine... Poàte mai 
dormim cîteva ore... 

E U G E N : Să dormim în maşină ? Ce idee ! 
M A R I N A : D a ' ce putem face ? 
E U G E N : Dragoste. Putem face dragoste. 
M A R I N A : Ai putea fi mai decent. Măcar 

faţă de soru-ta. 
E U G E N : Dar se poate face dragoste şi tn 

maşină. 
M A R I N A : I I auzi ? 
V A L E N T I N : Vrea să aibă haz. cu orice preţ. 
E U G E N : Numai în patul conjugal... numai 

în patul conjugal... Altundeva, nu. 
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M A R I N A : Termină ! 
V A L E N T I N (spre culise) : N u prea avem 

şanse... 
VOCEA : N u mă cunoaşteţi ! 
V A L E N T I N : Ε adevărat. N u vă cunoaştem. 
VOCEA : E i , o să facem şi cunoştinţă. 
M A R I N A : Parcă ne-a ameninţat... (După o 

tăcere) Dacă... 
V A L E N T I N : Dacă, ce ? 
M A R I N A : Dacă ne-o strică m a i rău ? Sau 

ne fură ceva... 
V A L E N T I N : Sîntem do i bărbaţi aici . . . 
M A R I N A : N u - i cunoşti pe şoferi... M a i ales 

şoferii dé camioane... Pune mîna pe o 
cheie franceză... sau pe manivelă... 

E U G E N : Şi n u e n i c i u n miliţian pe aici I 
M A R I N A : I r o n i i l e tale... 
E U G E N : Nemaipomenita crimă de la i n t r a ­

rea în Capitală !... Patru cadavre... O r i b i l 
mut i late . . . Două perechi... Soţul şi soţia... 
c u m n a t u l şi cumnata.. . Un destin tragic 1 
0 vacanţă întreruptă nemilos de mîna 
fatală a des t inu lu i ! Aveau tot v i i t o r u l în 
faţă... 

M A R I N A : Părea un om cumsecade... 
E U G E N : Cine ? 
M A R I N A : Şoferul ăsta... 
E U G E N : Iţi faci curaj . . . Dacă aş şti că ne 

va omorî, dac-aş f i sigur c-o s-o facă, l-aş 
f i lma . L-aş f i l m a fără să ştie. Ca în ciné-
vérité. Şi lingă cadavrele noastre ar ră­
mîne pel icula, martor m u t ol c r imei . Aşa 
că ucigaşul ar f i pr ins în douăzeci şi p a t r i i 
de ore. 

M A R I N A : Şi m u l t ne-nr m a i încălzi pe noi . ; . 
E U G E N : Fiat justiţia ! Cînd se face dreptate, 

şi morţii se încălzesc... Cît ar f i ei de reci . 
Farur i l e ! Dacă p u n farur i l e la faza ma­
ximă... 

E C A T E R I N A : Curat cinê-veritê ! 
V A L E N T I N : Fantezi i nocturne.. . 
E U G E N : Fantezi i . . . 
V A L E N T I N : Tot aia... 
E U G E N : Da ?... Dacă am avea fiecare cîte 

o umbrelă... 
V A L E N T I N : Ce-am face ? 
E U G E N : Oricum. . . O cheie franceză contra 

a p a t r u umbrele. . . N-are şanse. 
M A R I N A : T u n u vezi că ne ia peste pic ior ? 
E U G E N : ' E u ? E u vă iau pe v o i peste p i ­

cior ? Cînd t u m-oi asigurat că paré, to­
tuşi, om cumsecade L . 

E C A T E R I N A : V o i aţi băgat de scamă că, de 
cînd sîntem a i c i , , η-a trecut n i c i o ma­
şină ? N i c i încoace, n i c i încolo... 

E U G E N : De ce am spus cu c-am a v u t no­
roc ?... 

V A L E N T I N : L a ora asta, oamenii cumsecade 
dorm. . . Cine ştie ce-o f i transportînd în 
camion. 

E U G E N : Legitimează-1. Să-1 filmăm. Şi să-1 
dăm la televizor, la „reflector". Dacă e 
un transport clandestin ? Dacă e camionul 
gol ? Cursă în gol . 

V A L E N T I N : T u , cumnate, chiar mă crezi 
tîmpit. 

E U G E N : N u - m i dă mîna. Tot ce a m , îţi 
datorez. Situaţie, carieră, nevastă. 

M A R I N A (spre culise) : Se încurcă lucrur i l e ? 
VOCEA : Le descurcăm no i !... 
E U G E N : Toţi v o r b i m la p l u r a l u l majestăţii... 

Demnitate, demnităţi, demni tar i . . . Doi Ia 
mînă, îi faci curte soru-mi , aşa că am 
toate şansele să f i u de două o r i cumnatu l 
tău. Iţi da i seama ce poziţie o să am 
dacă te însori cu soru-mea ? O să trîndă-
vesc toată ziua şi tu o să-mi l r i m i ( i 
chenzina acasă, p r i n curier.. . 

V A L E N T I N : M a i va... D r u j b a — drujbă... 
s lujba — slujbă... 

E C A T E R I N A : T u ne-ai şi pus pirostr i i le . . . 
Pe mine nu mă-ntrebi ? 

E U G E N : De cînd te-ai născut n-ai altă do­
rinţă decît să te măriţi. 

E C A T E R I N A : Cin ismul tău mă lasă rece. 
E U G E N : Cin ismul nu încălzeşte pe n i m e n i . 
E C A T E R I N A : Altceva am spus. 
E U G E N : Zău ? ! 
M A R I N A : Eugen bate cîmpii, ca de obicei, 

la ora asta şi în situaţia asta e şi scuzabil, 
dar , de fapt , e foarte bine să te măriţi... 
Singur sau singură, n u poţi să aduni cîte 
poţi s-aduni în do i . U i t e , n o i , în zece a n i , 
maşină, f r ig ider , maşină de spălat rufe.. . 

E U G E N : A lba - lux . . . 
M A R I N A : A lba - lux . . . da... Televizor, n-avem 

televiziune decît de cinci-şase an i şi noi 
ne-am şi cumpărat televizor, aparat de 
f i lmat . . . N u m a i cîţi bani cheltuieşti pe 
peliculă... 

E U G E N : Şi pe developat... 
M A R I N A : Şi pe developat... da... Noroc că 

se găseşte greu.. . Şi n-am făcut cine ştie 
ce economii. . . N i c i n -am fura t . D i n două 
le fur i . . . 

V A L E N T I N : Bune.. . 
E U G E N : Doar în zece ani . . . 
M A R I N A : Doar în zece a n i , da. 
E C A T E R I N A (spre culise): Aveţi nevoie' de 

ceva ? Vă putem ajuta cu ceva ? ' 
VOCEA : încă două m i n u t e şi-i gata... 
E C A T E R I N A : Slavă d o m n u l u i ! A m început 

cu stîngu' concediul ăsta... , . 
M A R I N A : A fost ideea ta să-1 petrecem în 

Bucureşti... • ·.· 
E U G E N : 0 idee excelentă ! Cel mai frumos 

concediu pentru u n p r o v i n c i a l e îti Capi­
tală. Vo i două veţi de-vos-ta magazinele;., 
pînă la u l t i m u l raf t . . . Va lent in o să Vă 
însoţească... 

M A R I N A : Şi t u ai să mănînci f i lme pe 
pîine... 

E U G E N : I n douăzeci şi una de zile . pot 
să văd cel puţin şaizeci şi t r e i de f i lme . 

V A L E N T I N : Cunosc eu u n oculist bun . . . 
E U G E N : Pentru ce ? 
V A L E N T I N : Să-ţr comanzi ochelari. . . Ia ca­

pătul acestui maraton. . . 
E U G E N : Ce să-i fac i , dragul meu, pasiuni le , 

pasiunile ne orbesc. 
E C A T E R I N A : D i n metaforă în metaforă, 

unde o să ajungem ? 
E U G E N : L a starea de graţie... 
E C A T E R I N A : A trecut de m u l t . (S-a uitat 
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la ceas.) De două... 
M A R I N A : E cam rece... S-a făcut f r i g . 
V A L E N T I N : Să-ţi aduc u n coniac ? 
M A R I N A : Dacă v r e i . (Valentin iese ; încet) 

De ce te porţi aşa cu el ? A i să ne str ic i 
t o t concediul. . . 

E U G E N (la fel) : Ştiu tot . E l ţi-a ţinut loc şi 
de mamă şi de tată, s-a sacrificat, a rămas 
bur lac , te-a ţinut în facultate , te-a peţit 
pentru m i n e , ne-a aranjat p o s t u r i bune, 
acum ne-a i n v i t a t să ne petrecem con­
cediul în a p a r t a m e n t u l l u i . I n aparta­
m e n t u l l u i d i n Bucureşti. Ε redactor-şef 
în prov inc ie , dar şi-a cumpărat aparta­
ment în Capitală. (Abia şoptit) Ştiu t o t ! 
E u spun doar adevărul şi t u crezi că bag 
f i t i l e . T u crezi că adevărul e u n f i t i l . 
A p r i n s . Aşa o f i ? 

M A R I N A : I l i n v i d i e z i ? ! 
E U G E N : l i i n v i d i e z starea de sp ir i t . . . con­

ştiinţa lipsită de probleme, satisfacţia per­
manentă... 

M A R I N A : Eşti foarte greu de suportat. . . 
E U G E N : Zece an i au trecut . încă de t r e i o r i 

pe-atîta şi v o m rămîne în amint i rea oa­
meni lor o căsnicie-raodel... 

V A L E N T I N (reintrînd) : Cînd veţi avea şi 
copii . . . 

E U G E N : P o f t i m ? 
V A L E N T I N : 0 căsnicie-model o să fiţi doar 

cînd veţi avea şi copi i . . . 
E C A T E R I N A : Cîţi ? 
V A L E N T I N : Cel puţin do i . Serveşte... 
M A R I N A : Mulţumesc. 
V A L E N T I N : T u v r e i ? 
E C A T E R I N A : Vreau. . . 
V A L E N T I N : Serveşte... 
E C A T E R I N A : Mulţumesc... 
V A L E N T I N : Cine conduce ? 
E U G E N : M i e n u mi -e f r i g . . . 
V A L E N T I N : Perfect. (Bea şi el) 
M A R I N A : Cît m a i meştereşte ăla ? 
V A L E N T I N : Zice că termină imed ia t . 
ŞOFERUL (intrînd) : Gata. 
V A L E N T I N : Aţi încercat-o ? 
ŞOFERUL : N u e nevoie. Incercaţi-o d u m ­

neavoastră. 
M A R I N A : Vă sîntem foarte recunoscători... 
ŞOFERUL : N-aveţi p e n t r u ce... 
M A R I N A : E i c u m , fără dumneavoastră... 
ŞOFERUL : B ine fac i , b i n e găseşti. 
M A R I N A : A , da... Cît vă datorăm ? 
ŞOFERUL : N i m i c . 
M A R I N A (totuşi, bucuroasă) : E i , n i c i aşa ! 
ŞOFERUL : Ba cbiar aşa. N i m i c . 
E U G E N : D r a g u l m e u , ne faci să ne simţim 

prost. . , . 
ŞOFERUL : Dumneavoastră mi-aţi făcut u n 

servic iu . E u vă sînt dator . 
E U G E N : Că te-am făcut să p i e rz i o oră în 

m i j l o c u l d r u m u l u i ? 
ŞOFERUL : A m pierduţ-o, a m cîştigat-o, n u 

se ştie. Poate primesc şi eu răsplata. I n 
r a i . (Iese) 

E U G E N : Cînd eu spun că viaţa e plină de 
m i n u n i , v o i n u mă credeţi ! 

V A L E N T I N : Unde vezi t u vreo m i n u n e ? 1 
M A R I N A : N u p o r n i m odată ? 

E U G E N : O clipă ! Încă o clipă ! Cum, cbiar 
nu realizaţi ? E u , u n oarecare... c u , care-mi 
petrec atîtea ore pe z i în faţa b i r o u l u i şi 
scriu reportaje tîmpite pe - care, pe bună 
dreptate , e m i n e n t u l meu cumnat m i le 
respinge... 

V A L E N T I N : A i ce a i cu mine. . . 
E U G E N : D i n capcana asta n - a i c u m să ieşi, 

decît dacă te scot eu. 
E C A T E R I N A : Unde e m i n u n e a ? . 
E U G E N : E i b ine , n o i , toţi p a t r u , nişte oa­

m e n i obişnuiţi, a m rămas în pană de 
motor , dac-ar f i fost de cauciuc aş f i 
reparat-o şi eu, dar n u , soarta a v r u t să 
fie pană de motor , aşa c u m tot soarta a 
v r u t ca n i c i u n u l d i n n o i să n u se p r i ­
ceapă să repare u n motor , şi acum, 
aproape de ora t r e i dimineaţa, la do i k i l o ­
m e t r i de intrarea în Bucureşti, în m i j l o c u l 
şoselei, bem coniac, adică doar v o i t re i 
beţi, p r i v i m cerul , · şi nu se vede nic i o 
stea, picură... 

E C A T E R I N A : Adevărat !... 
E U G E N : Aşadar, picură... Încă n u plouă to ­

renţial, dar n i c i o grijă, m a i e t i m p , 
totuşi pictură, şi o m u l care ne-a scos d i n 
încurcătură n u primeşte de la n o i n i c i u n 
ban, m a i m u l t , se consideră el dator , 
pent ru că, zice e l , în esenţă, a a ju ta t 
nişte necunoscuţi, aşa că acum e rîndul 
sorţii să-1 răsplătească. Oare ce răsplată 
aşteaptă ? Oare ce răsplată v a p r i m i ? 

M A R I N A : N o i a m băut şi t u . . . 
E C A T E R I N A : Ce se aude ? Parcă se aude 

muzică ?... 
V A L E N T I N : De la b locur i le alea... 
E C A T E R I N A j Pînă aici ? N u e n i c i o fe­

reastră l u m i n a t ă . . . 
V A L E N T I N : Muzica se poate asculta şi în 

întuneric... 
M A R I N A : N u plecăm odată ? 
E U G E N : Muzica asta n u se-aude de la 

b l o c u r i . Cîţiva viorişti cîntă pe şosea. Şi 
acum se aud şi c h i u i t u r i l e . Curînd v o m 
auzi şi o oraţie. După c u m vedeţi, m i n u ­
n i l e de abia au început. Pe şosea, v i n e 
către n o i o nuntă. 

M A R I N A : O nuntă ? Pe şosea ? ! 
E U G E N : E x a c t . O nuntă. Draga mea ne­

vestică, t u , care crezi despre m i n e că sînt 
beat, deşi n u a m băut u n strop, află că 
fiecare o m naşte mister , aşa cum v iermele 
naşte mătase, aşa c u m păianjenul ţese 
pînza... aşa c u m d e l f i n u l vorbeşte o limbă 
pe care n o i , oameni i , încă n -am t r a d u s - o . 
De n o i se apropie o nuntă. Iată-i ! 

E C A T E R I N A : Şoferul η-a plecat... 
M A R I N A : Şi ce-i cu asta ? 

(Intră nuntaşii. In faţă, un grup de femei 
bat asfaltul şi chiuie. In spatele lor, vioriştii 
şi alţi nuntaşi bat slrba. Mirele şi mireasa. 
Naşii, părinţii şi alţii. Cîteva ploşti circulă 
din mină in mină) 

U N NUNTAŞ : 
Ia-ţi, mireasă, ziua bună 
De la tată, de la mumă... 
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A L T N U N T A Ş : Aţi rămas în p a n ă ? 
E U G E N : Cam aşa ceva... 

(Chiuiturile şi dansul nu contenesc) 

A L T NUNTAŞ : Be|,i în cinstea m i r i l o r . . . 
E U G E N : E u conduc. V o l a n u l , v o l a n u l n u - m i 

dă voie ,să beau. / 
A L T NUNTAŞ : I n cinstea m i r i l o r şi a m i ­

resei ! . . 
E U G E N : Cu dragă inimă, dar nu risc. Băşica 

ne pîndeşte pe toţi. (Iiisete) 
A L T NUNTAŞ : Beţi ! 
V A L E N T I N : Cu dragă inimă... I n cinstea 

m i r i l o r , ! 

(Urale, chiuituri, mai cu foc) 

E C A T E R I N A : Cc obiceiuri . . . Credeam că doar 
la noi . . . 

E U G E N : De fapt , e foarte f rumos . 
U N NUNTAŞ : Voi do i , dansaţi mireasa... Pe 

rînd... 
V A L E N T I N : Dar plouă... 
NUNTAŞUL : N u - i n i m i c . . V o i două n-aţi 

băut. 
M A R I N A : Bem şi noi . . . I n cinstea m i r i l o r ! 
A L T NUNTAŞ : Şi a socrilor ! 
E C A T E R I N A : Şi a socrilor ! 
A L T NUNTAŞ : Şi a naşilor ! 
V A L E N T I N (a luat plosca) : I n cinstea naşi­

lor ! Plouă... 
A L T NUNTAŞ : Dansaţi... Vă ţin cu umbre la . 

Aşa c dat ina . 

(Valentin dansează mireasa) 

M I R E L E (se apropie de Marina) : Dansaţi ?... 
M A R I N A : N u ştiu sîrba... 
M I R E L E : Sîrbă sau fox , to t aia... 
M A R I N A : F o x t r o t ştiu... 

(Şoferul a apărut in marginea scenei) 

E U G E N (care a ieşit şi a revenit cu un apa­
rat de filmat) : A m o rugăminte... Poţi 
să a p r i n z i f a r u r i l e la faza maximă ?... 

ŞOFERUL : De ce ? 
E U G E N : Vreau să-i f i lmez . 
ŞOFERUL (după o lungă ezitare) : I n or­

dine. (Iese) 

(Eugen filmează la lumina farurilor care 
s-au aprins la faza maximă) 

VOCI : Ne filmează ! Ne filmează ! 
M I R E L E : N u - i prea întuneric ? 
E U G E N : Ceva to t rămîne. 

(Filmează grupul de femei, mirele şi mi­
reasa, pe Valentin dansind cu mireasa, pe 
Ecaterina şi Marina, care dansează fiecare cu 
cile un nuntaş, oameni sub umbrelă, pe unul 
care bea din ploscă, vioriştii) 

U N NUNTAŞ : Aveţi f i l m color ? Sau a l b -
negru ? 

E U G E N : Color. Eastman. 
U N NUNTAŞ : A u v e n i t de la ţară Ia oraş 

şi şi-au adus dat in i l e . 

E U G E N : înţeleg. 
ACEIAŞI NUNTAŞ : Ca să nu-şi deranjeze 

vec in i i , au ieşit in şosea. Locuiesc la 
b l o cur i . 

E U G E N : înţeleg. 
ACELAŞI NUNTAŞ : Acasă la ei rupeau o 

pereche de pingele, toată noaptea, în bătă­
tură... Şi n u deranjau pe n i m e n i . Sau 
două-trei nopţi. Prov inc ia cucereşte Capi­
tala. 

E U G E N : Adevărat. ' 
ACELAŞI NUNTAŞ : Cînd N c w - Y o r k - u l va f i 

p l i n de p r o v i n c i a l i , fiecare o să ştie ce 
fac toţi ceilalţi. U n u l o să strănute in 
H a r l e m şi o să se audă pe Broadway . 

U N . NUNTAŞ : Dumneata to t f i lmez i şi, de 
dnnsnt mireasa, n -a i dansat-o. 

E U G E N : V a l e n t i n ! Filmează-mă t u . . . (Dan­
sează cu mireasa) Sînteţi fericită ? 

M I R E A S A : E v i d e n t ! L a n u n t a mea să nu 
f i u fericită ? ! M a i ales că a m de gînd 
să f u g chiar în noaptea asta... 

E U G E N : Eee... 
M I R E A S A : I u b i t u l e ! 
M I R E L E : A i c i ! 
M I R E A S A : D u m n e a l u i n u crede c-am de 

gînd să fug. . . 
M I R E L E : Păi. cine te crede ? (Si ride) 
M I R E A S A : Şi eu îţi spun că f u g chiar în 

noaptea asta. Cu b a n i i de dar ! 
M I R E L E : Parcă b a n i i de dar sînt la t ine ! 
M I R E A S A : N u sînt n i c i la t ine 1 Doar n o i 

do i ştim unde i - am pus. 
M I R E L E : Glumeaţă m a i eşti ! 
M I R E A S A : N u crezi , n -a i decît. E i mă cred ! 

V o i mă credeţi, n u - i aşa ? 
U N NUNTAŞ : Ce să credem ? C-ai să fugi ? 
0 NUNTAŞA : 0 ţii cu g l u m a asta de azi de 

la amiază... 
M I R E A S A : Dc i e r i de la amiază, e t recut de 

m i e z u l nopţii... 
A L T A NUNTAŞĂ : Ce-i prea m u l t , strică ! 
M I R E A S A : Asta zic şi eu . Ce-i prea m u l t , 

strică. Aşa că f u g ch iar în noaptea nunţii. 
Şi cu b a n i i de dar. Ce, Idacă f u g cu b a n i i , 
mă daţi în judecată ? 

U N NUNTAŞ : Păi ce, nu-s a i tăi ? D a r u - i 
d a r ! 

0 N U N T A Ş Ă : Ε dar p e n t r u amîndoi, nu-s 
doar a i e i , b a n i i ăştia ! 

M I R E A S A : I u b i t u l e ! Dacă f u g cu b a n i i de 
dar , cu toţi, t u mă d a i în judecată ? 
V r e i să-ţi las jumătate ? 

M I R E L E : Vedem noi . . . 
M I R E A S A : Vedeţi ce drăguţi sînt toţi ? E i 

n u mă dau în judecată, e l n u mă crede 
în stare... 

M I R E L E : îmi daţi vo ie să-mi dansez şi eu 
nevasta ? 

E U G E N : Sigur că (da ! Ε d r e p t u l dumnea ­
voastră. E u dansez cu soacra mică... (Po­
runcitor, vioriştilor) U n vals ! 

M I R A B E L A : De unde aţi ştiut că eu sînt ?... 
E U G E N : Soacra m a r e e m a i făloasă... Şi n-ar 

zîmbi... 
M I R A B E L A : I i v i n e noră în casă... Aşa e 

ea, cu buzele strînse, l i p i t e . . . 
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E U G E N : V-a plăcut să dansaţi... 
M I R A BEI,Λ : i n tinereţe... 
E l ' G E N : N i c i dumneavoastră nu sînteţi prea 

veselă... înţeleg, vă pleacă fata... 
M I R A B E L A : Dumneavoastră aţi apărui acum, 

aic i , în m i j l o c u l şoselei, d i n noapte, şi n-o 
să ne m a i vedem niciodntă în viaţă... Aşa 
câ pot să vă spun... D i n căsnicia asta nu 
s-alege nimic . . . 

E U G E N : Presimţiri... 
M I R A B E L A : N u . . . Dar fata mea nu-şi i u ­

beşte bărbatul... Aşu că o să se aleagă 
pra fu l . . . A l t c u i v a n u i-nş f i spus. Şi m-aş 
f i sufocat de ntîta ne-spus... 

E U G E N : Cum vă numiţi ? 
M I R A B E L A : Mirabela . . . M i r a b c l a Lepădaţii... 

(Camionul, in culise, a plecat accelerînd din 
primul moment) 

E U G E N : Rine că n u plouă prea tare.. . 
M I R A B E L A : Ε bine, da... Ε c iudat cum dan­

săm aşa, la sfîrşit de noapte, pe asfalt, în 
ploaie... 

E U G E N : M a i aveţi copi i ? 
M I R A B E L A : N u . . . 
E U G E N : E u cred c-o să fie bine.. . 
M I R A B E L A : Spuneţi aşa... Ca să mă încu­

rajaţi... 
E U G E N : Aţi făcut nuntă cu dar ? 
M I R A B E L A : Cu dar,. . 
E U G E N : S-a strîns ceva... 
M I R A B E L A : Vreo sută de m i i . . . 
E U G E N : Bănet, n u glumă. 
M I R A B E L A : Să-şi facă cele de trebuinţă... 

D a ' să n-o credeţi. De fug i t , fuge ea, dar 
n u cbiar în noaptea asta. Peste u n an , 
do i , peste o viaţă... 

E U G E N : De unde sînteţi ? 
M I R A B E L A : De nic i . . . 
E U G E N : Şi mire le ? 
M I R A B E L A : De p r i n allé părţi. S-au m u t a t 

nici de vreo zece ani . . . 
E U G E N : Înţeleg ! 
0 VOCE : Mireasa ! 
A L T A V O C E : U n d o - i m i r e a s a ? ! 

(Strigăte, interjecţii, înjurături) 

E C A T E R I N A (s-a apropiat de Eugen) : Şofe-
r n l η-a plecat singur.. . 

SOCRUL M A R E : S-o f i ascuns după arbor i i 
ăin... O f i treeînd-o şi pe ea... 

U N NUNTAŞ : De emoţie... 

(Illsele) 

E U G E N : Căutaţi degeaba !... 
SOCRUL M A R E : Ce spui ? 
E U G E N : A plecai !... 
V A L E N T I N : Ce te bagi tu ? 

(Rumoare, exclamaţii, risele, viorile au 
tăcut) 

M I R E L E : De unde ştii dumneata ? ! . 
E U G E N : Era acolo u n camion.. . Soru-mea 

îmi spune că şoferul η-a plecat singur.. . 

(Mulţimea s-a strîns în jurul lor : „li cu­
noşti ?", „Unde au plecat „Erau înţe­
leşi ?") A n i rămas in pană... A o p r i t şi 
ne-a dat ajutor . . . N-a p r i m i t n ic i u n ban. 
Spunea că aşteaptă altă răsp lată , în 
noaptea asta... 

SOCRUL M A R E (după cc l-a privit iscodi­
tor) : O m u l ăsta spune ndevărul... 

E C A T E R I N A : Să plecăm... 
M I R E L E : După ci ! 
SOCRUL M A R E : Cu ce ? 
M I R E L E : Avem o maşină a i c i ! 
SOCRUL M A R E : N u - i m a i a jungem. A u 

i n t r a t îu oraş... 
E U G E N : Dă-mi o carte de vizită... 
V A L E N T I N : A mea ? 
E U G E N : A ta. că eu n-am.. . 

(Valentin i-o dă. Eugen i-o dă Mirabelci. 
In mulţime au apărut cîţiva oameni cu pari 
în mină) 

M A R I N A : Să plecăm... 
E U G E N : Da... c t i m p u l . . . 
M I R E L E (Mirabelci) : Unde-s b a n i i , mamă-

soncră ? 
M I R A B E L A : Fata ştie dc ei . . . 
SOCRUL M A R E : A u f u g i t cu o sută de 

m i i ? ! Unde - i mireasa, cuscre ? ! 
SOCRUL M I C : N u ştiu... 

(Si e doborit cu un pumn : strigăte, larmă, 
bătaie in toată legea) 

O VOCE : H a i cu nunta la spital ! 

(Eugen, Marina, Ecaterina şi Valentin au 
ieşit. Farurile maşinii luminează cîteva clipe 
bătaia. Un strigăt îngrozitor, neomenesc. Se 
aude motorul. Brusc, întuneric. Plouă toren­
ţial. Cineva, in întuneric, începe să cinte : 

la-ţi, mireasă, ziua bună 
De la tată, de la mumă...) 

2 

In apartamentul lui Valentin. In aşteptarea 
lui Eugen şi a lui Valentin. Marina şi Eca­
terina se pregătesc să iasă în oraş. 

M A R I N A : în fiecare an , n o i ne-am l u a t con­
cediul la sfîrşitul v e r i i , c u m b ine ştii. L u i 
n u - i place marea decît în septembrie, c l n d 
e l u m e m a i puţină... E l spune că Ia 
începutul toamnei , l a mare , vacanţa e 
pentru îndrăgostiţi sau p e n t r u sinucigaşi, 
sau pentru îndrăgostiţii care au gustu l 
s inuc ider i i în sînge... cînd e l u m e puţină 
şi încep să cadă frunzele şi l u m i n a soare­
l u i parcă e trecută p r i n miere. . . 
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E C A T E R I N A : Fru-mos. . . 
M A R I N A : I n a n u l ăsta, ca un făcut, a i n ­

sistat să ni-1 luăm acum... A i m a i ven i t 
şi t u cu ideea să ni -1 petrecem aici . . . 

E C A T E R I N A : Iţi pare rău ? 
M A R I N A : N u - m i pare rău... Mă gîndesc la 

t ine . . . Ε m a i bine să-ţi cunoşti bărbatul... 
sau v i i t o r u l bărbat,., cbiar în casa l u i . . . 
T u a i văzut ce gospodar e ? 

E C A T E R I N A : A m văzut. 
M A R I N A : E u n i c i acum n u - m i r e v i n . M e ­

rită toată admiraţia mea. O r i c u m , ca b u r ­
lac, să-şi ţină apar tamentu l aşa c u m şi-1 
ţine... c lună, t u . 

E C A T E R I N A : Văd. 
M A R I N A : Şi n u e o garsonieră, acolo. Sînt 

p a t r u camere şi dependinţe. E u n i c i pînă 
acum n u m i - a m l u a t aprinzător electric. 
N i c i n-aş şti să u m b l u cu el . 

E C A T E R I N A : N u - i mare luc ru . . . 
M A R I N A : Şi m i x e r u l ăsta, pe care 1-a adus 

d i n . . . de unde 1-a adus, dragă ? N u m a i 
ştiu... e o m i n u n e . Toacă, taie, curăţă 
carto f i , macină nuci le , bate suf leul , face 
maioneza şi coca p e n t r u cozonac şi cile 
şi ma i cîte... O r i c u m , uşurează munca. . . 
M - a m machiat b ine ? 

E C A T E R I N A : Splendid. ; . 
M A R I N A : Şi ceainicul cu sonerie... Şi oala-

minune . . . N u eşti prea b ine dispusă, în 
seara asta... 

E C A T E R I N A : Parcă mă ameninţă o m i ­
grenă... 

M A R I N A : T u trebuie să te măriţi... 
E C A T E R I N A : Trebuie ? Doar nu-ţi închipui 

că m a i sînt fecioară ? 
M A R I N A : N u , asta n u - m i închipui, ar f i 

ruşine, la vîrstă ta . Doar trăim în secolul 
douăzeci. Dar bărbatul n u e n u m a i p e n t r u 

E C A T E R I N A : N u ? ! 
M A R I N A : L r a i văzut c u m pregăteşte salata 

de v inete ? Cu toaletele n-o duc eu prea 
bine.. . Şi n i c i bijou-uri n u prea a m , cine 
ştie ce... Dar ce să-i faci , toate, pe rînd... 
Să-ţi dau un calmant ? U n s e d a t i v . . . 

E C A T E R I N A : Poate-mi trece aşa... poate n u 
v ine . . . « 

M A R I N A : T u n u te b u c u r i că ieşim în oraş ? 
E C A T E R I N A : Ba da... 
M A R I N A : Parcă aţi f i frate şi soră... 
E C A T E R I N A : Chiar sîntem... 
M A R I N A : Cînd v-apucă pe v o i spleen-ul... 
E C A T E R I N A : Sună cineva. 
M A R I N A : Deschid eu... (Deschide) 
M I R A B E L A (în prag) : Bună seara... 
M A R I N A : Bună seara... 
M I R A B E L A (după o ezitare) : Cred c-am n i ­

m e r i t bine. . . 
M A R I N A : Pe cine căutaţi ? (Mirabela ii în­

tinde cartea de vizită a lui Valentin) Pe 
fratele meu ? încă η-a veni t . . . 

M I R A B E L A : N u . . . Cred că-1 caut pe soţul 
dumneavoastră... 

M A R I N A : N i c i el η-a v e n i t . Dar în ce 
chestiune ? 

M I R A B E L A (după o tăcere) : Vă rog să n u 
vă supăraţi, dar doresc să vorbesc çu 
dînsul. 

M A R I N A : încă η-a ven i t . 
M I R A B E L A : A m înţeles. 0 să r e v i n . (Pleacă) 
M A R I N A (după ce a închis uşa) : Ce idee, 

să-i dea cartea de vizită a l u i Va lent in . . . 
A ! Ştii cine era ? 

E C A T E R I N A : N-a i băgat de seamă că era în 
d o l i u ? 

M A R I N A : I n d o l i u ? Adevărat... U i t e , n u 
m i - a m dat seama... 

E C A T E R I N A : A r f i t r e b u i t să o întrebăm... 
de ce e în d o l i u ? 

M A R I N A : Te pomeneşti... că în bătaia aia... 
E C A T E R I N A : M a r i n a . . . . 
M A R I N A : Da... T u eşti gata ? 
E C A T E R I N A : M a r i n a , de ce l - a i pus pe Va­

l e n t i n să-1 spioneze pe Eugen ? 
M A R I N A : Să-1 spioneze ? I n sfîrşit, a m af lat 

m o t i v u l migrene i tale.. . Nu-1 spionează, 
dragă... se interesează de el . . . Recunoaşte 
şi t u că-şi petrece t o t t i m p u l într-un mod 
foarte ciudat. . . Chiar t r e i f i lme pe z i ? 

E C A T E R I N A : L a cele două cinematografe 
ale noastre, cîte f i l m e poate să vadă 
într-un an ? Şi ce f i l m e ? 

M A R I N A : E i , dragă, ce crezi , că nouă n i 
se t r i m i t doar f i l m e proaste ? N u trăim 
chiar la ţară... 

E C A T E R I N A : Eşti geloasă ? 
M A R I N A : N u , dragă, n u e el o m u l să albă 

a v e n t u r i extraconjugale. . . 
E C A T E R I N A : Există şi a v e n t u r i conjugale ? 
M A R I N A : N u sînt geloasă, crede-mă. Şîpt 

doar puţin îngrijorată. Dacă, doamne, fe­
reşte, e bo lnav ? Şi se ascunde de mine. . . 
Poate că merge la u n tratament . . . Şi c ine 
ştie cu ce-1 droghează ăia... Că, u i t e , eu 
una n u cred n i c i în r u p t u l capulu i că- el 
vede t r e i f i l m e pe z i . Şi, spune t u , ăsta 
e u n m o d de a-ţi petrece concediul ?' Ţ,u 
a i lansat ideea să-1 facem aici . . . 

E C A T E R I N A : E l m-a rugat. . . . . 
M A R I N A : Eugen ? E i , vez i ? Şi m a i spui că 

n -am m o t i v e să f i u îngri jorată! I n loc 
de septembrie, la sfîrşitul l u i i u n i e , şi în 
loc de mare sau m u n t e , a i c i , aici . . . Că am 
văzut to t ce era de văzut... Ciudat , foarte 
ciudat. . . Spune, t u a i gînduri serioase ? 

E C A T E R I N A : Cu ce ? 
M A R I N A : Cu Va lent in . . . 
E C A T E R I N A : N u e preâ bătrîn ? 
M A R I N A : E i , şi t u . . . M a i b ine aşa decît 

invers . 
E C A T E R I N A : A m auzit că bărbaţii, pe la 

cincizeci de a n i , înnebunesc... 
M A R I N A : Adică ? · : 
E C A T E R I N A : Le fug ochi i doar după puş­

toaice... 
M A R I N A : V a l e n t i n ? Nu-1 cunoşti. 
E C A T E R I N A : N u , nu-1 cunosc. 
M A R I N A : Şi ce, are cincizeci de an i ? ! V a ­

l e n t i n e... c u m să-ţi spun.. . e foarte se­
r i o s . T u n u te uiţi în j u r ? Şi n u - i intră 
în casă n i c i o femeie. 
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E C A T E R I N A : Asta n u - i semn b u n p e n t r u 
el . 

M A R I N A : T u . . . eşti cam prea rece... 
E C A T E R I N A : Fri-gi-dă... 
M A R I N A : E i , ce să-i faci . . . Poate f i şi o 

căsătorie d i n interes.. . A m cunoscut cazuri 
şi n u lc-a mers rău deloc... 

E C A T E R I N A : Doar n u te aşteptai să mă şi 
îndrăgostesc de el . . . 

M A R I N A (după o tăcere) : U n s ingur l u c r u 
n-aş vrea . N-aş vrea să-1 faci să sufere. 

E C A T E R I N A : Dacă-1 i a u , n-o să sufere. 
M A R I N A : A t u n c i e b ine . 
E C A T E R I N A : N o r o c u l l u i e că mi -e milă 

de e l . 
M A R I N A (chicotind) : De toţi bărbaţii t r e ­

buie să ne fie milă, draga mea. Adică, 
fiecăreia de cîte u n u l . 

E C A T E R I N A : A fost o precizare, sau u n 
avert i sment ? 

M A R I N A : Ia-o c u m v r e i . Arăt bine ? 
E C A T E R I N A : Splendid . . . 
M A R I N A : Merc i . . . şi t u arăţi foarte bine. . . 

Veţi f i o pereche c u m scrie la carte. 

(Intră Valentin) 

V A L E N T I N : Sărut mîinile... 
M A R I N A : Vorbeam de l u p . . . 
V A L E N T I N : Mă bîrfeaţi ? 
M A R I N A : Oa-re-cum... 
V A L E N T I N : Da ?... Ce-aţi m a i cumpărat ? 
M A R I N A : Inchipuie-ţi că n i m i c . 
V A L E N T I N : Chiar n i m i c , n i m i c ? ·> 
M A R I N A : N i m i c . 
V A L E N T I N : Jos, în faţa b l o c u l u i , stătea o 

femeie... în do l iu . . . M i s-a părut o figură 
cunoscută... 

M A R I N A : D i n noaptea aia... cînd a m rămas 
în pană... 

V A L E N T I N : A , da... 
M A R I N A : L - a căutat pe Eugen.. . 
V A L E N T I N : Pe e l ? Exact , că i -a dat cartea 

mea de vizită... Te pomeneşti că o aduce 
aici . . . 

E C A T E R I N A : Ε în stare... 
V A L E N T I N : Ce-o f i vrînd cu el ? Dar parcă 

a tunc i n u era în d o l i u ? E l η-a v e n i t ? 
E C A T E R I N A : N u . 
V A L E N T I N : Surioară, faţă de Cati n -avem 

secrete... 
M A R I N A : Bineînţeles. 
E C A T E R I N A : N u - m i place să-mi spui Cati . 

Mă cheamă Ecater ina. 
V A L E N T I N : E i , e prea lung . . . Şi trăim în 

secolul vitezei . . . 
E C A T E R I N A : Secolul d i m i n u t i v e l o r . 
V A L E N T I N : Chiar %e supără ? 
E C A T E R I N A : M a i b ine , spuhe-mi. . . G i n g i r -

l a i . . . 
V A L E N T I N : C u m ? ! 
E C A T E R I N A : Gin-gîr-lai... 
V A L E N T I N : G i n - g i r - l a i . . . Amuzant . . . 
E C A T E R I N A : Găseşti ? A m a v u t o pisicuţă. 

Aşa o chema. 
V A L E N T I N : Dacă-mi d a i vo ie să-ţi spun 

G i n g i r l a i . . . asta seamănă cu o promisiune. . . 

E C A T E R I N A : Ia-o c u m vre i . . . 
V A L E N T I N : Straşnic !... 
E C A T E R I N A : Ce găseşti aşa de straşnic ? 
V A L E N T I N : E-e-e... 
E C A T E R I N A : E-e-e... Parcă spuneai că vre i 

să ne destăinui u n secret... 
M A R I N A : Dacă nu-1 laşi să scoată o vorbă. -
V A L E N T I N : Surioară, bărbatu-tău... vede trei 

f i l m e pe z i . 
M A R I N A : Serios ? 
V A L E N T I N : Foarte serios. T r e i f i l m e pe z i . 

A l t ceva n i m i c . 
E C A T E R I N A : S ingur ? 
V A L E N T I N : S ingur ! Da ' ştiu că ne cleve­

tiţi... 
E C A T E R I N A : A l tceva , ce să facem ? 
M A R I N A : M i - a i lua t o piatră de pe inimă. 

Şi eu, care-1 credeam bolnav. . . 
V A L E N T I N : B o l n a v e. (Arată spre cap) 

A i c i . Sta i , că grozăvia de-abia acum în­
cepe. 

M A R I N A : Să m-aşez, să n u cad. 
V A L E N T I N : N-o l u a aşa uşor. Ştii unde 

vede f i lmele ? 
M A R I N A : L a cinematograf. 
V A L E N T I N : N u . La I n s t i t u t u l de artă tea­

trală şi cinematografică. 
M A R I N A : Şi ce-i cu asta ? Or f i f i l m e m a i 

bune, rare. 
V A L E N T I N : N u de asta. Sînt f i l m e de re­

p e r t o r i u . 
M A R I N A : Poţi f i m a i c lar ? 
V A L E N T I N : F i l m e de reper tor iu p e n t r u exa­

m e n . 
M A R I N A : E x a m e n ? Ce examen ? 
V A L E N T I N : Eugen s-a înscris la examenul 

de admitere . La operatorie. L-a şi dat ! 
M A R I N A : E i n u , că-i nebun ! (Ecaterinei, 

care a izbucnit în rîs) Ce găseşti de rîs, 
t u , ce găseşti de rîs ? ! 

E C A T E R I N A : Păi, ce-i, de plîns ? Măcar, l-a 
l u a t ? 

V A L E N T I N : încă n u s-au afişat rezultatele. 
M A R I N A : C u m să-1 ia , dragă, c u m să-1 ia ? 

M a i are el figură de student ? 

(Şi tac toţi trei. Tăcerea e întreruptă de 
sonerie. Valentin deschide. întră Eugen, ur-
mînd-o pe Mirpbcla) 

E U G E N : Bună... 
V A L E N T I N : N - a i cheie ? 
E U G E N : A m u i ta t - o în hainele celelalte. 
M I R A B E L A : Vă rog să mă iertaţi... 
E U G E N : M a r i n a , de ce n -a i po f t i t - o pe 

doamna să mă aştepte în casă ? 
M A R I N A : N u ştiam cînd v i i . . . 
E U G E N : A m ceva de discutat cu dînsa... 
V A L E N T I N : Fetelor , veniţi v o i là m i n e -

A m chef de băut... , 
M A R I N A : Şi eu . 
E C A T E R I N A : Şi eu. 

(Ies toţi trei. în scenă au rămas Eugen şi 
Mirabela) 

. • 
E U G E N : Vă cer scuze... Luaţi loc. 
M I R A B E L A : E u vă rog să mă ' scuzaţi... 
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E U G E N : N u mă deranjaţi deloc. Luaţi loc. 
M I R A B E L A : Doamnele erau îmbrăcate pen­

t r u oraş... 
E U G E N : N u avem oră fixă... 
M I R A B E L A : M-aţi recunoscut imediat . . . 
E U G E N : Doar a m şi dansat împreună... 
M I R A B E L A : Cu toate că sînt în do l iu . . . 
E U G E N : Vă rog să mă scuzaţi... 
M I R A B E L A : De ce ? M - a m simţit b ine , 

atunci . . . Deşi aveam presimţiri, care, d i n 
păcate, s-au adeverit . 

E U G E N : M i - a părut. . rău c-am plecat, a¬
tunci . . . aşa de repede... 

M I R A B E L A : Ce-aţi f i p u t u t îndrepta? Dacă 
n-aţi f i rămas in pană, n i c i n u ne-am f i 
întîlnit... 

E U G E N : S-a întîmplat ceva cu f i i ca dumnea­
voastră ? 

M I R A B E L A : N u ştiu... Pe ca n-am m a i vă-
zut-o de atunc i . (După o ezitare) Soţul 
meu I I fost ucis. 

E U G E N (tace îndelung, apoi) : Şi c r i m i n a l i i ? 
M l HA DELA : C r i m i n a l i i , sau presupuşii c r i ­

m i n a l i , au fost arestaţi... B i e t u l cuscru... şi 
bietul ginere... 

E U G E N : Presupuşii ? 
M I R A B E L A : N u se va şti niciodată a cui 

lovitură l-a ucis... I n t r - o încăierare ca aia, 
nu se poale şti. (Privindu-l) Sau credeţi 
că se poate şti ? (Eugen tace) V-ăm între­
bat ceva... 

E U G E N : Dacă ei in t re ei n u declară. 
M I R A B E L A : Poate, n ic i ei nu ştiu... Dar , 

chiar dacă ar şti... chiar dacă s-ar afla... 
N u ei sînt vinovaţi. Adevăraţii vinovaţi 
sînt fi ică-mea şi a m a n t u l ei . A u luat b a n i i 
de dar.. . 

E U G E N : N u erau a i ei ? 
M I R A B E L A : E r a u şi a i e i , dacă ar f i ră­

mas la casa e i . Dar toată n u n t a a fost o 
înşelăciune. De l a b a n i i ăştia şi de In 
fuga lor s-a tras moartea bărbatului meu . 
E i d o i m i - a u ucis soţul. Ea şi-a ucis 
tatăl. Ind i re c t , dacă vreţi, dar v i n a cea 
marc e a lor . 

E U G E N : Cu ce vă pot f i de folos ? 
M I R A B E L A : Cînd v - a i n spus că soţul meu 

a fost ucis, n i c i n-aţi tresărit. Aţi tăcut, 
ca şi c u m aţi f i ştiut. (Eugen tace) D u m ­
neavoastră... ne-aţi f i l m a t atunci . . . 

E U G E N (tresare) : Şi ? 
M I R A B E L A : Aţi f i l m a t încăierarea. Poate, 

s-ar putea afla cine a dat l o v i t u r a mor­
tală... Şi ceilalţi să se aleagă eu o pe­
deapsă m a i uşoară... 

E U G E N : Era întuneric... 
M I R A B E L A : N u cumva , d i n îutîmplare. l-aţi 

f i l m a t şi pc a m a n t u l f i icei inele ? 
E U G E N : Doamnă, fiica dumneavoastră s-a 

prezentat lu ofiţerul stării c ivi le . . . E greïi 
de crezut că era înţeleasă cu altcineva. . . 
Sau dumneavoastră aţi s i l i t -o să se mă­
ri te ? . 

M I R A B E L A : A m s i l i l - o ? 1 N o i ? Ea n i l-a 
adus în casă pe v i i t o r u l ei soţ. Ne-am şi 
m i r a t că s-a hotărît de pe o '· zi pe alta 
să se mărite cu un om pe care de-nbia 

îl cunoscuse. M a i ales că... această căsăto­
rie era o mezalianţă... 

E U G E N : O mezalianţă ? 
M I R A B E L A : Evident . . . Fi ica mea a u r m a t 

un liceu... Pe cînd mirele. . . 
E U G E N : Şi a f u g i t cu un şofer ! N u e t o t o 

mezalianţă ? 
M I R A B E L A : Poate că nu e şofer. Cum vă 

imaginaţi că n o i , că fiică-mca ar f i ac­
ceptat obiceiul acesta barbar. . . nuntă cu 
dar, dacă n-ar f i fost silită de cine ştie 
ce împrejurări... Miliţia îi caută, dar na 
are decît semnalmentele ei. Aşa că e m a i 
greu să-i găsească. 

E U G E N : Vreţi să-i băgaţi la puşcărie ? ! 
M I R A B E L A : Ea a fost silită. Silită, dro ­

gată, nu ştiu. N u vreţi să vă amestecaţi... 
E U G E N : N u ştiu, n u cunosc Codul penal , 

dur presupun că dacă toţi invitaţii au dat 
cîte o sumă... fuga lor poate f i in terpre ­
tată drept înşelăciune, înşelăciune preme­
ditată, doamnă... Dncă, într-adevăr, bănu­
ieli le dumneavoastră se confirmă... Mire le 
poale s-o dea în judecată... 

M I R A B E L A : A şi dat-o. Îşi cere partea l u i , 
jumătate d i n ban i , să-i dea Înapoi i n v i ­
taţilor. E l e incu lpat p e n t r u bătaie, pentru 
crimă, poate, şi o dă şi pe ea în j u d e ­
cată, să-şi capete b a n i i înapoi. Dacă nu - i 
•capătă, va t rebu i să-i dau eu... Să vînd 
tot ce a m şi l o t n u scot b a n i i ăştia. Dacă 
ea şi a m a n t u l ei nu v o r ispăşi pentru 
adevărata l or vină, a l cărei nume mi-e şi 
groază să-1 rostesc, şi n u v o r ispăşi, 
atunci . . . t i n d e f i n i t i v , doresc *un singur 
luc ru . Să o privesc o dată în ochi . M a i 
aveţi f i l m u l ? 

E U G E N : De atunc i am mai f i l m a t o m u l ­
ţime de l u c r u r i , sute de m e t r i dc p e l i -

M I R A B E L A : M a i aveţi f i l m u l ? 
E U G E N : Doamnă, un metru «le peliculă are 

nouăzeci şi şase de fotograme... Poale că 
s-a şi voalat. . . 

M I R A B E I i A : M a i aveţi f i l m u l ? 
E U G E N : Doamnă, îi găseşte Miliţia... (Mira-

bela îl priveşte lung) Dacă e pe urmele 
lor... (Mirabela continuă să-l privească. 
într-un tîrziu) B ine , doamnă. Vo i cerceta 
fotogramă cu fotogramă. Cu lupa . 

M I R A B E L A (se ridică) : Vă mulţumesc. 
E U G E N : îmi trebuie. . . cîteva z i l e . . . . m a i am 

şi alte t r ebur i . . . / ' 
M I R A B E L A : Cîteva zile... Vă caut eu. A m 

încredere. 
E U G E N : Da. bine.. . 
M I R A B E L A (în pragul uşii) : Lipsa de c u l ­

tură, d o m n u l e . 
E I I G E N : Po f t im ? ! 
M I R A B E L A : Lipsa de cultură explică totul. 

Şi fuga lor. Şi cr ima. Dacă oamenii ar f i 
culţii n-ar îngădui ca obiceiuri atît do 
frumoase să se transforme într-o oroare. 
Şi n ic i înşelăciune n-ar f i . . . 

E U G E N : Doamnă, oameni răi sînt în tonte 
medi i l e . ,... * 

M I R A B E L A : E u sînt o autodidactă.. M i - a 
plăcut m u l t să citesc. Dar pentru fiica 
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mea am visat altceva... Citeva zile... Bine. 
Rinele n u v i n e niciodată la t i m p . Tot ­
deauna v ine prea t i r / . i u . Doar răul v ine 
Iu t i m p . . . (Iese) 

E U G E N (a închis uşa, se asazâ. obosit ; se 
aude o ciocănitură in uşă) : Intră ! 

(Intră Ciontea) 

C I O N T E A : De ce n-aţi întrebat cine e ? 
E U G E N : N u eram curios. Soneria n u func­

ţionează ? 
C I O N T E A : Uşa de la vest ibul era deschisă. 

Puteam f i u n hoţ... 
E U G E N : Posibi l . . . 
C I O N T E A : Sau u n nebun. . . 
E U G E N : De cînd aştept să întîlnesc u n 

nebun. Dar u n nebun autentic . N u u n 
impostor . 

C I O N T E A : Eşti exact nşu cum m i - a m închi­
p u i t . Ciontea. De la Televiz iune. Redactor-
şcf. M a i exact, şeful g r u p u l u i de reporter i . 
Să ne t u t u i m . Să ştii că la Televiz iune 
sînt mulţi şefi. Aşa c la început. Tinereţea 
Te lev i z iun i i . . . 

E U G E N : Să ne t u t u i m . 
C I O N T E A : A m fost în sală cînd a i dat 

examen. 
E U G E N : Te-am observat. Şi te-am recunoscut 

de c u m a i i n t r a t . 
C I O N T E A : A i de ce să f i i surpr ins . 
E U G E N : N u sînt. M i - a i şi spus că la Tele­

v i z iune sînt mulţi şefi. 
C I O N T E A : Bravez i , dar îmi p lac i . Adresa 

ţi-am aflat-o de l a facultate. 
E U G E N : M i - a m închipuit... 
C I O N T E A : Cred că n -a i a v u t de gînd să i e i 

examenul . 
E U G E N : Ba chiar a m a v u t de gînd să-1 i a u . 
C I O N T E A : Serios ? Păi, a t u n c i , t rebuia să 

răspunzi la întrebări, n u să le p r o p u i să-ţi 
vadă f i l m u l . 

E U G E N : Aveam u n f i l m , gata făcut, făcut 
de m i n e , Inm 35 de a n i , n u era m a i nor ­
m a l să-mi vadă f i l m u l ? 

C I O N T E A : Ţi l -au văzut şi te-au trîntit. 
Dar n u sînt ei de vină. 

E U G E N : F i l m u l e prost ? Neinteresant ? Ε 
neconcludent ? 

C I O N T E A : T u n u eşti operator. N - n i stofă. 
(Eugen tace) I n schimb, eşti, a i putea f i 
u n mare reporter. U n reporter cu aparatul 
dc f i l m a t , asta da. S u b s t i t u i r i de astea 
sînt normale . Vocaţia ta e să f i i reporter , 
dar nu la gazeta aia, şi a i confundat vo ­
caţia cu i n s t r u m e n t u l ei tehnic. 

E U G E N : De unde ţi-ai dat seama că aş 
putea f i u n reporter ? 

C I O N T E A : Cred că n i m i c n u trece pe lîngă 
t ine fără să f ie p r i m i t . N i m i c n u trece 
fără să te rănească... Iţi cumpăr f i l m u l . 
Bineînţeles, cu b a n i i T e l e v i z i u n i i , n u a i 
m e i . Şi te angajez. Repor ter . 1 N u chiar 
acum. Deocamdată, colaborator. S-a făcut ? 

E U G E N (după o pauză): F i l m u l n u e gata. 
C I O N T E A : A m bănuit că n u e gata. M a i 

urmează u n episod... 1 

E U G E N : Aşa cred. 
CIONTEA : Ştii cine e c r i m i n a l u l ? 
E U G E N : Ştiu. 
C I O N T E A : N u e şoferul. 
E U G E N : Cum să fie el ? E l a fugit înainte 

să înceapă bătaia. 
( I IONTEA : Şi fugar i i . . . ştii t inde sînt ? 
E U G E N : încă n u . 
C I O N T E A (se ridică) : B ine . Cînd c gata, te 

aştept. Şi postul te aşteaptă. Iţi las cartea 
de vizită. Telefonează-mi. Cc s tud i i a i ? 

E U G E N : O facultate. 
C I O N T E A : Perfect. I n postul ăsta e dc 

ajuns l i ceul . Şi ceva geniu. Comentar iul 
îl scriem împreună. Şi îl semnăm amîndoi. 
Regia o semnezi t u . Dc ce mă priveşti 
aşa ? 

E U G E N : M i te închipuiam alt fe l . . . 
C I O N T E A : Cum asta ? Doar dc-abia ne-am 

cunoscut. 
E U G E N : Ştii, în provincie . . . 

C I O N T E A : înţeleg. M i t u l li-vi. Să ştii că 
telenşlii n u sînt tcleaşlri. 

E U G E N : A m să ţin minte . 
C I O N T E A : Ştii, eu sînt aproape de pensie... 
E U G E N : Şi ce-i ou asta ? 
C I O N T E A : N i m i c . Ţi-am spus aşa... (II pri­

veşte, iese) 

(Pauză) 

E U G E N : M a r i n a ! V a l e n t i n !... 

(Valentin, Marina, Ecaterina reintră) 

M A R I N A : Ce-a v r u t cu t ine ? 
E U G E N : N i m i c important . . . Fleacuri . . . Mer ­

gem ? 
M A R I N A : Fleacuri ? Uite-te la t ine , cum 

arăţi ! 
E U G E N : Cum arăt, dragă ? 
M A R I N A : Eşti a lb ca v a r u l ! Femeia asta 

ţi-a spus ceva îngrozitor ! 
E U G E N (se ridică, se uită în oglindă) : Mda. . . 

Ce idee, s-o cheme Mirabela . . . Mirabe ln 
Lcpădatu... Are cincizeci de a n i , arată de 
şaizeci şi o cheamă Mirabe la Lepădaţii... 

M A R I N A : Ce-a v r u t de l a t i n e ? 
E U G E N : Dragă, tu scoţi o m u l u i vorbele cu 

cleştele... Ca la inchiziţie ! 
M A R I N A : De cînd ai t u secrete faţă de 

m i n e ? 
E U G E N : Dragă, soţul ei a fost ucis în încă­

ierarea aia... 
M A R I N A : Doamne ! 
E C A T E R I N A : îngrozitor ! 
V A L E N T I N : Şi ce legătură ai t u cu... ? 
E U G E N : M-a întrebat dac-am f i l m a t încăie­

rarea. Şi dacă l - a m f i l m a t pe şofer... ăla 
care a f u g i t cu fiică-sa. 

M A R I N A : Şi ce i -a i spus ? 
E U G E N : Că n u . 
M A R I N A : N u cred că i - a i spus asta. Cred, 

dimpotrivă, că i - a i promis . Dar ce nevoie 
are ? 
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E U G E N : Miliţia îi caută. Şi n-are decît sem­
nalmentele fetei . 

M A R I N A : T u să n u te amesteci. 
E U G E N : Bineînţeles, dragă. 
M A R I N A : A m să dau foc la f i l m u l ăla ! 
E U G E N : Asta, n u ! 
M A R I N A : Deci, a i de gînd să te amesteci... 

Dacă îi bagă la puşcărie ? 
E U G E N : De ce să-i bage, dragă, la puşcă­

r ie ? 
M A R I N A : A u f u g i t cu b a n i i de dar... 
E U G E N : Păi, n u erau a i ei ? 
M A R I N A : A i e i , dar n u a i l or ! Unde e 

f i l m u l ? 
E U G E N : La developat. 
M A R I N A : Alţi ban i , altă distracţie ! Dă-mi 

bonu l , să-1 r i d i c eu. 
E U G E N : Ce v r e i , dragă ? 
M A R I N A : Dacă l - a i f i l m a t pe c r i m i n a l şi 

dacă p u n mîna pe el şi-1 bagă la puşcărie, 
după ce iese, n u crezi că o să te caute ? 

E U G E N : Şi o să vină el cu o cheie f r a n ­
ceză... E l , n u şoferul ! 

M A R I N A : Termină ! 
E U G E N : A m t e r m i n a t . 
M A R I N A : Şi celălalt, şoferul, n-o să facă l a 

fe l , dacă-1 p r i n d cu a j u t o r u l tău ? A i să 
a i do i pe urmele tale ! 

E U G E N (după o tăcere) : U n l u c r u n u înţe­
leg... De ce n u s-au căsătorit în toată 
regula ? Ce nevoie au a v u t de înscenarea 
asta ? Să se mărite cu a l t u l , să ia b a n i i 
şi să fugă cu şoferul ? De ce n u s-a mă­
r i t a t de la b u n început cu el ? 

M A R I N A : T u eşti obsedat ! 
E C A T E R I N A : Poate că şoferul e însurat... 
E U G E N : N u m-am gîndit... Ea o f i ştiind ?... 
M A R I N A : U f ! Nenorociţii ăştia m i - a u stricat 

toată seara. Dă-mi b o n u l . 
E U G E N : Dragă, doar ţi-am spus că n u i - a m 

promis n i m i c . Doar n u sînt u n a v e n t u ­
r i e r ! 

M A R I N A : N u eşti u n aventur ier ? ! N u eşti 
u n aventur ier ? ! Dar cu examenul ce e ? 

E U G E N : Ce... ce examen ? 
M A R I N A : I a n u m a i fă pe pros tu l ! N u te-ai 

înscris la admitere la operatorie ? N - a i dat 
examenele ? 

E U G E N : M-aţi spionat ? ! 
V A L E N T I N : Dragă... 
E U G E N : T u m - a i spi-o-nat ? ! 
V A L E N T I N : Ce spionaj , dragă, ce spionaj ? 

U n pr i e ten , o cunoştinţă, întîmplător, a 
aflat. . . şi m i - a telefonat... 

E U G E N : Şi m - a i t u r n a t ! 
V A L E N T I N : C u m să n u - i spun, dragă ? A m 

rămas şi eu buş-be ! 
E U G E N : Buş-be ! ? 
M A R I N A : Te-ai înscris sau n u ? A i dat exa­

menele sau n u ? 
E U G E N : · E i , dragă, puţină variaţie n u strică, 

îmi încerc şi eu puter i le . . . Ca la Moşi ! 
Veniţi la încercarea p u t e r i l o r ! 

M A R I N A : Chiar, ca la Moşi ! Frumos ţi-ar 
sta, la treizeci şi c inc i de a n i , p r i n t r e 
ţîncii ăia... 

E U G E N N u - i aşa ? ($i · foarte trist) 

M A R I N A : V a l e n t i n , dă-mi u n coniac... 
V A L E N T I N : Serveşte... 
M A R I N A : Mulţumesc... (Dea) 

(Valentin bea şi el. Eugen îi întinde, meca­
nic, şi el un pahar, Valentin i-l umple. Eugen 
îl dă pe gît dintr-o înghiţitură) 

V A L E N T I N : D r a g i i m e i , h a i să plecăm... M a i 
discutăm la u n pahar.. . 

M A R I N A : N u ! 0 lămurim aic i , acum. 
V A L E N T I N : Dar te-am rugat . . . 
M A R I N A : E i n u , că înnebunesc. N u te 

amesteca. Te rog.. . 
V A L E N T I N : B ine , bine. . . 
M A R I N A : Dacă reuşeşti, ce faci ? 
E U G E N : Ţi-am spus... m i - a m încercat şi eu 

puter i le . . . 
M A R I N A : Uite unde poate duce u n hobby ! 

Ce, poţi să i e i u n loc şi să te retragi ? 
I e i l o cu l a l t u i a , l ocu l u n u i tînăr, şi tu 
te re t rag i ? 

E U G E N : Dacă mă retrag. . . 
M A R I N A : Dacă ? ! 
E U G E N : . . .vine la rînd a l t u l , în ordinea 

med i i l o r . 
M A R I N A : H a i , că» te faci de rîs ! 
E U G E N : Crezi ? Poate că reuşesc. Şi urmez 

cursur i le . 
M A R I N A : La z i ? 
E U G E N : L a z i . 
M A R I N A : A i c i ? 
E U G E N : A i c i . 
M A R I N A : Şi cu serv ic iu l ce fac i ? Şi cu 

m i n e ce fac i ? Ce glumă e asta ? 
E U G E N : îmi dau demisia . 
M A R I N A : Şi d i n pe a i să trăieşti ? 
E U G E N : D i n bursă. Sa lar iu l tău şi bursa ne 

a jung . 
M A R I N A : Să te ţin eu ? Să te ţin eu în fa ­

cultate ? ! Dă-mi u n coniac... 
V A L E N T I N : Serveşte... 
M A R I N A : Mulţumesc... (Bea) 
V A L E N T I N : T u vorbeşti serios ? 
E U G E N : N u sînt m i n o r ! 
V A L E N T I N : Unde a i să stai ? 
E U G E N : L a cămin... Sau ne mutăm aici . . . 
V A L E N T I N : A , asta e, v r e i să v i i în B u c u ­

reşti... De ce n u spui aşa ? H a i să le 
discutăm pe {îndelete... 

E U G E N : N u vreau să v i n la Bucureşti ! 
Vreau să f i u operator. Vreau să fac f i l m e , 
f i l m e adevărate. 

V A L E N T I N : Da ' t u n -a i o facultate ? 0 fa ­
cul tate e-mi-nen-tă... 

E U G E N : Ce ? 
V A L E N T I N : Cu ce e m a i bună operatoria 

decît... ? 
M A R I N A : De ce n u ţi-ai ales meseria asta 

acum cincisprezece a n i ? 
E U G E N : N i c i n u - m i trecea p r i n cap... 
M A R I N A ' : A i o facultate , ai o meserie, a i 

o situaţie, te rog să n u te faci de rîs. 
Te rog.. . 

E U G E N : Marină... n u mă m a i întorc. 
M A R I N A : Unde ? 
E U G E N : La slujbă. 
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V A L E N T I N (care a băut cam mult) : H a i , 
mă, că t u u m b l i cu capul în nor i . . . De 
m u l t te bănuiesc eu că u m b l i după h i ­
mere... Şi operatoria asta ce e ? T o t o 
himeră... 

E U G E N : Taci ! 
V A L E N T I N : M i e - m i spui să tac ! îti casa 

mea, t u îmi porunceşti să tac ? 
E U G E N : V a l e n t i n , v r e i să rămîn în redac-
,.· ţ i e ? 
V A L E N T I N : Ce m a i întrebi ? 
E U G E N : E u să rămîn şi t u să te muţi a ic i . 

N u ăsta ţi-e p l a n u l ? După ce-o iei pe 
soru-mea. 

V A L E N T I N : H a i , mă, că vă t rag şi pe v o i 
după mine. . . D a ' pînă-atunci... 

E U G E N : Deci . v r e i să rămîn. 
V A L E N T I N : V r e a u . 
E U G E N : A t u n c i , îmi p u b l i c i r e p o r t a j u l ăsta. 

Şi cîteva fotograme. Dar îl p u b l i c i aşa 
c u m îl scriu eu. Fără să sch imbi u n rînd. 

V A L E N T I N : R e p o r t a j u l ăsta... Păi, să-1 ve­
dem.. . să-1 c i t i m . . . (Brusc) R e p o r t a j u l ăsta 
cu c r ima ? U n reporta j despre o crimă ? ! 
I n gazeta mea ? ! 

E U G E N : N u se m a i petrec cr ime ? 
V A L E N T I N : S-or f i petrecînd, dar.. . 
E U G E N : N u şînt t ipice ! 
V A L E N T I N : Păi, n u sînt. Ce, sînt ? !... 
E U G E N : Deci . nu-1 p u b l i c i . 
V A L E N T I N : Aşa, fără să-1 f i c i t i t ? N i c i n u 

l - a i scris. T u cauţi pretexte ? 
E U G E N : Pretexte ? ! Ştii ce facem n o i , Ia 

'gazeta nia a noastră? V i n d e m i e f t in apă 
sărată, la marginea mării ! Şi dacă n u 

1 reuşesc, to t îmi dau demisia ί 
V A L E N T I N : I n d e f i n i t i v , ce s ch imbi ? Eşti 

reporter , v r e i să f i i operator. To t aia. 
E U G E N : Ce greşeală ! A i f i l m a t u n ota, un 

fap t , u n eveniment , o împrejurare... I - a i 
: scos la iveală, l - a i scos la lumină, d i n 

obscuritate. N u adevăruri spuse pe jumă­
tate, pe sfert... Sau adevărul e n i m i c , 
doar aparenţele contează ? , 

V A L E N T I N : To t adevărul ? ! Ciţi an i a i . 
. dragă ? D a r t u a i trecut degeaba p r i n 

;, viaţă. Eşti copi l ? Sau mist ic ? ! A u z i , să 
. ,. spui, t o t adevărul ? ! 

E U G E N : Măcar să rămînă . i m p r i m a t . Pe pe-
• ,i -liculă, 
V A L E N T T N : A i văzut vreodată c u m arde 

pel icula ? 
E U G E N : F i lme le mele... n-ai să le dai tu 

fpc... A m să Ic îngrop în pămînt... Cît 
: ! m a i adînc... 

V A L E N T I N : Eugen.. . 
E U G E N : Cc-i ? ! 
V A L E N T T N : Eugen, ascultă-mi s fatu l . N u 

near că sînt probleme. Unde n u sînt ? 
E U G E N : N - a m auz i t s fatul . 
V A L E N T I N : D r a g u l m e u , problemele. . . 
E U G E N : E i ? 
V A L E N T I N : Problemele trebuie l i sa te , să 

* doarmă. 
E U G E N : A i o experienţă bogată. Eşti 0 au¬
: tor i tate în d o m e n i u l ăsta. 

V A L E N T I N : Sînt. 

E U G E N (brusc) : Cum îl cheamă pe priete­
n u l ăla ? 

V A L E N T I N : Care... ? 
E U G E N : Care ţi-a telefonat.. . 
V A L E N T I N : Aăă... 
E U G E N : Cum îl cheamă ? 
V A L E N T I N : Stai să... 
E U G E N : M - a i spionat ! (Marinei) T u I-ai 

pus... N u m a i rămîn în casa asta n i c i o 
c l ipă . . . (Dă să iasă) 

M A R I N A : Sta i , unde pleci ? 
E U G E N : L a hotel . . . 
M A R I N A : Eugen , după cincisprezece a n i , iei 

t o t u l de la zero ? Ca şi c u m a n i i ăştia 
n i c i n-ar f i fost ? 

E U G E N : Da ! De la zero ! Sînt m a i tînăr 
cu cincisprezece a n i . 

M A R I N A : Sta i , v i n şi eu cu t ine . . . 
E U G E N : Te mulţumeşti cu bursa mea ? 
M A R I N A : Stai , m a i discutăm... 
E U G E N : . Te mulţumeşti cu bursa mea ? 
V A L E N T I N : Eugen ! 
E U G E N : Ce m a i v r e i ? ! 

V A L E N T I N : N - a i să reuşeşti ! Ţi-o p r o m i t 
eu ! 

E C A T E R I N A : Eugen ! Te iubesc ! 

(Eugen a ieşit, trîntind uşa) 

V A L E N T I N : Opt , cu a brînzii... Bursa l u i ! 
Care bursă ? ! . 

M A R I N A : Ce staţi ? Ce staţi ? Să mergem 
după el ! N u vedeţi... 

V A L E N T I N : Proasto ! 
(Marina iese şi ea) 

(Pauză) 

E C A T E R I N A : Toarnă-mi... 
V A L E N T I N : Serveşte... 
E C A T E R T N A : Mulţumesc... Se spune că în 

fiecare căsnicie i n t e r v i n e cîte u n moment 
de criză. După p r i m i i şapte ani . . . L a ei 
au fost zece... 

V A L E N T I N : Să mă insul te , în casa mea... 
Cine e e l , să mă insul te în casa mea ? 
Aiurează... şi crede că e, cine ? L - a m i n v i ­
t a t , l - am adăpostit... şi e l !... E u l - a m făcut 
o m ! Le -am găsit serv i c iu , i - a m protejat . . . 
a m ţinut la ei ca- la cop i i i mei . . . N-o să 
reuşească... Ce-şi închipuie el ? Şi. acolo 
sînt oameni serioşi... care au simţul răs­
p u n d e r i i . . . Cînd l -au văzut o m în toată 
f irea , cu facultate , cu meserie, cu s i tua­
ţie... ce-au zis, ce au gîndit despre e l ? 
Cred c-au rîs, în sinea lor. . . 0 să-1 trîn-
t cască , eee, ce-o să m i - 1 m a i trîntească... 
Parcă-1 văd pe afiş, t recut la respinşi. L a 
respinşi, n u la admişi... E u l - a m făcut om 
şi să-1 las acum să ajungă o zdreanţă ? 
Să-şi schimbe profesia, auz i ! De ce să-şi 
schimbe profesia ? Şi cine e e l , să mă i n ­
sulte pe m i n e ?. E u , cu mîinile astea şi 
cu capul ăsta, a m ajuns ce-am ajuns. . . (Ca 
şi cum nu s-ar cunoaşte de zece ani) N o i 
d o i , ştii, a m fost or fan i . . . en sînt m u l t . . . 
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m u l t mai în vîrstîi ca Mar ina . . . E u i -am 
fost ei tată... Războiul, seceta... E u am 
ţinut-o în l iceu, la facultate.. . M - a m sacri­
ficat pentru ea... a m rămas singur.. . şi 
acum să-1 las s-o nenorocească ?... (Tace 
cîteva clipe, apoi) Mirabe la Lepădatu... 
A u z i , ce nume ? ! Mi -ra -be - la Lepă-datu... 

E C A T E R I N A : M i - e milă de tine. . . Toarnă-mi. 
V A L E N T I N (răstoarnă tot de pe masă) : N u - i 

dau voie nimănui să-i fie milă de m i n e ! 
(Dar încremeneşte, pentru că ea, sub pri­
virea lui stupefiată, începe să se dez­
brace, încet, periculos de încet) Stai ! N u 
face asta... 

E C A T E R I N A : N u ? ! 
V A L E N T I N : Dacă... clacă... 
E C A T E R I N A : Dacă, ce ? I d i o t u l e ! (Si, după 

ce şi-a scos fusta) Cred că o să te fac 
feric it . (Şi stinge lumina) 

P a u z ă 

3 

într-o cameră de hotel. Eugen îşi desface 
vtdiza. Totodată, cîteva lucruri personale tră­
dează şi prezenţa unei perechi. Trec cîteva 
clipe. O bătaie în uşă. 

E U G E N : Intră ! 
E C A T E R I N A (intrînd) : Te iubesc, frăţioare... 
E U G E N : A , tu erai . . . 
E C A T E R I N A : Aşteptai pe altc ineva ? Par i 

cam dezamăgit... 
E U G E N : N u . . . 
E C A T E R I N A : Cine m a i stă cu t ine ? 
E U G E N : N i m e n i . . . Ăştia care nu stat pleacă. 
E C A T E R I N A : Ce eşti aşa bosumflat ? 
E U G E N : M a i degrabă, preocupat.. . 
E C A T E R I N A : Cred şi eu... A i călcat într-o 

strachină, u i te aşa de mare... A c u m , spune 
şi t u , cu ce te-αί ales ? 

E U G E N : T u cu ce te-ai ales ? 
E C A T E R I N A : Ce m i - a m propus să apuc, a m 

apucat. 
E U G E N : Şi tu mă acuzai de c in i sm ! 
E C A T E R I N A : U i t e , ha i să recapitulăm... De 

fapt , ce s-a întîmplat ? A m plecat în con­
cediu, de fapt v r o i a i să te înscrii la exa­
men , pe care, în treacăt f ie spus, l - a i . da t 
şi a i picat cu succes, am auzit că te-ai 
comportat în faţa comisiei cam c iudat , ca 
să folosesc u n eufemism, dar să urmărim 
f i r u l în ordine cronologică : a m p o r n i t cu 
maşina, am rămas i n pană, noaptea, In 
do i k i l o m e t r i de intrarea în Capitală, u n 
şofer α opr i t la apelul nostru , ne-a re­

parat m o t o r u l şi apoi α apărut o nuntă. 
Cum, toată viaţa ta să se schimbe cu o 
sută optzeci dc grade, doar pentru că am 
rămas în pană ? 

E U G E N : Doar calcul rece există ? 
E C A T E R I N A : Fiecare luc ru valorează cît va ­

lorează. 
E U G E N : Depinde. Valoarea, eu i-o stabilesc. 
E C A T E R I N A : Viaţa ta n u e u n preţ prea 
' mare ? 

E U G E N : Fiecare vede ce merită să vadă, 
simte ce merită să simtă, aude ce merită 
să nudă. U n u l se întîlncşte cu u n m u n t e 
şi îl lasă rece. A l t u l se întîlneşte cu o 
gîză şi devine cel m a i mare natura l i s t 
a l l u m i i . 

E C A T E R I N A : Deocamdată, ai căzut la exa­
men, aşa că n-ai n i c i o şansă să d e v i i cel 
m a i mare operator... sau cameraman.. . aşa 
se zice, n u ? Dar să continuăm. A apărut 
o nuntă, mireasa a f u g i t n u cu mire le , ci 
cu a m a n t u l e i . au lua t b a n i i dc dar , o 
sută de m i i , a m a n t u l ei e precis însurat 
şi cn poate J I U ştie, după ce o să-i toace 
ban i i o să-i dea u n şut în f u n d , după 
fuga asta s-n iscat o încăierare şi t u a i 
f i l m a t n u n t a , nuntaşii, bătaia a i f i lmat - o ? 
Ce-ai f i l m a t ? 

E U G E N : Esenţialul. U n f i l m îngrozitor. 0 
oroare. 

E C A T E R I N A : Şi doamna Mirabe la Lepădatu 
a venit la t ine şi te-a rugat să-i da i f i l ­
m u l , să-1 dea Miliţiei... 

E U G E N : Miliţia ar f i p u t u t să vină să-mi ia 
f i l m u l , dacă ea le-ar f i spus. Dar n u le-a 
pomenit nimic. . . 

E C A T E R I N A : Sau încă n u le-a pomeni t n i ­
mic , aşa că ea, deocamdată, e o lady, i n r 
t u , dacă-i da i f i l m u l , eşti u n . . . ce eşti ? 
U n gentleman sau mîna d e s t i n u l u i ? 

E U G E N : Pe cîteva fotograme se vede foarte 
clar cine l-a l o v i t mor ta l pe bătrîn... 

E C A T E R I N A : Perfect. Sînt c inc i arestaţi, V a ­
l e n t i n s-u interesat pe căile l u i oculte, 
p a t r u v o r f i eliberaţi sau v o r f i condam­
naţi m a i tişor, doar pentru part i c ipare , 
u n u l s ingur, pent ru crimă, dă-le f i l m u l , 
conştiinţa ta va f i satisfăcută, şi înloarce-te 
acasă. După nia. poţi să-ţi scrii memor i i l e . 

E U G E N : Acolo nu mă întorc. 
E C A T E R I N A : Dar şi acolo poţi să f i lmez i 

tot ce v r e i şi ce n u vre i . . . I n t i m p u l l i ­
ber... A i tu hobbyăsta. năstruşnicia 
asta, foarte b ine , fiecare om are o păsă­
rică, u n u l e pescar, a l t u l e f i la te l i s t , tu 
u m b l i eu aparatul de f i l m a t , nu e nici o 
nenorocire. 

E U G E N : N u , n u pot să-mi m a i p ierd 
t i m p u l . 

E C A T E R I N A : De unde, peliculă ? De unde , 
bani ? D i n ce-ai să trăieşti ? 

E U G E N : N u ştiu, mă frămînt, îmi sparg 
capul. . . A m să văii. 
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E C A T E R I N A : Aştepţi allă m i n u n e ? A i sfi-ţi 
pierzi t i m p u l cu cine ştie ce alte a c t i v i ­
tăţi, ca sa ai un ban dc ţigări, văd că 
fumezi ce n-ai f u m a i de cînd te ştiu, asta 
înseamnă că eşti cam pe dro jd ie cu ban i i 
şi t i m p tot n-ai să a i . Intoarce-te acasă 
şi aşteaptă d i n nou marea aventură. 

E U G E N : Marea aventură ? Credeam că cel 
puţin tu mă înţelegi. Trebuie să-mi con­
sacru to t t i m p u l acestui fel de a . vedea 
lumea. Să vorbesc despre to t ce ne doare. 
Despre t o t ceea ce îl pierde pc om în 
p r o p r i i i l u i ochi . 

E C A T E R I N A : Eugen.. . (Eugen o priveşte ne­
dumerit) O femeie ? 

E U G E N : N u . (După o tăcere) Spuneai că 
mă iubeşti. 

E C A T E R I N A : Te iubesc, te a d m i r , dar n u 
vreau să te las să f i i neferic i t . 

E U G E N : Dar sînt fer i c i t 1 M - a m descoperit 
şi fericirea asta e t a b u . N u m a i dau voie 
nimănui să se atingă de ea. Sau doar com­
p r o m i s u r i l e aduc feric irea ? 

E C A T E R I N A : Eugen, te înţeleg, or ic ine trece 
p r i n t r - o criză... După zece a n i de căsnicie, 
pasiunea s-a m a i stins... T u nu-1 suporţi 
n i c i pe Va lent in . . . V r e i să evadezi şi n u 
ştii cum. Dacă te înşeli, dacă norocu l ţi-n 
surîs doar o «lată. dacă n-ai să m a i rămîi 
niciodată în pană, noaptea, dacă n-o să-ţi 
m a i apară în cale n i c i o nuntă ? A s c u l ­
tă-mă şi pc mine . R iscu l e prea mare , pre ­
ţul c prea mare , miza e mică. Şi dacă n u 
v r e i să m a i faci n i c i u n compromis , şi 
asta e o i luz ie , şi chiar dacă a i să r e u ­
şeşti, a i să f i i c ineva, poate, doar în och i i 
tăi, dar nenorocit , cu siguranţă. 

E U G E N : N u sînt u n puşti de douăzeci de 
a n i , care nu-şi află ros tu l . A v e n i t mo ­
m e n t u l să mă opresc, să-mi a d u n gîn-
d u r i l e şi să mă întreb : asta vreau să fac, 
acum, n u a tunc i ? Asta e ce v r e a u să f i u ? 
Cum, ce vreau eu să fac d i n m i n e însumi, 
ce fac eu cu p r o p r i a mea fiinţă —- asta 
e o miză mică ? 

E C A T E R I N A : Eugen, ei sînt jos, în h o l ! 
E U G E N : Cine ? ! 
E C A T E R I N A : M a r i n a . Şi V a l e n t i n . 
E U G E N : A , eşti mesagerul l o r !... 
E C A T E R I N A : Sînt mesagerul m e u . Te i u ­

besc, aşa că t rebuie să mă iubeşti şi t u 
pe mine . (Eugen o priveşte nedumerit) 
Trebuie să te gîndeşti şi la mine. . . 

E U G E f ^ : T u n u dep inz i în n i c i u n f e l de 
mine. . . 

E C A T E R I N A : Ba d e p i n d , V a l e n t i n e acum 
într-al nouălea cer, dar , dacă t u o laşi pc 
M a r i n a , poate să se supere şi s-alege p r a ­
f u l de toate proiectele mele... 

E U G E N : De f a p t , îmi atragi atenţia că eu 
dep ind de t ine . . . 

E C A T E R I N A : Te rog să p a r c u r g i şi t u j u ­
mătate d i n d r u m , ci sînt dispuşi să 
parcurgă cealaltă jumătate... Gîndeşte-te şi 
la m i n e , n u f i egoist. 

E U G E N : Dar η-a fost vorba s-o las pe M a ­
r i n a . Rămînem căsătoriţi, n u m a i că... a l t ­
fel. E u mă mulţumesc cu puţin. S t r i c tu l 

necesar. S i n g u r u l lucru pe care îl doresc 
eu e să văd şi să înţeleg. A m trăit ca u n 
orb , surioară, n u înţelegi ? 

E C A T E R I N A : M a r i n a n-o să accepte u n me­
naj aşa cum îl vez i t u , deşi, recunoaşte că 
şi tu îl vezi cam confuz... Şi, te rog, le 
rog m u l t , să te gîndeşti şi la mine . Va­
l e n t i n este un protector înnăscut, are v o ­
caţie pentru nsla, acum am i n t r a t şi eu 
sub aripa l u i , şi încă pe p o d i u m u l de 
onoare, aşa că... 

E U G E N (o priveşte îndelung, apoi) : Bine . Să 
coborîm. Să văd şi eu ce vor . 

E C A T E R I N A : N u , e m a i bine să vină ei . 
V i n c i la t ine , n u t u la c i , n u înţelegi ? 
Şi aic i p u t e m discuta m a i i n t i m , fără 
constrîngere. 

E U G E N : Bine , a d u - i . 

(Ecaterina a ieşit. Pauză. Eugen şi-a aprins 
o ţigară, se întinde în pat. Aşteaptă) 

E C A T E R I N A (intrînd) : Poftiţi, poftiţi, sînteţi 
aşteptaţi. 

M A R I N A (intrînd) : Eugen ! (Eugen se ri­
dică) N u mă săruţi ? (Eugen o sărută, 
mai degrabă fratern) 

V A L E N T I N (care a intrat şi el) : 7A, aşa, 
cumnate , m i te trîntiră ! 

E C A T E R I N A : V a l e n t i n ! 
V A L E N T I N : G i n g i r l a i , cenzorul meu scump, 

de cînd aşteptam eu u n cenzor i n viaţa 
mea, u i te că m i l -am găsit. E i , n u - i n i m i c 
că te trîntiră. U i t e , a m adus şi u n w h i s k y , 
u n Ballantine, marfă rară, să c ins t im eve­
n i m e n t u l . Morţii cu morţii şi v i i i cu v i i i , 
aşa-i ? Ce-avem n o i , cei v i i , cu morţii ? 

E U G E N : Cine-i m o r t ? Cine-i v i u ? 
V A L E N T I N : Două pahare sînt, t u , i u b i t a 

mea, bei d i n dop , eu, d i n sticlă. Să ne 
c ins t im gazdele. 

M A R I N A : N u e prea cochetă camera asta... 
E U G E N : Cameră de hotel . . . 
V A L E N T I N : De mîna a treia.-.. Ăştia încă 

n u şi-au lua t l u c r u r i l e ? E i , noroc şi 
doamne ajută. (Şi bea) 

E C A T E R I N A : Copi i , n u vreţi m a i bine să vă 
lăsăm s ingur i ? 

E U G E N : N i i J 
M A R I N A : Ţi-e teamă să rămîi s ingur cu 

m i n e ? ! 
E U G E N : N u . . . dar n u vreau să f i u s ingur 

cu t ine într-o cameră de hotel . . . 
M A R I N A : A m m a i fost... 
E U G E N : I n vacanţă... N u în condiţiile 

astea... Şi n u într-un hote l de mîna a 
tre ia . Şi ăştia care au stat aici încă n-au 
plecat... 

M A R I N A : N u sîntem în vacanţă ? Mă m u t 
şi eu aici . . . Ţi-au trecut gărgăunii ? 

E U G E N : N u , n u m i - a u trecut . 
V A L E N T I N : D a ' v o i ce faceţi, n u beţi ? 

Dacă vreţi să rămîneţi s i n g u r i , n o i do i 
plecăm. 

M A R I N A : T u n u vezi că... 
V A L E N T I N : Ştiţi ce, vorbă lungă, sărăcie. 

T u , cumnate , ce-ai hotărît ? 
E U G E N : Ce vezi . 
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V A L E N T I N : Ce văd, n u e bine. 
E C A T E R I N A : V a l e n t i n , n u brusca l u c r u r i l e . 
V A L E N T I N : Cc, a m v e n i t să mă ploconesc 

la el ? Să-i cer mîna pentru soru-men ? 
E C A T E R I N A : Cum să-i ceri mîna ? E l i-a 

cerut-o o dată. Şi sînt, slavă d o m n u l u i , 
căsătoriţi. 

V A L E N T I N : Căsătoriţi ? E l — hăis, ea — 
cea ! Asta e căsnicie ? 

E U G E N (blind) : V a l e n t i n , n u pot să por t 
u n i f o r m a ta. N u - m i v i n e bine. A m p u r ­
tat-o atîţia a n i , mi -e de ajuns. 

M A R I N A : Atîţia a n i , şi le d a i cu p i c i o r u l ! 
: Ε partea cea m a i frumoasă d i n viaţa ta . 

D i n viaţa noastră. 
E U G E N : Da ? ! 
M A R I N A : N-a fost f rumos ? 
E U G E N : M a r i n a , cu n u ştiu despre ce v o r ­

biţi v o i . N o i do i sîntem căsătoriţi, n u m a i 
că, de-acum înninte, t o t u l v a f i a l t f e l . 

M A R I N A : A l t f e l ? ! Cum adică, a l t fe l ? 
E U G E N : Deocamdată, cu rămîn aic i . N u mă 

întorc. N u tc teme. Nu-ţi cer să-mi trimiţi 
v r e u n ban. Şi n i c i la V a l e n t i n n -am să 
apelez. Şi, cînd a m să pot , a m să te 
chem. 

V A L E N T I N : Mă, t u v r e i să rămîi în Capi­
tală ? De ce n u spui aşa, frăţioare ? Ce-ai 
a v u t nevoie de to t şantajul ăsta senti ­
m e n t a l şi extrasent imental ? Vă găsesc eu 
pos tur i l a amîndoi, vă găsesc şi o l o ­
cuinţă, vă fac rost şi de b u l e t i n , gata, 
batem laba ? 

E U G E N : V a l e n t i n , nu vreau r i imic dc la t ine , 
. n u vreau să m a i primesc n i m i c de la 

t ine , n u vreau binele pe caré t u v r e i să 
mi -1 faci cu sila. N n yrenu protecţia in . 
P e n t r u binele ăsta, t u n u v r e i n i m i c în 
schimb. Ştiu. Sau aproape n i m i c . Decît 
să mă atrof iezi, să mă anulezi . , ( 

V A L E N T I N : Plusezi ? N - a i n i c i u n - as în 
mînă şi n i c i în mînecă şi totuşi plusezi ? 
N u cumva întinzi coarda ? B ine , u i t e . mă, 
să n u z i c i că-s om rău. Ştii că eu ţin la 
fericirea voastră, spune-mi cc m a i v r e i 
şi sînt gata. (Eugen tace) V r e i să te las 
să scri i ce-ţi trece p r i n cap ? T i - a m pro ­
mis , doar, u i t e , acum îţi făgăduiesc şor 
lemn. . Orice scr i i , îţi pub l i c . După ce c i ­
tesc eu, se înţelege^ Ştii, c i t i t o r i i sînt cam 
înapoiaţi, încă, da-s mulţi şi ei plătesc 
gazeta. E i ne ţin pe n o i . E u , ca redactor-
şef, sînt m a n d a t a r u l lor . Hotărăsc în n u ­
mele lor . Ştiu 'şi c u că şi producţia deter-

• mină consumul , inc lus iv producţia gaze­
tărească, n u n u m a i invers , dar cu încetul, 
pas cu pas, u i t e , te las să te a f i r m i . 

E U G E N : Mă -laşi să mă a f i r m ? T u ? 
V A L E N T I N : : G i n g i r l a i , i a r a m spus vreo 

prostie ? i u * 
E C A T E R I N A : Te ascult, dragul meu , te 

ascult şi-mi p lac i to t m a i m u l t . Ţu eşti 
cu capul pe u m e r i . 

V A L E N T I N i Dacă ; t u mă p lac i , restul n u 
contează. V r e i Să vă t r i m i t ' şi îiv străină­
tate, mă ? ' 

M A R I N A : V a l e n t i n , a i v o r b i t prea m u l t , am 
stat prea m u l t , n u m a i suport , să plecăm ! 

E U G E N : N u !... încă n u . . . 
M A R I N A : N u ? ! T u ai pe alta ! 
E U G E N : N u . . . Ce-mi spune V a l e n t i n îmi 

face bine, mă convinge.. . 
V A L E N T I N : Te-am convins ? ! 
E U G E N : Mă întăreşti în convingeri le mele. 

Vreau să te m a i ascult. 
M A R I N A : T u n u vezi că-şi bate joc de t ine ? 

N u vezi că vrea să ne umilească ? Asta 
e răsplata p e n t r u t o t binele pe care i l -a i 
făcut. Ţi-am spus că arc pe alta şi toată 
înscenarea asta n-are*nlt scop. 

E U G E N : M a r i n a . . . 
M A R I N A : Ce m a i v r e i ? 
E U G E N : E u n u vreau să ne despărţim. 
V A L E N T I N : Cum n u v r e i , mă ? Cum n u 

v r e i ? D a ' c u m o să trăiască ea în tîrgul 
ăla nenorocit ? L a asta te-ai gîndit ? Des­
părţită de fapt , abandonată... Ε şi ca pro ­
fesoară, toţi sînt cu och i i pe ea. Cum o 
să m a i iasă ea pe stradă ? Ce-o să spună 
cînd o să f ie întrebată ? U n d c - i e bărba-
t u ' ? A rămas în Capitală, fără n i c i un 
rost ? Dacă a i f i la balamuc, in te rnat , 
mă rog , n-ar f i n i c i o ruşine. A căzut 
năpasta şi asta e. Dar aşa ? N u se des­
parte ea, vă despart eu. H a i ! (Şi o ia 
pe Marina de braţ. Din pragul uşii) P l u ­
sezi, a i ? Unde ţi-s aşii ? Chintă roaială, 
ni ? ι ι 

E U G E N : Va lent in ! (La privirea celuilalt) 
Problemele, problemele trebuie lăsate să 
doarmă. 

(Valentin, şi Marina au ieşit) 

E C A T E R I N A : Eugen.. . 
E U G E N : Ce-i ? 
E C A T E R I N A : îmi pare rău... 
E U G E N : Şi mie . 
E C A T E R I N A : M a i b ine am f i fâcift c u m ai 

zis t u . I n h o l a m f i discutat. . . m a i puţin 
i n t i m . ' 

E U G E N : N u - i n i m i c . 
E C A T E R I N A : Ce-ai să f a c i ? Ce-ai de gînd ? 
E U G E N : A m să u m b l u d i n loc t n loc... Cu 

aparatu l meu de f i l m a t lîngă mine . 
E C A T E R I N A : Să îndrepţi lumea ? 
E U G E N : Puţin. Foarte puţin. Dacă fiecare 

ar îndreptă cîte puţin, sau măcar s-ar 
strădui... Te rog să mă crezi că m i - a r f i 
i m p o s i b i l să m a i trăiesc în ambianţa pe 
care ο întreţine v i i t o r u l tău soţ... "Pe care 
el o întreţine şi care, la rîndul e i , îl în­
treţine. E u ştiu că do i şi cu d o i fac p a t r u . 
Ş i ' e l îmi.spune, ' grav,' convins, serios, so­
l e m n , că fac c inci ! Şi dacă m i - a r spune-o 
o dată, de două o r i , ar f i amuzant . D a r 
mi-o spune mereu, toată ziùa, de d i m i ­
neaţă pînă seara ! l m i spline că do i şi cu 
doi fac c inci şi cînd tace şi cînd Λιι-1 
văd. A i să spui că mă obsedează... Se 
poate:.. U i t e , aşa-i viaţa', în t i m p ce t u - I 
v r e i de soţ. eu n i c i măcar n u vreau să-1 

• văd. Şi, o r i c u m , n u vreau să-mi fié şef, 
n i c i măcar do : ' l a 'distanţă» N u ' vreau să 

«*' măi dep ind de el»i. · . ; . · · . . 
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E C A T E R I N A : A i să dep inz i de a l t u l . . . 
E U G E N : E v i d e n t , dar îl sper m a i înrudit cu 

mine . 
E C A T E R I N A : N u eşti realist. 
E U G E N : N u vreau să f i u realist ! Viaţa me­

rită sau n u merită să fie trăită ? Pînă la 
urmă, asta-i chestiunea cea m a i presantă. 

E C A T E R I N A : Viaţa e o partidă. Pe care o 
cîştigi sau o p ierz i . 

E U G E N : Tocmai , tocmai , c u m o cîştigi, 
cum o p ierz i ? Viaţa imediată, c l ipa de 
faţă n u e neapărat epidermică, draga 
mea, ci e însuşi adîncul, miezu l vieţii. 
O m u l este aruncat în l u m e ? Poate ! 
A r u n c a t în l u m e , p e n t r u ce ? Pentru n i ­
mic ? Cum, viaţa este o derută perma­
nentă ? De ce ? Pentru că orice alegere 

' este constrîngătoare ? A i ales, a i aruncat 
peste- b o r d , în neant, toate celelalte posi­
bilităţi ? Şi ai p i e r d u t l ibertatea ? Cum, 
l ibertatea e doar de d o m e n i u l p o s i b i l u l u i ? 
Şi realitatea, practica e t e r e n u l n o n l i b c r -
tăţii ? Dilemă, da, derută permanentă, 
nu ! Cum, existenţa mea este u n def ic i t , 
o absenţă, o ratare perpetuă şi totală ? 0 
greaţă ? E i bine, nu ! E u sînt dovada con­
trar ie . Chiar dacă rtu reuşesc, n u f inal izez, 
este suficient că m - a m opus, a m riscat, 
am spus î n u ! Cum, o m u l este u n eşec ? ! 
Dacă ratez, n u vreau să găsesc în afara 
mea justi f icarea ' ratării · mele, scuza do 
care o să am nevoie m a i l l r z i u . Dacă r a ­
tez, doresc să n -am 1 n i c i o scuză. E u 
singur să f i u v i n o v a t . E u singur, răspun­
zător în faţa mea. Surioară, fiecare d i n 
actele noastre pune în joc tîlcul' l u m i i în¬

. tregi . . . ' • 

E C A T E R I N A : Înţeleg... 
E U G E N : . Crezi că e uşor să n u f i i de, acord 

cu cel care te conduce ? D a r să n u f i i de 
acord, n u într-o chestiune sau a l ta , c i f u n ­
damenta l şi t o t t i m p u l . N u e sciziune n u ­
m a i între m i n e şi el . Ε sciziune în su ­
f l e t u l m e u , în m i n e însumi. Ca să mă 
p u n de acord cu m i n e , t rebuie să mă des­
p a r t de e l . Şi, c u m n u - 1 pot da afară, 
mă dau pe m i n e . Aşa se face că eu, în 
t i m p ce n i m e n i , sau foarte puţini oameni 
de vîrstă mea ar avea cura j să încerce, 

. să spargă această barieră, acest z i d , eu a m 
cura j , eu încerc, cu orice risc... Dacă m-aş 

• întoarce acolo, distanţa d i n t r e m i n e şi 
propr ia mea viaţă ar f i d i n ce în ce m a i 
mare — ca şi c u m aş f i oaspete în viaţa 

, • mea. Or, în viaţa mea trebuie să f i u la 
jt m i n e acasă... 
E C A T E R I N A : Eugen. . . îh h o t e l u l ăsta, în 
• camera asta, stă o pereche. U n bărbat şi 
.. o femeie tînără. Sînt la bar. N u m-au 

recunoscut... . 
E U G E N : A u v e n i t ? ! 
E C A T E R I N A : Ştiai ? 
E U G E N : Ştiam. 
E C A T E R I N A : Păcat. Credeam că o să-ţi aduc 

"o veste mare. · 
E U G E N : De unde ştii că staţi a ic i ? 

E C A T E R I N A : I - a m făcut ochi d u l c i băiatu­
l u i de la l i f t . . . Părea mare amator de 
senzaţii t a r i . Eugen , cu ştiu ce as ţii în 
mînecă. 

E U G E N : T u de ce n u te faci detect iv ? 
E C A T E R I N A : Văd că u n f e l de detectiv v r e i 

să f i i t u . (Se ridică) Eugen, u n singur 
bărbat pe lumea asta m i - a r f i plăcut să-1 
iubesc. L-aş f i p u t u t i u b i . D i n păcate, e 
tocmai fratele m e u . Aşa că, o r i V a l e n t i n 
o r i a l t u l . . . 

E U G E N : N u te scuza. Urmează-ţi d r u m u l , 
surioară. 

E C A T E R I N A : Asta şi fac. (Din prag) T u ­
t u eşti u n a n i m a l sălbatic. N u chiar fiară, 
dar or i cum. . . Pe cînd n o i , n o i sîntem 
domesticiţi. Asta e. Do-mcs-ti-ciţi. (Şi a 
ieşit) 

(Eugen, singur, in fotoliu, fumează liniştit. 
După cîteva momente se aude cheia tn 
broască. Dar uşa e descuiată. Intră şoferul şi 
mireasa) 

ŞOFERUL (se opreşte, îl priveşte pe Eugen ; 
schimbînd o privire cu mireasa) : A v e m 
oaspeţi... 

E U G E N : M i s-a spus că aţi lăsat camera 
liberă. C-aţi anunţat... 

ŞOFERUL : N o i ? N i c i gînd ! 
E U G E N : Trebuie să fie o confuzie... 
ŞOFERUL (se apropie de Eugen) : M i se 

pare că ne cunoaştem... N u eşti d u m ­
neata... 

E U G E N : Da. E u sînt. Ce coincidenţă...' 
ŞOFERUL (îl priveşte) : Da. Coincidenţă. 

N u m a i că trebuie să l iberezi camera... 
E U G E N : Desigur. (In timp ce-şi strînge va­

liza) Dc cînd ' n u ne-am văzut s-au în­
tîmplat multe . . . 

ŞOFERUL : E v i d e n t . I n U r u g u a y s-a schim­
bat g u v e r n u l . S-a lansat u n nou sputnic , 
undeva e secetă, a l tundeva , inundaţii şi 
planeta sc răceşte. Sau se încălzeşte. N u 
se ştie sigur.. . 

E U G E N : Văd că citeşti ziarele. F a p t u l d i ­
vers îl citeşti ? 

ŞOFERUL : U n e o r i . 
E U G E N : A c u m vreo lună, a m c i t i t o ştire 

foarte nostimă. Là o nuntă, mireasa a f u ­
g i t cu a m a n t u l e i , cu toţi b a n i i de dar . 
Vreo sută de m i i . 

ŞOFERUL (după <o pauză),: Vezi , ştirea asta 
mi -a scăpat. (După altă *pauză) N u c u m ­
v a ai rămas iar în pană ? U n d e ţi-e m a ­
şina ? 

M I R E A S A : Poate, în pană de bani . . . 
ŞOFERUL : Te pomeneşti ! Ascultă... Dacă 

ies acum şi chem pe cineva d i n perso­
n a l u l h o t e l u l u i , sau u n miliţian ? N u e 
casa mea, dar , o r i c u m , to t v io lare de do­
m i c i l i u se cheamă. N u ? 

E U G E N : Fata de la recepţie e vinovată. 
ŞOFERUL : Uité, chiar acum pot să încep 

să s tr ig că-mi lipsesc nouăzeci de m i i 
de l e i . • ' . . 

E U G E N : Trebuie să şi dovedeşti că i - a i 
avut. ' : . - ' .. '.?}.· 
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ŞOFERUL : E a e martoră. 
E U G E N : Trebuie să dovedeşti şi de unde 

i -a i avut . Cbiar îţi lipsesc ban i i ăştia ? 
Cbiar ţi s-au fura t ? 

ŞOFERUL : Ascultă... n-ai c u m să dovedeşti 
că eu a m fost în noaptea aia acolo. Pe 
foaia mea de parcurs d i n noaptea aia 
scrie a l t d r u m . Clar ? 

E U G E N (amuzat) : Cbiar dacă ai fost i n 
noaptea aia acolo, n -a i făcut n i m i c rău. 
Ne-ai a jutat , rămăsesem în pană, apoi 
dînsa te-a rugat să o duc i acasă cu ca­
m i o n u l , era obosită, sau n u m a i avea 
putere să se întoarcă pe jos, ce e rău în 
toate astea ? Că după aceea s-a întîmplat 
să vă potriviţi, asta-i altceva. 

ŞOFERUL : Eşti generos... Cît mă costă gene­
rozitatea asta ? Dacă a i af lat că stăm aic i , 
înseamnă că ne-ni urmărit. Că doar n u 
întîmplarea te-a făcut să a f l i de n o i . 

E U G E N : E v i d e n t . 
M I R E A S A : Spune. Clar. V r e i ban i ? 
E U G E N : De ce aş vrea ban i ? A r însemna 

că vă am cu ceva la mînă. 
ŞOFERUL : Ţi-am spus că pe foaia mea de 

parcurs scrie a l t d r u m . (Eugen surîde) 
M - a i f i l m a t ? ! 

E U G E N : Poate că da. 
ŞOFERUL : Fără vo ia mea ? Pot să te dau 

în judecată. 
E U G E N : Poţi. 
ŞOFERUL : Vax.. . Pe întunericul ăla... 
E U G E N : Poate că, o clipă, a i trecut p r i n 

d r e p t u l fa rur i l o r . . . p r i n d r e p t u l f a r u r i l o r 
de la maşina mea... A r f i fost de ajuns.. . 

ŞOFERUL : Te joc i cu mine ca pisica cu 
şoarecele... 

E U G E N : A m u n mesaj p e n t r u v o i . D i n 
partea doamnei Mirabe la . 

M I R E A S A : I - a i văzut ? Cînd ? Unde ? Tata 
ce face ? 

ŞOFERUL : N u te lăsa prostită... 
M I R E A S A : Taci. . . 
E U G E N : După ce aţi f u g i t s-a produs o 

încăierare. Invitaţii şi-au cerut ban i i îna­
po i . Şi mire le , de asemenea. A m auzit că 
v -a dat în judecată... Ca să-şi primească 
partea l u i şi să dea b a n i i înapoi... 

M I R E A S A : A i mei au păţit ceva ? 
E U G E N (după o pauză): N u . N i m i c grav. 
ŞOFERUL : Cîţi b a n i v r e i pe f i l m u l ăla ? 

îmi d a i negat ivu l şi-mi spui cîţi bani 
v r e i . Sau l - a i şi developat ? 

M I R E A S A : Unde a i văzut-o pe mama ? Ce 
face ? Şi tata ? Tata ce face ? 

E U G E N : Doamna Mirabe la vrea să te vadă. 
M I R E A S A : E u n u pot să mă întorc acolo. 
ŞOFERUL : Cum de ne-ai găsit ? 
E U G E N : Poaţe, n u v - a m găsit eu... V r e i 

negat ivu l ? 
ŞOFERUL : Depinde de preţ. 
E U G E N : N-a i atîţia b a n i . Dar ţi l-aş da şi 

pe gratis. N u m a i că atunc i o să i n t r e 
doar ea la puşcărie. 

M I R E A S A : E u ? De ce ? 
E U G E N : Pentru înşelăciune. Pent ru ne­

dreaptă luare. Pentru f u r t . Deocamdată, 

doar atît. V - a m spus că soţul d u m i t a l c , 
căci totuşi a i u n soţ... 

M I R E A S A : E r a u ban i i mei . 
E U G E N : N u m a i jumătate. Şi chiar şi j u ­

mătatea asta erau bani i dăruiţi pentru 
nuntă. 0 nuntă care s-a încheiat cum s-a 
încheiat. IM procesul d u m i t a l c vor f i toţi. 
Dar , după c u m vezi , el vrea să scape. E l 
η-a fost ucolo, cu sînt un martor , sîntem, 
poate, p a t r u , dar era întuneric, aşa că 
mărturia noastră poate f i considerată d u ­
bioasă, e adevărat că prezenţa l u i aic i 
poate f i coroborată la proces cu mărturia 
noastră că în noaptea aceea a fost acolo, 
dar n u p u t e m dovedi că te aştepta, pen­
t r u că n o i l -am o p r i t să ne scoată d i n 
încurcătură, eu n-am cursul de mecanică, 
aşa că el are şanse m a i m a r i . Şi, o r i cum, 
e doar complice. 

ŞOFERUL : Vrea să bage zî/.anie între no i . 
M I R E A S A : Spune, cît v r e i . 
ŞOFERUL : Dacă îi dăm bani acum o să ne 

şantajeze toată viaţa. F i l m u l poate f i 
trucat . N u ? 

E U G E N : Ce să f i avut eu cu dumneata, ca 
să f i t rucat f i l m u l ? Şi cînd te-am f i l ­
m a t ? I n altă noapte ? I n alt loc ? 

M I R E A S A : Chiar aşa ! Ce ai cu n o i ? 
E U G E N : V - a m spus. A m u n mesaj. M a m a 

d u m i t a l e vrea să te vadă. 
M I R E A S A : Spune-i unde sînt... 
ŞOFERUL : Taci ! 
M I R E A S A : Doar n-o să stăm aşa o viaţă. 
E U G E N : Pînă terminaţi b a n i i . 
MUAEASA : Să vină ea la m i n e . A i c i . Dar 

singură. 
ŞOFERUL : N-o să vină singură. A i a o u r ­

măresc, n-auzi că v o r b a n i i înapoi ? Or 
să v ie pe urmele ei pînă aic i . 

M I R E A S A : O r i c u m , el poate spune acum, 
or i cu i , unde sîntem. 

E U G E N : Chiar, de ce n-aţi plecat în a l t 
oraş ? Sau, cel m a i b u n ascunziş e... la 
locul cr imei . . . cît m a i aproape de locul 
c r i m e i . 

M I R E A S A : N -am comis n i c i o crimă ! I l i u ­
besc ! A m d r e p t u l să-1 iubesc ! 

E U G E N : Ε însurat. 
M I R E A S A : Ştiu. 
ŞOFERUL : Ce te-ai m a i ţinut, dom' le , de 

capul meu , dacă şi pe asta o ştii ! De ce, 
domnule ? V r e i să împărţim b a n i i ? 

M I R E A S A : Crezi că a l t fe l n u m-aş f i mă­
r i t a t cu el ? Dar a dat divorţ. 0 parte 
d i n ban i i - am dat la divorţ. 

ŞOFERUL : Ce to t îi explicăm ăstuia viaţa 
noastră ? Ce, sîntem la spovedanie ? Ε 
popă, duhovn i c ? B a n i i i - am isprăvit. Sau 
sînt pe isprăvite. Aşa că n-a i noroc. Chiar 
dacă a m vrea să-ţi dăm, n u m a i avem. 
Şi acum, pleacă. Pleacă şi fă ce ştii. M i e 
mi-e to tuna . 

M I R E A S A : N u ! Domnule , te rog , n u pleca, 
dă-ne f i l m u l ăla. Şi n u grăbi pierzania 
noastră. Toată viaţa noastră, şi a mea şi 
a l u i , a fost oarecare, tristă, amărîtfi... A m 
a v u t şi n o i o lună de vis. . . Nesăbuinţă, 
poate, a i să spui dumneata. . . sigur, dar ce 
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vis e prudent, ce vis e însoţit de chibzu­
inţă ? Şi, dacă asta a fost soarta mea, să 
mă îndrăgostesc de un om însurat, sînt 
vinovată ? Ştiu, ai să spui că nu trebuia 
să mă mărit, să nu iau banii ăia, să nu 
las atita ruşine în urma mea... dar, acum 
ce să fac, cum să întorc zilele înapoi, 
cum să mai fiu în dimineaţa acelei zile 
şi să le Spun alor mei : „Mamă, tată, nu 
mă mărit. Iubesc pe altul , un om însu­
rat. . . " Ştiu, ai să spui că trebuia s-o fac, 
să plec, pur şi simplu, de-acasă, în necu­
noscut, găseam amîndoi un rost undeva.. . 
dar, să-ţi spun adevărul... adevărul curat... 
şi te rog să mă crezi, te rog să mă crezi 
din toată inima. . . banii ăştia, cea mai 
mare parte a lor, peste optzeci de mii . . . 
i -am dat nevesti-si. Ca să tacă, să accepte 
divorţul şi să tacă... să tacă, pentru că 
îl avea cu ceva la mînă, a făcut el cîndva 
o prostie, pentru care poate să capete ani 
grei de puşcărie... Şi doar ea ştie... doar 
ei doi ştiu... Ce să fi făcut cu ea ? S-o fi 
omorît ? Avea şi ea pe altul , acum avea 
pe altul, în fine, aşa că a fost bucuroasă 
să scape de ăsta... dar ce s-a gîndit, ia 
să scot eu şi nişte bani, ea ne-a dat ideea, 
ea ne-a şantajat... Şi acum, dumneata, şi 
dumneata ? Asta e adevărul, judecă-ne, 
dă-ne pe mîna cui vrei . . . 

E U G E N (după o pauză) : Unde stă soţia du-
mitale ? Cum pot să dau de ea ? 

M I R E A S A : Nu crezi ce ţi-am spus ? 
E U G E N : Cred. Dar vreau să verific. Vreau 

să văd dacă aveţi cel puţin o circum­
stanţă atenuantă. 

ŞOFERUL : Eşti de la poliţie ? 
E U G E N (după o pauză) : N u , nu sînt de la 

poliţie. 
ŞOFERUL : N u ? I n definitiv, n-ai avut nici 

o intenţie rea. Cînd m*ai filmat. N-aveai 
de unde să ştii de ce mă aflam acolo, pe 
şosea... Şi ei te-ar fi putut obliga să le 
dai filmul. . . Te-au văzut atîţia că filmai. 
Deşi, le-ai fi putut spune că filmul a fost 
prost, că era întuneric, că imaginile sînt 
neclare, că, în fine, l -ai distrus sau l-ai 
stricat de pomană... D a , le puteai spune 
toate astea. De ce, de ce le-ai spus ade­
vărul ? 

E U G E N : M-am gîndit mult dacă s-o fac sau 
nu. Oricum, n-aveaţi scăpare. Oricum, tre­
buia să ispăşiţi. Şi ispăşirea asta v a fi ca 
un fulg, faţă de ceea ce urmează. Ceea ce 
urmează e mult mai rău. 

ŞOFERUL : Bine. 0 să ispăşim. 0 să ne 
închidă pe amîndoi. Pentru înşelăciune, 
pentru nedreaptă luare, pentru furt... N-o 
să ne ţină o viaţă. 0 să ieşim de-acolo, 
şi o să începem viaţa de l a început. îm­
preună. Dar tu , tu de ce te-ai amestecat ? 
Pentru că puteai sta deoparte. Nici n-ai 
grăbit, nici n-ai întîrziat pierzania noastră. 
Aşa că... Să mergem, iubita mea. Să mer­
gem chiar acum. Ăsta e nebun. Să mer­
gem, să le dovedim ălora că sîntem cu­
minţi, că dorim să ne ispăşim v i n a , să 

ne purtăm frumos şi, cîndva, vom relua 
totul de la capăt. 

M I R E A S A : A spus că ceea ce urmează e 
mult mai rău. Ce ai să ne mai spui ? 

E U G E N : Doamna Mirabela n-ar avea glas 
să-ţi spună. Aşa că, vrînd nevrînd, tre­
buie să vă spun eu. Ε rugămintea ei . 

ŞOFERUL : Spune odată ! Şi să ieşim de 
aici . . . 

E U G E N : I n încăierare... tatăl dumitale a fost 
ucis. 

M I R E A S A : Nu ! (Şi începe să plîngă) 
E U G E N : Intîmplător, l -am filmat pe cel 

care i-a dat lovitura mortală. Aşa că, ori­
c u m , trebuia să le dau filmul.. . 

ŞOFERUL (într-un tirziu) : Soarta... durere, 
durere mare, domnule... Asta chiar, că 
n-avem cum s-o mai ispăşim. De asta nu 
vom scăpa în veci. (Şt dă să iasă) 

E U G E N : Stai. Mai aveţi un vizitator. (Şi, la 
privirea celuilalt) Deschide. 

(Şoferul deschide usa. Mirabela e în prag, 
intră. Mireasa nu-şi poate stăptni un scîncet) 

M I R A B E L A (o priveşte îndelung, apoi) : 
Ştie ? 

I 
(Eugen răspunde printr-un gest. Mirabela, 

in ochii căreia se citeşte parcă şi o satisfacţie 
tulbure, sumbră, continuă să-şi privească 
fiica) 

ŞOFERUL (într-un tirziu, se apropie de mi­
reasă şi o mîngîie uşor pe obrajii plînşi) : 
Totuşi, a fost minunat.. . A r fi fost minu­
nat. (Şi o ia de braţ. Se opreşte în faţa 
Mirabelei. După o pauză) F i i c a dumnea­
voastră a sacrificat totul pentru mine... şi 
numele... şi tot... De o minune te desparţi 
cel mai greu, doamnă. (Au ieşit) 

(In scenă au rămas Mirabela şi Eugen. 
Tăcere îndelungată) 

M I R A B E L A (într-un tirziu) : N u părea un 
om rău... 

(Întuneric) 

4 
Barul unui hotel. Peretele din fund e o 

fereastră imensă, îndărătul căreia se vede 
restaurantul. în bar, la o masă, Eugen şi 
Ciontea, 

C I O N T E A : Ε plăcut aici . 
E U G E N : D a . Nu-mi displace. 
C I O N T E A (după o pauză) : Crezi că vine ? 
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E U G E N : V ine sigur. 
C I O N T E A : Ştie de ce l - a i i n v i t a t ? 
E U G E N : N u e o invitaţie. I - a m propus o 

întîlnire. L - a m asigurat că nu-1 t o r n . 
C I O N T E A : O să iasă mare scandal. Miliţia 

îl caută şi n o i ne dăm întîlnire cu e l . 
Cum de l - a i descoperit ? 

E U G E N : E l m-a descoperit. E l m-a căutat. 
C I O N T E A : Vrea să dea de fosta l u i ne­

vastă ? ! Cu a j u t o r u l tău ? (Eugen tace) 
Eşti conştient ce r i s cur i îţi asumi ? 

E U G E N : N u ştiu exact, dar bănuiesc. 
C I O N T E A : M a i bine lasă-te păgubaş. A i 

scormonit destul . 
E U G E N : Dacă aş f i dat de ea la vechea 

adresă... dar a dispărut ca în pămînt... 
N i m e n i , n i m e n i n-o poate găsi. N u e 
drept . 

C I O N T E A : M a i bine a m f i anunţat Miliţia. 
E U G E N : I - a m promis că n-o facem. 
C I O N T E A : O să f i m acuzaţi p e n t r u tăinuirea 

u n u i del incvent. . . Cîţi a n i o să luăm ? 
E U G E N : Cînd o f i vremea... dac-o să m a i 

poată să se ascundă pînă a t u n c i , se predă 
el . Dealt fe l , sînt curios să a f lu şi c u m a 
f u g i t a tunc i , d i n hote l , de sub nasul l o r , 
şi unde şi c u m s-a ascuns atîta vreme. 
Şi... de ce ? 

C I O N T E A : D r a g u l m e u , fa ima ta n u m a i 
are nevoie să duc i chestiunea asta pînă în 
pînzele albe. Opreşte-te. 

E U G E N : N u e vorba de faimă. N u faimă 
caut. Deşi, e ceva subiectiv în încăpăţî-
narea asta a mea. Poate că e u n soi de 
autoveri f icare. 

C I O N T E A : To t s ingur eşti ? 
E U G E N : Tot . 
C I O N T E A : Singurătatea n u e u n sfetnic b u n . 
E U G E N : Crezi că sînt pe cale să mă scrîn-

tesc ? 
C I O N T E A : N u . . . Dar , dacă merg i m a i de­

parte , dacă n u te opreşti a i c i , e ca şi c u m 
ţi-ai căuta s ingur moartea. Cu bună-ştiinţă. 

E U G E N : îmi pare rău că a i spus u l t ime le 
cuv inte . Dacă renunţ, a i să crezi că m i s-a 
făcut frică. Or , n-ar putea exista decît u n 
singur m o t i v care să mă facă să renunţ. 
Să-mi f ie milă. Să m i se facă milă. I a r 
t u a i să crezi că m i s-a făcut frică. 

C I O N T E A : Dă-o d r a c u l u i de introspecţie ! Să 
m a i bem. 

E U G E N : O dau ! (Şi bea şi el) 
C I O N T E A : Deci , dacă eşti conştient ce 

r i s c u r i , ce rişc, m a i b ine zis, îţi asumi , 
că e u n u l s ingur, cel m a i serios, p e n t r u 
că, dacă îi găseşti nevasta, el e obl igat 
sau s-o omoare, sau să te omoare, dacă, 
deci , îţi cauţi s ingur moartea, t o t u n fe l 
de scrînteală e. 

E U G E N : N u e u n o m rău. 
C I O N T E A : A t u n c i ? Çu atît m a i b ine . Lasă-1 

în p lata d o m n u l u i . N u te m a i ţine de 
capul l u i . 

E U G E N : Ε ceva m a i presus de m i n e , care 
mă obligă să n u mă opresc. 

C I O N T E A : T u a i ceva de mart ir . .* Ε ceva 
mistic în t ine . 

E U G E N (ride) : M i s-a m a i spus. Sau n u , 
n u m i s-u spus. E u glndesc aşa despre 
mine . Ε o idee care n u - m i dă pace. Şi 
a n u m e , că fiecare om naşte mister , aşa 
cum.. . în f ino , a m m a i spus asta, altă 
dală, a l tcuiva. . . 

C I O N T E A : E u , ce mister a m ? Sau ce mister 
mă paşte ? 

E U G E N : N u ştiu. Sau încă n u ştiu. încă 
η-a v e n i t c l ipa să te descopăr. Poate, 
cîndva, altă dată... (Se ridică, au apărut 
Ecaterina, Marina, Valentin) Sărut mîinile. 
Bună... 

V A L E N T I N : Bună... 
E U G E N : Colegul m e u , şeful m e u , tovarăşul 

Ciontea. 
V A L E N T I N : Incîntat, vă ştiu eu, vă ştiu 

foarte bine, de cîte o r i n u v - a m văzut pe 
m i c u l ecran... 

E U G E N : C u m n a t u l m e u , sora mea, soţia l u i 
şi cumnata . 

C I O N T E A : N u înţeleg, că sînt doar două 
doamne. 

E U G E N : Soţia mea e sora c u m n a t u l u i m e u , 
inr sora mea e soţia c u m n a t u l u i m e u . 

C I O N T E A : Aha.. . Vă rog să-mi daţi voie să 
mă retrag . Mă m u t la masa cealaltă. Cît 
aveţi de discutat... . To t e liberă... 

M A R I N A : N u stăm m u l t . . . Ştiu că bărbaţii 
preferă să-şi petreacă t i m p u l l o r l iber ei 
între ei . . . 

E U G E N : Luaţi Ioc. 
V A L E N T I N (după o pauză) : T u ce bei ? 
E U G E N : W h i s k y . . . 
V A L E N T I N : A i bani . . . 
E U G E N : A m . Cu ce vă tratez ? 
V A L E N T I N : T o t w h i s k y . 
E U G E N : I n ordine . (Către un ospătar) 

Patru w h i s k y - u r i şi u n u l la masa aceea. 
OSPĂTARUL : Cincizeci sau o sută ? 
E U G E N : M i e , cincizeci. Restul , cîte o sută. 
OSPĂTARUL : Cu plăcere. 
V A L E N T I N : Polit icos, servic iul . . . Ε plăcut 

a ic i . 
E U G E N : Da. îmi pare b ine că vă revăd. 

Ce fac i , surioară ? 
E C A T E R I N A : M - a i observat ? 
E U G E N : N u te-am u i t a t , âsta e m a i i m p o r ­

tant . 
E C A T E R I N A : N - a i dat dovadă. N - a i fost la 

n u n t a noastră. 
E U G E N : N - a m fost. A fost f rumos ? 
V A L E N T I N : Foarte f rumos . Dar i n t i m . Dacă 

ar f i fost după m i n e , aş f i i n v i t a t t r e i 
sute de gorobeţi. N u m a i că G i n g i r l a i . . . 

E U G E N : Cine ? 
V A L E N T I N : G i n g i r l a i . . . 
E U G E N : A , da... 
V A L E N T I N : N-a v r u t . A preferat în cerc 

i n t i m . Dar a fost f rumos . M i - a părut rău 
că n -a i v e n i t . 

E U G E N : E r a m plecat. Urmăream u n caz. 
V A L E N T I N : De unde d r a c u ' l e m a i scoţi şi 

t u , cazuri le astea ?. L e pîndeşti, le cauţi, 
le a f l i întîmplător sau le născoceşti ? Că, 
uneori , , se pare. că născoceşti. U i t e , de 
pildă, t i p u l ăla care a co l indat toată l u -
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mea pe bicicletă... M i c nu m i s-ar putea 
întîmplă una ca asta. 

E U G E N : Ε adevărat. Ţie nu ţi s-ar putea 
întîmplă. 

V A L E N T I N : Ştii, cînd G i n g i r l a i a spus că 
! preferă să facem o nuntă în cerc i n t i m , 

a m crezut că îi e ruşine cu mine . Dar , 
apoi , m i - a m dat seama că m - a m înşelat. 
Ε foarte mîndră de mine . Foarte mîndră. 

E C A T E R I N A : Chiar şi sînt. 
E U G E N : Aşa se şi cuvine . 
V A L E N T I N : Dar şi de t i n e sînt mîndru. 
E U G E N : De m i n e ? 
V A L E N T I N : Păi, cine te-a crescut, mă, cine 

ţi-a aranjat toate p lo i l e , cine te-a făcut 
o m , n u eu ? Ε adevărat că la u n m o m e n t 
dat ţi-ai schimbat viaţa cu o sută optzeci 
de grade, cum spune soru-ta, n u m a i că la 
secerişul ăsta e şi ceva d i n sămînţa semă­
nată de m i n e . Ce m a i , te-ai impus p r i m a -
întîi. A i cucerit piaţa, ce m a i ! Noroc ! 

E U G E N : Noroc ! 
V A L E N T I N : Că a i şi a v u t noroc. Ăia, la 

Televiz iune, bîjbîie şi c i , săracii, ce m a i 
bîjbîie, c-aşa-i l a început... Aşa că t u , c u m 
s-ar spune, chior în ţara orbi lor . . . Dar le 
şi născoceşti... H a i , mărturiseşte că le şi 
născoceşti. Sau, n u ştiu c u m le p u i t u 
cap la cap, că v i n de se leagă şi n u se 
vede aţa. M a r e cro i tor eşti ! Noroc ! 

E U G E N : Noroc ! 
V A L E N T I N : Dar şi n o i progresăm. Şi, n o i 

progresăm, în fiecare z i . Ca v o i n i c u l d i n 
poveste. Cît alţii într-un an , n o i într-o z i . 
Ştii, M a r i n a vrea să-şi refacă viaţa. 

E U G E N (după o pauză) : Foarte b ine . 
V A L E N T I N : A cerut-o u n u l în căsătorie. 

U n băiat b u n . De comitet . (Eugen dă din 
cap) Accepţi divorţul ? 

E U G E N : Bineînţeles. 
V A L E N T I N : D i n v i n a ta ? 
E U G E N : D i n v i n a mea. 
V A L E N T I N (acru): P e r f e c t ! Ştiam eu că 

totuşi eşti u n băiat b u n . I n f ond , sînteţi 
despărţiţi în fapt de atîtea l u n i , . . 

M A R I N A : Dar eu n u accept ca t u să-mi ce­
dezi ceva d i n b u n u r i l e comune. Le împăr-
ţim exact jumătate, jumătate. U i t e , a m 
adus i n v e n t a r u l complet , n u lipseşte n i ­
mic , te rog să v e r i f i c i . 

E U G E N (respingînd hîrtiile) : Draga mea, dar 
n u a m nevoie de n i m i c . N i c i de u n cap 
de aţă. 

M A R I N A : : Ştiu că t u te mulţumeşti cu p u ­
ţin, cu s t r i c t u l necesar, dar eu r iu accept 
să-mi cedezi n i c i u n ac măcar. 

E C A T E R I N A : Unde e toaleta, a i c i ? 
V A L E N T I N : Te conduc. 

(Se ridică, ies. Marina tace. Eugen tace) 

M A R I N A : Văd ! că n u prea avem ce să ne 
m a i spunem. (Eugen tace. Marina e cît 
p-aci să se smiorcăie. Eugen tace) Eugen , 
ce s-a întîmplat cu no i ' ? 

E U G E N : N u m - a i i u b i t . . . Sau n u m a i m - a i 
i u b i t 

M A R I N A : E u , cu n u te-am i u b i t ? A m făcut 
eu v r e u n gest d i n care să f i reieşit că 
vreau să ne despărţim ? T u a i iniţiat 
despărţirea noastră de fapt . 

E U G E N : A c u m va f i şi de drept . 
M A R I N A : E u n u te-am i u b i t ? Dă-mi voie 

să-ţi spun că t u n u ştii ce e dragostea. 
Sau eşti prea egoist. Şi te iubeşti n u m a i 
pè t ine . 

E U G E N : E u , care i - am spus l u i V a l e n t i n 
că n u pot să p o r t u n i f o r m a pe care o 
poartă e l , n u sînt îndreptăţit să-ţi cer 
să porţi u n i f o r m a mea, care, p r o b a b i l , n u 
ţi se potriveşte. Dar cred că ştiu ce e 
dragostea. Poate că identi f icare . Cum se 
spunea la cununie , pe v r e m u r i . . . şi veţi f i 
u n u l . . . I n m o m e n t u l hotărîtor a l vieţii 
mele, t u n-a i fost lîngă m i n e . 

MARINÀ : Poate că n -am pr i ceput , n -am 
sesizat ce se întîmplă cu t ine. . . 

E U G E N : Ce-ţi spun ? N u m-a i i u b i t . Dacă 
m-a i f i i u b i t , a i f i sesizat. 

V A L E N T I N (care' s-a întors cu Ecaterina) : 
Ce e nou ? "·''· 

E U G E N : N i m i c n o u . 
V A L E N T I N : M a i bem ceva ? 
M A R I N A : Vreau să merg şi eu la toa­

letă... 

V A L E N T I N : Te conduc. 

. (Ies) 
E U G E N : Neschimbaţi... N u se schimbă, n u 

se schimbă deloc şi îşi închipuie că sînt 
v i i . . . că eu sînt m o r t şi e i , v i i . Surioară, 
a m o rugăminte... 

E C A T E R I N A : Te rog.. . 
E U G E N : N u - i m a i lăsa să revină. Du-te 

după e i , spune-le că trataţia o plătesc eu, 
spune-le că sînt paranoic , dar , te rog , 
spune-le să plece, şi te m a i rog , cînd v r e i , 
să r e v i i doar t u . 

E C A T E R I N A : Eugen, v i c t o r i a ta e o v i c to ­
r ie à l a Pyrrhus . . . Încă o v i c tor ie ca asta 
şi eşti l a pămînt. (După o tăcere) Ţi-ai 
schimbat l o cu l de muncă, b ine , a fost u n 
act de mare c u r a j , o decizie ale cărei con­
secinţe puteau f i şi foarte proaste, dar 
a i a v u t noroc, eşti cine v r e i t u să f i i , dar 
asta înseamnă să renunţi l a M a r i n a ? Să 
accepţi să ţi se distrugă căsnicia ? 

E U G E N : Ce v r e i să fac ? N - a i văzut c u m a 
v e n i t ? Ε cerută în căsătorie, vrea să-şi 
refacă viaţa şi... i n v e n t a r u l ăla... eu sînt 
nesăbuit ? ! Ce poate f i m a i nesăbuit de­
cît să vină înaintea mea cu i n v e n t a r u l 
ă l a ? 

E C A T E R I N A : Dacă o iubeşti, dacă o m a i 
iubeşti, t rebuie să te i d e n t i f i c i şi t u cu 
ea, cu l i m i t e l e ei chiar. . . N u poţi împinge 
intoleranţa , l a e x t r e m fără r i s cu l de a 
rămîne. mereu singur. . . Eşti foarte trufaş. 
Eşti o natură aparte, o natură poetică, 
să zicem, şi sufer i cînd te vez i înconjurat 
de atîta proză... 

E U G E N : U n d e v r e i să a j u n g i ? Eşti i a i 
mesagerul l o r ? 
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E C A T E R I N A : De ce al l or ? Sînt mereu şi 
mereu mesagerul meu. Acolo unde sînt ou 
n u m a i e loc p e n t r u altc ineva. Va lent in 
e protec toru l meu, n u m a i e loc şi pent ru 
soră-sa. De M a r i n a trebuie să a i t u grijă, 
sau altcineva. 

E U G E N : Ce monument de egoism eşti ! 
E C A T E R I N A : Ε adevărat, dar n u ştiu cum 

se face că egoismul meu serveşte şi i n t e ­
resele a l tora , de pildă, pe ale tale. A m 
dreptate ? Şi, în d e f i n i t i v , n i stat vreodată 
de vorbă cu M a r i n a , ca lm, doar v o i do i , 
fără altc ineva de faţă, i - a i expl icat cine 
eşti, ce v r e i , c u m o v r e i lingă t ine ? N u . 
a i lăsat l u c r u r i l e să se desfăşoare de la 
sine, în v i r t u t e a inerţiei. Cere-i iertare. 

E U G E N : Să-i cer iertare ? Eu ? 
E C A T E R I N A : Ev ident , t u . 
E U G E N : Eşti plină de contradicţii, surioară. 

Egoismul tău se transformă în generozi­
tate şi invers . 

E C A T E R I N A : Ce aştepţi ? Să vină ea să te 
ceară de bărbat ? Arc şi ea mîndria ei ! 

E U G E N : Să mă-mpac cu ea ? Şi să mi-1 
iau iarăşi pe V a l e n t i n cumnat ? N u , n i c i 
gînd ! Şi pe t ine , şi pe t ine trebuia să te 
împiedic, să nu te las să-1 i e i , cu orice 
risc, să-ţi deschid ochi i ! N u m-am p u r t a t 
ca u n frate ! O să-i faci şi copi i ! ! 

E C A T E R I N A : De ce n u ? 
E U G E N : într-adevăr, de ce n u ? De ce să 

n u aibă şi el urmaşi ?... Crezi că mă m a i 
iubeşte ? 

E C A T E R I N A : Sînt sigură. Ε rănită, suferă, 
nu-şi dă seama ce s-a întîmplat cu ea, se 
apără şi ea cum poate. 

E U G E N : Crezi c-o să vină singură, dacă o 
chem ? Crezi c-o să aibă c u r a j u l să vină 
la o întîlnire, fără el ? 

E C A T E R I N A : Garantez. 
E U G E N : Şi crezi că viaţa noastră n-o să f ie 

u n c h i n ? 
E C A T E R I N A : Asta n u pot să ţi-o p r o m i t eu. 
E U G E N : Surioară, spune-i să vină a ic i , 

mîine seară. Dar singură, fără e l , doar ea. 
E C A T E R I N A (urmărindu-i privirea) : Aştepţi 

pe cineva ? Doamna aceea ? 
E U G E N : N u . . . 
E C A T E R I N A (zărindu-l pe şofer, care a in­

trat) : I a te uită... frecventezi lumea inter ­
lopă... (Se ridică) Pa ! (A ieşit) 

ŞOFERUL (se apropie de masa lui Eugen) : 
Bună seara... 

E U G E N : Bună seara... 
ŞOFERUL : N u credeai că m a i v i n . . . 
E U G E N : N u se putea să n u v i i . . . 
ŞOFERUL : Cine era d u d u i a ? 
E U G E N : Sora mea... 
ŞOFERUL : Da , m i s-a părut o figură cu­

noscută... De ce spui că n u se putea să 
n u v i n ? 

E U G E N : Ce bei ? 
ŞOFERUL : T u ce bei ? 
E U G E N : W h i s k y . . . 

ŞOFERUL : La fe l . (Ospătarului) U n w h i s k y . 
E U G E N : Două. 
ŞOFERUL : De ce spui că n u se putea să 

nu v i n ? 
E U G E N : Ştii, ev ident , do ce te-am chemat. 

Deşi n u ţi-am spus, deşi n u ţi-am spus 
n i c i în scrisori , ştii de cc te-am chemat. 

ŞOFERUL (după o pauză) : Ştiu. 
E U G E N : Şi ? 
ŞOFERUL : N u ştiu unde e. 
E U G E N : Deci , a i căutat-o. A i căutat-o la 

vechea adresă. 
ŞOFERUL : La cine să mă f i dus mai întîi ? 
E U G E N : Şi... n i c i v e c i n i i n u ştiau n i m i c ? 
ŞOFERUL : N i m i c . A dispărut fără urme. 
E U G E N : U n o m n u dispare aşa, ca u n ac. 
ŞOFERUL : A plecat. Şi-a lua t mob i la , a 

încărcat-o într-un camion şi a plecat. 
E U G E N : Fără să-ţi f i lăsat o vorbă ? 
ŞOFERUL : N-are ce să m a i scoată de la 

mine . 
E U G E N (după o pauză) : N u e drept . 
ŞOFERUL : Ce n u e drep t ? 
E U G E N : Dacă n u te-ar f i şantajat, dacă n u 

ţi-ar f i cerut b a n i i ăia ca să accepte des­
părţirea... 

ŞOFERUL : N u de la şantajul ei se trag 
toate. De m a i d inainte . . . 

E U G E N : înţeleg... 
ŞOFERUL : Aşa că, şi dacă aş şti unde e, 

n u ţi-aş spune. Încă n u s-a prescris. 
E U G E N : Ce n u s-a prescris ? 
ŞOFERUL : Fapta mea, pe care doar ea o 

ştie. (Eugen tace, îl priveşte) Crezi că n u 
ştiu că sînt u n om t e r m i n a t ? Cum să 
ispăşesc ? Cum să scap de crucea asta, 
pe care sînt răstignit în aşa fe l încît n i c i 
nu mor , n i c i n u trăiesc ! ! !... 

E U G E N : Spune-mi unde e fosta d u m i t a l e 
soţie... Dă-mi adresa ei . Trebuie s-o găsesc, 
să stau de vorbă cu ea. Trebuie să i a şi 
ea asupra ei o parte d i n povara asta... 

ŞOFERUL : Ştii ce ? To t ce ţi-a spus i u b i t a 
mea, a tunc i , la hote l , a fost o născocire, 
poveste, legendă... S-a amăgit şi ea o clipă 
şi te-a amăgit şi pe t ine , ca să părem m a i 
b u n i în och i i tăi. Aşa că, las-o moartă. 

E U G E N : A r f i t r i s t să n u vă po t acorda 
n ic i o circumstanţă atenuantă. 

ŞOFERUL : Eşti reporter , n u judecător. A i 
• făcut o emisiune cu n o i , a m văzut-o şi eu, 

că în pivniţa unde-am stat a m a v u t şi 
u n televizor, m - a m văzut şi pe şosea, 
ai u n aparat a l d r a c u l u i de b u n , cu tot 
întunericul, t o t m-a văzut, a m văzut şi 
bătaia, şi cine l -a ucis pe bătrîn s-a văzut 
foarte clar, aşa că to t t rebu ia să le da i 
f i l m u l , a l t f e l , ferească dumnezeu, bănuiala 
ar f i căzut şi pe m i n e , n u sînt supărat pe 
tine. . . O r i c u m , de la m i n e , de la n o i , ţi 
s-a tras toată fa ima, eşti c ineva, progra­
m u l de te leviz iune e p l i n de numele tău, 
basta. Cu mine a i t e r m i n a t . N u m i - a i făcut 
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nic i rîiu, n i c i b ine , răul m i 1-nm făcut 
s ingur, dar eu ţi-am făcut m u l t bine. 
Pentru binele ăsta, pc care ţi l - am făcut, 
c cazul să închei. 

E U G E N : Cum să închei, cînd n i m i c n u e 
încheiat ? 

ŞOFERUL : Mare curaj a i , domnule , mare 
cura j ! 

E U G E N : Unde vezi t u cura j ? 
ŞOFERUL : Păi, nu-ţi da i seama în ce s i ­

tuaţie mă p u i ? Sînt eu u n mi tocan , 
u n o m fără educaţie prea multă, dar am 
fost u n o m de suflet. Şi pe nevastă-mea 
a m iub i t - o . . . în tinereţe... şi ea m-a i u b i t . 
Sau a m a v u t suflet. Şi mi -a rămas doar 
o fărîmă. Să-mi p ierd su f l e tu l chiar de 
to t , şi u l t i m a fărîmă s-o p i e r d , fără 
urmă ? Nu-ţi d a i scama că, dacă te încă-
păţînezi s-o găseşti, a tunc i n u - m i rămîne 
altceva de făcut decît să te omor. deşi n u 
ştiu dacă acum m a i eşti s inguru l care ştie 
că ea mă are la mînă, dacă n-a i m a i 
spus şi a l t cu iva , sau s-o omor pe ea, 
înainte de a apuca să vorbească ? Sau 
să mă omor. Pînă acum n u m i - a i făcut 
n i c i rău, n i c i b ine . Şi, acum, v r e i să-mi 
fac i răul ăsta ? Pentru ce ? 

(Pauză) 

E U G E N (intr-un tirziu, vocea li tremură) : 
Bine. . . Înseamnă că n u se poate... în ­
seamnă că n u mi-e dat. . . Vez i , d r a g u l 
m e u , nenorocirea mea e că n u mă pot 
o p r i la jumătăţile de măsură... O r i t o t , 
o r i n imic . . . Bine. . . Sînt nevo i t să aleg 
n i m i c u l . . . 

ŞOFERUL : Ascultă, dacă îmi d a i cuvîntul 
de onoare că n-o să mă cauţi... 

E U G E N : Ţi-1 dau . 
ŞOFERUL : B ine . 
E U G E N : A i v r u t să-mi spui ceva... 
ŞOFERUL : N u . Altă dată. Ne m a i întîlnim 

n o i . 
E U G E N : Da. O să ne m a i întîlnim. 
ŞOFERUL : Să n u mă cauţi. Te caut eu. 
E U G E N : B ine . 
ŞOFERUL : N-are rost să ne d i s t r u g i , şi pe 

m i n e şi pe t ine . N-are rost. N u se poate 
face dreptate . Pe nevastă-mea n-o m a i 
găsim. I a r cealaltă... cealaltă nu-şi m a i 
revine. . . Remuşcările i -au t u l b u r a t mintea . 
Şi eu n u pot f i pedepsit m a i greu decît 
sînt în suf le tu l meu . Dar să i n t r u la în­
chisoare, pe toată viaţa, p e n t r u fapta mea 
rea, a dintîi, cea de la care m i se t rag 
toate, n u vreau . M i - e frică. 

E U G E N : 0 întrebare : c u m dé-ai reuşit, 
a tunc i , să f u g i d i n b o t e i ? Şi c u m de ţi-ai 
lăsat prietena singură, să f i e ' doar ea... ! 
Şi c u m a i reuşit să te ascunzi atîta 
vreme ? 

Ş O F E R U L : Văd că sînt t r e i întrebări. ' Răs­
punsu l a i să-1 a f l i , poate, cîndva. Poate că 
va f i u n s ingur răspuns. (Tace, apoi) U n 
singur l u c r u vreau să-1 ştii. Că ea a fost 

de acord să fug s ingur, să fug doar eu. 
(Şi iese) 

C I O N T E A (a revenit la masa lui Eugen) : 
N-a acceptat... n u s-a prescris ? 

E U G E N : N u ştiu ce-o f i făcut, în tinereţea 
l u i , o f i ucis pe careva... o f i v i o l a t o 
copilă, n u ştiu, doar el şi nevastă-sa, care 
îl are la mînă, ştiu, dar încă n u s-a 
prescris. Ciontea, îmi dau demisia. 

C I O N T E A : Că ţi-o şi primesc ! 
E U G E N : Trebuie. . . N u sînt b u n de reporter, 

n u sînt b u n de ziarist . . . Credeam că eu 
pot , că eu sînt în stare să spun adevărul 
pînă la capăt. 

C I O N T E A : Adevărul, to t adevărul şi n u m a i 
adevărul. 

E U G E N : Da, tot adevărul şi n u m a i adevă­
r u l . . . T u m-a i a j u t a t să mă descopăr... 
într-adevăr, vocaţia mea. asta e. Dar , 
dacă n u pot să spun to t adevărul, ce 
rost are ? U n ndevăr parţial e u n neade­
văr, l i înşel pe cei care mă ascultă. 

C I O N T E A : N u - m i dau seama... V r e i să-1 faci 
să ispăşească pînă la capăt ? Sau, parcă, 
a i vrea să ispăşeşti tu pentru el ? Ε ceva 
creştinesc în comportarea ta , sau d i a v o ­
lesc... A l t f e l n u te-ai c h i n u i atît. 

E U G E N : Z i , m a i b ine , ceva omenesc, ceva 
prea omenesc. 0 nevoie, p u r şi s i m p l u 
omenească, de dreptate absolută. De drep ­
tate absolută ? N u . M a i degrabă o nevoie 
de un i ta te . Fiecare o m doreşte să n u fie 
străin p r i n t r e străini. Dar c u m să n u - i 
rămîn străin, dacă el rămîne străin înţe­
legeri i mele ? Dar u i te că m i s-a făcut 
milă. Poate m i l a să înlocuiască adevărul ? 

C I O N T E A : I n cazul ăsta... 
E U G E N (după o tăcere) : A m crezut, a m 

sperat că-mi fac a l t v i i t o r . . . 
C I O N T E A : D r a g u l m e u , v i i t o r u l n u există. 

Cînd există, s-a şi t ransformat în prezent. 
I a r prezentul , cu fiecare fracţiune de se­
cundă, devine trecut . Aşa că ăsta e şi 
ros tu l nostru pe lume , sau sensul vieţii, 
dacă v r e i , şi dacă n u sînt prea preţios : 
să fabr i cam, să producem trecut , .să în­
magazinăm trecut , a l nos t ru , a l a l tora , să 
augmentăm permanent cantitatea de t r e ­
cut. Asta se cheamă a trăi. Sau a face 
istorie. (Tace o clipă) A m băut cam m u l t , 
n u ? 

E U G E N : N u m a i m u l t decît m i n e . 
C I O N T E A : I a stai ! A i pomeni t ceva de 

prescriere ? 
E U G E N : Da . 
C I O N T E A : Foarte bine. Aşteaptă pînă i se 

prescrie fapta şi după aia r e v i i cu o e m i ­
siune trăsnet. 

E U G E N : Ştii că a i dreptate ? Ε vorba doar 
de o amînare. 

C I O N T E A : Vezi ? Viaţa ţi-a o fer i t o nouă 
speranţă de care să te agăţi, o nouă ob­
sesie, o nouă idee fixă. Că, t u , dacă n-a i 
o idee fixă, n u simţi că trăieşti. 

E U G E N : N u rîde. 
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C I O N T E A : N u rîd. Dar tc cunosc. A m în­
ceput să tc cunosc. Şi, uite aşa, d i n amî-
narc în amînare, a jung i şi la dreptatea 
absolută. 

ι (Lingă ci a reapărut şoferul) 

ŞOFERUL (se aşază) : M a i ai p e n t r u m i n e 
u n w h i s k y ? 

E U G E N : De acord. (Chelnerului) încă u n 
' rînd. 

ŞOFERUL (după o tăcere) : E l ştie ? 
E U G E N : Cîte ceva, ştie. 
ŞOFERUL : N u m a i că, fără t ine , n-are spor. 
E U G E N : De ce te-ai întors ? (Şoferul tace) 

A i omorît u n om ? 
ŞOFERUL : Da. Cu maşina. 
E U G E N : Cînd ? 
ŞOFERUL ; A c u m paisprezece a n i . Pe două­

zeci şi şapte octombrie. . . 
E U G E N : Şi n i f u g i t de la locul faptei . . . I n 

1952 ? 
ŞOFERUL : A m fug i t , da. I n 1952, da. 
E U G E N : Nevastă-ta era cu t ine ? 
ŞOFERUL : I n cabină, da. 
E U G E N : Pe ce d r u m ? 
ŞOFERUL : Bucureşti-Giurgiu. Pe la k i l o ­

m e t r u l treizeci şi t r e i . 
E U G E N : Dac-ai fug i t , de unde ştii că l - a i 

omorît ? A scris în ziar ? 
ŞOFERUL :' Nevastă-mea s-a interesat. Că 

mie mi -a fost frică. S-o interesat pe d i ­
bu i te , cii binişorul, aşa, ca să n u dea de 
bănuit. "Victima avea şi t r e i cop i i . Tre i 
copi i mic i . . . 

E U G E N : Şi camionu l n-n a v u t nevoie de 
n i c i o reparaţie ? N-a rămas n i c i u n 
semn ? 

ŞOFERUL : Oarecari. . . Le-am dibăcit eu, în 
aceeaşi noapte, că n u se m a i cunoştea 
nimic . . . 

E U G E N : Pe şosea n-au rămas res tur i de 
vopsea ? A l t e semne ? 

ŞOFERUL : Or f i cercetat e i , da ' n -au găsit 
n imic . . . E r a noapte... A s f a l t u l era ud . . . 
Ploua tare.. . E r a n o r o i , mîzgă... 

E U G E N : A i f i a v u t circumstanţe atenuante.. . 
Spui că t u n u te-ai interesat.. . A i af lat că 
l -a i omorît doar de l a nevastă-ta... 

ŞOFERUL : Ăla n-avea c u m să scape. Cînd 
I -am atins cu b o t u l c a m i o n u l u i , l - am zvîr-
l i t , p u r şi s i m p l u , în aer. Aşa că şi eu şi 
ea a m zis : să tăcem... Şi u i te că ăia, pro¬

' b a b i l , au- închis dosarul. . . Se m a i în­
tîmplă. 

E U G E N : Deci, a i m a i avea şase an i pînă la 
prescriere ? , ."-,···... * 

ŞOFERUL : C a m aşa ceva... 
E U G E N : De ce te-ai întors ? De ce m i - a i 

- spus adevărul ? 
ŞOFERUL : T u n u eşti o m , eşti dracu ' gol ! 

Să văd cum e... ; cum ar f i dacă le-aş 
spune şi lor.. . Văd că n u s-a desfăcut pă-
mîntul... .' Λ  

E U G E N : Te gîndeşti că, dacă a i ispăşi, te-ai 
m a i uşura... 

ŞOFERUL : Şi- asta... Nevastă-mea hu -zu -
re-şte. Pe unde o f i h u z u r i n d , d o m n u l e ? 
Şi cu cine ? 

E U G E N : Cionten, unde e tonletn aic i ? 
ŞOFERUL : Să n u te r i d i c i de la masă pînă 

nu dispar eu. 
E U G E N : Nu-ţi fie teamă. 
ŞOFERUL : Dacă e să a jung acolo, măcar s-o 

foc eu, să mă denunţ cu. Tot aş beneficia 
de o reducere... : ' " ' <' 

E U G E N : I n ordine . (Iese) 
ŞOFERUL : Crezi că mă toarnă ? 
C I O N T E A : O r i c u m , l -a i pus în grea d i ­

lemă. Ε ziarist , e u n om c inst i t , a aflat 
că ai omorît u n o m , e s inguru l care ştie, 
adică amîndoi ştim acum, no i do i şi cu 
t ine şi cu nevastă-ta... Miliţia te caută 
pentru povestea cealaltă... pentru nunta 
cu dar... prietena ta n u m a i poate să 
răspundă... t u eşti cu mintea întreagă, aşa 
că ai să răspunzi... şi t u te ascunzi... şi 
no i ne dăm întîlnire cu t ine şi n u a n u n ­
ţăm Miliţia... te tăinuim, deci... Cum să te 
denunţăm ? Cum să n u te denunţăm ? 
Grea dilemă. Doar tu ne poţi scoate d i n 
r a h a t u l ăsta... 

ŞOFERUL : Da... doar eu vă pot scoate... 
T u n u vezi că sînt blestemat ? T u n u 
vezi că pe cc p u n eu mîna se- usucă ? 
Ce a t ing eu se usucă... Da, am să vă 
scot d i n r a h a t u l ăsta... în care v - a m bă­
gat... I n d e f i n i t i v , de .ee trebuie să îndu­
raţi v o i ecoul faptelor mele... De ce, v o i ? 
De ce n u doar eu ? A i c i t i t că, dacă ţi 
se sparg t impanele , a i crăpat ? Crezi c-o 
să mă toarne ? 

C I O N T E A : Tot ce se poate. 
ŞOFERUL : Chiar în cl ipa asta ? 
C I O N T E A : Tot ce se poate. 
ŞOFERUL : A r t r e b u i să le spună că èu 

l -am rugat s-o facă... 
C I O N T E A : Aşa şi cred c-o să spună... (Eugen 

se întoarce, se aşază, tace) Te-ai uşurat ? 
E U G E N : A m dat u n telefon. 
ŞOFERUL (încet) : Le-a i spus ? 
E U G E N : A c u m paisprezece a n i , i n < 1952, la 

douăzeci şi şapte octombrie., pe şoseaua 
Bucureşti-Giurgiu, η-a fost n i c i o victimă. 
N-a fost omorît n i m e n i . 

(Pauză) 

ŞOFERUL : N i m e n i ? ' " j 
E U G E N : N i m e n i . . 
ŞOFERUL : N i c i măcar rănit ? 
E U G E N : U n cetăţean a fost l o v i t de u n 

camion, într-adevăr, dar a fost proiectat 
într-o căpiţă de fîn. N u s-a ales n i c i mă­
car cu o zgîrietură. Făptaşul a dispărut, 
p loua torenţial, era < mîzgă, noro i , au cer­
cetat cc-au cercetat, pînă la urmă au c la­
sat dosarul . 

ŞOFERUL : Cum, domnule ? i Paisprezece a n i , 
nevasta mea m-a a v u t / I a mînă, m-a şan­
ta jat , cu o crimă pe care n -am comis-o ? ! 
(Eugen tace) Cil cine a i v o r b i t ? " - >xl 
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E U G E N : Cu cineva de Ia Miliţie. Dc la 
Inspectoratul circulaţiei— 

ŞOFERUL : Paisprezece a n i , domnule ? 1 (Şi 
. .se ridică. Eugen tace) I n l r - o căpiţă dc f i n , 

d o m n u l e ? ! 
E U G E N : Da. I n t r - o căpiţă de f i n . 

(Şoferul a ieşit) 

{Pauză) 

C I O N T E A : Totuşi, o pedeapsă prea marc 
pentru o greşeală atît de mică. 

E U G E N : A fost capabi l să fugă de Ia locul 
acc identului . . . N-avea de unde să ştie că 
n u l-a ucis, că n i c i măcar n u l-a rănit. 
Găseşti că e o greşeală mică ? D r a g u l 
m e u , uneor i , în vîrful m u n t e l u i , rostogo­
leşti doar o piatră, una singură, şi, de 

, fapt , p u i . i n mişcare o avalanşă.' 
C I O N T E A : Ce ai de gînd a c u m ? 
EÛGEN : S-o caut pe nevastă-sa... pînă în 

pînzele albe... 
C I O N T E A (privindu-l) : Dac-o găseşti;., n-o 

văd bine. . . (Eugen suride. După o pauză) 
Ε greu să înduri lumea. 

E U G E N : Da. N u e uşor. 

: (întuneric. Cînd se reaprinde lumina, sîn­
tem în acelaşi loc. Eugen e singur, la capătul 
a trei mese reunite. Fumează.. Apare Ciontea,) 

C I O N T E A : Bună. 
E U G E N : Bună. Singur ? 
C I O N T E A : Da... deocamdată... ceilalţi... 
E U G E N : Bine. . . I i aşteptăm. Ce bei ? 
C I O N T E A : Cu de obicei , cînd beau pe b a n i i 
. . . t ă i . • < ' . . . . . . ·.. 
E U G E N (ospătarului) : încă u n . w h i s k y . 
C I O N T E A : And soda... Cum ţi-a mers ? 
ţjUGEN : Rău... t r e i zile p ierdute degeaba... 
. , . . ,Am f i l m a t n u m a i banalităţi. 
C I O N T E A : N u e în fiecare, z i sărbătoare. 
' De cc zîmbeşti ? 

E U G E N : Z imbenm ? Probab i l că acum, a ic i , 
mă -simt bine.. . ' ' 

C I O N T E A : De asta zîmbeşti i r o n i c ? 
E U G E N : I r on i c ? E i , da, e oarecare i ron ie 
,·„ în zîmbetul meu. . . 
C I O N T E A : L a adresa cui ? 
E U G E N : 0 , n u la adresa ta . M a i degrabă, 

la adresa mea. Şi, o r i c u m , mă gîndeam 
la ' cei care trebuie să vină, la colegi i mei . . . 

C I O N T E A : Mda. . . 
E U G E N : Aştepţi să mă explic . . . 
C f O N T E A : N u , ştiu ce gîndeşti. Că v i n să 
' te sărbătorească, dar , de fapt , te i n v i d i -
"•'· ază, a i făcut u n salt, a i a juns colegul l o r , 
<; acum, a l doilea salt, eu ies la pensie, 

MM-tu-mi iei locul . . . 
E U G E N : T u m-a i propus.. . 
C I O N T E A : N u te scuza... 
E U G E N : De fapt , ce sărbătorim în seara 

asta ? Ieşirea ta la pensie sau . n u m i r e a 
; mea ? 

CîOIÎTEA : încă n u ţi-a ieşit decizia... 
EUGËN : Aş vrea s-o văd şi pe asta," că 

" ' h u - m i iese.w '• ' - ·? 

C I O N T E A : Ţi s-a urcat la cap... 
E U G E N : A m şi eu f u m u r i l e mele. De fapt , 

i r on ia n u era n i c i la adresa lor. . . Sper 
să-mi fie colegi b u n i . . . k . . 

C I O N T E A : Suba l te rn i i n u sînt niciodată cor 
legi b u n i . . . Deci , zîmbeai i ron ic aşa, fără 
adresă... 

E U G E N : Văd că ăştia se cam lasă aşteptaţi... 
Colegii m e i , suba l tern i i tăi, subal tern i i m e i , 
şi n o i să-i aşteptăm pe ei ? ! N u le e 
frică ? 

C I O N T E A : Dacă n u te-aş cunoaşte, aş zice 
că te pregăteşti să f i i u n m i c t i r a n . . . 

E U G E N : Mă cunoşti ? 
C I O N T E A : Eşti prea c inic ca să f i i , ca să 

aspir i . . . Prea c inic cu t ine însuţi... T u n u 
d a i do i bani pe ierarhie . De fapt , ce are 
preţ, l a t ine ? 

E U G E N : O r i c u m , sint caraghioşi. Sînt cara­
ghioşi cum au început să se învîrtească în 
j u r u l meu, de cînd au auzi t z v o n u l c-am 
să-ţi iau locu l , să mă caute, să-mi caute 
pr ietenia , să-mi dea telefoane, să mă în* 
trebe dacă-mi pot f i de folos cu ceva, 
să-mi zîmbească cu umilinţă, să mă sa­
lute ei m a i întîi, cu cel m a i p r o f u n d 
respect şi cu aleasă consideraţie, ca şi 
c u m şi-ar cere scuze că există şi ei i n 
prea jma mea... Aşa se p u r t a u şi cu t ine ? 

C I O N T E A : Tare ant ipat i c m a i eşti. A n t i p a ­
t ic — cît c u p r i n z i . 

E U G E N : T u m-a i descoperit. T u m-a i a jutat 
să mă descopăr. A c u m , t u m-a i propus 
în l o cu l tău, e . firesc să-ţi f i u ant ipat i c . 
Dacă, sub conducerea mea, emis iuni le or 
să fie m a i bune, m a i v i i , m a i interesante, 
m a i adevărate ? , 

C I O N T E A : Cît de adevărate ? 
E U G E N : Adevărul n u poate f i n i c i ext ins , 

n i c i micşorat. Dacă l - a i spus, l -a i spus 
cît e. Dodr m i n c i u n a poate f i lungită şi 
scurtată. Doar ea are o mie de feţe. Ade­
vărul are una singură. Şi o singură înă-
sură, 'cît este, cît cupr inde . 

C I O N T E A : I n d i f e r e n t de consecinţe ? (Şi 
parcă, pînă acum l-a pîndit, şi de-abia a 
aşteptat să-i poată pune întrebarea asta) 

E U G E N : Adevărul n u poate să aibă decît 
consecinţe bune. Doar m i n c i u n a are. conse­
cinţe rele. Adevărul v i n e şi spune : iată, 
asta ai făcut, t rebuie să plăteşti sau. să 
f i i răsplătit. 

C I O N T E A : Eşti chiar n a i v sau joçi u n r o l ? 
E U G E N : Sînt chiar na iv . D a ' ăştia n u m a i 

v i n ? 
C I O N T E A : A i c i , doar bem ? 
E U G E N : R e s t a u r a n t u l e ocupat, aşa că ne 

aduce dc mîncare aic i . A m comandat u n 
m e n i u straşnic. D a ' zic să m a i aşteptăm. 
Să n u creadă că întîrzierea l p r ne-a ofen­
sat. Dacă v r e i u n antreu , să guşti ceva... 

C I O N T E A : M a i bine cere să ne aducă de 
mîncare. Ce, dacă n u m a i v i n , n o i do i 
t r e b u i e să post im ? Noi-dpi-rămînem-prie-
t e n i . ; . . · < ( 

E U G E N : Cuiri să n u v i n ă ? (Ciontea tace) 
N u v i n ? • · •·' 
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C I O N T E A : N u v i n . A m contramandat eu 
toată petrecerea. 

E U G E N : A i v r u t să f i m doar no i doi . . . T u , 
care pleci , eu, care v i n . . . 

C I O N T E A : N-o să f i m doar n o i doi . . . N u 
p u t e m f i nicăieri s ingur i . Şi în n i c i o 
împrejurare. V o r f i şi alţii... Sau doar 
umbrele lor . Dar ele, umbrele lor , v o r f i 
m a i v i i decît dacă ar f i a ic i ei înşişi. 
Eugen.. . 

E U G E N : Ce-i ? 
C I O N T E A : Eugen, s-a ales p r a f u ' de toate. 
E U G E N : Da ? A t u n c i , să bem şi pe chestia 

asta. 
C I O N T E A : N u n u m a i că nu-ţi iese decizia 

de n u m i r e , în locu l meu . O decizie t o t îţi 
iese. Te-au scos, te-au dat afară. S-a şi 
hotărît. 

E U G E N : Da ? A t u n c i , chiar avem u n m o t i v 
să bem. Noroc ! 

CIONTEA : Noroc. A i căutat-o pe nevasta 
ăluia, a şoferului... A i căutat-o pînă în 
pînzele albe... 

E U G E N : Ştii foarte b ine toate chestiile 
astea... 

C I O N T E A : A i găsit-o. A i făcut o emisiune 
cu ea. 

E U G E N : Trăsnitoare... C h i p u l exact a l h ido ­
şeniei. A I hidoşeniei născute d i n i u b i r e . 
Că l-a i u b i t . De i u b i t , l -a i u b i t . A l t f e l , 
n-ar f i v r u t să-1 ţină lingă ea, atît amar 
de vreme, cu preţul... cu orice preţ, şantn-
jîndu-l, făcîndu-1 să creadă, paisprezece 
a n i , că e u n ucigaş... 

CIONTEA : După emisiune, a găsit-o şi e l . 
(Eugen tace îndelung) Şi a omorît-o. 
A p o i , s-a predat. 

E U G E N (după o pauză) : E l a f u g i t de la 
locul acc identului . . . N-avea de unde să 
ştie că n u l-a ucis pe ăla... 

C I O N T E A : Bine , b ine , dar toată lumea. . . 
E U G E N : Ci-ne ? ! 
CIONTEA : Toată lumea te consideră com­

plice. 
E U G E N : Complice ? ! 
C I O N T E A : Mă rog, copărtaş, copărtaş Ia 

crimă. Şi n u sc ştie, încă n u se ştie, că 
te-ai întîlnit cu e l , că ne-am întîlnit, pe 
cînd se ascundea. Dar dacă se află ? 
Dacă e l , cînd o să f ie întrebat, şi o să 
fie, o să spună că, pe cînd se ascundea, 
s-a întîlnit cu noi ? (După ce amîndoi tac 
îndelung) Ştiu ce ai să-mi spui : că el n-o 
să ne toarne niciodată. Şi eu sînt sigur dc 
asta. O r i c u m , însă, scandalul e imens. T u 
l - a i pus pe urmele nevesti-si . T o t u l e 
foarte complicat , s igur, el e şi ucigaşul ei. 
e şi v i c t i m a ei. . . I l compătimesc, ere-
de-mă... Dar t u ? Dacă oameni i ar f i 
perfecţi, dacă lumea ar f i perfectă, ar 
f i uşor... Dar aşa ? A i v r u t să faci bine. 
sînt de acord, dar ce-a ieşit ? Rău. Cînd 
e să fie... 

E U G E N : Oameni i n u sînt perfecţi, lumea n u 
c perfectă, deci. jos adevărul ! Trăiască 

minc iuna ! Ciontea ! Trăiască m i n c i u n a — 
c ca şi cum aş spune : trăiască moartea ! 

C I O N T E A : D r a g u l meu , prea eşti şi t u t r a n ­
şant, prea categoric... m a i există şi n u ­
anţe... 

E U G E N : Nunnţc ? I n t r e adevăr şi minciună 
— nuanţe ? 1 

C I O N T E A : Bine. Adevărul c u n u l s ingur, 
dragul meu , cum t u însuţi n i spus. Dar 
viaţa, viaţa e făcută d i n jumătăţi dc ade­
văr, d i n s f e r tur i , o p t i m i , şaisprezecimi de 
adevăr, d i n m i n c i u n i convenţionale. 

E U G E N : N u accept, n u po t să accept. 
C I O N T E A : Chiar n u ţi-e milă de e l ? 
E U G E N : Dacă n u mi-e milă de mi no , şi n u 

m i - e , n u - m i este n i c i u n pic de milă de 
m i n e , de ce m i - a r f i milă de el ? Cum, 
vezi un cocoşat, o greşeală a n a t u r i i , dacă 
el ştie n m e şi suferă, îl laşi în sufe­
rinţa l u i , dacă ţi-ar f i milă, i - a i mări 
suferinţa... Dar dacă se m a i crede şi se­
ducător, şi c r i d i c o l , să n u - i spui ade­
vărul, să n u - i spui că n u e seducător, că 
e r i d i c o l , p e n i b i l ? 

C I O N T E A : M e d i c i i discută de foarte multă 
vreme dacă bo lnav i l o r de cancer, celor 
i n c u r a b i l i , t rebuie să l i se spună adevărul 
sau n u . . . , 

E U G E N : Asta e altă chestiune, cu t o t u l alta 
chestiune. Dar dacă u n prost m a i e şi 
f u d u l , să n u - i spui că e prost ? Cum, vezi 
slăbiciunile omeneşti, şi să n u le denunţi ? 
E r o r i l e , fărădelegile ? Să-i menajăm pe cei 
care greşesc, pe cei care comi t fărădelegi ? 
N i c i măcar speranţa nu - s-nr f i născut... 
că t o t u l se m a i poate schimba, că t o t u l 
poate f i lua t de l a început... Cum, el fuge 
de la locu l acc identu lu i , el înscenează o 
nuntă cu dar , ca să pună mîna pe b a n i i 
cu care să se răscumpere, să se elibereze 
de şantaj, el o ucide pc şantajistă, e l îşi 
face s ingur dreptate , şi v i n o v a t u l — eu 
sînt ? ! (Brusc) Dar c u m de a a juns el 
la ea ? 

C I O N T E A : Emis iunea ta. . . 
E U G E N : I n emisiunea mea n u era n i c i u n 

i n d i c i u . . . Doar n o i do i a m ştiut unde e 
ea. Şi unde e c l . Doar n o i d o i , Ciontea. 
(Ciontea tace îndelung; încet) De ce ai 
făcu t-o ? 

C I O N T E A : E i b ine , da, a m v r u t să exper i ­
mentez şi eu , o dată, măcar ρ dată în 
viaţă... ştii, vîrstă pensiei e o vîrstă a 
t u t u r o r libertăţilor, a m v r u t să a f lu şi eu 
cum e cînd spui adevărul pînă la u l t i ­
mele consecinţe, fără să-ţi fie milă. M - a m 
lecuit . 

E U G E N : N u ăsta a fost m o t i v u l . Sau n u 
n u m a i ăsta. 

C I O N T E A : T u n u pr i cep i că te-am salvat ? 
M - a m dus l a el şi i - a m spus că, dacă n u 
se predă, îl denunţ. Ca să n u ne toarne 
el că ne-am întîlnit în t i m p ce se ascun-
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den. Şi e l , po r cu l , mi -a cerut in schimb 
adresn c i . Dacă n u i-aş f i dat-o , era f e r m 
hotărît să se predea, dar să ne şi de­
nunţe. Te-am salvat , p r i c ep i ? Şi m-am 
salvat. 

E U G E N : Pricep.. . T u n -a i v r u t — n -a i m a i 
v r u t — să f i u n u m i t în l o cu l tău... 

C I O N T E A : Eşti nebun ? De ce n-aş m a i f i 
v r u t ? N u eu te-am propus ? 

E U G E N : N - a i m a i v r u t , p e n t r u că s-ar f i 
comparat , a m f i fost comparaţi, şi com­
paraţia ar f i ieşit în defavoarea ta . . . 

C I O N T E A : Da* ştiu că eşti modest ! Află că 
s-a înfipt a l t u l . . . E l v i n e în l o cu l meu.. . 

E U G E N : Cine ? 
C I O N T E A : Cînd a i să a f l i . . . b ine că stai pe 

scaun, a l t fe l a i cădea... 
E U G E N : Cine ? (Şi e, de fapt, total indi­

ferent) 
C I O N T E A : Fostu l tău şef... c u m n a t u l tău... 
E U G E N : V a l e n t i n ? ! 
C I O N T E A : E l ! 
E U G E N (într-un tirziu, unui ospătar) : F i i 

a m a b i l , p e n t r u c ine s-au aran jat mesele în 
restaurant ? 

OSPĂTARUL : 0 nuntă ! T r e i sute de i n v i ­
taţi, şi a m auz i t că m i r i i sînt amîndoi t i ­
n e r i şi frumoşi. O sută cincizeci , tacîmul. 
Başca, ce se m a i comandă à la carte.,. 
Dar , iată-i ! 

(Dincolo de fereastră, au apărut, tntr-ade-
văr, mirii, si sînt, într-adevăr, superbi ; în 
urma lor, părinţii, naşii, invitaţii) 

E U G E N : F i i a m a b i l , încă u n rînd... 
OSPĂTARUL : Cu plăcere... 
C I O N T E A (primind paharul) : Pentru ce 

bem ? 
E U G E N : Pent ru cop i i i ăştia, să le d o r i m să 

fie fericiţi. 
C I O N T E A : Să f ie ! (Beau amîndoi) Cine a 

spus că fericirea n-are istorie ? Balzac, m i 
se pare... 

E U G E N : Da. Balzac... (După o pauză.) L n 
douăzeci de an i după război a fost des­
coperită şi ridicată la suprafaţă epava 
u n u i submarin . . . A u fost găsite scheletele 
celor d i n echipaj. . . şi două role de f i l m . . . 
U n u l d i n t r e c i , u n m a r i n a r sau u n ope­
rator , de meserie, o r i c u m , u n u l d i n t r e 
aceia care n u abdică, le-n f i l m a t u l t i m e l e 
clipe... procesul asf ixiei . . . cum scriau cele 
d i n urmă scrisori către cei de pe uscat, 
către cei d r a g i , fără să ştie dacă * rvor •¬
ajunge vreodată la destinaţie, c u m încer­
cau să întîrzie moartea, economisindu-si 
mişcările, eurn îşi luau rămas-bun, a f i l ­
m a t şi o şedinţă de p a r t i d , u l t i m a , în 
care, înainte de a m u r i , cîţiva au fo?t 
primiţi in p a r t i d . . . Bineînţeles, d i n păcate, 
f i l m u l era mut . . . A r u l a t în cîteva cine­
matografe, pe glob... Cîţi repor ter i , cîţi 
operator i n u s-au curăţat, mergînd pînă 
la capăt, împinşi de ' demonul meseriei , 
de s c rupu lu l m a x i m , incapab i l i să n u 
mai f i lmeze, să se oprească, să den b i r 
cu fugiţii, filmînd în l i n i a întîi, în incen­

d i i , erupţii, cutremure . Un operator a 
f i l m a t o bătălie, pînă în u l t i m u l mo ­
ment , cînd un glonţ i-a i n t r a t în scăfîr-
lie, traversînd v i zo ru l . . . Cîţi n u s-au cu­
răţat filmînd chestii interzise.. . N u sensul 
j e r t f e i , n u ero i smul , fără îndemn d i n 
afară, fără prelucrare , fără educaţie 'spe­
cială... Doar sent imentul că ceea ce f i l ­
mează este, s i m u l t a n , şi realitatea d i n 
afara l u i , dar şi p r o p r i a l u i operă... O 
realitate preexistentă, dar pe care el o 
naşte !... îmi place să cred că cel dc pe 
s u b m a r i n a m u r i t u l t i m u l . . . A m u r i t u l ­
t i m u l , p e n t r u că el m a i .avea ceva de 
făcut, avea u n rost... Să le f ie u l t i m u l 
m a r t o r ! 

(De undeva, o orchestră atacă un marş 
nupţial. Dincolo se ciocnesc cupele) 

C I O N T E A : Eugen, t u ai t recut p r i n t r - o c r i ­
ză... 0 criză a vîrstci... Ca o întoarcere la 
pubertate. . . Pubertate spirituală, desigur. 
Sau utopie . N - a i m a i v r u t , în subconşti­
e n t u l tău, să m a i f i i bărbat, m a t u r , adică 
integrat . . . De a i c i , dezastrul . N i c i Faust , 
deşi a făcut u n pact cu d i a v o l u l , n-a 
p u t u t să întoarcă a n i i înapoi... 

E U G E N : M i s-a m a i spus că sînt i n f a n t i l . . . 
C I O N T E A : E i , n-am v r u t să spun.. . 
E U G E N : . . .chiar asta... 
C I O N T E A : E v i d e n t ! T o t u l s-a petrecut i n 

p l a n s p i r i t u a l . P u r şi s i m p l u , exaltare. 
(Întinde paharul, spre a ciocni) Rămînem 
pr ie ten i ? 

E U G E N (casaţie) : H a i s ict ir ! (Ciontea se ri­
dică brusc, dă să plece) Ciontea ! (Ciontea 
s-a oprit) Ciontea, după cc a i plecat de la 
e l , după ce i - a i dat adresa e i , ca preţ at 
salvării noastre, a i ştiut, a i fost sigur c-o 
s-o omoare. 

C I O N T E A (s-a reapropiat de el) : Şi ce-i cu 
asta ? Du-te şi spUne-le că a m făcut-o, că 
am.. . ştiut. Du-te şi spune-le că a m ştiut 
adresa l u i , că a m ştiut unde se ascundea. 
Du- te şi spune-le că ne-am întîlnit cu el 
pe cînd se ascundea. Ne-am întîlnit cu el 
d i n interes profesional , ca să-mpingem p r o ­
fesiunea noastră pînă la paroxism. . . să 
at ingem cu ob i e c t i vu l a p a r a t u l u i de f i l m a t 
chiar miezu l adevărului ! H a i , spune ade­
vărul, pînă la capăt. I n d i f e r e n t de conse­
cinţe. Fără milă. Fără să-ţi fie milă de 
m i n e . Şi fără să-ţi f ie milă de t ine . Masn-
ehistulo ! (Tace o clipă, alt ton) Te-ai 
înrăit. Toate acuzaţiile pe care m i le-ai 
adus sînt absurde. Procese de intenţie. 
Ca lomni i . N u pr i cep i , ch iar n u pr i cep i 
c-am făcut-o d i n pr ietenie , ca să te sal­
vez ?... N-a fost v i n a mea că a ieşit aşa. 
N-aveam c u m să prevăd chiar t o t u l . (Iese) 

E U G E N (rămas singur, privind prin pahar) : 
Ala-bala-porto-cala cioc-poc-treci-la-loc-eşti 
u n mare do-bi-toc... Ala-bala. . . (Ospătaru­
lui) Ce părere ni ? Ce crezi că am de gînd 
să fac de-acum înainte ? 

OSPĂTARUL (uşor buimăcit) : Dacă mă ono­
raţi cu încrederea dumneavoastră... 

E U G E N : Te onorez, te onorez. Crezi că a m 
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de gînd să-mi văd de treubă ? 
OSPĂTARUL : Tc-ti no vedem de treabă. N u ? 
E U G E N : N u . Eu n-am de gînd să-mi văd 
, .de treabă. A m apucat u n sceptru şi un 

t r o n . Aşa că n u abdic. Eu-nu-abdic ! 
(Ospătatul îl priveşte, interzis) M e r g m a i 
departe. E u a m t i m p . Şi a m răbdare. 
(Aproape explodînd) • Cum, mă vezi pe 
t r o n , cu sceptrul în mînă, şi p a h a r u l meu 

, e gol ? P a h a r u l meu e încă gol ? I (Ospă­
tarul îi umple paharul) Mulţumesc. A c u m , 
e t i m p u l să i e i la cunoştinţă. 

OSPĂTARUL : I a u . . . 
E U G E N : Deci , ia la cunoştinţă următoarele. 

Ε r e l a t i v uşor să spui adevărul despre 
faptele bune, cu toate că şi acestea pot 
deranja . Dar despre faptele rele ? Or , dacă 
n u spunem adevărul curat şi despre b ine , 
dar şi despre rău, fapta rea se lăfăie In 
adăpostul discreţiei, i a r gîndul rău pro l i f e ­
rează. Ca urmare , adevărul, m a i exact 
spus, comunicarea adevărului poate să îu-
tîmpine, cînd şi acolo unde se instalează 
o stare anormală, interdicţii, oprelişti : 
f r i ca , m i n c i u n a , interesul , m i - l a , da, chiar 

; .şi .mi la , ch iar şi iubirea de semeni. Dacă 
e spus cu glas tare, dacă devine pub l i c , 
n i m i c d i n ce a fost într-un fe l n u m a i 
poate rămîne c u m a fost. A d e v ă r u l ' m u t 
c ca şi cum n-ar f i . Acesta e şi a v a n t a j u l 
celor ce n u iubesc adevărul, celor ce se 
tem de e\, avînd ei interesul să-1 ascundă. 
Pentru că adevărul înseamnă schimbare, 
dar schimbarea cine ştie ce aduce ? M a i 
bine, m a i rău ? Cine n-ar vrea să ştie 
ce-o să se întîmple ? Dar de unde să af l i 
ceva ? Aşa că, cei ce au interesul să 
ascundă adevărul îşi găsesc uşor sume¬

' denie de compl i c i , da, aşa a m spus, com­
p l i c i , m a i m u l t sau m a i puţin nevinovaţi : 
pe cei ce se tem de schimbare, de v i i t o r . 

> Şi, totuşi, eu zic cu glas tare că toţi 
aceştia sînt pierduţi. Siguranţa lor , l i ­
niştea lor , sînt i l u z o r i i , vremelnice . M a i 
devreme sau m a i tîrziu, plătesc. Degeaba ! 

1 Clipa de faţă a fost idea lu l z i le i de 
i e r i , n u m a i poate f i ea — idea lu l . 

Clipa de faţă e un cadavru ! S-a 
consumat, a trecut ! Idea lu l este acum 
ziua de mîine. de poimîinc, într-un cu-
vînt : v i i t o r u l ! I n t i m p ce m i n c i u n a β 
laşă şi are picioare scurte, adevărul e 
viteaz şi fără de moarte. A m zis 
şi m i - a m salvat su f l e tu l ! (Se face in-
tuncric. Un reflector îl luminează doar pe 
Eugen. Acesta se întoarce spre sală) Asta 
a fost tot . A t u n c i . Viaţa a curs înainte. 
I s tor ia a mers înainte. M u l t e s-au schim­
bat. Şi m u l t e or să se m a i schimbe. L u ­
crez acum acolo unde m i - a m d o r i t , n-are 
rost să m a i spun Unde, se înţelege de la 
sine, fac o meserie care-mi place, mă 
confund cu ea, ceea ce fac mă exprimă. 
V a l e n t i n a fost într-adevăr promovat , 
a t u n c i ; m a i tîrziu, n-a m a i fost. A c u m 
munceşte într-un loc corespunzător l u i . N u 
t rebu ia s-o las pe Ecaterina să-1 ia . Nu 
trebu ia , p e n t r u că e l , în mărginireă l u i , 
sc imaginează fer i c i t . Ceea ce îl şi împie­
dică să se trezească. E l este — m e r e u " — 
în necunoştinţă de cauză. Cît despre Cion­
tea, îmi pare rău că ne-am despărţit aşn. 
Era u n o m interesant, oarecum sceptic,'uşor 
dezabuzat, dar , în f o n d , a v r u t să-mi facă 
u n b ine , a făcut-o d i n prietenie , aşa cum 
înţelegea el . L - a m luat cam tare a t u n c i , 
într-adevăr, mă înrăisem, i -am făcut ' p r o ­
ces de intenţie, aşa că i - am p i e r d u t pr ie ­
tenia m a i m u l t d i n v i n a mea. După cum 
se vede, t i m p u l n-a stat pe loc, o, n u , 
căci t i m p u l n u stă nicicînd pc loc. Este 
adevărat că a m plătit. Pent ru că plătim 
şi p e n t r u b ine , în special pentru bine plă­
t i m . Aşa că, egoişti f i i n d sau n u m a i ' oa­
meni d o r n i c i dc viaţă şi dorn i c i d c bîric, 
dacă plătim p e n t r u b ine , e foarte uşor să 
confundăm binele cu răul. Preţul plătit 
este tocmai acesta, cel m a i firesc, m i că 
binele v i n e prea tîrziu, n i c i singurătatea, 
dar că, odată cu trecerea t i m p u l u i , t re ­
cem şi n o i . Dar , poate că lăsăm moşte* 
n i re ceva, cel puţin u n început, u n punct 
de porn i re . Noapte bună. 
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