
cl aii la le do lucru constă în a pune actorul să 
faică invers decît ceea ce îi cere textul : să 
plinea în loc să rîdâ. să rîdă în loc să plînjră. 
să spună cu ură cuvinte de dragoste şi să se 
topească 'de iubire înjurîndu-şi r i v a l u l , să 
admire, dispreţuind, şi să dispreţuiască cu 
admiraţie, să ucidă cu milă, să intre. în loc 
să iasă ş.a.m.d. ; invers, la nesfîrşit. Trebuie 
să recunosc că această modalitate dă. d in 
cînd în cînd. rezultate surprinzătoare. Dar. 
oare, c de ajuns o singură reţetă, pentru un 
spectacol, pentru un teatru, pentru o viaţă ? 

Insolitul , pr in el însuşi, nu poate constitui 
o modalitate de artă adevărată. Anumite tea­
tre şi cîţiva regizori trag mari foloase din 
această înclinaţie spre snobism, nu numai a 
publicului spectator, dar şi a unei bune părţi 
a crit ic i i noastre. 

Reproşul principal pc care îl fac unor cro­
nicari este tonul apologetic. Cronicile gem de 
superlative. „Creaţiile memorabile" abundă, 
şi vă rog să mă credeţi că nu e aşa. Creaţiile 
memorabile sînt rare. U n foarte bun actor 
izbuteşte doar cîteva, într-o viaţă de om, şi 
poato că tocmai acelea nu sînt consemnate 
ca atare. 

De cîte ori n-am cit i t despre cîte un actor 
şi, mai ales, despre cîte un regizor că „a sesi­
zat cu fineţe", că „a i n t u i t cu subtil itate", că 
„a subliniat cu rafinament" sau că „a ocolit 
cu ingeniozitate tentaţiile" etc., etc., atunci 
cînd cu ştiu bine că nu a sesizat, nu a i n t u i t , 
nu a subliniat şi nu a ocolit nimic, nic i cu 
ingeniozitate şi nic i cu nimic altceva, ci doar 
a păzit, somnolent, repetiţiile, care s-au desfă­
şurat în dorul l e l i i , fiecare actor făcînd tot 
ce-i trecea pr in cap, încerchid să aducă spec­
tacolul In o linie de plutire. 

As mai adăuga, la capitolul minus, şi grija 
p n a mică pentru teatrele d in provincie, ale 
căror spectacole sînt expediate în mici notiţe 
şi marginali i . Festivalul „Cînlarea României" 
a dovedit că unele teatre d in provincie nu 
merită Un asemenea tratament. Dar orice tea­
t r u , indiferent de calitate, cred că are nevoie 
dc analize ample, dc urmărirea sistematică a 
destinului său artistic ; şi, ca să revenim de 
unde am plecat, tocmai această necesitate jus­
tifică existenţa cr i t i c i i dramatice. 

Regret că spaţiul, veşnicul spaţiu, nu per­
mite discutarea mai pe' larg a fenomenului 
critic, dar îmi expr im speranţa că o temă 
atît dc bogată în probleme va f i reluată gene­
ros în presa noastră, dc specialitate. 

I n cadrul unu i colocviu despre critica 
cinematografică, iniţiat do revista „Cinema", 
un regizor se întreabă cum au ajuns u n i i să 
pună mina pe cîte o rubrică de critică. Ne­
dumerirea sa m i se pare legitimă. 

• 

NELU 
IONESCU 

Judecarea 
judecătorilor 

Problema esenţială a oricărei crit ic i este 
aceea a conştiinţei cr i t icului . Cu alte cuvinte, 
pentru a afla, cît de cît, care-s „chipurile 
rele" şi care, „chipurile bune" ale cr i t i c i i de 
teatru, cred că trebuie să ne băgăm în su­
f letul omului care ajunge, cumva — fie că 
a v r u t , fie că η-a v r u t , fie că 1-a împins 
planificarea cadrelor din domeniul teatrolo­
giei, fie că 1-a scăpat printre degete categoria 
filozofică numită întîmplare -—, să judece, 
public, un spectacol de teatru şi să dea, tot 
public, un verdict. 

Actul critic autentic cinstit este o crîncenă 
înfruntare a u n u i simplu om cu subiecti­
vismul său complex. Este o tentativă de a 
rosti, de a scrie cuvinte-păreri, care să se 
apropie cît mai mul t de realitatea obiectivă, 
dc adevărul adevărat. 

Concret, conflictul acesta general ia dife­
rite chipuri particulare. Ţin să înşir, aici, 
măcar o parte dintre ele, şi nu într-o ordine 
ierarhică : 

• Conflictul cr i t i cului cu propr iul său ta­
lent. Aici , p r i n talent înţeleg puterea de ob­
servaţie, puterea de analiză, puterea de. sin­
teză, limpezimea minţii, rigoarea f l u x u l u i silo­
gistic, f lerul , bunul-gust, într-un cuvînt, con­
creteţea chemării, a vocaţiei celui care îşi 
asumă responsabilitatea actului critic. Absenţa 
talentului e demascată de superficialitatea ar­
ticolului critic, iar crit icul netalentat e sanc­
ţionat cu ignorarea numelui său. Ceea ce-i 
fonrle dureros. La fel de dureros cum este, 
pentru un autor de piese, or i pentru un ac­
tor, ori pentru un regizor, or i pèntru u n sce­
nograf, să afle că numele l u i n u - i cunoscut. 
Numele, adipă talentul , adică personalitatea, 
adică reputaţia, adică faima, despre care la ­
t i n i i susţineau că-i parte componentă esen­
ţială a fiinţei oricănii om. 
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# Conf l ic tul c r i t i c u l u i cu p r o p r i i i săi ,tor-
meni dc comparaţie, deci, cu erudiţia sa, cu 
p r o p r i u l bagaj de informaţii, adtmate d i n cărţi 
şi d i n viaţă. Ε locul să spun că-i socotesc 
îndreptăţiţi pe specialiştii d i n teatre, care pre­
t i n d ca munca l o r de specialitate să f ie jude ­
cată de specialişti. R iscul , pent ru pro fan , 
sancţiunea care-1 aşteaptă c aceea a r i d i c o l u ­
l u i . D i n păcate, însă, a u n u i r id i co l văzut 
doar dc specialişti ; încît, pent ru cei mulţi 
d i n afara meseriei, judecata p r o f a n u l u i poate 
f i luată, păgubitor, drept bună. şi lăudată, 
iar munca judecaţilor poate f i dispreţuită şi 
calomniată. (Exact a ic i , conştiinţa mă obligă 
să deschid o paranteză şi să p u n în discuţie 
chiar cazul m e u , cu toate că se pot găsi, cu 
d u i u m u l , şi ale al tora . Ţin de v reun an şi 
ceva rubr i ca de cronică teatrală a unei p u b l i ­
caţii de foarte mare t i r a j şi de foarte mare 
priză la c i t i t o r i ; deci, o responsabilitate pe 
măsură. A m pre luat r u b r i c a , d i n întîmplarc. 
Colegul meu care se ocupa dc căprăria asta 
s-a transferat , numărul următor al revistei 
t rebuia să apară, pentru că t ipograf ia n-nş-
teaptă, şi s-a pus întrebarea cine să scrie cro­
nica. Cineva mi -a ros t i t numele , susţinînd că 
mă pricep la t ea t ru . Adevărul e a l t u l : iubesc 
t e a t r u l . M a i rămîne de s tab i l i t , de judecat , 
deci , dacă iub i rea asta poate ţine loc de d i ­
plomă de specialist sau măcar de adeverinţă 
de autodidact. ) 

• Conf l i c tul c r i t i c u l u i cu puterea sa de 
condeier ; cu puterea de a reda în scris — cu 
forţă de captare şi de convingere — conclu­
zi i le sale ; cu puterea dc a-şi organiza de­
monstraţia ; cu puterea de a găsi judecăţilor 
sale f orme şi str ic t ştiinţifice, dar şi estetic 
agreabile ; cu puterea de a găsi cuv inte şi 
pentru profesionişti şi pent ru ceilalţi ; cu p u ­
terea de a-şi conduce discursul nesnobit de 
Scylla şi nevulgar izat de Cbarybda. U r m a r e 
firească, sancţiunea p e n t r u absenţa acestei p u ­
t e r i este taxarea c r i t i c u l u i o r i drept pscudo-
intelectual agresiv vele i tar , or i d rep t intelec­
tua l în curs de cizelare. 

β Conf l ic tul c r i t i c u l u i cu onestitatea sa, cu 
demnitatea sa, cu mora la sa. Cu alte cuv in te , 
exigenţa, asta-i : dacă vede clar adevărul, 
dacă el crede în adevărul judecăţii sale, 
a tunc i să aibă tăria să n u încalce — fie d i n 
sp i r i t v i n d i c a t i v , fie d i n sent imental ism, fie 
d i n i n v i d i e , f ie d i n admiraţie, fie d i n o p o r t u ­
n i s m , f ie d i n prudenţă, f ie d i n frică, f ie d i n 
respect exagerat şi depersonalizator faţă de 
părerile altora ş.a.m.d. — să n u încalce, deci , 
nişte norme de f e l u l acestora (lista lor , b ine­

înţeles, rămînînd deschisă) : să n u spună că 
a văzut ce η-a văzut sau că η-a văzut ceea 
ce a văzut ; să nu ui te n i c i o clipă că judecă 
munca unor oameni (şi, a ic i , iar ţin să spun 
ceva în paranteză : m i s-a reproşat că-η cro-
nicuţelo mele, crîncen l i m i t a t e de spaţiul t ipo ­
grafic, mă încăpăţînez, totuşi, să spun măcnr 
cîte o vorbă despre toţi cei care au c o n t r i ­
b u i t la realizarea u n u i spectacol, l u c r u care 
po spectator n i c i n u l -ar prea interesa ; m d a , 
dar credinţa mea este că, atunci cînd îşi p ro ­
nunţă hotărîrea, c r i t i c u l n-are îngăduinţa să 
facă o m i s i u n i , să ignoreze !, şi ma i trebuie 
să stea şi în pic ioare, respectuos, pentru că 
— repet adevărul acesta, pe care îl socotesc, 
p u r şi s i m p l u , sfînt — el judecă munca u n o r 
oameni) ; să n u u i te că el îi slujeşte pe acei 
care au creat şi n u sc slujeşte pe sine, că 
oameni i supuşi c r i t i c i i l u i şi renlizarea lor 
— bună. rea, cum o f i — n u pot alcătui t i n 
pretext , u n p r i l e j p e n t r u a-şi încropi, e l , spre 
realizarea personală şi spre succesul personal , 
u n spectacol al a r t i c o l u l u i său cr i t i c . 

# Conf l i c tul c r i t i c u l u i cu temperamentu l 
său. 0 f i re impulsivă poate emite judecăţi 
p r i p i t e , pe care, apoi , să le regrete ; o f i r e 
melancolică poate exu l ta în faţa u n o r scene 
încărcat melodramatice . Sigur, l l i a l a m u s u l , r e ­
g u l a t o r u l acela nervos pe care sc sprijină în­
suşi măria-sa cre ierul , ponte şi chior ne m a i 
ţine-n hăţuri f irea. Insă, şi la cap i to lu l acesta, 
cred că e datoria nu n u m a i a c r i t i c i l o r de 
teatru , c i şi a oricărui o m , să-şi tot facă l u i 
însuşi judecăţi crit ice, urmate de e f o r t u r i de 
autoeducare. A l t f e l , a c tu l c r i t i c riscă să de­
cadă la n i v e l u l c a p r i c i u l u i şi să devină, în 
m o d s t u p i d , nedrept . I a r c r i t i c u l , d i n pr i c ina 
une i n a t u r i ncstăpînite, e descalificat în faţa 
raţiunii colective, temperată de minunea a-
ceca numită bun-simţ. 

# Conf l i c tu l c r i t i c u l u i cu p r o p r i a ab i l i ta te 
de a răspunde m u l t i t u d i n i i de finalităţi ale 
a r t i c o l u l u i de critică : să f ie şi cronică, deci , 
să cuprindă o sumă dc informaţii certe ; să 
fie şi comentar iu , deci , să cuprindă o sumă 
de o p i n i i , de păreri ; să fie fişă de s tud iu 
p e n t r u specialişti şi, totodată, lecţie p e n t r u 
pro fan i ; să fie reclamă or i prevenire ; să fie 
interesant şi p e n t r u contemporani şi p e n t r u 
urmaşi. 

# Conf l i c tu l c r i t i c u l u i cu propr ia sa capa­
citate politică, m a i precis, uman-politică. Mă 
v o i explica dînd doar u n e x e m p l u , punînd 
doar o întrebare : în ce măsură îl ajută pe u n 
om-actor care a a v u t o suită de eşecuri — dc 
care n u - i el v i n o v a t , c i c ontextu l nefer ic i t , 
d i n t r - u n teatru oarecare, în care, într-o p e r i ­
oadă oarecare, organizarea a fost proastă — 
să-i d a i , dumneata , c r i t i c , încă o lovitură, 
care, departe de a-1 a ju ta , îl poate prăbuşi? 
E , acesta, u n conf l ict cu ceea ce în popor se 
cheamă înţelepciune. 
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• Conflictul crit icului cu propriile sale 
prejudecăţi şi cu prejudecăţile t impulu i , ale 
momentului în care formulează judecata cr i ­
tică. Aeta-i o pretenţie foarte mare, pentru că 
înseamnă să fie — criticul — cît dc cît. f i lo­
zof, revoluţionar şi capabil de uitare de sine. 
Dar şi răsplata îi va f i mare : contribuie Ia 
progresul teatridui şi rămîne în istoria tea­
t ru lu i . 

Grădina noastră cu critici dc teatru c bo­
gată şi în ea domnesc relaţii democratice : 
coexistă în ea şi femei şi bărbaţi, şi bătrîni 
şi t iner i , şi — ca să rămîn legat de conflic­
tele de care am vorbit pînă acum — şi che­
maţi şi nechemaţi. V i i t o ru l — menirea şi efi­
cienţa — celor tineri e în curs de concreti­
zare. Bilanţul celor vîrstnici poate f i făcut, 
cu toate că-i un act şi dureros, nu numai 
glorios : un i i au fost blînzi şi buni , s-au făcut 
că văd doar reuşitele, şi eu, unul (crezînd în 
temelia morală şi-n eficienţa sistemului c r i t i ­
cului de f i lm D. I . Suchianu), spun că munca 
lor a fost constructivă, cu toate că ei nu s-au 
ales decît cu simpatie pasageră şi, în general, 
cu indiferenţă ; alţii au fost d u r i , munca lor a 
fost mai mul t demolatoare, cu un efect demo­
ralizant, decît constructivă, iar ci s-au ales cu 
antipati i , ndeseori nedrept exacerbate, păti­
maşe, şi chiar cu porecle ; alţii au fost echi­
libraţi, munca lor η avut o eficienţă optimă şi 
ei, ca oameni, s-au ales cu un măgulitor 
prestigiu ; alţii au obosit şi nu intrat în r u ­
tină pînă* Ia sorocul pensiei ; e păcat, dar e 
omeneşte. Cu alte cuvinte, şi profesioniştii cr i ­
t ic i i sînt oameni şi viaţa lor conţine scene 
dramatice, în bătălia, tot a lor, pentru per­
fecţionarea omului-critic. Zeci de combatanţi 
care lucrează cotidian, în tură de seară, pen­
tru nişte cronici efemere. Insă, din mulţimen 
cărora, un loan Massoff, dc pildă, trage con­
cluzii , scrie o istorie şi rămîne în istoric. Dar 
cine mai bagă-n seamă amănuntul ăsta ? 
Astn-i drama lor. Punct, şi cortina ! 

Criticul pare puternic şi ferice : pentru că 
aplică sancţiuni. Dar c un jude sancţionat 
chiar din capul locului : i se ia bucuria de η 
f i simplu spectator. Adică, spectator liber dc 
responsabilitate şi cu dreptul de recepţie sen­
timentală a spectacolului. După aceasta, mai 
sînt şi alte sancţiuni, unele le-am aminti t , 
trec peste celelalte şi ajung Ia ult ima : cum 
apare chipul conştiinţei criticului în conştiin­
ţele celor judecaţi ? Prin critica ta, ai con­
struit sau ai făcut degeaba umbră teatrului 
şi oamenilor săi — aceastn-i, în speţă, între­
barea. 

Pentru că la judecarea judecătorilor de 
către cei judecaţi încep atitudinile acestora; de 
aici încep urmările concrete ; de aici începe 
revoluţia în munca acelor care creează în tea­
t ru . Iar dacă nu începe nimic , critica a fost 
doar o vorbă goală, fără puteri , fără rost, 
jignitoare şi proastă. Iar crit icul , un neavenit, 
care, printre altele, si-a irosit şi t impul vieţii 
sale. 

Sînt puţini crit ici de teatru pe care să 
nu- i ici deloc în seamă. Sînt şi mai puţini cei 
pe care-i urmăreşti, îi cauţi şi îi asculţi cu 
adevărat. Dar sînt mulţi crit ici de teatru de 
care e nevoie, de care ai mare nevoie şi fără 
de care munca noastră n-ar avea nici un pic 
de haz. 

Spun „critici" şi nu „critică", pentru că, de 
multă vreme, acest domeniu arc personalitate, 
are personalităţi. Critica de teatru are, ca şi 
spectacolul, actorii ei : capetele ei de afiş, 
monştrii ci sacri, cochetele şi figuranţii ei. 
Cronicile nu, şi ele, ca orice spectacol într-un 
teatru cu prof i l , st i lul revistei în care apar. 
Avem : 1 — st i lu l angajat : 2 — st i lul dega­
jat ; 3 — st i lul informat . , 4 — sti lul pop. 

Cunosc mai puţin revista „Teatrul", pentru 
simplul motiv că nu reuşesc niciodată s-o gă­
sesc la chioşcurile de ziare şi încă nu m-am 
gindit s-o caut la librării... Dar aşteptăm 
totdeauna, cu un anumit fel de emoţie (mai 
bine sau mai puţin bine ascunsă), apariţiile 
d in joia care urmează premierei, d in vinerea, 
din sîmbăta care... Aşteptăm revistele d in pro­
vincie. Aşteptăm „Viaţa studenţească" şi aş­
teptăm „Scînteia", care v i n , cîteodată, foarte 
tîrziu. 

„Informaţia" nu se lasă niciodată aşteptată. 
Ε sti lul ei : st i lul prompt. Bună seara, tova­
răşe Şelmaru I . . . 

Valentin Silvestru arc alt sti l . Ε periculos. 
Ţine minte tot ce-ai făcut. Iţi aduce aminte 
tot ce trebuie să faci. Te trezeşti cu el în 
sală, la cîteva luni de la apariţia cronicii, 
într-o după-amiază opărită, cînd pare că nu 
se mai poate salva nimic. Ε una dintre nenu­
măratele l u i soluţii de n-ţi veni în ajutor. 
Una dintre nenumăratele lui dovezi de priete­
nie, pentru că Silvestru este un prieten al 
teatrului — un prieten pe care nu-i poţi 
păcăli uşor. 
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