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Scena e în întuneric. Un reflector îl lumi
nează numai pe Eugen. 

EUGEN (către sală) : Hună seara. Numele 
meu de familie nu contează. N u e i m 
portant. Părinţii mi-au ales numele de bo
tez, numele personal, cum s-ar spune, un 
nume obişnuit, dar care nu-mi displace. 
Eugen. Trebuie să spun de la bun înce
put că acum lucrez acolo unde mi-am 
dorit de multă vreme şi că η-a fost uşor 
să ajung aici. Adică, să fac o meserie 

care .să-mi placă, să fie a mea, să 
mă confund cu ea, şă mă exprime. 
N-u fost uşor şi η-a fost totdeauna aşa 
totdeauna — adică, de cînd mă ştiu 
sau, mai exact, de cînd îmi 'trăiesc viaţa 
în mod conştient. N-a fost uşor, mai 
exact spus : am plătit scump. Nu e de 
mirare, to tul se plăteşte, şi răul, dar şi 
binele. Mai cu seamă, binele. Aşa că nu 
mă plîng. Totul a început pe o şosea, 
aproape de i n t r a r e a în Capitală, noaptea, 
pe la orele două noaptea, în vara anului. . . 
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Noapte, ora două sau trei spre dimineaţă. 
Pe o şosea asfaltată, la intrarea în Capitală. 
Din dreapta şi din stingă scenei, cîte două 
faruri luminează şoseaua. 

E U G E N : A m avut noroc. 
E C A T E R I N A : Mare ! 
M A R I N A : Cît crezi că o să-ţi ceară ? 
E U G E N : Nu ştiu. Noi nu plătim munca Ini . 

Plătim ignoranţa noastră. 
E C A T E R I N A : Numai să nu plouă... 
M A R I N A : Nu se vede nici o stea. 
E U G E N : Atunci, o să plouă. 
V A L E N T I N (spre culise) : Ε greu ? 
0 V O C E : 0 descurc eu. 

V A L E N T I N : Dncă vine ploaia, intrăm in 
maşină. 

M A R I N A : Cine ştie cît o să ne ceară... Chiar 
dacă ar fi nu fleac... 

E U G E N : Dacă aş fi urmat un curs de meca
nică... N-am talent. 

M A R I N A : Da , ar fi fost bine... Decît să arun
căm banii pe fereastra... 

E U G E N : Pe şosea, nu pe fereastră. 
M A R I N A : Tot aia. 
E U G E N : Iţi atrag atenţia că acest necu

noscut a avut amabilitatea să oprească la 
chemarea noastră... 

V A L E N T I N : Amabilitate ? Interes. 
E U G E N : Şi amabilitatea are un preţ. 
E C A T E R I N A : Nu se vede nici o stea. 
E U G E N : P r i v i m cerul, surioară ? 
E C A T E R I N A : Norii. . . întunericul... 
E U G E N : Ε un paradox aici . . . Cum să pri 

veşti întunericul ? 
V A L E N T I N (spre culise) : Ε greu ? 
V O C E A : 0 descurc eu... 
V A L E N T I N : Sînteţi foarte amabil.. . 
V O C E A : Oameni sîntem... 
E U G E N : Ipocrizie — numele tău e interes. 
V A L E N T I N : Poftim ? 
E U G E N : Cine e mai interosat ? E l , să îm

puşte doi poli... 
M A R I N A : 0 sută... 
E U G E N : 0 sută... E l , să împuşte o sută, 

sau noi să pornim... 
V A L E N T I N : N-am fost ipocrit. A m fost şi 

eu amabil. 
M A R I N A : T u ai mărunt, sau ai numai sute ? 
E U G E N : Mai rău. Nici mărunt, nici sute. 

Mii . N-am decît bîrtii de cîte o mie. 
M A R I N A : Doc-ar exista hîrtii de cîte o mie, 

tu ai fi în stare... 
E U G E N : Din noaptea asta, Banca Naţională 

a început să fabrice şi hîrtii de cîte o 
mie... 

V A L E N T I N : L a noi nu e inflaţie. 
E U G E N : Nu e. Ignoranţa mea în materie 

do motoare e atît de... enciclopedică încît 
merită cel puţin o mie de lei. 

M A R I N A (in panică) : Te rog să mă laşi să 
tratez eu cu el.. . 

K U G E N : Cum vrei. . . 
V A L E N T I N : Casa e casă doar cînd femeia 

ţine banii. . . 
E U G E N : L a ciorap ? 
V A L E N T I N : De ce numaîdecît la ciorap ? 

Poate să-i ţină şi la C . E . C . 
E C A T E R I N A : Plouă ! 
V A L E N T I N (întinde mlinile) : Nu simt... 
E C A T E R I N A : M-a picurat... E u mă duc 

să-mi iau umbrela. 
M A R I N A : Eugen a spus să intrăm în ma

şină. 
E U G E N : Nu eu. Valentin a spus. 
E C A T E R I N A : N-au fost decît cîteva pică

turi . . . 
V A L E N T I N : Da. . . două-trei... 
E C A T E R I N A : Ştii, mie îmi place cum gtn-

deşti... 
E U G E N : Voi doi parcă sînteţi în călătorie 

de nuntă... 
V A L E N T I N : Călătoria de nuntă e după 

nuntă. 
E U G E N : Serios ? 
V A L E N T I N : Neapărat. 
M A R I N A : Ne apucă dimineaţa aici . 
E U G E N : Putem să mergem şi pe jos. 
E C A T E R I N A (s-a întors cu umbrela) ; Paza 

bună trece primejdia rea. , 
M A R I N A : Auzi ce propune Eugen.. . Auzi ce 

idee are... 
E U G E N : Pînă la prima staţie de autobuz nu 

sînt decît doi kilometri. 
M A R I N A : Şi cu maşina ce facem ? 
E U G E N : 0 lăsăm aici . Rămîn eu. Valentin 

vă conduce acasă. 
V A L E N T I N : Da... noaptea sînt autobaze. 

, Autobuze de noapte. 
M A R I N A (spre culise) : Ε greu ? 
V O C E A : încă puţin... 
V A L E N T I N : N u mă simt în stare să merg 

doi kilometri pe jos. 
E C A T E R I N A : E u sînt gata ! 
V A L E N T I N : Vrei să mă pui la încercare... 
M A R I N A : Rămîn şi eu cu tine... 
E U G E N : Nu m-aş fi plictisit... 
M A R I N A : Vrei să rămîi singur ? 
K U G E N : Mă simt vinovat. Dacă aş fi făcut 

cursul de mecanică... -Dar nu m-aş fi 
plictisit... 

M A R I N A : Rămîn şi cu cu tine... Poàte mai 
dormim cîteva ore... 

E U G E N : Să dormim în maşină ? Ce idee ! 
M A R I N A : D a ' ce putem face ? 
E U G E N : Dragoste. Putem face dragoste. 
M A R I N A : Ai putea fi mai decent. Măcar 

faţă de soru-ta. 
E U G E N : Dar se poate face dragoste şi tn 

maşină. 
M A R I N A : I I auzi ? 
V A L E N T I N : Vrea să aibă haz. cu orice preţ. 
E U G E N : Numai în patul conjugal... numai 

în patul conjugal... Altundeva, nu. 
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M A R I N A : Termină ! 
V A L E N T I N (spre culise) : N u prea avem 

şanse... 
VOCEA : N u mă cunoaşteţi ! 
V A L E N T I N : Ε adevărat. N u vă cunoaştem. 
VOCEA : E i , o să facem şi cunoştinţă. 
M A R I N A : Parcă ne-a ameninţat... (După o 

tăcere) Dacă... 
V A L E N T I N : Dacă, ce ? 
M A R I N A : Dacă ne-o strică m a i rău ? Sau 

ne fură ceva... 
V A L E N T I N : Sîntem do i bărbaţi aici . . . 
M A R I N A : N u - i cunoşti pe şoferi... M a i ales 

şoferii dé camioane... Pune mîna pe o 
cheie franceză... sau pe manivelă... 

E U G E N : Şi n u e n i c i u n miliţian pe aici I 
M A R I N A : I r o n i i l e tale... 
E U G E N : Nemaipomenita crimă de la i n t r a 

rea în Capitală !... Patru cadavre... O r i b i l 
mut i late . . . Două perechi... Soţul şi soţia... 
c u m n a t u l şi cumnata.. . Un destin tragic 1 
0 vacanţă întreruptă nemilos de mîna 
fatală a des t inu lu i ! Aveau tot v i i t o r u l în 
faţă... 

M A R I N A : Părea un om cumsecade... 
E U G E N : Cine ? 
M A R I N A : Şoferul ăsta... 
E U G E N : Iţi faci curaj . . . Dacă aş şti că ne 

va omorî, dac-aş f i sigur c-o s-o facă, l-aş 
f i lma . L-aş f i l m a fără să ştie. Ca în ciné-
vérité. Şi lingă cadavrele noastre ar ră
mîne pel icula, martor m u t ol c r imei . Aşa 
că ucigaşul ar f i pr ins în douăzeci şi p a t r i i 
de ore. 

M A R I N A : Şi m u l t ne-nr m a i încălzi pe noi . ; . 
E U G E N : Fiat justiţia ! Cînd se face dreptate, 

şi morţii se încălzesc... Cît ar f i ei de reci . 
Farur i l e ! Dacă p u n farur i l e la faza ma
ximă... 

E C A T E R I N A : Curat cinê-veritê ! 
V A L E N T I N : Fantezi i nocturne.. . 
E U G E N : Fantezi i . . . 
V A L E N T I N : Tot aia... 
E U G E N : Da ?... Dacă am avea fiecare cîte 

o umbrelă... 
V A L E N T I N : Ce-am face ? 
E U G E N : Oricum. . . O cheie franceză contra 

a p a t r u umbrele. . . N-are şanse. 
M A R I N A : T u n u vezi că ne ia peste pic ior ? 
E U G E N : ' E u ? E u vă iau pe v o i peste p i 

cior ? Cînd t u m-oi asigurat că paré, to
tuşi, om cumsecade L . 

E C A T E R I N A : V o i aţi băgat de scamă că, de 
cînd sîntem a i c i , , η-a trecut n i c i o ma
şină ? N i c i încoace, n i c i încolo... 

E U G E N : De ce am spus cu c-am a v u t no
roc ?... 

V A L E N T I N : L a ora asta, oamenii cumsecade 
dorm. . . Cine ştie ce-o f i transportînd în 
camion. 

E U G E N : Legitimează-1. Să-1 filmăm. Şi să-1 
dăm la televizor, la „reflector". Dacă e 
un transport clandestin ? Dacă e camionul 
gol ? Cursă în gol . 

V A L E N T I N : T u , cumnate, chiar mă crezi 
tîmpit. 

E U G E N : N u - m i dă mîna. Tot ce a m , îţi 
datorez. Situaţie, carieră, nevastă. 

M A R I N A (spre culise) : Se încurcă lucrur i l e ? 
VOCEA : Le descurcăm no i !... 
E U G E N : Toţi v o r b i m la p l u r a l u l majestăţii... 

Demnitate, demnităţi, demni tar i . . . Doi Ia 
mînă, îi faci curte soru-mi , aşa că am 
toate şansele să f i u de două o r i cumnatu l 
tău. Iţi da i seama ce poziţie o să am 
dacă te însori cu soru-mea ? O să trîndă-
vesc toată ziua şi tu o să-mi l r i m i ( i 
chenzina acasă, p r i n curier.. . 

V A L E N T I N : M a i va... D r u j b a — drujbă... 
s lujba — slujbă... 

E C A T E R I N A : T u ne-ai şi pus pirostr i i le . . . 
Pe mine nu mă-ntrebi ? 

E U G E N : De cînd te-ai născut n-ai altă do
rinţă decît să te măriţi. 

E C A T E R I N A : Cin ismul tău mă lasă rece. 
E U G E N : Cin ismul nu încălzeşte pe n i m e n i . 
E C A T E R I N A : Altceva am spus. 
E U G E N : Zău ? ! 
M A R I N A : Eugen bate cîmpii, ca de obicei, 

la ora asta şi în situaţia asta e şi scuzabil, 
dar , de fapt , e foarte bine să te măriţi... 
Singur sau singură, n u poţi să aduni cîte 
poţi s-aduni în do i . U i t e , n o i , în zece a n i , 
maşină, f r ig ider , maşină de spălat rufe.. . 

E U G E N : A lba - lux . . . 
M A R I N A : A lba - lux . . . da... Televizor, n-avem 

televiziune decît de cinci-şase an i şi noi 
ne-am şi cumpărat televizor, aparat de 
f i lmat . . . N u m a i cîţi bani cheltuieşti pe 
peliculă... 

E U G E N : Şi pe developat... 
M A R I N A : Şi pe developat... da... Noroc că 

se găseşte greu.. . Şi n-am făcut cine ştie 
ce economii. . . N i c i n -am fura t . D i n două 
le fur i . . . 

V A L E N T I N : Bune.. . 
E U G E N : Doar în zece ani . . . 
M A R I N A : Doar în zece a n i , da. 
E C A T E R I N A (spre culise): Aveţi nevoie' de 

ceva ? Vă putem ajuta cu ceva ? ' 
VOCEA : încă două m i n u t e şi-i gata... 
E C A T E R I N A : Slavă d o m n u l u i ! A m început 

cu stîngu' concediul ăsta... , . 
M A R I N A : A fost ideea ta să-1 petrecem în 

Bucureşti... • ·.· 
E U G E N : 0 idee excelentă ! Cel mai frumos 

concediu pentru u n p r o v i n c i a l e îti Capi
tală. Vo i două veţi de-vos-ta magazinele;., 
pînă la u l t i m u l raf t . . . Va lent in o să Vă 
însoţească... 

M A R I N A : Şi t u ai să mănînci f i lme pe 
pîine... 

E U G E N : I n douăzeci şi una de zile . pot 
să văd cel puţin şaizeci şi t r e i de f i lme . 

V A L E N T I N : Cunosc eu u n oculist bun . . . 
E U G E N : Pentru ce ? 
V A L E N T I N : Să-ţr comanzi ochelari. . . Ia ca

pătul acestui maraton. . . 
E U G E N : Ce să-i fac i , dragul meu, pasiuni le , 

pasiunile ne orbesc. 
E C A T E R I N A : D i n metaforă în metaforă, 

unde o să ajungem ? 
E U G E N : L a starea de graţie... 
E C A T E R I N A : A trecut de m u l t . (S-a uitat 
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la ceas.) De două... 
M A R I N A : E cam rece... S-a făcut f r i g . 
V A L E N T I N : Să-ţi aduc u n coniac ? 
M A R I N A : Dacă v r e i . (Valentin iese ; încet) 

De ce te porţi aşa cu el ? A i să ne str ic i 
t o t concediul. . . 

E U G E N (la fel) : Ştiu tot . E l ţi-a ţinut loc şi 
de mamă şi de tată, s-a sacrificat, a rămas 
bur lac , te-a ţinut în facultate , te-a peţit 
pentru m i n e , ne-a aranjat p o s t u r i bune, 
acum ne-a i n v i t a t să ne petrecem con
cediul în a p a r t a m e n t u l l u i . I n aparta
m e n t u l l u i d i n Bucureşti. Ε redactor-şef 
în prov inc ie , dar şi-a cumpărat aparta
ment în Capitală. (Abia şoptit) Ştiu t o t ! 
E u spun doar adevărul şi t u crezi că bag 
f i t i l e . T u crezi că adevărul e u n f i t i l . 
A p r i n s . Aşa o f i ? 

M A R I N A : I l i n v i d i e z i ? ! 
E U G E N : l i i n v i d i e z starea de sp ir i t . . . con

ştiinţa lipsită de probleme, satisfacţia per
manentă... 

M A R I N A : Eşti foarte greu de suportat. . . 
E U G E N : Zece an i au trecut . încă de t r e i o r i 

pe-atîta şi v o m rămîne în amint i rea oa
meni lor o căsnicie-raodel... 

V A L E N T I N (reintrînd) : Cînd veţi avea şi 
copii . . . 

E U G E N : P o f t i m ? 
V A L E N T I N : 0 căsnicie-model o să fiţi doar 

cînd veţi avea şi copi i . . . 
E C A T E R I N A : Cîţi ? 
V A L E N T I N : Cel puţin do i . Serveşte... 
M A R I N A : Mulţumesc. 
V A L E N T I N : T u v r e i ? 
E C A T E R I N A : Vreau. . . 
V A L E N T I N : Serveşte... 
E C A T E R I N A : Mulţumesc... 
V A L E N T I N : Cine conduce ? 
E U G E N : M i e n u mi -e f r i g . . . 
V A L E N T I N : Perfect. (Bea şi el) 
M A R I N A : Cît m a i meştereşte ăla ? 
V A L E N T I N : Zice că termină imed ia t . 
ŞOFERUL (intrînd) : Gata. 
V A L E N T I N : Aţi încercat-o ? 
ŞOFERUL : N u e nevoie. Incercaţi-o d u m 

neavoastră. 
M A R I N A : Vă sîntem foarte recunoscători... 
ŞOFERUL : N-aveţi p e n t r u ce... 
M A R I N A : E i c u m , fără dumneavoastră... 
ŞOFERUL : B ine fac i , b i n e găseşti. 
M A R I N A : A , da... Cît vă datorăm ? 
ŞOFERUL : N i m i c . 
M A R I N A (totuşi, bucuroasă) : E i , n i c i aşa ! 
ŞOFERUL : Ba cbiar aşa. N i m i c . 
E U G E N : D r a g u l m e u , ne faci să ne simţim 

prost. . , . 
ŞOFERUL : Dumneavoastră mi-aţi făcut u n 

servic iu . E u vă sînt dator . 
E U G E N : Că te-am făcut să p i e rz i o oră în 

m i j l o c u l d r u m u l u i ? 
ŞOFERUL : A m pierduţ-o, a m cîştigat-o, n u 

se ştie. Poate primesc şi eu răsplata. I n 
r a i . (Iese) 

E U G E N : Cînd eu spun că viaţa e plină de 
m i n u n i , v o i n u mă credeţi ! 

V A L E N T I N : Unde vezi t u vreo m i n u n e ? 1 
M A R I N A : N u p o r n i m odată ? 

E U G E N : O clipă ! Încă o clipă ! Cum, cbiar 
nu realizaţi ? E u , u n oarecare... c u , care-mi 
petrec atîtea ore pe z i în faţa b i r o u l u i şi 
scriu reportaje tîmpite pe - care, pe bună 
dreptate , e m i n e n t u l meu cumnat m i le 
respinge... 

V A L E N T I N : A i ce a i cu mine. . . 
E U G E N : D i n capcana asta n - a i c u m să ieşi, 

decît dacă te scot eu. 
E C A T E R I N A : Unde e m i n u n e a ? . 
E U G E N : E i b ine , n o i , toţi p a t r u , nişte oa

m e n i obişnuiţi, a m rămas în pană de 
motor , dac-ar f i fost de cauciuc aş f i 
reparat-o şi eu, dar n u , soarta a v r u t să 
fie pană de motor , aşa c u m tot soarta a 
v r u t ca n i c i u n u l d i n n o i să n u se p r i 
ceapă să repare u n motor , şi acum, 
aproape de ora t r e i dimineaţa, la do i k i l o 
m e t r i de intrarea în Bucureşti, în m i j l o c u l 
şoselei, bem coniac, adică doar v o i t re i 
beţi, p r i v i m cerul , · şi nu se vede nic i o 
stea, picură... 

E C A T E R I N A : Adevărat !... 
E U G E N : Aşadar, picură... Încă n u plouă to 

renţial, dar n i c i o grijă, m a i e t i m p , 
totuşi pictură, şi o m u l care ne-a scos d i n 
încurcătură n u primeşte de la n o i n i c i u n 
ban, m a i m u l t , se consideră el dator , 
pent ru că, zice e l , în esenţă, a a ju ta t 
nişte necunoscuţi, aşa că acum e rîndul 
sorţii să-1 răsplătească. Oare ce răsplată 
aşteaptă ? Oare ce răsplată v a p r i m i ? 

M A R I N A : N o i a m băut şi t u . . . 
E C A T E R I N A : Ce se aude ? Parcă se aude 

muzică ?... 
V A L E N T I N : De la b locur i le alea... 
E C A T E R I N A j Pînă aici ? N u e n i c i o fe

reastră l u m i n a t ă . . . 
V A L E N T I N : Muzica se poate asculta şi în 

întuneric... 
M A R I N A : N u plecăm odată ? 
E U G E N : Muzica asta n u se-aude de la 

b l o c u r i . Cîţiva viorişti cîntă pe şosea. Şi 
acum se aud şi c h i u i t u r i l e . Curînd v o m 
auzi şi o oraţie. După c u m vedeţi, m i n u 
n i l e de abia au început. Pe şosea, v i n e 
către n o i o nuntă. 

M A R I N A : O nuntă ? Pe şosea ? ! 
E U G E N : E x a c t . O nuntă. Draga mea ne

vestică, t u , care crezi despre m i n e că sînt 
beat, deşi n u a m băut u n strop, află că 
fiecare o m naşte mister , aşa cum v iermele 
naşte mătase, aşa c u m păianjenul ţese 
pînza... aşa c u m d e l f i n u l vorbeşte o limbă 
pe care n o i , oameni i , încă n -am t r a d u s - o . 
De n o i se apropie o nuntă. Iată-i ! 

E C A T E R I N A : Şoferul η-a plecat... 
M A R I N A : Şi ce-i cu asta ? 

(Intră nuntaşii. In faţă, un grup de femei 
bat asfaltul şi chiuie. In spatele lor, vioriştii 
şi alţi nuntaşi bat slrba. Mirele şi mireasa. 
Naşii, părinţii şi alţii. Cîteva ploşti circulă 
din mină in mină) 

U N NUNTAŞ : 
Ia-ţi, mireasă, ziua bună 
De la tată, de la mumă... 
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A L T N U N T A Ş : Aţi rămas în p a n ă ? 
E U G E N : Cam aşa ceva... 

(Chiuiturile şi dansul nu contenesc) 

A L T NUNTAŞ : Be|,i în cinstea m i r i l o r . . . 
E U G E N : E u conduc. V o l a n u l , v o l a n u l n u - m i 

dă voie ,să beau. / 
A L T NUNTAŞ : I n cinstea m i r i l o r şi a m i 

resei ! . . 
E U G E N : Cu dragă inimă, dar nu risc. Băşica 

ne pîndeşte pe toţi. (Iiisete) 
A L T NUNTAŞ : Beţi ! 
V A L E N T I N : Cu dragă inimă... I n cinstea 

m i r i l o r , ! 

(Urale, chiuituri, mai cu foc) 

E C A T E R I N A : Cc obiceiuri . . . Credeam că doar 
la noi . . . 

E U G E N : De fapt , e foarte f rumos . 
U N NUNTAŞ : Voi do i , dansaţi mireasa... Pe 

rînd... 
V A L E N T I N : Dar plouă... 
NUNTAŞUL : N u - i n i m i c . . V o i două n-aţi 

băut. 
M A R I N A : Bem şi noi . . . I n cinstea m i r i l o r ! 
A L T NUNTAŞ : Şi a socrilor ! 
E C A T E R I N A : Şi a socrilor ! 
A L T NUNTAŞ : Şi a naşilor ! 
V A L E N T I N (a luat plosca) : I n cinstea naşi

lor ! Plouă... 
A L T NUNTAŞ : Dansaţi... Vă ţin cu umbre la . 

Aşa c dat ina . 

(Valentin dansează mireasa) 

M I R E L E (se apropie de Marina) : Dansaţi ?... 
M A R I N A : N u ştiu sîrba... 
M I R E L E : Sîrbă sau fox , to t aia... 
M A R I N A : F o x t r o t ştiu... 

(Şoferul a apărut in marginea scenei) 

E U G E N (care a ieşit şi a revenit cu un apa
rat de filmat) : A m o rugăminte... Poţi 
să a p r i n z i f a r u r i l e la faza maximă ?... 

ŞOFERUL : De ce ? 
E U G E N : Vreau să-i f i lmez . 
ŞOFERUL (după o lungă ezitare) : I n or

dine. (Iese) 

(Eugen filmează la lumina farurilor care 
s-au aprins la faza maximă) 

VOCI : Ne filmează ! Ne filmează ! 
M I R E L E : N u - i prea întuneric ? 
E U G E N : Ceva to t rămîne. 

(Filmează grupul de femei, mirele şi mi
reasa, pe Valentin dansind cu mireasa, pe 
Ecaterina şi Marina, care dansează fiecare cu 
cile un nuntaş, oameni sub umbrelă, pe unul 
care bea din ploscă, vioriştii) 

U N NUNTAŞ : Aveţi f i l m color ? Sau a l b -
negru ? 

E U G E N : Color. Eastman. 
U N NUNTAŞ : A u v e n i t de la ţară Ia oraş 

şi şi-au adus dat in i l e . 

E U G E N : înţeleg. 
ACEIAŞI NUNTAŞ : Ca să nu-şi deranjeze 

vec in i i , au ieşit in şosea. Locuiesc la 
b l o cur i . 

E U G E N : înţeleg. 
ACELAŞI NUNTAŞ : Acasă la ei rupeau o 

pereche de pingele, toată noaptea, în bătă
tură... Şi n u deranjau pe n i m e n i . Sau 
două-trei nopţi. Prov inc ia cucereşte Capi
tala. 

E U G E N : Adevărat. ' 
ACELAŞI NUNTAŞ : Cînd N c w - Y o r k - u l va f i 

p l i n de p r o v i n c i a l i , fiecare o să ştie ce 
fac toţi ceilalţi. U n u l o să strănute in 
H a r l e m şi o să se audă pe Broadway . 

U N . NUNTAŞ : Dumneata to t f i lmez i şi, de 
dnnsnt mireasa, n -a i dansat-o. 

E U G E N : V a l e n t i n ! Filmează-mă t u . . . (Dan
sează cu mireasa) Sînteţi fericită ? 

M I R E A S A : E v i d e n t ! L a n u n t a mea să nu 
f i u fericită ? ! M a i ales că a m de gînd 
să f u g chiar în noaptea asta... 

E U G E N : Eee... 
M I R E A S A : I u b i t u l e ! 
M I R E L E : A i c i ! 
M I R E A S A : D u m n e a l u i n u crede c-am de 

gînd să fug. . . 
M I R E L E : Păi. cine te crede ? (Si ride) 
M I R E A S A : Şi eu îţi spun că f u g chiar în 

noaptea asta. Cu b a n i i de dar ! 
M I R E L E : Parcă b a n i i de dar sînt la t ine ! 
M I R E A S A : N u sînt n i c i la t ine 1 Doar n o i 

do i ştim unde i - am pus. 
M I R E L E : Glumeaţă m a i eşti ! 
M I R E A S A : N u crezi , n -a i decît. E i mă cred ! 

V o i mă credeţi, n u - i aşa ? 
U N NUNTAŞ : Ce să credem ? C-ai să fugi ? 
0 NUNTAŞA : 0 ţii cu g l u m a asta de azi de 

la amiază... 
M I R E A S A : Dc i e r i de la amiază, e t recut de 

m i e z u l nopţii... 
A L T A NUNTAŞĂ : Ce-i prea m u l t , strică ! 
M I R E A S A : Asta zic şi eu . Ce-i prea m u l t , 

strică. Aşa că f u g ch iar în noaptea nunţii. 
Şi cu b a n i i de dar. Ce, Idacă f u g cu b a n i i , 
mă daţi în judecată ? 

U N NUNTAŞ : Păi ce, nu-s a i tăi ? D a r u - i 
d a r ! 

0 N U N T A Ş Ă : Ε dar p e n t r u amîndoi, nu-s 
doar a i e i , b a n i i ăştia ! 

M I R E A S A : I u b i t u l e ! Dacă f u g cu b a n i i de 
dar , cu toţi, t u mă d a i în judecată ? 
V r e i să-ţi las jumătate ? 

M I R E L E : Vedem noi . . . 
M I R E A S A : Vedeţi ce drăguţi sînt toţi ? E i 

n u mă dau în judecată, e l n u mă crede 
în stare... 

M I R E L E : îmi daţi vo ie să-mi dansez şi eu 
nevasta ? 

E U G E N : Sigur că (da ! Ε d r e p t u l dumnea 
voastră. E u dansez cu soacra mică... (Po
runcitor, vioriştilor) U n vals ! 

M I R A B E L A : De unde aţi ştiut că eu sînt ?... 
E U G E N : Soacra m a r e e m a i făloasă... Şi n-ar 

zîmbi... 
M I R A B E L A : I i v i n e noră în casă... Aşa e 

ea, cu buzele strînse, l i p i t e . . . 
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E U G E N : V-a plăcut să dansaţi... 
M I R A BEI,Λ : i n tinereţe... 
E l ' G E N : N i c i dumneavoastră nu sînteţi prea 

veselă... înţeleg, vă pleacă fata... 
M I R A B E L A : Dumneavoastră aţi apărui acum, 

aic i , în m i j l o c u l şoselei, d i n noapte, şi n-o 
să ne m a i vedem niciodntă în viaţă... Aşa 
câ pot să vă spun... D i n căsnicia asta nu 
s-alege nimic . . . 

E U G E N : Presimţiri... 
M I R A B E L A : N u . . . Dar fata mea nu-şi i u 

beşte bărbatul... Aşu că o să se aleagă 
pra fu l . . . A l t c u i v a n u i-nş f i spus. Şi m-aş 
f i sufocat de ntîta ne-spus... 

E U G E N : Cum vă numiţi ? 
M I R A B E L A : Mirabela . . . M i r a b c l a Lepădaţii... 

(Camionul, in culise, a plecat accelerînd din 
primul moment) 

E U G E N : Rine că n u plouă prea tare.. . 
M I R A B E L A : Ε bine, da... Ε c iudat cum dan

săm aşa, la sfîrşit de noapte, pe asfalt, în 
ploaie... 

E U G E N : M a i aveţi copi i ? 
M I R A B E L A : N u . . . 
E U G E N : E u cred c-o să fie bine.. . 
M I R A B E L A : Spuneţi aşa... Ca să mă încu

rajaţi... 
E U G E N : Aţi făcut nuntă cu dar ? 
M I R A B E L A : Cu dar,. . 
E U G E N : S-a strîns ceva... 
M I R A B E L A : Vreo sută de m i i . . . 
E U G E N : Bănet, n u glumă. 
M I R A B E L A : Să-şi facă cele de trebuinţă... 

D a ' să n-o credeţi. De fug i t , fuge ea, dar 
n u cbiar în noaptea asta. Peste u n an , 
do i , peste o viaţă... 

E U G E N : De unde sînteţi ? 
M I R A B E L A : De nic i . . . 
E U G E N : Şi mire le ? 
M I R A B E L A : De p r i n allé părţi. S-au m u t a t 

nici de vreo zece ani . . . 
E U G E N : Înţeleg ! 
0 VOCE : Mireasa ! 
A L T A V O C E : U n d o - i m i r e a s a ? ! 

(Strigăte, interjecţii, înjurături) 

E C A T E R I N A (s-a apropiat de Eugen) : Şofe-
r n l η-a plecat singur.. . 

SOCRUL M A R E : S-o f i ascuns după arbor i i 
ăin... O f i treeînd-o şi pe ea... 

U N NUNTAŞ : De emoţie... 

(Illsele) 

E U G E N : Căutaţi degeaba !... 
SOCRUL M A R E : Ce spui ? 
E U G E N : A plecai !... 
V A L E N T I N : Ce te bagi tu ? 

(Rumoare, exclamaţii, risele, viorile au 
tăcut) 

M I R E L E : De unde ştii dumneata ? ! . 
E U G E N : Era acolo u n camion.. . Soru-mea 

îmi spune că şoferul η-a plecat singur.. . 

(Mulţimea s-a strîns în jurul lor : „li cu
noşti ?", „Unde au plecat „Erau înţe
leşi ?") A n i rămas in pană... A o p r i t şi 
ne-a dat ajutor . . . N-a p r i m i t n ic i u n ban. 
Spunea că aşteaptă altă răsp lată , în 
noaptea asta... 

SOCRUL M A R E (după cc l-a privit iscodi
tor) : O m u l ăsta spune ndevărul... 

E C A T E R I N A : Să plecăm... 
M I R E L E : După ci ! 
SOCRUL M A R E : Cu ce ? 
M I R E L E : Avem o maşină a i c i ! 
SOCRUL M A R E : N u - i m a i a jungem. A u 

i n t r a t îu oraş... 
E U G E N : Dă-mi o carte de vizită... 
V A L E N T I N : A mea ? 
E U G E N : A ta. că eu n-am.. . 

(Valentin i-o dă. Eugen i-o dă Mirabelci. 
In mulţime au apărut cîţiva oameni cu pari 
în mină) 

M A R I N A : Să plecăm... 
E U G E N : Da... c t i m p u l . . . 
M I R E L E (Mirabelci) : Unde-s b a n i i , mamă-

soncră ? 
M I R A B E L A : Fata ştie dc ei . . . 
SOCRUL M A R E : A u f u g i t cu o sută de 

m i i ? ! Unde - i mireasa, cuscre ? ! 
SOCRUL M I C : N u ştiu... 

(Si e doborit cu un pumn : strigăte, larmă, 
bătaie in toată legea) 

O VOCE : H a i cu nunta la spital ! 

(Eugen, Marina, Ecaterina şi Valentin au 
ieşit. Farurile maşinii luminează cîteva clipe 
bătaia. Un strigăt îngrozitor, neomenesc. Se 
aude motorul. Brusc, întuneric. Plouă toren
ţial. Cineva, in întuneric, începe să cinte : 

la-ţi, mireasă, ziua bună 
De la tată, de la mumă...) 

2 

In apartamentul lui Valentin. In aşteptarea 
lui Eugen şi a lui Valentin. Marina şi Eca
terina se pregătesc să iasă în oraş. 

M A R I N A : în fiecare an , n o i ne-am l u a t con
cediul la sfîrşitul v e r i i , c u m b ine ştii. L u i 
n u - i place marea decît în septembrie, c l n d 
e l u m e m a i puţină... E l spune că Ia 
începutul toamnei , l a mare , vacanţa e 
pentru îndrăgostiţi sau p e n t r u sinucigaşi, 
sau pentru îndrăgostiţii care au gustu l 
s inuc ider i i în sînge... cînd e l u m e puţină 
şi încep să cadă frunzele şi l u m i n a soare
l u i parcă e trecută p r i n miere. . . 
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E C A T E R I N A : Fru-mos. . . 
M A R I N A : I n a n u l ăsta, ca un făcut, a i n 

sistat să ni-1 luăm acum... A i m a i ven i t 
şi t u cu ideea să ni -1 petrecem aici . . . 

E C A T E R I N A : Iţi pare rău ? 
M A R I N A : N u - m i pare rău... Mă gîndesc la 

t ine . . . Ε m a i bine să-ţi cunoşti bărbatul... 
sau v i i t o r u l bărbat,., cbiar în casa l u i . . . 
T u a i văzut ce gospodar e ? 

E C A T E R I N A : A m văzut. 
M A R I N A : E u n i c i acum n u - m i r e v i n . M e 

rită toată admiraţia mea. O r i c u m , ca b u r 
lac, să-şi ţină apar tamentu l aşa c u m şi-1 
ţine... c lună, t u . 

E C A T E R I N A : Văd. 
M A R I N A : Şi n u e o garsonieră, acolo. Sînt 

p a t r u camere şi dependinţe. E u n i c i pînă 
acum n u m i - a m l u a t aprinzător electric. 
N i c i n-aş şti să u m b l u cu el . 

E C A T E R I N A : N u - i mare luc ru . . . 
M A R I N A : Şi m i x e r u l ăsta, pe care 1-a adus 

d i n . . . de unde 1-a adus, dragă ? N u m a i 
ştiu... e o m i n u n e . Toacă, taie, curăţă 
carto f i , macină nuci le , bate suf leul , face 
maioneza şi coca p e n t r u cozonac şi cile 
şi ma i cîte... O r i c u m , uşurează munca. . . 
M - a m machiat b ine ? 

E C A T E R I N A : Splendid. ; . 
M A R I N A : Şi ceainicul cu sonerie... Şi oala-

minune . . . N u eşti prea b ine dispusă, în 
seara asta... 

E C A T E R I N A : Parcă mă ameninţă o m i 
grenă... 

M A R I N A : T u trebuie să te măriţi... 
E C A T E R I N A : Trebuie ? Doar nu-ţi închipui 

că m a i sînt fecioară ? 
M A R I N A : N u , asta n u - m i închipui, ar f i 

ruşine, la vîrstă ta . Doar trăim în secolul 
douăzeci. Dar bărbatul n u e n u m a i p e n t r u 

E C A T E R I N A : N u ? ! 
M A R I N A : L r a i văzut c u m pregăteşte salata 

de v inete ? Cu toaletele n-o duc eu prea 
bine.. . Şi n i c i bijou-uri n u prea a m , cine 
ştie ce... Dar ce să-i faci , toate, pe rînd... 
Să-ţi dau un calmant ? U n s e d a t i v . . . 

E C A T E R I N A : Poate-mi trece aşa... poate n u 
v ine . . . « 

M A R I N A : T u n u te b u c u r i că ieşim în oraş ? 
E C A T E R I N A : Ba da... 
M A R I N A : Parcă aţi f i frate şi soră... 
E C A T E R I N A : Chiar sîntem... 
M A R I N A : Cînd v-apucă pe v o i spleen-ul... 
E C A T E R I N A : Sună cineva. 
M A R I N A : Deschid eu... (Deschide) 
M I R A B E L A (în prag) : Bună seara... 
M A R I N A : Bună seara... 
M I R A B E L A (după o ezitare) : Cred c-am n i 

m e r i t bine. . . 
M A R I N A : Pe cine căutaţi ? (Mirabela ii în

tinde cartea de vizită a lui Valentin) Pe 
fratele meu ? încă η-a veni t . . . 

M I R A B E L A : N u . . . Cred că-1 caut pe soţul 
dumneavoastră... 

M A R I N A : N i c i el η-a v e n i t . Dar în ce 
chestiune ? 

M I R A B E L A (după o tăcere) : Vă rog să n u 
vă supăraţi, dar doresc să vorbesc çu 
dînsul. 

M A R I N A : încă η-a ven i t . 
M I R A B E L A : A m înţeles. 0 să r e v i n . (Pleacă) 
M A R I N A (după ce a închis uşa) : Ce idee, 

să-i dea cartea de vizită a l u i Va lent in . . . 
A ! Ştii cine era ? 

E C A T E R I N A : N-a i băgat de seamă că era în 
d o l i u ? 

M A R I N A : I n d o l i u ? Adevărat... U i t e , n u 
m i - a m dat seama... 

E C A T E R I N A : A r f i t r e b u i t să o întrebăm... 
de ce e în d o l i u ? 

M A R I N A : Te pomeneşti... că în bătaia aia... 
E C A T E R I N A : M a r i n a . . . . 
M A R I N A : Da... T u eşti gata ? 
E C A T E R I N A : M a r i n a , de ce l - a i pus pe Va

l e n t i n să-1 spioneze pe Eugen ? 
M A R I N A : Să-1 spioneze ? I n sfîrşit, a m af lat 

m o t i v u l migrene i tale.. . Nu-1 spionează, 
dragă... se interesează de el . . . Recunoaşte 
şi t u că-şi petrece t o t t i m p u l într-un mod 
foarte ciudat. . . Chiar t r e i f i lme pe z i ? 

E C A T E R I N A : L a cele două cinematografe 
ale noastre, cîte f i l m e poate să vadă 
într-un an ? Şi ce f i l m e ? 

M A R I N A : E i , dragă, ce crezi , că nouă n i 
se t r i m i t doar f i l m e proaste ? N u trăim 
chiar la ţară... 

E C A T E R I N A : Eşti geloasă ? 
M A R I N A : N u , dragă, n u e el o m u l să albă 

a v e n t u r i extraconjugale. . . 
E C A T E R I N A : Există şi a v e n t u r i conjugale ? 
M A R I N A : N u sînt geloasă, crede-mă. Şîpt 

doar puţin îngrijorată. Dacă, doamne, fe
reşte, e bo lnav ? Şi se ascunde de mine. . . 
Poate că merge la u n tratament . . . Şi c ine 
ştie cu ce-1 droghează ăia... Că, u i t e , eu 
una n u cred n i c i în r u p t u l capulu i că- el 
vede t r e i f i l m e pe z i . Şi, spune t u , ăsta 
e u n m o d de a-ţi petrece concediul ?' Ţ,u 
a i lansat ideea să-1 facem aici . . . 

E C A T E R I N A : E l m-a rugat. . . . . 
M A R I N A : Eugen ? E i , vez i ? Şi m a i spui că 

n -am m o t i v e să f i u îngri jorată! I n loc 
de septembrie, la sfîrşitul l u i i u n i e , şi în 
loc de mare sau m u n t e , a i c i , aici . . . Că am 
văzut to t ce era de văzut... Ciudat , foarte 
ciudat. . . Spune, t u a i gînduri serioase ? 

E C A T E R I N A : Cu ce ? 
M A R I N A : Cu Va lent in . . . 
E C A T E R I N A : N u e preâ bătrîn ? 
M A R I N A : E i , şi t u . . . M a i b ine aşa decît 

invers . 
E C A T E R I N A : A m auzit că bărbaţii, pe la 

cincizeci de a n i , înnebunesc... 
M A R I N A : Adică ? · : 
E C A T E R I N A : Le fug ochi i doar după puş

toaice... 
M A R I N A : V a l e n t i n ? Nu-1 cunoşti. 
E C A T E R I N A : N u , nu-1 cunosc. 
M A R I N A : Şi ce, are cincizeci de an i ? ! V a 

l e n t i n e... c u m să-ţi spun.. . e foarte se
r i o s . T u n u te uiţi în j u r ? Şi n u - i intră 
în casă n i c i o femeie. 
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E C A T E R I N A : Asta n u - i semn b u n p e n t r u 
el . 

M A R I N A : T u . . . eşti cam prea rece... 
E C A T E R I N A : Fri-gi-dă... 
M A R I N A : E i , ce să-i faci . . . Poate f i şi o 

căsătorie d i n interes.. . A m cunoscut cazuri 
şi n u lc-a mers rău deloc... 

E C A T E R I N A : Doar n u te aşteptai să mă şi 
îndrăgostesc de el . . . 

M A R I N A (după o tăcere) : U n s ingur l u c r u 
n-aş vrea . N-aş vrea să-1 faci să sufere. 

E C A T E R I N A : Dacă-1 i a u , n-o să sufere. 
M A R I N A : A t u n c i e b ine . 
E C A T E R I N A : N o r o c u l l u i e că mi -e milă 

de e l . 
M A R I N A (chicotind) : De toţi bărbaţii t r e 

buie să ne fie milă, draga mea. Adică, 
fiecăreia de cîte u n u l . 

E C A T E R I N A : A fost o precizare, sau u n 
avert i sment ? 

M A R I N A : Ia-o c u m v r e i . Arăt bine ? 
E C A T E R I N A : Splendid . . . 
M A R I N A : Merc i . . . şi t u arăţi foarte bine. . . 

Veţi f i o pereche c u m scrie la carte. 

(Intră Valentin) 

V A L E N T I N : Sărut mîinile... 
M A R I N A : Vorbeam de l u p . . . 
V A L E N T I N : Mă bîrfeaţi ? 
M A R I N A : Oa-re-cum... 
V A L E N T I N : Da ?... Ce-aţi m a i cumpărat ? 
M A R I N A : Inchipuie-ţi că n i m i c . 
V A L E N T I N : Chiar n i m i c , n i m i c ? ·> 
M A R I N A : N i m i c . 
V A L E N T I N : Jos, în faţa b l o c u l u i , stătea o 

femeie... în do l iu . . . M i s-a părut o figură 
cunoscută... 

M A R I N A : D i n noaptea aia... cînd a m rămas 
în pană... 

V A L E N T I N : A , da... 
M A R I N A : L - a căutat pe Eugen.. . 
V A L E N T I N : Pe e l ? Exact , că i -a dat cartea 

mea de vizită... Te pomeneşti că o aduce 
aici . . . 

E C A T E R I N A : Ε în stare... 
V A L E N T I N : Ce-o f i vrînd cu el ? Dar parcă 

a tunc i n u era în d o l i u ? E l η-a v e n i t ? 
E C A T E R I N A : N u . 
V A L E N T I N : Surioară, faţă de Cati n -avem 

secrete... 
M A R I N A : Bineînţeles. 
E C A T E R I N A : N u - m i place să-mi spui Cati . 

Mă cheamă Ecater ina. 
V A L E N T I N : E i , e prea lung . . . Şi trăim în 

secolul vitezei . . . 
E C A T E R I N A : Secolul d i m i n u t i v e l o r . 
V A L E N T I N : Chiar %e supără ? 
E C A T E R I N A : M a i b ine , spuhe-mi. . . G i n g i r -

l a i . . . 
V A L E N T I N : C u m ? ! 
E C A T E R I N A : Gin-gîr-lai... 
V A L E N T I N : G i n - g i r - l a i . . . Amuzant . . . 
E C A T E R I N A : Găseşti ? A m a v u t o pisicuţă. 

Aşa o chema. 
V A L E N T I N : Dacă-mi d a i vo ie să-ţi spun 

G i n g i r l a i . . . asta seamănă cu o promisiune. . . 

E C A T E R I N A : Ia-o c u m vre i . . . 
V A L E N T I N : Straşnic !... 
E C A T E R I N A : Ce găseşti aşa de straşnic ? 
V A L E N T I N : E-e-e... 
E C A T E R I N A : E-e-e... Parcă spuneai că vre i 

să ne destăinui u n secret... 
M A R I N A : Dacă nu-1 laşi să scoată o vorbă. -
V A L E N T I N : Surioară, bărbatu-tău... vede trei 

f i l m e pe z i . 
M A R I N A : Serios ? 
V A L E N T I N : Foarte serios. T r e i f i l m e pe z i . 

A l t ceva n i m i c . 
E C A T E R I N A : S ingur ? 
V A L E N T I N : S ingur ! Da ' ştiu că ne cleve

tiţi... 
E C A T E R I N A : A l tceva , ce să facem ? 
M A R I N A : M i - a i lua t o piatră de pe inimă. 

Şi eu, care-1 credeam bolnav. . . 
V A L E N T I N : B o l n a v e. (Arată spre cap) 

A i c i . Sta i , că grozăvia de-abia acum în
cepe. 

M A R I N A : Să m-aşez, să n u cad. 
V A L E N T I N : N-o l u a aşa uşor. Ştii unde 

vede f i lmele ? 
M A R I N A : L a cinematograf. 
V A L E N T I N : N u . La I n s t i t u t u l de artă tea

trală şi cinematografică. 
M A R I N A : Şi ce-i cu asta ? Or f i f i l m e m a i 

bune, rare. 
V A L E N T I N : N u de asta. Sînt f i l m e de re

p e r t o r i u . 
M A R I N A : Poţi f i m a i c lar ? 
V A L E N T I N : F i l m e de reper tor iu p e n t r u exa

m e n . 
M A R I N A : E x a m e n ? Ce examen ? 
V A L E N T I N : Eugen s-a înscris la examenul 

de admitere . La operatorie. L-a şi dat ! 
M A R I N A : E i n u , că-i nebun ! (Ecaterinei, 

care a izbucnit în rîs) Ce găseşti de rîs, 
t u , ce găseşti de rîs ? ! 

E C A T E R I N A : Păi, ce-i, de plîns ? Măcar, l-a 
l u a t ? 

V A L E N T I N : încă n u s-au afişat rezultatele. 
M A R I N A : C u m să-1 ia , dragă, c u m să-1 ia ? 

M a i are el figură de student ? 

(Şi tac toţi trei. Tăcerea e întreruptă de 
sonerie. Valentin deschide. întră Eugen, ur-
mînd-o pe Mirpbcla) 

E U G E N : Bună... 
V A L E N T I N : N - a i cheie ? 
E U G E N : A m u i ta t - o în hainele celelalte. 
M I R A B E L A : Vă rog să mă iertaţi... 
E U G E N : M a r i n a , de ce n -a i po f t i t - o pe 

doamna să mă aştepte în casă ? 
M A R I N A : N u ştiam cînd v i i . . . 
E U G E N : A m ceva de discutat cu dînsa... 
V A L E N T I N : Fetelor , veniţi v o i là m i n e -

A m chef de băut... , 
M A R I N A : Şi eu . 
E C A T E R I N A : Şi eu. 

(Ies toţi trei. în scenă au rămas Eugen şi 
Mirabela) 

. • 
E U G E N : Vă cer scuze... Luaţi loc. 
M I R A B E L A : E u vă rog să mă ' scuzaţi... 
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E U G E N : N u mă deranjaţi deloc. Luaţi loc. 
M I R A B E L A : Doamnele erau îmbrăcate pen

t r u oraş... 
E U G E N : N u avem oră fixă... 
M I R A B E L A : M-aţi recunoscut imediat . . . 
E U G E N : Doar a m şi dansat împreună... 
M I R A B E L A : Cu toate că sînt în do l iu . . . 
E U G E N : Vă rog să mă scuzaţi... 
M I R A B E L A : De ce ? M - a m simţit b ine , 

atunci . . . Deşi aveam presimţiri, care, d i n 
păcate, s-au adeverit . 

E U G E N : M i - a părut. . rău c-am plecat, a¬
tunci . . . aşa de repede... 

M I R A B E L A : Ce-aţi f i p u t u t îndrepta? Dacă 
n-aţi f i rămas in pană, n i c i n u ne-am f i 
întîlnit... 

E U G E N : S-a întîmplat ceva cu f i i ca dumnea
voastră ? 

M I R A B E L A : N u ştiu... Pe ca n-am m a i vă-
zut-o de atunc i . (După o ezitare) Soţul 
meu I I fost ucis. 

E U G E N (tace îndelung, apoi) : Şi c r i m i n a l i i ? 
M l HA DELA : C r i m i n a l i i , sau presupuşii c r i 

m i n a l i , au fost arestaţi... B i e t u l cuscru... şi 
bietul ginere... 

E U G E N : Presupuşii ? 
M I R A B E L A : N u se va şti niciodată a cui 

lovitură l-a ucis... I n t r - o încăierare ca aia, 
nu se poale şti. (Privindu-l) Sau credeţi 
că se poate şti ? (Eugen tace) V-ăm între
bat ceva... 

E U G E N : Dacă ei in t re ei n u declară. 
M I R A B E L A : Poate, n ic i ei nu ştiu... Dar , 

chiar dacă ar şti... chiar dacă s-ar afla... 
N u ei sînt vinovaţi. Adevăraţii vinovaţi 
sînt fi ică-mea şi a m a n t u l ei . A u luat b a n i i 
de dar.. . 

E U G E N : N u erau a i ei ? 
M I R A B E L A : E r a u şi a i e i , dacă ar f i ră

mas la casa e i . Dar toată n u n t a a fost o 
înşelăciune. De l a b a n i i ăştia şi de In 
fuga lor s-a tras moartea bărbatului meu . 
E i d o i m i - a u ucis soţul. Ea şi-a ucis 
tatăl. Ind i re c t , dacă vreţi, dar v i n a cea 
marc e a lor . 

E U G E N : Cu ce vă pot f i de folos ? 
M I R A B E L A : Cînd v - a i n spus că soţul meu 

a fost ucis, n i c i n-aţi tresărit. Aţi tăcut, 
ca şi c u m aţi f i ştiut. (Eugen tace) D u m 
neavoastră... ne-aţi f i l m a t atunci . . . 

E U G E N (tresare) : Şi ? 
M I R A B E L A : Aţi f i l m a t încăierarea. Poate, 

s-ar putea afla cine a dat l o v i t u r a mor
tală... Şi ceilalţi să se aleagă eu o pe
deapsă m a i uşoară... 

E U G E N : Era întuneric... 
M I R A B E L A : N u cumva , d i n îutîmplare. l-aţi 

f i l m a t şi pc a m a n t u l f i icei inele ? 
E U G E N : Doamnă, fiica dumneavoastră s-a 

prezentat lu ofiţerul stării c ivi le . . . E greïi 
de crezut că era înţeleasă cu altcineva. . . 
Sau dumneavoastră aţi s i l i t -o să se mă
ri te ? . 

M I R A B E L A : A m s i l i l - o ? 1 N o i ? Ea n i l-a 
adus în casă pe v i i t o r u l ei soţ. Ne-am şi 
m i r a t că s-a hotărît de pe o '· zi pe alta 
să se mărite cu un om pe care de-nbia 

îl cunoscuse. M a i ales că... această căsăto
rie era o mezalianţă... 

E U G E N : O mezalianţă ? 
M I R A B E L A : Evident . . . Fi ica mea a u r m a t 

un liceu... Pe cînd mirele. . . 
E U G E N : Şi a f u g i t cu un şofer ! N u e t o t o 

mezalianţă ? 
M I R A B E L A : Poate că nu e şofer. Cum vă 

imaginaţi că n o i , că fiică-mca ar f i ac
ceptat obiceiul acesta barbar. . . nuntă cu 
dar, dacă n-ar f i fost silită de cine ştie 
ce împrejurări... Miliţia îi caută, dar na 
are decît semnalmentele ei. Aşa că e m a i 
greu să-i găsească. 

E U G E N : Vreţi să-i băgaţi la puşcărie ? ! 
M I R A B E L A : Ea a fost silită. Silită, dro 

gată, nu ştiu. N u vreţi să vă amestecaţi... 
E U G E N : N u ştiu, n u cunosc Codul penal , 

dur presupun că dacă toţi invitaţii au dat 
cîte o sumă... fuga lor poate f i in terpre 
tată drept înşelăciune, înşelăciune preme
ditată, doamnă... Dncă, într-adevăr, bănu
ieli le dumneavoastră se confirmă... Mire le 
poale s-o dea în judecată... 

M I R A B E L A : A şi dat-o. Îşi cere partea l u i , 
jumătate d i n ban i , să-i dea Înapoi i n v i 
taţilor. E l e incu lpat p e n t r u bătaie, pentru 
crimă, poate, şi o dă şi pe ea în j u d e 
cată, să-şi capete b a n i i înapoi. Dacă nu - i 
•capătă, va t rebu i să-i dau eu... Să vînd 
tot ce a m şi l o t n u scot b a n i i ăştia. Dacă 
ea şi a m a n t u l ei nu v o r ispăşi pentru 
adevărata l or vină, a l cărei nume mi-e şi 
groază să-1 rostesc, şi n u v o r ispăşi, 
atunci . . . t i n d e f i n i t i v , doresc *un singur 
luc ru . Să o privesc o dată în ochi . M a i 
aveţi f i l m u l ? 

E U G E N : De atunc i am mai f i l m a t o m u l 
ţime de l u c r u r i , sute de m e t r i dc p e l i -

M I R A B E L A : M a i aveţi f i l m u l ? 
E U G E N : Doamnă, un metru «le peliculă are 

nouăzeci şi şase de fotograme... Poale că 
s-a şi voalat. . . 

M I R A B E I i A : M a i aveţi f i l m u l ? 
E U G E N : Doamnă, îi găseşte Miliţia... (Mira-

bela îl priveşte lung) Dacă e pe urmele 
lor... (Mirabela continuă să-l privească. 
într-un tîrziu) B ine , doamnă. Vo i cerceta 
fotogramă cu fotogramă. Cu lupa . 

M I R A B E L A (se ridică) : Vă mulţumesc. 
E U G E N : îmi trebuie. . . cîteva z i l e . . . . m a i am 

şi alte t r ebur i . . . / ' 
M I R A B E L A : Cîteva zile... Vă caut eu. A m 

încredere. 
E U G E N : Da. bine.. . 
M I R A B E L A (în pragul uşii) : Lipsa de c u l 

tură, d o m n u l e . 
E I I G E N : Po f t im ? ! 
M I R A B E L A : Lipsa de cultură explică totul. 

Şi fuga lor. Şi cr ima. Dacă oamenii ar f i 
culţii n-ar îngădui ca obiceiuri atît do 
frumoase să se transforme într-o oroare. 
Şi n ic i înşelăciune n-ar f i . . . 

E U G E N : Doamnă, oameni răi sînt în tonte 
medi i l e . ,... * 

M I R A B E L A : E u sînt o autodidactă.. M i - a 
plăcut m u l t să citesc. Dar pentru fiica 
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mea am visat altceva... Citeva zile... Bine. 
Rinele n u v i n e niciodată la t i m p . Tot 
deauna v ine prea t i r / . i u . Doar răul v ine 
Iu t i m p . . . (Iese) 

E U G E N (a închis uşa, se asazâ. obosit ; se 
aude o ciocănitură in uşă) : Intră ! 

(Intră Ciontea) 

C I O N T E A : De ce n-aţi întrebat cine e ? 
E U G E N : N u eram curios. Soneria n u func

ţionează ? 
C I O N T E A : Uşa de la vest ibul era deschisă. 

Puteam f i u n hoţ... 
E U G E N : Posibi l . . . 
C I O N T E A : Sau u n nebun. . . 
E U G E N : De cînd aştept să întîlnesc u n 

nebun. Dar u n nebun autentic . N u u n 
impostor . 

C I O N T E A : Eşti exact nşu cum m i - a m închi
p u i t . Ciontea. De la Televiz iune. Redactor-
şcf. M a i exact, şeful g r u p u l u i de reporter i . 
Să ne t u t u i m . Să ştii că la Televiz iune 
sînt mulţi şefi. Aşa c la început. Tinereţea 
Te lev i z iun i i . . . 

E U G E N : Să ne t u t u i m . 
C I O N T E A : A m fost în sală cînd a i dat 

examen. 
E U G E N : Te-am observat. Şi te-am recunoscut 

de c u m a i i n t r a t . 
C I O N T E A : A i de ce să f i i surpr ins . 
E U G E N : N u sînt. M i - a i şi spus că la Tele

v i z iune sînt mulţi şefi. 
C I O N T E A : Bravez i , dar îmi p lac i . Adresa 

ţi-am aflat-o de l a facultate. 
E U G E N : M i - a m închipuit... 
C I O N T E A : Cred că n -a i a v u t de gînd să i e i 

examenul . 
E U G E N : Ba chiar a m a v u t de gînd să-1 i a u . 
C I O N T E A : Serios ? Păi, a t u n c i , t rebuia să 

răspunzi la întrebări, n u să le p r o p u i să-ţi 
vadă f i l m u l . 

E U G E N : Aveam u n f i l m , gata făcut, făcut 
de m i n e , Inm 35 de a n i , n u era m a i nor 
m a l să-mi vadă f i l m u l ? 

C I O N T E A : Ţi l -au văzut şi te-au trîntit. 
Dar n u sînt ei de vină. 

E U G E N : F i l m u l e prost ? Neinteresant ? Ε 
neconcludent ? 

C I O N T E A : T u n u eşti operator. N - n i stofă. 
(Eugen tace) I n schimb, eşti, a i putea f i 
u n mare reporter. U n reporter cu aparatul 
dc f i l m a t , asta da. S u b s t i t u i r i de astea 
sînt normale . Vocaţia ta e să f i i reporter , 
dar nu la gazeta aia, şi a i confundat vo 
caţia cu i n s t r u m e n t u l ei tehnic. 

E U G E N : De unde ţi-ai dat seama că aş 
putea f i u n reporter ? 

C I O N T E A : Cred că n i m i c n u trece pe lîngă 
t ine fără să f ie p r i m i t . N i m i c n u trece 
fără să te rănească... Iţi cumpăr f i l m u l . 
Bineînţeles, cu b a n i i T e l e v i z i u n i i , n u a i 
m e i . Şi te angajez. Repor ter . 1 N u chiar 
acum. Deocamdată, colaborator. S-a făcut ? 

E U G E N (după o pauză): F i l m u l n u e gata. 
C I O N T E A : A m bănuit că n u e gata. M a i 

urmează u n episod... 1 

E U G E N : Aşa cred. 
CIONTEA : Ştii cine e c r i m i n a l u l ? 
E U G E N : Ştiu. 
C I O N T E A : N u e şoferul. 
E U G E N : Cum să fie el ? E l a fugit înainte 

să înceapă bătaia. 
( I IONTEA : Şi fugar i i . . . ştii t inde sînt ? 
E U G E N : încă n u . 
C I O N T E A (se ridică) : B ine . Cînd c gata, te 

aştept. Şi postul te aşteaptă. Iţi las cartea 
de vizită. Telefonează-mi. Cc s tud i i a i ? 

E U G E N : O facultate. 
C I O N T E A : Perfect. I n postul ăsta e dc 

ajuns l i ceul . Şi ceva geniu. Comentar iul 
îl scriem împreună. Şi îl semnăm amîndoi. 
Regia o semnezi t u . Dc ce mă priveşti 
aşa ? 

E U G E N : M i te închipuiam alt fe l . . . 
C I O N T E A : Cum asta ? Doar dc-abia ne-am 

cunoscut. 
E U G E N : Ştii, în provincie . . . 

C I O N T E A : înţeleg. M i t u l li-vi. Să ştii că 
telenşlii n u sînt tcleaşlri. 

E U G E N : A m să ţin minte . 
C I O N T E A : Ştii, eu sînt aproape de pensie... 
E U G E N : Şi ce-i ou asta ? 
C I O N T E A : N i m i c . Ţi-am spus aşa... (II pri

veşte, iese) 

(Pauză) 

E U G E N : M a r i n a ! V a l e n t i n !... 

(Valentin, Marina, Ecaterina reintră) 

M A R I N A : Ce-a v r u t cu t ine ? 
E U G E N : N i m i c important . . . Fleacuri . . . Mer 

gem ? 
M A R I N A : Fleacuri ? Uite-te la t ine , cum 

arăţi ! 
E U G E N : Cum arăt, dragă ? 
M A R I N A : Eşti a lb ca v a r u l ! Femeia asta 

ţi-a spus ceva îngrozitor ! 
E U G E N (se ridică, se uită în oglindă) : Mda. . . 

Ce idee, s-o cheme Mirabela . . . Mirabe ln 
Lcpădatu... Are cincizeci de a n i , arată de 
şaizeci şi o cheamă Mirabe la Lepădaţii... 

M A R I N A : Ce-a v r u t de l a t i n e ? 
E U G E N : Dragă, tu scoţi o m u l u i vorbele cu 

cleştele... Ca la inchiziţie ! 
M A R I N A : De cînd ai t u secrete faţă de 

m i n e ? 
E U G E N : Dragă, soţul ei a fost ucis în încă

ierarea aia... 
M A R I N A : Doamne ! 
E C A T E R I N A : îngrozitor ! 
V A L E N T I N : Şi ce legătură ai t u cu... ? 
E U G E N : M-a întrebat dac-am f i l m a t încăie

rarea. Şi dacă l - a m f i l m a t pe şofer... ăla 
care a f u g i t cu fiică-sa. 

M A R I N A : Şi ce i -a i spus ? 
E U G E N : Că n u . 
M A R I N A : N u cred că i - a i spus asta. Cred, 

dimpotrivă, că i - a i promis . Dar ce nevoie 
are ? 
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E U G E N : Miliţia îi caută. Şi n-are decît sem
nalmentele fetei . 

M A R I N A : T u să n u te amesteci. 
E U G E N : Bineînţeles, dragă. 
M A R I N A : A m să dau foc la f i l m u l ăla ! 
E U G E N : Asta, n u ! 
M A R I N A : Deci, a i de gînd să te amesteci... 

Dacă îi bagă la puşcărie ? 
E U G E N : De ce să-i bage, dragă, la puşcă

r ie ? 
M A R I N A : A u f u g i t cu b a n i i de dar... 
E U G E N : Păi, n u erau a i ei ? 
M A R I N A : A i e i , dar n u a i l or ! Unde e 

f i l m u l ? 
E U G E N : La developat. 
M A R I N A : Alţi ban i , altă distracţie ! Dă-mi 

bonu l , să-1 r i d i c eu. 
E U G E N : Ce v r e i , dragă ? 
M A R I N A : Dacă l - a i f i l m a t pe c r i m i n a l şi 

dacă p u n mîna pe el şi-1 bagă la puşcărie, 
după ce iese, n u crezi că o să te caute ? 

E U G E N : Şi o să vină el cu o cheie f r a n 
ceză... E l , n u şoferul ! 

M A R I N A : Termină ! 
E U G E N : A m t e r m i n a t . 
M A R I N A : Şi celălalt, şoferul, n-o să facă l a 

fe l , dacă-1 p r i n d cu a j u t o r u l tău ? A i să 
a i do i pe urmele tale ! 

E U G E N (după o tăcere) : U n l u c r u n u înţe
leg... De ce n u s-au căsătorit în toată 
regula ? Ce nevoie au a v u t de înscenarea 
asta ? Să se mărite cu a l t u l , să ia b a n i i 
şi să fugă cu şoferul ? De ce n u s-a mă
r i t a t de la b u n început cu el ? 

M A R I N A : T u eşti obsedat ! 
E C A T E R I N A : Poate că şoferul e însurat... 
E U G E N : N u m-am gîndit... Ea o f i ştiind ?... 
M A R I N A : U f ! Nenorociţii ăştia m i - a u stricat 

toată seara. Dă-mi b o n u l . 
E U G E N : Dragă, doar ţi-am spus că n u i - a m 

promis n i m i c . Doar n u sînt u n a v e n t u 
r i e r ! 

M A R I N A : N u eşti u n aventur ier ? ! N u eşti 
u n aventur ier ? ! Dar cu examenul ce e ? 

E U G E N : Ce... ce examen ? 
M A R I N A : I a n u m a i fă pe pros tu l ! N u te-ai 

înscris la admitere la operatorie ? N - a i dat 
examenele ? 

E U G E N : M-aţi spionat ? ! 
V A L E N T I N : Dragă... 
E U G E N : T u m - a i spi-o-nat ? ! 
V A L E N T I N : Ce spionaj , dragă, ce spionaj ? 

U n pr i e ten , o cunoştinţă, întîmplător, a 
aflat. . . şi m i - a telefonat... 

E U G E N : Şi m - a i t u r n a t ! 
V A L E N T I N : C u m să n u - i spun, dragă ? A m 

rămas şi eu buş-be ! 
E U G E N : Buş-be ! ? 
M A R I N A : Te-ai înscris sau n u ? A i dat exa

menele sau n u ? 
E U G E N : · E i , dragă, puţină variaţie n u strică, 

îmi încerc şi eu puter i le . . . Ca la Moşi ! 
Veniţi la încercarea p u t e r i l o r ! 

M A R I N A : Chiar, ca la Moşi ! Frumos ţi-ar 
sta, la treizeci şi c inc i de a n i , p r i n t r e 
ţîncii ăia... 

E U G E N N u - i aşa ? ($i · foarte trist) 

M A R I N A : V a l e n t i n , dă-mi u n coniac... 
V A L E N T I N : Serveşte... 
M A R I N A : Mulţumesc... (Dea) 

(Valentin bea şi el. Eugen îi întinde, meca
nic, şi el un pahar, Valentin i-l umple. Eugen 
îl dă pe gît dintr-o înghiţitură) 

V A L E N T I N : D r a g i i m e i , h a i să plecăm... M a i 
discutăm la u n pahar.. . 

M A R I N A : N u ! 0 lămurim aic i , acum. 
V A L E N T I N : Dar te-am rugat . . . 
M A R I N A : E i n u , că înnebunesc. N u te 

amesteca. Te rog.. . 
V A L E N T I N : B ine , bine. . . 
M A R I N A : Dacă reuşeşti, ce faci ? 
E U G E N : Ţi-am spus... m i - a m încercat şi eu 

puter i le . . . 
M A R I N A : Uite unde poate duce u n hobby ! 

Ce, poţi să i e i u n loc şi să te retragi ? 
I e i l o cu l a l t u i a , l ocu l u n u i tînăr, şi tu 
te re t rag i ? 

E U G E N : Dacă mă retrag. . . 
M A R I N A : Dacă ? ! 
E U G E N : . . .vine la rînd a l t u l , în ordinea 

med i i l o r . 
M A R I N A : H a i , că» te faci de rîs ! 
E U G E N : Crezi ? Poate că reuşesc. Şi urmez 

cursur i le . 
M A R I N A : La z i ? 
E U G E N : L a z i . 
M A R I N A : A i c i ? 
E U G E N : A i c i . 
M A R I N A : Şi cu serv ic iu l ce fac i ? Şi cu 

m i n e ce fac i ? Ce glumă e asta ? 
E U G E N : îmi dau demisia . 
M A R I N A : Şi d i n pe a i să trăieşti ? 
E U G E N : D i n bursă. Sa lar iu l tău şi bursa ne 

a jung . 
M A R I N A : Să te ţin eu ? Să te ţin eu în fa 

cultate ? ! Dă-mi u n coniac... 
V A L E N T I N : Serveşte... 
M A R I N A : Mulţumesc... (Bea) 
V A L E N T I N : T u vorbeşti serios ? 
E U G E N : N u sînt m i n o r ! 
V A L E N T I N : Unde a i să stai ? 
E U G E N : L a cămin... Sau ne mutăm aici . . . 
V A L E N T I N : A , asta e, v r e i să v i i în B u c u 

reşti... De ce n u spui aşa ? H a i să le 
discutăm pe {îndelete... 

E U G E N : N u vreau să v i n la Bucureşti ! 
Vreau să f i u operator. Vreau să fac f i l m e , 
f i l m e adevărate. 

V A L E N T I N : Da ' t u n -a i o facultate ? 0 fa 
cul tate e-mi-nen-tă... 

E U G E N : Ce ? 
V A L E N T I N : Cu ce e m a i bună operatoria 

decît... ? 
M A R I N A : De ce n u ţi-ai ales meseria asta 

acum cincisprezece a n i ? 
E U G E N : N i c i n u - m i trecea p r i n cap... 
M A R I N A ' : A i o facultate , ai o meserie, a i 

o situaţie, te rog să n u te faci de rîs. 
Te rog.. . 

E U G E N : Marină... n u mă m a i întorc. 
M A R I N A : Unde ? 
E U G E N : La slujbă. 
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V A L E N T I N (care a băut cam mult) : H a i , 
mă, că t u u m b l i cu capul în nor i . . . De 
m u l t te bănuiesc eu că u m b l i după h i 
mere... Şi operatoria asta ce e ? T o t o 
himeră... 

E U G E N : Taci ! 
V A L E N T I N : M i e - m i spui să tac ! îti casa 

mea, t u îmi porunceşti să tac ? 
E U G E N : V a l e n t i n , v r e i să rămîn în redac-
,.· ţ i e ? 
V A L E N T I N : Ce m a i întrebi ? 
E U G E N : E u să rămîn şi t u să te muţi a ic i . 

N u ăsta ţi-e p l a n u l ? După ce-o iei pe 
soru-mea. 

V A L E N T I N : H a i , mă, că vă t rag şi pe v o i 
după mine. . . D a ' pînă-atunci... 

E U G E N : Deci . v r e i să rămîn. 
V A L E N T I N : V r e a u . 
E U G E N : A t u n c i , îmi p u b l i c i r e p o r t a j u l ăsta. 

Şi cîteva fotograme. Dar îl p u b l i c i aşa 
c u m îl scriu eu. Fără să sch imbi u n rînd. 

V A L E N T I N : R e p o r t a j u l ăsta... Păi, să-1 ve
dem.. . să-1 c i t i m . . . (Brusc) R e p o r t a j u l ăsta 
cu c r ima ? U n reporta j despre o crimă ? ! 
I n gazeta mea ? ! 

E U G E N : N u se m a i petrec cr ime ? 
V A L E N T I N : S-or f i petrecînd, dar.. . 
E U G E N : N u şînt t ipice ! 
V A L E N T I N : Păi, n u sînt. Ce, sînt ? !... 
E U G E N : Deci . nu-1 p u b l i c i . 
V A L E N T I N : Aşa, fără să-1 f i c i t i t ? N i c i n u 

l - a i scris. T u cauţi pretexte ? 
E U G E N : Pretexte ? ! Ştii ce facem n o i , Ia 

'gazeta nia a noastră? V i n d e m i e f t in apă 
sărată, la marginea mării ! Şi dacă n u 

1 reuşesc, to t îmi dau demisia ί 
V A L E N T I N : I n d e f i n i t i v , ce s ch imbi ? Eşti 

reporter , v r e i să f i i operator. To t aia. 
E U G E N : Ce greşeală ! A i f i l m a t u n ota, un 

fap t , u n eveniment , o împrejurare... I - a i 
: scos la iveală, l - a i scos la lumină, d i n 

obscuritate. N u adevăruri spuse pe jumă
tate, pe sfert... Sau adevărul e n i m i c , 
doar aparenţele contează ? , 

V A L E N T I N : To t adevărul ? ! Ciţi an i a i . 
. dragă ? D a r t u a i trecut degeaba p r i n 

;, viaţă. Eşti copi l ? Sau mist ic ? ! A u z i , să 
. ,. spui, t o t adevărul ? ! 

E U G E N : Măcar să rămînă . i m p r i m a t . Pe pe-
• ,i -liculă, 
V A L E N T T N : A i văzut vreodată c u m arde 

pel icula ? 
E U G E N : F i lme le mele... n-ai să le dai tu 

fpc... A m să Ic îngrop în pămînt... Cît 
: ! m a i adînc... 

V A L E N T I N : Eugen.. . 
E U G E N : Cc-i ? ! 
V A L E N T T N : Eugen, ascultă-mi s fatu l . N u 

near că sînt probleme. Unde n u sînt ? 
E U G E N : N - a m auz i t s fatul . 
V A L E N T I N : D r a g u l m e u , problemele. . . 
E U G E N : E i ? 
V A L E N T I N : Problemele trebuie l i sa te , să 

* doarmă. 
E U G E N : A i o experienţă bogată. Eşti 0 au¬
: tor i tate în d o m e n i u l ăsta. 

V A L E N T I N : Sînt. 

E U G E N (brusc) : Cum îl cheamă pe priete
n u l ăla ? 

V A L E N T I N : Care... ? 
E U G E N : Care ţi-a telefonat.. . 
V A L E N T I N : Aăă... 
E U G E N : Cum îl cheamă ? 
V A L E N T I N : Stai să... 
E U G E N : M - a i spionat ! (Marinei) T u I-ai 

pus... N u m a i rămîn în casa asta n i c i o 
c l ipă . . . (Dă să iasă) 

M A R I N A : Sta i , unde pleci ? 
E U G E N : L a hotel . . . 
M A R I N A : Eugen , după cincisprezece a n i , iei 

t o t u l de la zero ? Ca şi c u m a n i i ăştia 
n i c i n-ar f i fost ? 

E U G E N : Da ! De la zero ! Sînt m a i tînăr 
cu cincisprezece a n i . 

M A R I N A : Sta i , v i n şi eu cu t ine . . . 
E U G E N : Te mulţumeşti cu bursa mea ? 
M A R I N A : Stai , m a i discutăm... 
E U G E N : . Te mulţumeşti cu bursa mea ? 
V A L E N T I N : Eugen ! 
E U G E N : Ce m a i v r e i ? ! 

V A L E N T I N : N - a i să reuşeşti ! Ţi-o p r o m i t 
eu ! 

E C A T E R I N A : Eugen ! Te iubesc ! 

(Eugen a ieşit, trîntind uşa) 

V A L E N T I N : Opt , cu a brînzii... Bursa l u i ! 
Care bursă ? ! . 

M A R I N A : Ce staţi ? Ce staţi ? Să mergem 
după el ! N u vedeţi... 

V A L E N T I N : Proasto ! 
(Marina iese şi ea) 

(Pauză) 

E C A T E R I N A : Toarnă-mi... 
V A L E N T I N : Serveşte... 
E C A T E R T N A : Mulţumesc... Se spune că în 

fiecare căsnicie i n t e r v i n e cîte u n moment 
de criză. După p r i m i i şapte ani . . . L a ei 
au fost zece... 

V A L E N T I N : Să mă insul te , în casa mea... 
Cine e e l , să mă insul te în casa mea ? 
Aiurează... şi crede că e, cine ? L - a m i n v i 
t a t , l - am adăpostit... şi e l !... E u l - a m făcut 
o m ! Le -am găsit serv i c iu , i - a m protejat . . . 
a m ţinut la ei ca- la cop i i i mei . . . N-o să 
reuşească... Ce-şi închipuie el ? Şi. acolo 
sînt oameni serioşi... care au simţul răs
p u n d e r i i . . . Cînd l -au văzut o m în toată 
f irea , cu facultate , cu meserie, cu s i tua
ţie... ce-au zis, ce au gîndit despre e l ? 
Cred c-au rîs, în sinea lor. . . 0 să-1 trîn-
t cască , eee, ce-o să m i - 1 m a i trîntească... 
Parcă-1 văd pe afiş, t recut la respinşi. L a 
respinşi, n u la admişi... E u l - a m făcut om 
şi să-1 las acum să ajungă o zdreanţă ? 
Să-şi schimbe profesia, auz i ! De ce să-şi 
schimbe profesia ? Şi cine e e l , să mă i n 
sulte pe m i n e ?. E u , cu mîinile astea şi 
cu capul ăsta, a m ajuns ce-am ajuns. . . (Ca 
şi cum nu s-ar cunoaşte de zece ani) N o i 
d o i , ştii, a m fost or fan i . . . en sînt m u l t . . . 
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m u l t mai în vîrstîi ca Mar ina . . . E u i -am 
fost ei tată... Războiul, seceta... E u am 
ţinut-o în l iceu, la facultate.. . M - a m sacri
ficat pentru ea... a m rămas singur.. . şi 
acum să-1 las s-o nenorocească ?... (Tace 
cîteva clipe, apoi) Mirabe la Lepădatu... 
A u z i , ce nume ? ! Mi -ra -be - la Lepă-datu... 

E C A T E R I N A : M i - e milă de tine. . . Toarnă-mi. 
V A L E N T I N (răstoarnă tot de pe masă) : N u - i 

dau voie nimănui să-i fie milă de m i n e ! 
(Dar încremeneşte, pentru că ea, sub pri
virea lui stupefiată, începe să se dez
brace, încet, periculos de încet) Stai ! N u 
face asta... 

E C A T E R I N A : N u ? ! 
V A L E N T I N : Dacă... clacă... 
E C A T E R I N A : Dacă, ce ? I d i o t u l e ! (Si, după 

ce şi-a scos fusta) Cred că o să te fac 
feric it . (Şi stinge lumina) 

P a u z ă 

3 

într-o cameră de hotel. Eugen îşi desface 
vtdiza. Totodată, cîteva lucruri personale tră
dează şi prezenţa unei perechi. Trec cîteva 
clipe. O bătaie în uşă. 

E U G E N : Intră ! 
E C A T E R I N A (intrînd) : Te iubesc, frăţioare... 
E U G E N : A , tu erai . . . 
E C A T E R I N A : Aşteptai pe altc ineva ? Par i 

cam dezamăgit... 
E U G E N : N u . . . 
E C A T E R I N A : Cine m a i stă cu t ine ? 
E U G E N : N i m e n i . . . Ăştia care nu stat pleacă. 
E C A T E R I N A : Ce eşti aşa bosumflat ? 
E U G E N : M a i degrabă, preocupat.. . 
E C A T E R I N A : Cred şi eu... A i călcat într-o 

strachină, u i te aşa de mare... A c u m , spune 
şi t u , cu ce te-αί ales ? 

E U G E N : T u cu ce te-ai ales ? 
E C A T E R I N A : Ce m i - a m propus să apuc, a m 

apucat. 
E U G E N : Şi tu mă acuzai de c in i sm ! 
E C A T E R I N A : U i t e , ha i să recapitulăm... De 

fapt , ce s-a întîmplat ? A m plecat în con
cediu, de fapt v r o i a i să te înscrii la exa
men , pe care, în treacăt f ie spus, l - a i . da t 
şi a i picat cu succes, am auzit că te-ai 
comportat în faţa comisiei cam c iudat , ca 
să folosesc u n eufemism, dar să urmărim 
f i r u l în ordine cronologică : a m p o r n i t cu 
maşina, am rămas i n pană, noaptea, In 
do i k i l o m e t r i de intrarea în Capitală, u n 
şofer α opr i t la apelul nostru , ne-a re

parat m o t o r u l şi apoi α apărut o nuntă. 
Cum, toată viaţa ta să se schimbe cu o 
sută optzeci dc grade, doar pentru că am 
rămas în pană ? 

E U G E N : Doar calcul rece există ? 
E C A T E R I N A : Fiecare luc ru valorează cît va 

lorează. 
E U G E N : Depinde. Valoarea, eu i-o stabilesc. 
E C A T E R I N A : Viaţa ta n u e u n preţ prea 
' mare ? 

E U G E N : Fiecare vede ce merită să vadă, 
simte ce merită să simtă, aude ce merită 
să nudă. U n u l se întîlncşte cu u n m u n t e 
şi îl lasă rece. A l t u l se întîlneşte cu o 
gîză şi devine cel m a i mare natura l i s t 
a l l u m i i . 

E C A T E R I N A : Deocamdată, ai căzut la exa
men, aşa că n-ai n i c i o şansă să d e v i i cel 
m a i mare operator... sau cameraman.. . aşa 
se zice, n u ? Dar să continuăm. A apărut 
o nuntă, mireasa a f u g i t n u cu mire le , ci 
cu a m a n t u l e i . au lua t b a n i i dc dar , o 
sută de m i i , a m a n t u l ei e precis însurat 
şi cn poate J I U ştie, după ce o să-i toace 
ban i i o să-i dea u n şut în f u n d , după 
fuga asta s-n iscat o încăierare şi t u a i 
f i l m a t n u n t a , nuntaşii, bătaia a i f i lmat - o ? 
Ce-ai f i l m a t ? 

E U G E N : Esenţialul. U n f i l m îngrozitor. 0 
oroare. 

E C A T E R I N A : Şi doamna Mirabe la Lepădatu 
a venit la t ine şi te-a rugat să-i da i f i l 
m u l , să-1 dea Miliţiei... 

E U G E N : Miliţia ar f i p u t u t să vină să-mi ia 
f i l m u l , dacă ea le-ar f i spus. Dar n u le-a 
pomenit nimic. . . 

E C A T E R I N A : Sau încă n u le-a pomeni t n i 
mic , aşa că ea, deocamdată, e o lady, i n r 
t u , dacă-i da i f i l m u l , eşti u n . . . ce eşti ? 
U n gentleman sau mîna d e s t i n u l u i ? 

E U G E N : Pe cîteva fotograme se vede foarte 
clar cine l-a l o v i t mor ta l pe bătrîn... 

E C A T E R I N A : Perfect. Sînt c inc i arestaţi, V a 
l e n t i n s-u interesat pe căile l u i oculte, 
p a t r u v o r f i eliberaţi sau v o r f i condam
naţi m a i tişor, doar pentru part i c ipare , 
u n u l s ingur, pent ru crimă, dă-le f i l m u l , 
conştiinţa ta va f i satisfăcută, şi înloarce-te 
acasă. După nia. poţi să-ţi scrii memor i i l e . 

E U G E N : Acolo nu mă întorc. 
E C A T E R I N A : Dar şi acolo poţi să f i lmez i 

tot ce v r e i şi ce n u vre i . . . I n t i m p u l l i 
ber... A i tu hobbyăsta. năstruşnicia 
asta, foarte b ine , fiecare om are o păsă
rică, u n u l e pescar, a l t u l e f i la te l i s t , tu 
u m b l i eu aparatul de f i l m a t , nu e nici o 
nenorocire. 

E U G E N : N u , n u pot să-mi m a i p ierd 
t i m p u l . 

E C A T E R I N A : De unde, peliculă ? De unde , 
bani ? D i n ce-ai să trăieşti ? 

E U G E N : N u ştiu, mă frămînt, îmi sparg 
capul. . . A m să văii. 
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E C A T E R I N A : Aştepţi allă m i n u n e ? A i sfi-ţi 
pierzi t i m p u l cu cine ştie ce alte a c t i v i 
tăţi, ca sa ai un ban dc ţigări, văd că 
fumezi ce n-ai f u m a i de cînd te ştiu, asta 
înseamnă că eşti cam pe dro jd ie cu ban i i 
şi t i m p tot n-ai să a i . Intoarce-te acasă 
şi aşteaptă d i n nou marea aventură. 

E U G E N : Marea aventură ? Credeam că cel 
puţin tu mă înţelegi. Trebuie să-mi con
sacru to t t i m p u l acestui fel de a . vedea 
lumea. Să vorbesc despre to t ce ne doare. 
Despre t o t ceea ce îl pierde pc om în 
p r o p r i i i l u i ochi . 

E C A T E R I N A : Eugen.. . (Eugen o priveşte ne
dumerit) O femeie ? 

E U G E N : N u . (După o tăcere) Spuneai că 
mă iubeşti. 

E C A T E R I N A : Te iubesc, te a d m i r , dar n u 
vreau să te las să f i i neferic i t . 

E U G E N : Dar sînt fer i c i t 1 M - a m descoperit 
şi fericirea asta e t a b u . N u m a i dau voie 
nimănui să se atingă de ea. Sau doar com
p r o m i s u r i l e aduc feric irea ? 

E C A T E R I N A : Eugen, te înţeleg, or ic ine trece 
p r i n t r - o criză... După zece a n i de căsnicie, 
pasiunea s-a m a i stins... T u nu-1 suporţi 
n i c i pe Va lent in . . . V r e i să evadezi şi n u 
ştii cum. Dacă te înşeli, dacă norocu l ţi-n 
surîs doar o «lată. dacă n-ai să m a i rămîi 
niciodată în pană, noaptea, dacă n-o să-ţi 
m a i apară în cale n i c i o nuntă ? A s c u l 
tă-mă şi pc mine . R iscu l e prea mare , pre 
ţul c prea mare , miza e mică. Şi dacă n u 
v r e i să m a i faci n i c i u n compromis , şi 
asta e o i luz ie , şi chiar dacă a i să r e u 
şeşti, a i să f i i c ineva, poate, doar în och i i 
tăi, dar nenorocit , cu siguranţă. 

E U G E N : N u sînt u n puşti de douăzeci de 
a n i , care nu-şi află ros tu l . A v e n i t mo 
m e n t u l să mă opresc, să-mi a d u n gîn-
d u r i l e şi să mă întreb : asta vreau să fac, 
acum, n u a tunc i ? Asta e ce v r e a u să f i u ? 
Cum, ce vreau eu să fac d i n m i n e însumi, 
ce fac eu cu p r o p r i a mea fiinţă —- asta 
e o miză mică ? 

E C A T E R I N A : Eugen, ei sînt jos, în h o l ! 
E U G E N : Cine ? ! 
E C A T E R I N A : M a r i n a . Şi V a l e n t i n . 
E U G E N : A , eşti mesagerul l o r !... 
E C A T E R I N A : Sînt mesagerul m e u . Te i u 

besc, aşa că t rebuie să mă iubeşti şi t u 
pe mine . (Eugen o priveşte nedumerit) 
Trebuie să te gîndeşti şi la mine. . . 

E U G E f ^ : T u n u dep inz i în n i c i u n f e l de 
mine. . . 

E C A T E R I N A : Ba d e p i n d , V a l e n t i n e acum 
într-al nouălea cer, dar , dacă t u o laşi pc 
M a r i n a , poate să se supere şi s-alege p r a 
f u l de toate proiectele mele... 

E U G E N : De f a p t , îmi atragi atenţia că eu 
dep ind de t ine . . . 

E C A T E R I N A : Te rog să p a r c u r g i şi t u j u 
mătate d i n d r u m , ci sînt dispuşi să 
parcurgă cealaltă jumătate... Gîndeşte-te şi 
la m i n e , n u f i egoist. 

E U G E N : Dar η-a fost vorba s-o las pe M a 
r i n a . Rămînem căsătoriţi, n u m a i că... a l t 
fel. E u mă mulţumesc cu puţin. S t r i c tu l 

necesar. S i n g u r u l lucru pe care îl doresc 
eu e să văd şi să înţeleg. A m trăit ca u n 
orb , surioară, n u înţelegi ? 

E C A T E R I N A : M a r i n a n-o să accepte u n me
naj aşa cum îl vez i t u , deşi, recunoaşte că 
şi tu îl vezi cam confuz... Şi, te rog, le 
rog m u l t , să te gîndeşti şi la mine . Va
l e n t i n este un protector înnăscut, are v o 
caţie pentru nsla, acum am i n t r a t şi eu 
sub aripa l u i , şi încă pe p o d i u m u l de 
onoare, aşa că... 

E U G E N (o priveşte îndelung, apoi) : Bine . Să 
coborîm. Să văd şi eu ce vor . 

E C A T E R I N A : N u , e m a i bine să vină ei . 
V i n c i la t ine , n u t u la c i , n u înţelegi ? 
Şi aic i p u t e m discuta m a i i n t i m , fără 
constrîngere. 

E U G E N : Bine , a d u - i . 

(Ecaterina a ieşit. Pauză. Eugen şi-a aprins 
o ţigară, se întinde în pat. Aşteaptă) 

E C A T E R I N A (intrînd) : Poftiţi, poftiţi, sînteţi 
aşteptaţi. 

M A R I N A (intrînd) : Eugen ! (Eugen se ri
dică) N u mă săruţi ? (Eugen o sărută, 
mai degrabă fratern) 

V A L E N T I N (care a intrat şi el) : 7A, aşa, 
cumnate , m i te trîntiră ! 

E C A T E R I N A : V a l e n t i n ! 
V A L E N T I N : G i n g i r l a i , cenzorul meu scump, 

de cînd aşteptam eu u n cenzor i n viaţa 
mea, u i te că m i l -am găsit. E i , n u - i n i m i c 
că te trîntiră. U i t e , a m adus şi u n w h i s k y , 
u n Ballantine, marfă rară, să c ins t im eve
n i m e n t u l . Morţii cu morţii şi v i i i cu v i i i , 
aşa-i ? Ce-avem n o i , cei v i i , cu morţii ? 

E U G E N : Cine-i m o r t ? Cine-i v i u ? 
V A L E N T I N : Două pahare sînt, t u , i u b i t a 

mea, bei d i n dop , eu, d i n sticlă. Să ne 
c ins t im gazdele. 

M A R I N A : N u e prea cochetă camera asta... 
E U G E N : Cameră de hotel . . . 
V A L E N T I N : De mîna a treia.-.. Ăştia încă 

n u şi-au lua t l u c r u r i l e ? E i , noroc şi 
doamne ajută. (Şi bea) 

E C A T E R I N A : Copi i , n u vreţi m a i bine să vă 
lăsăm s ingur i ? 

E U G E N : N i i J 
M A R I N A : Ţi-e teamă să rămîi s ingur cu 

m i n e ? ! 
E U G E N : N u . . . dar n u vreau să f i u s ingur 

cu t ine într-o cameră de hotel . . . 
M A R I N A : A m m a i fost... 
E U G E N : I n vacanţă... N u în condiţiile 

astea... Şi n u într-un hote l de mîna a 
tre ia . Şi ăştia care au stat aici încă n-au 
plecat... 

M A R I N A : N u sîntem în vacanţă ? Mă m u t 
şi eu aici . . . Ţi-au trecut gărgăunii ? 

E U G E N : N u , n u m i - a u trecut . 
V A L E N T I N : D a ' v o i ce faceţi, n u beţi ? 

Dacă vreţi să rămîneţi s i n g u r i , n o i do i 
plecăm. 

M A R I N A : T u n u vezi că... 
V A L E N T I N : Ştiţi ce, vorbă lungă, sărăcie. 

T u , cumnate , ce-ai hotărît ? 
E U G E N : Ce vezi . 
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V A L E N T I N : Ce văd, n u e bine. 
E C A T E R I N A : V a l e n t i n , n u brusca l u c r u r i l e . 
V A L E N T I N : Cc, a m v e n i t să mă ploconesc 

la el ? Să-i cer mîna pentru soru-men ? 
E C A T E R I N A : Cum să-i ceri mîna ? E l i-a 

cerut-o o dată. Şi sînt, slavă d o m n u l u i , 
căsătoriţi. 

V A L E N T I N : Căsătoriţi ? E l — hăis, ea — 
cea ! Asta e căsnicie ? 

E U G E N (blind) : V a l e n t i n , n u pot să por t 
u n i f o r m a ta. N u - m i v i n e bine. A m p u r 
tat-o atîţia a n i , mi -e de ajuns. 

M A R I N A : Atîţia a n i , şi le d a i cu p i c i o r u l ! 
: Ε partea cea m a i frumoasă d i n viaţa ta . 

D i n viaţa noastră. 
E U G E N : Da ? ! 
M A R I N A : N-a fost f rumos ? 
E U G E N : M a r i n a , cu n u ştiu despre ce v o r 

biţi v o i . N o i do i sîntem căsătoriţi, n u m a i 
că, de-acum înninte, t o t u l v a f i a l t f e l . 

M A R I N A : A l t f e l ? ! Cum adică, a l t fe l ? 
E U G E N : Deocamdată, cu rămîn aic i . N u mă 

întorc. N u tc teme. Nu-ţi cer să-mi trimiţi 
v r e u n ban. Şi n i c i la V a l e n t i n n -am să 
apelez. Şi, cînd a m să pot , a m să te 
chem. 

V A L E N T I N : Mă, t u v r e i să rămîi în Capi
tală ? De ce n u spui aşa, frăţioare ? Ce-ai 
a v u t nevoie de to t şantajul ăsta senti 
m e n t a l şi extrasent imental ? Vă găsesc eu 
pos tur i l a amîndoi, vă găsesc şi o l o 
cuinţă, vă fac rost şi de b u l e t i n , gata, 
batem laba ? 

E U G E N : V a l e n t i n , nu vreau r i imic dc la t ine , 
. n u vreau să m a i primesc n i m i c de la 

t ine , n u vreau binele pe caré t u v r e i să 
mi -1 faci cu sila. N n yrenu protecţia in . 
P e n t r u binele ăsta, t u n u v r e i n i m i c în 
schimb. Ştiu. Sau aproape n i m i c . Decît 
să mă atrof iezi, să mă anulezi . , ( 

V A L E N T I N : Plusezi ? N - a i n i c i u n - as în 
mînă şi n i c i în mînecă şi totuşi plusezi ? 
N u cumva întinzi coarda ? B ine , u i t e . mă, 
să n u z i c i că-s om rău. Ştii că eu ţin la 
fericirea voastră, spune-mi cc m a i v r e i 
şi sînt gata. (Eugen tace) V r e i să te las 
să scri i ce-ţi trece p r i n cap ? T i - a m pro 
mis , doar, u i t e , acum îţi făgăduiesc şor 
lemn. . Orice scr i i , îţi pub l i c . După ce c i 
tesc eu, se înţelege^ Ştii, c i t i t o r i i sînt cam 
înapoiaţi, încă, da-s mulţi şi ei plătesc 
gazeta. E i ne ţin pe n o i . E u , ca redactor-
şef, sînt m a n d a t a r u l lor . Hotărăsc în n u 
mele lor . Ştiu 'şi c u că şi producţia deter-

• mină consumul , inc lus iv producţia gaze
tărească, n u n u m a i invers , dar cu încetul, 
pas cu pas, u i t e , te las să te a f i r m i . 

E U G E N : Mă -laşi să mă a f i r m ? T u ? 
V A L E N T I N : : G i n g i r l a i , i a r a m spus vreo 

prostie ? i u * 
E C A T E R I N A : Te ascult, dragul meu , te 

ascult şi-mi p lac i to t m a i m u l t . Ţu eşti 
cu capul pe u m e r i . 

V A L E N T I N i Dacă ; t u mă p lac i , restul n u 
contează. V r e i Să vă t r i m i t ' şi îiv străină
tate, mă ? ' 

M A R I N A : V a l e n t i n , a i v o r b i t prea m u l t , am 
stat prea m u l t , n u m a i suport , să plecăm ! 

E U G E N : N u !... încă n u . . . 
M A R I N A : N u ? ! T u ai pe alta ! 
E U G E N : N u . . . Ce-mi spune V a l e n t i n îmi 

face bine, mă convinge.. . 
V A L E N T I N : Te-am convins ? ! 
E U G E N : Mă întăreşti în convingeri le mele. 

Vreau să te m a i ascult. 
M A R I N A : T u n u vezi că-şi bate joc de t ine ? 

N u vezi că vrea să ne umilească ? Asta 
e răsplata p e n t r u t o t binele pe care i l -a i 
făcut. Ţi-am spus că arc pe alta şi toată 
înscenarea asta n-are*nlt scop. 

E U G E N : M a r i n a . . . 
M A R I N A : Ce m a i v r e i ? 
E U G E N : E u n u vreau să ne despărţim. 
V A L E N T I N : Cum n u v r e i , mă ? Cum n u 

v r e i ? D a ' c u m o să trăiască ea în tîrgul 
ăla nenorocit ? L a asta te-ai gîndit ? Des
părţită de fapt , abandonată... Ε şi ca pro 
fesoară, toţi sînt cu och i i pe ea. Cum o 
să m a i iasă ea pe stradă ? Ce-o să spună 
cînd o să f ie întrebată ? U n d c - i e bărba-
t u ' ? A rămas în Capitală, fără n i c i un 
rost ? Dacă a i f i la balamuc, in te rnat , 
mă rog , n-ar f i n i c i o ruşine. A căzut 
năpasta şi asta e. Dar aşa ? N u se des
parte ea, vă despart eu. H a i ! (Şi o ia 
pe Marina de braţ. Din pragul uşii) P l u 
sezi, a i ? Unde ţi-s aşii ? Chintă roaială, 
ni ? ι ι 

E U G E N : Va lent in ! (La privirea celuilalt) 
Problemele, problemele trebuie lăsate să 
doarmă. 

(Valentin, şi Marina au ieşit) 

E C A T E R I N A : Eugen.. . 
E U G E N : Ce-i ? 
E C A T E R I N A : îmi pare rău... 
E U G E N : Şi mie . 
E C A T E R I N A : M a i b ine am f i fâcift c u m ai 

zis t u . I n h o l a m f i discutat. . . m a i puţin 
i n t i m . ' 

E U G E N : N u - i n i m i c . 
E C A T E R I N A : Ce-ai să f a c i ? Ce-ai de gînd ? 
E U G E N : A m să u m b l u d i n loc t n loc... Cu 

aparatu l meu de f i l m a t lîngă mine . 
E C A T E R I N A : Să îndrepţi lumea ? 
E U G E N : Puţin. Foarte puţin. Dacă fiecare 

ar îndreptă cîte puţin, sau măcar s-ar 
strădui... Te rog să mă crezi că m i - a r f i 
i m p o s i b i l să m a i trăiesc în ambianţa pe 
care ο întreţine v i i t o r u l tău soţ... "Pe care 
el o întreţine şi care, la rîndul e i , îl în
treţine. E u ştiu că do i şi cu d o i fac p a t r u . 
Ş i ' e l îmi.spune, ' grav,' convins, serios, so
l e m n , că fac c inci ! Şi dacă m i - a r spune-o 
o dată, de două o r i , ar f i amuzant . D a r 
mi-o spune mereu, toată ziùa, de d i m i 
neaţă pînă seara ! l m i spline că do i şi cu 
doi fac c inci şi cînd tace şi cînd Λιι-1 
văd. A i să spui că mă obsedează... Se 
poate:.. U i t e , aşa-i viaţa', în t i m p ce t u - I 
v r e i de soţ. eu n i c i măcar n u vreau să-1 

• văd. Şi, o r i c u m , n u vreau să-mi fié şef, 
n i c i măcar do : ' l a 'distanţă» N u ' vreau să 

«*' măi dep ind de el»i. · . ; . · · . . 
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E C A T E R I N A : A i să dep inz i de a l t u l . . . 
E U G E N : E v i d e n t , dar îl sper m a i înrudit cu 

mine . 
E C A T E R I N A : N u eşti realist. 
E U G E N : N u vreau să f i u realist ! Viaţa me

rită sau n u merită să fie trăită ? Pînă la 
urmă, asta-i chestiunea cea m a i presantă. 

E C A T E R I N A : Viaţa e o partidă. Pe care o 
cîştigi sau o p ierz i . 

E U G E N : Tocmai , tocmai , c u m o cîştigi, 
cum o p ierz i ? Viaţa imediată, c l ipa de 
faţă n u e neapărat epidermică, draga 
mea, ci e însuşi adîncul, miezu l vieţii. 
O m u l este aruncat în l u m e ? Poate ! 
A r u n c a t în l u m e , p e n t r u ce ? Pentru n i 
mic ? Cum, viaţa este o derută perma
nentă ? De ce ? Pentru că orice alegere 

' este constrîngătoare ? A i ales, a i aruncat 
peste- b o r d , în neant, toate celelalte posi
bilităţi ? Şi ai p i e r d u t l ibertatea ? Cum, 
l ibertatea e doar de d o m e n i u l p o s i b i l u l u i ? 
Şi realitatea, practica e t e r e n u l n o n l i b c r -
tăţii ? Dilemă, da, derută permanentă, 
nu ! Cum, existenţa mea este u n def ic i t , 
o absenţă, o ratare perpetuă şi totală ? 0 
greaţă ? E i bine, nu ! E u sînt dovada con
trar ie . Chiar dacă rtu reuşesc, n u f inal izez, 
este suficient că m - a m opus, a m riscat, 
am spus î n u ! Cum, o m u l este u n eşec ? ! 
Dacă ratez, n u vreau să găsesc în afara 
mea justi f icarea ' ratării · mele, scuza do 
care o să am nevoie m a i l l r z i u . Dacă r a 
tez, doresc să n -am 1 n i c i o scuză. E u 
singur să f i u v i n o v a t . E u singur, răspun
zător în faţa mea. Surioară, fiecare d i n 
actele noastre pune în joc tîlcul' l u m i i în¬

. tregi . . . ' • 

E C A T E R I N A : Înţeleg... 
E U G E N : . Crezi că e uşor să n u f i i de, acord 

cu cel care te conduce ? D a r să n u f i i de 
acord, n u într-o chestiune sau a l ta , c i f u n 
damenta l şi t o t t i m p u l . N u e sciziune n u 
m a i între m i n e şi el . Ε sciziune în su 
f l e t u l m e u , în m i n e însumi. Ca să mă 
p u n de acord cu m i n e , t rebuie să mă des
p a r t de e l . Şi, c u m n u - 1 pot da afară, 
mă dau pe m i n e . Aşa se face că eu, în 
t i m p ce n i m e n i , sau foarte puţini oameni 
de vîrstă mea ar avea cura j să încerce, 

. să spargă această barieră, acest z i d , eu a m 
cura j , eu încerc, cu orice risc... Dacă m-aş 

• întoarce acolo, distanţa d i n t r e m i n e şi 
propr ia mea viaţă ar f i d i n ce în ce m a i 
mare — ca şi c u m aş f i oaspete în viaţa 

, • mea. Or, în viaţa mea trebuie să f i u la 
jt m i n e acasă... 
E C A T E R I N A : Eugen. . . îh h o t e l u l ăsta, în 
• camera asta, stă o pereche. U n bărbat şi 
.. o femeie tînără. Sînt la bar. N u m-au 

recunoscut... . 
E U G E N : A u v e n i t ? ! 
E C A T E R I N A : Ştiai ? 
E U G E N : Ştiam. 
E C A T E R I N A : Păcat. Credeam că o să-ţi aduc 

"o veste mare. · 
E U G E N : De unde ştii că staţi a ic i ? 

E C A T E R I N A : I - a m făcut ochi d u l c i băiatu
l u i de la l i f t . . . Părea mare amator de 
senzaţii t a r i . Eugen , cu ştiu ce as ţii în 
mînecă. 

E U G E N : T u de ce n u te faci detect iv ? 
E C A T E R I N A : Văd că u n f e l de detectiv v r e i 

să f i i t u . (Se ridică) Eugen, u n singur 
bărbat pe lumea asta m i - a r f i plăcut să-1 
iubesc. L-aş f i p u t u t i u b i . D i n păcate, e 
tocmai fratele m e u . Aşa că, o r i V a l e n t i n 
o r i a l t u l . . . 

E U G E N : N u te scuza. Urmează-ţi d r u m u l , 
surioară. 

E C A T E R I N A : Asta şi fac. (Din prag) T u 
t u eşti u n a n i m a l sălbatic. N u chiar fiară, 
dar or i cum. . . Pe cînd n o i , n o i sîntem 
domesticiţi. Asta e. Do-mcs-ti-ciţi. (Şi a 
ieşit) 

(Eugen, singur, in fotoliu, fumează liniştit. 
După cîteva momente se aude cheia tn 
broască. Dar uşa e descuiată. Intră şoferul şi 
mireasa) 

ŞOFERUL (se opreşte, îl priveşte pe Eugen ; 
schimbînd o privire cu mireasa) : A v e m 
oaspeţi... 

E U G E N : M i s-a spus că aţi lăsat camera 
liberă. C-aţi anunţat... 

ŞOFERUL : N o i ? N i c i gînd ! 
E U G E N : Trebuie să fie o confuzie... 
ŞOFERUL (se apropie de Eugen) : M i se 

pare că ne cunoaştem... N u eşti d u m 
neata... 

E U G E N : Da. E u sînt. Ce coincidenţă...' 
ŞOFERUL (îl priveşte) : Da. Coincidenţă. 

N u m a i că trebuie să l iberezi camera... 
E U G E N : Desigur. (In timp ce-şi strînge va

liza) Dc cînd ' n u ne-am văzut s-au în
tîmplat multe . . . 

ŞOFERUL : E v i d e n t . I n U r u g u a y s-a schim
bat g u v e r n u l . S-a lansat u n nou sputnic , 
undeva e secetă, a l tundeva , inundaţii şi 
planeta sc răceşte. Sau se încălzeşte. N u 
se ştie sigur.. . 

E U G E N : Văd că citeşti ziarele. F a p t u l d i 
vers îl citeşti ? 

ŞOFERUL : U n e o r i . 
E U G E N : A c u m vreo lună, a m c i t i t o ştire 

foarte nostimă. Là o nuntă, mireasa a f u 
g i t cu a m a n t u l e i , cu toţi b a n i i de dar . 
Vreo sută de m i i . 

ŞOFERUL (după <o pauză),: Vezi , ştirea asta 
mi -a scăpat. (După altă *pauză) N u c u m 
v a ai rămas iar în pană ? U n d e ţi-e m a 
şina ? 

M I R E A S A : Poate, în pană de bani . . . 
ŞOFERUL : Te pomeneşti ! Ascultă... Dacă 

ies acum şi chem pe cineva d i n perso
n a l u l h o t e l u l u i , sau u n miliţian ? N u e 
casa mea, dar , o r i c u m , to t v io lare de do
m i c i l i u se cheamă. N u ? 

E U G E N : Fata de la recepţie e vinovată. 
ŞOFERUL : Uité, chiar acum pot să încep 

să s tr ig că-mi lipsesc nouăzeci de m i i 
de l e i . • ' . . 

E U G E N : Trebuie să şi dovedeşti că i - a i 
avut. ' : . - ' .. '.?}.· 
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ŞOFERUL : E a e martoră. 
E U G E N : Trebuie să dovedeşti şi de unde 

i -a i avut . Cbiar îţi lipsesc ban i i ăştia ? 
Cbiar ţi s-au fura t ? 

ŞOFERUL : Ascultă... n-ai c u m să dovedeşti 
că eu a m fost în noaptea aia acolo. Pe 
foaia mea de parcurs d i n noaptea aia 
scrie a l t d r u m . Clar ? 

E U G E N (amuzat) : Cbiar dacă ai fost i n 
noaptea aia acolo, n -a i făcut n i m i c rău. 
Ne-ai a jutat , rămăsesem în pană, apoi 
dînsa te-a rugat să o duc i acasă cu ca
m i o n u l , era obosită, sau n u m a i avea 
putere să se întoarcă pe jos, ce e rău în 
toate astea ? Că după aceea s-a întîmplat 
să vă potriviţi, asta-i altceva. 

ŞOFERUL : Eşti generos... Cît mă costă gene
rozitatea asta ? Dacă a i af lat că stăm aic i , 
înseamnă că ne-ni urmărit. Că doar n u 
întîmplarea te-a făcut să a f l i de n o i . 

E U G E N : E v i d e n t . 
M I R E A S A : Spune. Clar. V r e i ban i ? 
E U G E N : De ce aş vrea ban i ? A r însemna 

că vă am cu ceva la mînă. 
ŞOFERUL : Ţi-am spus că pe foaia mea de 

parcurs scrie a l t d r u m . (Eugen surîde) 
M - a i f i l m a t ? ! 

E U G E N : Poate că da. 
ŞOFERUL : Fără vo ia mea ? Pot să te dau 

în judecată. 
E U G E N : Poţi. 
ŞOFERUL : Vax.. . Pe întunericul ăla... 
E U G E N : Poate că, o clipă, a i trecut p r i n 

d r e p t u l fa rur i l o r . . . p r i n d r e p t u l f a r u r i l o r 
de la maşina mea... A r f i fost de ajuns.. . 

ŞOFERUL : Te joc i cu mine ca pisica cu 
şoarecele... 

E U G E N : A m u n mesaj p e n t r u v o i . D i n 
partea doamnei Mirabe la . 

M I R E A S A : I - a i văzut ? Cînd ? Unde ? Tata 
ce face ? 

ŞOFERUL : N u te lăsa prostită... 
M I R E A S A : Taci. . . 
E U G E N : După ce aţi f u g i t s-a produs o 

încăierare. Invitaţii şi-au cerut ban i i îna
po i . Şi mire le , de asemenea. A m auzit că 
v -a dat în judecată... Ca să-şi primească 
partea l u i şi să dea b a n i i înapoi... 

M I R E A S A : A i mei au păţit ceva ? 
E U G E N (după o pauză): N u . N i m i c grav. 
ŞOFERUL : Cîţi b a n i v r e i pe f i l m u l ăla ? 

îmi d a i negat ivu l şi-mi spui cîţi bani 
v r e i . Sau l - a i şi developat ? 

M I R E A S A : Unde a i văzut-o pe mama ? Ce 
face ? Şi tata ? Tata ce face ? 

E U G E N : Doamna Mirabe la vrea să te vadă. 
M I R E A S A : E u n u pot să mă întorc acolo. 
ŞOFERUL : Cum de ne-ai găsit ? 
E U G E N : Poaţe, n u v - a m găsit eu... V r e i 

negat ivu l ? 
ŞOFERUL : Depinde de preţ. 
E U G E N : N-a i atîţia b a n i . Dar ţi l-aş da şi 

pe gratis. N u m a i că atunc i o să i n t r e 
doar ea la puşcărie. 

M I R E A S A : E u ? De ce ? 
E U G E N : Pentru înşelăciune. Pent ru ne

dreaptă luare. Pentru f u r t . Deocamdată, 

doar atît. V - a m spus că soţul d u m i t a l c , 
căci totuşi a i u n soţ... 

M I R E A S A : E r a u ban i i mei . 
E U G E N : N u m a i jumătate. Şi chiar şi j u 

mătatea asta erau bani i dăruiţi pentru 
nuntă. 0 nuntă care s-a încheiat cum s-a 
încheiat. IM procesul d u m i t a l c vor f i toţi. 
Dar , după c u m vezi , el vrea să scape. E l 
η-a fost ucolo, cu sînt un martor , sîntem, 
poate, p a t r u , dar era întuneric, aşa că 
mărturia noastră poate f i considerată d u 
bioasă, e adevărat că prezenţa l u i aic i 
poate f i coroborată la proces cu mărturia 
noastră că în noaptea aceea a fost acolo, 
dar n u p u t e m dovedi că te aştepta, pen
t r u că n o i l -am o p r i t să ne scoată d i n 
încurcătură, eu n-am cursul de mecanică, 
aşa că el are şanse m a i m a r i . Şi, o r i cum, 
e doar complice. 

ŞOFERUL : Vrea să bage zî/.anie între no i . 
M I R E A S A : Spune, cît v r e i . 
ŞOFERUL : Dacă îi dăm bani acum o să ne 

şantajeze toată viaţa. F i l m u l poate f i 
trucat . N u ? 

E U G E N : Ce să f i avut eu cu dumneata, ca 
să f i t rucat f i l m u l ? Şi cînd te-am f i l 
m a t ? I n altă noapte ? I n alt loc ? 

M I R E A S A : Chiar aşa ! Ce ai cu n o i ? 
E U G E N : V - a m spus. A m u n mesaj. M a m a 

d u m i t a l e vrea să te vadă. 
M I R E A S A : Spune-i unde sînt... 
ŞOFERUL : Taci ! 
M I R E A S A : Doar n-o să stăm aşa o viaţă. 
E U G E N : Pînă terminaţi b a n i i . 
MUAEASA : Să vină ea la m i n e . A i c i . Dar 

singură. 
ŞOFERUL : N-o să vină singură. A i a o u r 

măresc, n-auzi că v o r b a n i i înapoi ? Or 
să v ie pe urmele ei pînă aic i . 

M I R E A S A : O r i c u m , el poate spune acum, 
or i cu i , unde sîntem. 

E U G E N : Chiar, de ce n-aţi plecat în a l t 
oraş ? Sau, cel m a i b u n ascunziş e... la 
locul cr imei . . . cît m a i aproape de locul 
c r i m e i . 

M I R E A S A : N -am comis n i c i o crimă ! I l i u 
besc ! A m d r e p t u l să-1 iubesc ! 

E U G E N : Ε însurat. 
M I R E A S A : Ştiu. 
ŞOFERUL : Ce te-ai m a i ţinut, dom' le , de 

capul meu , dacă şi pe asta o ştii ! De ce, 
domnule ? V r e i să împărţim b a n i i ? 

M I R E A S A : Crezi că a l t fe l n u m-aş f i mă
r i t a t cu el ? Dar a dat divorţ. 0 parte 
d i n ban i i - am dat la divorţ. 

ŞOFERUL : Ce to t îi explicăm ăstuia viaţa 
noastră ? Ce, sîntem la spovedanie ? Ε 
popă, duhovn i c ? B a n i i i - am isprăvit. Sau 
sînt pe isprăvite. Aşa că n-a i noroc. Chiar 
dacă a m vrea să-ţi dăm, n u m a i avem. 
Şi acum, pleacă. Pleacă şi fă ce ştii. M i e 
mi-e to tuna . 

M I R E A S A : N u ! Domnule , te rog , n u pleca, 
dă-ne f i l m u l ăla. Şi n u grăbi pierzania 
noastră. Toată viaţa noastră, şi a mea şi 
a l u i , a fost oarecare, tristă, amărîtfi... A m 
a v u t şi n o i o lună de vis. . . Nesăbuinţă, 
poate, a i să spui dumneata. . . sigur, dar ce 
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vis e prudent, ce vis e însoţit de chibzu
inţă ? Şi, dacă asta a fost soarta mea, să 
mă îndrăgostesc de un om însurat, sînt 
vinovată ? Ştiu, ai să spui că nu trebuia 
să mă mărit, să nu iau banii ăia, să nu 
las atita ruşine în urma mea... dar, acum 
ce să fac, cum să întorc zilele înapoi, 
cum să mai fiu în dimineaţa acelei zile 
şi să le Spun alor mei : „Mamă, tată, nu 
mă mărit. Iubesc pe altul , un om însu
rat. . . " Ştiu, ai să spui că trebuia s-o fac, 
să plec, pur şi simplu, de-acasă, în necu
noscut, găseam amîndoi un rost undeva.. . 
dar, să-ţi spun adevărul... adevărul curat... 
şi te rog să mă crezi, te rog să mă crezi 
din toată inima. . . banii ăştia, cea mai 
mare parte a lor, peste optzeci de mii . . . 
i -am dat nevesti-si. Ca să tacă, să accepte 
divorţul şi să tacă... să tacă, pentru că 
îl avea cu ceva la mînă, a făcut el cîndva 
o prostie, pentru care poate să capete ani 
grei de puşcărie... Şi doar ea ştie... doar 
ei doi ştiu... Ce să fi făcut cu ea ? S-o fi 
omorît ? Avea şi ea pe altul , acum avea 
pe altul, în fine, aşa că a fost bucuroasă 
să scape de ăsta... dar ce s-a gîndit, ia 
să scot eu şi nişte bani, ea ne-a dat ideea, 
ea ne-a şantajat... Şi acum, dumneata, şi 
dumneata ? Asta e adevărul, judecă-ne, 
dă-ne pe mîna cui vrei . . . 

E U G E N (după o pauză) : Unde stă soţia du-
mitale ? Cum pot să dau de ea ? 

M I R E A S A : Nu crezi ce ţi-am spus ? 
E U G E N : Cred. Dar vreau să verific. Vreau 

să văd dacă aveţi cel puţin o circum
stanţă atenuantă. 

ŞOFERUL : Eşti de la poliţie ? 
E U G E N (după o pauză) : N u , nu sînt de la 

poliţie. 
ŞOFERUL : N u ? I n definitiv, n-ai avut nici 

o intenţie rea. Cînd m*ai filmat. N-aveai 
de unde să ştii de ce mă aflam acolo, pe 
şosea... Şi ei te-ar fi putut obliga să le 
dai filmul. . . Te-au văzut atîţia că filmai. 
Deşi, le-ai fi putut spune că filmul a fost 
prost, că era întuneric, că imaginile sînt 
neclare, că, în fine, l -ai distrus sau l-ai 
stricat de pomană... D a , le puteai spune 
toate astea. De ce, de ce le-ai spus ade
vărul ? 

E U G E N : M-am gîndit mult dacă s-o fac sau 
nu. Oricum, n-aveaţi scăpare. Oricum, tre
buia să ispăşiţi. Şi ispăşirea asta v a fi ca 
un fulg, faţă de ceea ce urmează. Ceea ce 
urmează e mult mai rău. 

ŞOFERUL : Bine. 0 să ispăşim. 0 să ne 
închidă pe amîndoi. Pentru înşelăciune, 
pentru nedreaptă luare, pentru furt... N-o 
să ne ţină o viaţă. 0 să ieşim de-acolo, 
şi o să începem viaţa de l a început. îm
preună. Dar tu , tu de ce te-ai amestecat ? 
Pentru că puteai sta deoparte. Nici n-ai 
grăbit, nici n-ai întîrziat pierzania noastră. 
Aşa că... Să mergem, iubita mea. Să mer
gem chiar acum. Ăsta e nebun. Să mer
gem, să le dovedim ălora că sîntem cu
minţi, că dorim să ne ispăşim v i n a , să 

ne purtăm frumos şi, cîndva, vom relua 
totul de la capăt. 

M I R E A S A : A spus că ceea ce urmează e 
mult mai rău. Ce ai să ne mai spui ? 

E U G E N : Doamna Mirabela n-ar avea glas 
să-ţi spună. Aşa că, vrînd nevrînd, tre
buie să vă spun eu. Ε rugămintea ei . 

ŞOFERUL : Spune odată ! Şi să ieşim de 
aici . . . 

E U G E N : I n încăierare... tatăl dumitale a fost 
ucis. 

M I R E A S A : Nu ! (Şi începe să plîngă) 
E U G E N : Intîmplător, l -am filmat pe cel 

care i-a dat lovitura mortală. Aşa că, ori
c u m , trebuia să le dau filmul.. . 

ŞOFERUL (într-un tirziu) : Soarta... durere, 
durere mare, domnule... Asta chiar, că 
n-avem cum s-o mai ispăşim. De asta nu 
vom scăpa în veci. (Şt dă să iasă) 

E U G E N : Stai. Mai aveţi un vizitator. (Şi, la 
privirea celuilalt) Deschide. 

(Şoferul deschide usa. Mirabela e în prag, 
intră. Mireasa nu-şi poate stăptni un scîncet) 

M I R A B E L A (o priveşte îndelung, apoi) : 
Ştie ? 

I 
(Eugen răspunde printr-un gest. Mirabela, 

in ochii căreia se citeşte parcă şi o satisfacţie 
tulbure, sumbră, continuă să-şi privească 
fiica) 

ŞOFERUL (într-un tirziu, se apropie de mi
reasă şi o mîngîie uşor pe obrajii plînşi) : 
Totuşi, a fost minunat.. . A r fi fost minu
nat. (Şi o ia de braţ. Se opreşte în faţa 
Mirabelei. După o pauză) F i i c a dumnea
voastră a sacrificat totul pentru mine... şi 
numele... şi tot... De o minune te desparţi 
cel mai greu, doamnă. (Au ieşit) 

(In scenă au rămas Mirabela şi Eugen. 
Tăcere îndelungată) 

M I R A B E L A (într-un tirziu) : N u părea un 
om rău... 

(Întuneric) 

4 
Barul unui hotel. Peretele din fund e o 

fereastră imensă, îndărătul căreia se vede 
restaurantul. în bar, la o masă, Eugen şi 
Ciontea, 

C I O N T E A : Ε plăcut aici . 
E U G E N : D a . Nu-mi displace. 
C I O N T E A (după o pauză) : Crezi că vine ? 
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E U G E N : V ine sigur. 
C I O N T E A : Ştie de ce l - a i i n v i t a t ? 
E U G E N : N u e o invitaţie. I - a m propus o 

întîlnire. L - a m asigurat că nu-1 t o r n . 
C I O N T E A : O să iasă mare scandal. Miliţia 

îl caută şi n o i ne dăm întîlnire cu e l . 
Cum de l - a i descoperit ? 

E U G E N : E l m-a descoperit. E l m-a căutat. 
C I O N T E A : Vrea să dea de fosta l u i ne

vastă ? ! Cu a j u t o r u l tău ? (Eugen tace) 
Eşti conştient ce r i s cur i îţi asumi ? 

E U G E N : N u ştiu exact, dar bănuiesc. 
C I O N T E A : M a i bine lasă-te păgubaş. A i 

scormonit destul . 
E U G E N : Dacă aş f i dat de ea la vechea 

adresă... dar a dispărut ca în pămînt... 
N i m e n i , n i m e n i n-o poate găsi. N u e 
drept . 

C I O N T E A : M a i bine a m f i anunţat Miliţia. 
E U G E N : I - a m promis că n-o facem. 
C I O N T E A : O să f i m acuzaţi p e n t r u tăinuirea 

u n u i del incvent. . . Cîţi a n i o să luăm ? 
E U G E N : Cînd o f i vremea... dac-o să m a i 

poată să se ascundă pînă a t u n c i , se predă 
el . Dealt fe l , sînt curios să a f lu şi c u m a 
f u g i t a tunc i , d i n hote l , de sub nasul l o r , 
şi unde şi c u m s-a ascuns atîta vreme. 
Şi... de ce ? 

C I O N T E A : D r a g u l m e u , fa ima ta n u m a i 
are nevoie să duc i chestiunea asta pînă în 
pînzele albe. Opreşte-te. 

E U G E N : N u e vorba de faimă. N u faimă 
caut. Deşi, e ceva subiectiv în încăpăţî-
narea asta a mea. Poate că e u n soi de 
autoveri f icare. 

C I O N T E A : To t s ingur eşti ? 
E U G E N : Tot . 
C I O N T E A : Singurătatea n u e u n sfetnic b u n . 
E U G E N : Crezi că sînt pe cale să mă scrîn-

tesc ? 
C I O N T E A : N u . . . Dar , dacă merg i m a i de

parte , dacă n u te opreşti a i c i , e ca şi c u m 
ţi-ai căuta s ingur moartea. Cu bună-ştiinţă. 

E U G E N : îmi pare rău că a i spus u l t ime le 
cuv inte . Dacă renunţ, a i să crezi că m i s-a 
făcut frică. Or , n-ar putea exista decît u n 
singur m o t i v care să mă facă să renunţ. 
Să-mi f ie milă. Să m i se facă milă. I a r 
t u a i să crezi că m i s-a făcut frică. 

C I O N T E A : Dă-o d r a c u l u i de introspecţie ! Să 
m a i bem. 

E U G E N : O dau ! (Şi bea şi el) 
C I O N T E A : Deci , dacă eşti conştient ce 

r i s c u r i , ce rişc, m a i b ine zis, îţi asumi , 
că e u n u l s ingur, cel m a i serios, p e n t r u 
că, dacă îi găseşti nevasta, el e obl igat 
sau s-o omoare, sau să te omoare, dacă, 
deci , îţi cauţi s ingur moartea, t o t u n fe l 
de scrînteală e. 

E U G E N : N u e u n o m rău. 
C I O N T E A : A t u n c i ? Çu atît m a i b ine . Lasă-1 

în p lata d o m n u l u i . N u te m a i ţine de 
capul l u i . 

E U G E N : Ε ceva m a i presus de m i n e , care 
mă obligă să n u mă opresc. 

C I O N T E A : T u a i ceva de mart ir . .* Ε ceva 
mistic în t ine . 

E U G E N (ride) : M i s-a m a i spus. Sau n u , 
n u m i s-u spus. E u glndesc aşa despre 
mine . Ε o idee care n u - m i dă pace. Şi 
a n u m e , că fiecare om naşte mister , aşa 
cum.. . în f ino , a m m a i spus asta, altă 
dală, a l tcuiva. . . 

C I O N T E A : E u , ce mister a m ? Sau ce mister 
mă paşte ? 

E U G E N : N u ştiu. Sau încă n u ştiu. încă 
η-a v e n i t c l ipa să te descopăr. Poate, 
cîndva, altă dată... (Se ridică, au apărut 
Ecaterina, Marina, Valentin) Sărut mîinile. 
Bună... 

V A L E N T I N : Bună... 
E U G E N : Colegul m e u , şeful m e u , tovarăşul 

Ciontea. 
V A L E N T I N : Incîntat, vă ştiu eu, vă ştiu 

foarte bine, de cîte o r i n u v - a m văzut pe 
m i c u l ecran... 

E U G E N : C u m n a t u l m e u , sora mea, soţia l u i 
şi cumnata . 

C I O N T E A : N u înţeleg, că sînt doar două 
doamne. 

E U G E N : Soţia mea e sora c u m n a t u l u i m e u , 
inr sora mea e soţia c u m n a t u l u i m e u . 

C I O N T E A : Aha.. . Vă rog să-mi daţi voie să 
mă retrag . Mă m u t la masa cealaltă. Cît 
aveţi de discutat... . To t e liberă... 

M A R I N A : N u stăm m u l t . . . Ştiu că bărbaţii 
preferă să-şi petreacă t i m p u l l o r l iber ei 
între ei . . . 

E U G E N : Luaţi Ioc. 
V A L E N T I N (după o pauză) : T u ce bei ? 
E U G E N : W h i s k y . . . 
V A L E N T I N : A i bani . . . 
E U G E N : A m . Cu ce vă tratez ? 
V A L E N T I N : T o t w h i s k y . 
E U G E N : I n ordine . (Către un ospătar) 

Patru w h i s k y - u r i şi u n u l la masa aceea. 
OSPĂTARUL : Cincizeci sau o sută ? 
E U G E N : M i e , cincizeci. Restul , cîte o sută. 
OSPĂTARUL : Cu plăcere. 
V A L E N T I N : Polit icos, servic iul . . . Ε plăcut 

a ic i . 
E U G E N : Da. îmi pare b ine că vă revăd. 

Ce fac i , surioară ? 
E C A T E R I N A : M - a i observat ? 
E U G E N : N u te-am u i t a t , âsta e m a i i m p o r 

tant . 
E C A T E R I N A : N - a i dat dovadă. N - a i fost la 

n u n t a noastră. 
E U G E N : N - a m fost. A fost f rumos ? 
V A L E N T I N : Foarte f rumos . Dar i n t i m . Dacă 

ar f i fost după m i n e , aş f i i n v i t a t t r e i 
sute de gorobeţi. N u m a i că G i n g i r l a i . . . 

E U G E N : Cine ? 
V A L E N T I N : G i n g i r l a i . . . 
E U G E N : A , da... 
V A L E N T I N : N-a v r u t . A preferat în cerc 

i n t i m . Dar a fost f rumos . M i - a părut rău 
că n -a i v e n i t . 

E U G E N : E r a m plecat. Urmăream u n caz. 
V A L E N T I N : De unde d r a c u ' l e m a i scoţi şi 

t u , cazuri le astea ?. L e pîndeşti, le cauţi, 
le a f l i întîmplător sau le născoceşti ? Că, 
uneori , , se pare. că născoceşti. U i t e , de 
pildă, t i p u l ăla care a co l indat toată l u -
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mea pe bicicletă... M i c nu m i s-ar putea 
întîmplă una ca asta. 

E U G E N : Ε adevărat. Ţie nu ţi s-ar putea 
întîmplă. 

V A L E N T I N : Ştii, cînd G i n g i r l a i a spus că 
! preferă să facem o nuntă în cerc i n t i m , 

a m crezut că îi e ruşine cu mine . Dar , 
apoi , m i - a m dat seama că m - a m înşelat. 
Ε foarte mîndră de mine . Foarte mîndră. 

E C A T E R I N A : Chiar şi sînt. 
E U G E N : Aşa se şi cuvine . 
V A L E N T I N : Dar şi de t i n e sînt mîndru. 
E U G E N : De m i n e ? 
V A L E N T I N : Păi, cine te-a crescut, mă, cine 

ţi-a aranjat toate p lo i l e , cine te-a făcut 
o m , n u eu ? Ε adevărat că la u n m o m e n t 
dat ţi-ai schimbat viaţa cu o sută optzeci 
de grade, cum spune soru-ta, n u m a i că la 
secerişul ăsta e şi ceva d i n sămînţa semă
nată de m i n e . Ce m a i , te-ai impus p r i m a -
întîi. A i cucerit piaţa, ce m a i ! Noroc ! 

E U G E N : Noroc ! 
V A L E N T I N : Că a i şi a v u t noroc. Ăia, la 

Televiz iune, bîjbîie şi c i , săracii, ce m a i 
bîjbîie, c-aşa-i l a început... Aşa că t u , c u m 
s-ar spune, chior în ţara orbi lor . . . Dar le 
şi născoceşti... H a i , mărturiseşte că le şi 
născoceşti. Sau, n u ştiu c u m le p u i t u 
cap la cap, că v i n de se leagă şi n u se 
vede aţa. M a r e cro i tor eşti ! Noroc ! 

E U G E N : Noroc ! 
V A L E N T I N : Dar şi n o i progresăm. Şi, n o i 

progresăm, în fiecare z i . Ca v o i n i c u l d i n 
poveste. Cît alţii într-un an , n o i într-o z i . 
Ştii, M a r i n a vrea să-şi refacă viaţa. 

E U G E N (după o pauză) : Foarte b ine . 
V A L E N T I N : A cerut-o u n u l în căsătorie. 

U n băiat b u n . De comitet . (Eugen dă din 
cap) Accepţi divorţul ? 

E U G E N : Bineînţeles. 
V A L E N T I N : D i n v i n a ta ? 
E U G E N : D i n v i n a mea. 
V A L E N T I N (acru): P e r f e c t ! Ştiam eu că 

totuşi eşti u n băiat b u n . I n f ond , sînteţi 
despărţiţi în fapt de atîtea l u n i , . . 

M A R I N A : Dar eu n u accept ca t u să-mi ce
dezi ceva d i n b u n u r i l e comune. Le împăr-
ţim exact jumătate, jumătate. U i t e , a m 
adus i n v e n t a r u l complet , n u lipseşte n i 
mic , te rog să v e r i f i c i . 

E U G E N (respingînd hîrtiile) : Draga mea, dar 
n u a m nevoie de n i m i c . N i c i de u n cap 
de aţă. 

M A R I N A : : Ştiu că t u te mulţumeşti cu p u 
ţin, cu s t r i c t u l necesar, dar eu r iu accept 
să-mi cedezi n i c i u n ac măcar. 

E C A T E R I N A : Unde e toaleta, a i c i ? 
V A L E N T I N : Te conduc. 

(Se ridică, ies. Marina tace. Eugen tace) 

M A R I N A : Văd ! că n u prea avem ce să ne 
m a i spunem. (Eugen tace. Marina e cît 
p-aci să se smiorcăie. Eugen tace) Eugen , 
ce s-a întîmplat cu no i ' ? 

E U G E N : N u m - a i i u b i t . . . Sau n u m a i m - a i 
i u b i t 

M A R I N A : E u , cu n u te-am i u b i t ? A m făcut 
eu v r e u n gest d i n care să f i reieşit că 
vreau să ne despărţim ? T u a i iniţiat 
despărţirea noastră de fapt . 

E U G E N : A c u m va f i şi de drept . 
M A R I N A : E u n u te-am i u b i t ? Dă-mi voie 

să-ţi spun că t u n u ştii ce e dragostea. 
Sau eşti prea egoist. Şi te iubeşti n u m a i 
pè t ine . 

E U G E N : E u , care i - am spus l u i V a l e n t i n 
că n u pot să p o r t u n i f o r m a pe care o 
poartă e l , n u sînt îndreptăţit să-ţi cer 
să porţi u n i f o r m a mea, care, p r o b a b i l , n u 
ţi se potriveşte. Dar cred că ştiu ce e 
dragostea. Poate că identi f icare . Cum se 
spunea la cununie , pe v r e m u r i . . . şi veţi f i 
u n u l . . . I n m o m e n t u l hotărîtor a l vieţii 
mele, t u n-a i fost lîngă m i n e . 

MARINÀ : Poate că n -am pr i ceput , n -am 
sesizat ce se întîmplă cu t ine. . . 

E U G E N : Ce-ţi spun ? N u m-a i i u b i t . Dacă 
m-a i f i i u b i t , a i f i sesizat. 

V A L E N T I N (care' s-a întors cu Ecaterina) : 
Ce e nou ? "·''· 

E U G E N : N i m i c n o u . 
V A L E N T I N : M a i bem ceva ? 
M A R I N A : Vreau să merg şi eu la toa

letă... 

V A L E N T I N : Te conduc. 

. (Ies) 
E U G E N : Neschimbaţi... N u se schimbă, n u 

se schimbă deloc şi îşi închipuie că sînt 
v i i . . . că eu sînt m o r t şi e i , v i i . Surioară, 
a m o rugăminte... 

E C A T E R I N A : Te rog.. . 
E U G E N : N u - i m a i lăsa să revină. Du-te 

după e i , spune-le că trataţia o plătesc eu, 
spune-le că sînt paranoic , dar , te rog , 
spune-le să plece, şi te m a i rog , cînd v r e i , 
să r e v i i doar t u . 

E C A T E R I N A : Eugen, v i c t o r i a ta e o v i c to 
r ie à l a Pyrrhus . . . Încă o v i c tor ie ca asta 
şi eşti l a pămînt. (După o tăcere) Ţi-ai 
schimbat l o cu l de muncă, b ine , a fost u n 
act de mare c u r a j , o decizie ale cărei con
secinţe puteau f i şi foarte proaste, dar 
a i a v u t noroc, eşti cine v r e i t u să f i i , dar 
asta înseamnă să renunţi l a M a r i n a ? Să 
accepţi să ţi se distrugă căsnicia ? 

E U G E N : Ce v r e i să fac ? N - a i văzut c u m a 
v e n i t ? Ε cerută în căsătorie, vrea să-şi 
refacă viaţa şi... i n v e n t a r u l ăla... eu sînt 
nesăbuit ? ! Ce poate f i m a i nesăbuit de
cît să vină înaintea mea cu i n v e n t a r u l 
ă l a ? 

E C A T E R I N A : Dacă o iubeşti, dacă o m a i 
iubeşti, t rebuie să te i d e n t i f i c i şi t u cu 
ea, cu l i m i t e l e ei chiar. . . N u poţi împinge 
intoleranţa , l a e x t r e m fără r i s cu l de a 
rămîne. mereu singur. . . Eşti foarte trufaş. 
Eşti o natură aparte, o natură poetică, 
să zicem, şi sufer i cînd te vez i înconjurat 
de atîta proză... 

E U G E N : U n d e v r e i să a j u n g i ? Eşti i a i 
mesagerul l o r ? 
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E C A T E R I N A : De ce al l or ? Sînt mereu şi 
mereu mesagerul meu. Acolo unde sînt ou 
n u m a i e loc p e n t r u altc ineva. Va lent in 
e protec toru l meu, n u m a i e loc şi pent ru 
soră-sa. De M a r i n a trebuie să a i t u grijă, 
sau altcineva. 

E U G E N : Ce monument de egoism eşti ! 
E C A T E R I N A : Ε adevărat, dar n u ştiu cum 

se face că egoismul meu serveşte şi i n t e 
resele a l tora , de pildă, pe ale tale. A m 
dreptate ? Şi, în d e f i n i t i v , n i stat vreodată 
de vorbă cu M a r i n a , ca lm, doar v o i do i , 
fără altc ineva de faţă, i - a i expl icat cine 
eşti, ce v r e i , c u m o v r e i lingă t ine ? N u . 
a i lăsat l u c r u r i l e să se desfăşoare de la 
sine, în v i r t u t e a inerţiei. Cere-i iertare. 

E U G E N : Să-i cer iertare ? Eu ? 
E C A T E R I N A : Ev ident , t u . 
E U G E N : Eşti plină de contradicţii, surioară. 

Egoismul tău se transformă în generozi
tate şi invers . 

E C A T E R I N A : Ce aştepţi ? Să vină ea să te 
ceară de bărbat ? Arc şi ea mîndria ei ! 

E U G E N : Să mă-mpac cu ea ? Şi să mi-1 
iau iarăşi pe V a l e n t i n cumnat ? N u , n i c i 
gînd ! Şi pe t ine , şi pe t ine trebuia să te 
împiedic, să nu te las să-1 i e i , cu orice 
risc, să-ţi deschid ochi i ! N u m-am p u r t a t 
ca u n frate ! O să-i faci şi copi i ! ! 

E C A T E R I N A : De ce n u ? 
E U G E N : într-adevăr, de ce n u ? De ce să 

n u aibă şi el urmaşi ?... Crezi că mă m a i 
iubeşte ? 

E C A T E R I N A : Sînt sigură. Ε rănită, suferă, 
nu-şi dă seama ce s-a întîmplat cu ea, se 
apără şi ea cum poate. 

E U G E N : Crezi c-o să vină singură, dacă o 
chem ? Crezi c-o să aibă c u r a j u l să vină 
la o întîlnire, fără el ? 

E C A T E R I N A : Garantez. 
E U G E N : Şi crezi că viaţa noastră n-o să f ie 

u n c h i n ? 
E C A T E R I N A : Asta n u pot să ţi-o p r o m i t eu. 
E U G E N : Surioară, spune-i să vină a ic i , 

mîine seară. Dar singură, fără e l , doar ea. 
E C A T E R I N A (urmărindu-i privirea) : Aştepţi 

pe cineva ? Doamna aceea ? 
E U G E N : N u . . . 
E C A T E R I N A (zărindu-l pe şofer, care a in

trat) : I a te uită... frecventezi lumea inter 
lopă... (Se ridică) Pa ! (A ieşit) 

ŞOFERUL (se apropie de masa lui Eugen) : 
Bună seara... 

E U G E N : Bună seara... 
ŞOFERUL : N u credeai că m a i v i n . . . 
E U G E N : N u se putea să n u v i i . . . 
ŞOFERUL : Cine era d u d u i a ? 
E U G E N : Sora mea... 
ŞOFERUL : Da , m i s-a părut o figură cu

noscută... De ce spui că n u se putea să 
n u v i n ? 

E U G E N : Ce bei ? 
ŞOFERUL : T u ce bei ? 
E U G E N : W h i s k y . . . 

ŞOFERUL : La fe l . (Ospătarului) U n w h i s k y . 
E U G E N : Două. 
ŞOFERUL : De ce spui că n u se putea să 

nu v i n ? 
E U G E N : Ştii, ev ident , do ce te-am chemat. 

Deşi n u ţi-am spus, deşi n u ţi-am spus 
n i c i în scrisori , ştii de cc te-am chemat. 

ŞOFERUL (după o pauză) : Ştiu. 
E U G E N : Şi ? 
ŞOFERUL : N u ştiu unde e. 
E U G E N : Deci , a i căutat-o. A i căutat-o la 

vechea adresă. 
ŞOFERUL : La cine să mă f i dus mai întîi ? 
E U G E N : Şi... n i c i v e c i n i i n u ştiau n i m i c ? 
ŞOFERUL : N i m i c . A dispărut fără urme. 
E U G E N : U n o m n u dispare aşa, ca u n ac. 
ŞOFERUL : A plecat. Şi-a lua t mob i la , a 

încărcat-o într-un camion şi a plecat. 
E U G E N : Fără să-ţi f i lăsat o vorbă ? 
ŞOFERUL : N-are ce să m a i scoată de la 

mine . 
E U G E N (după o pauză) : N u e drept . 
ŞOFERUL : Ce n u e drep t ? 
E U G E N : Dacă n u te-ar f i şantajat, dacă n u 

ţi-ar f i cerut b a n i i ăia ca să accepte des
părţirea... 

ŞOFERUL : N u de la şantajul ei se trag 
toate. De m a i d inainte . . . 

E U G E N : înţeleg... 
ŞOFERUL : Aşa că, şi dacă aş şti unde e, 

n u ţi-aş spune. Încă n u s-a prescris. 
E U G E N : Ce n u s-a prescris ? 
ŞOFERUL : Fapta mea, pe care doar ea o 

ştie. (Eugen tace, îl priveşte) Crezi că n u 
ştiu că sînt u n om t e r m i n a t ? Cum să 
ispăşesc ? Cum să scap de crucea asta, 
pe care sînt răstignit în aşa fe l încît n i c i 
nu mor , n i c i n u trăiesc ! ! !... 

E U G E N : Spune-mi unde e fosta d u m i t a l e 
soţie... Dă-mi adresa ei . Trebuie s-o găsesc, 
să stau de vorbă cu ea. Trebuie să i a şi 
ea asupra ei o parte d i n povara asta... 

ŞOFERUL : Ştii ce ? To t ce ţi-a spus i u b i t a 
mea, a tunc i , la hote l , a fost o născocire, 
poveste, legendă... S-a amăgit şi ea o clipă 
şi te-a amăgit şi pe t ine , ca să părem m a i 
b u n i în och i i tăi. Aşa că, las-o moartă. 

E U G E N : A r f i t r i s t să n u vă po t acorda 
n ic i o circumstanţă atenuantă. 

ŞOFERUL : Eşti reporter , n u judecător. A i 
• făcut o emisiune cu n o i , a m văzut-o şi eu, 

că în pivniţa unde-am stat a m a v u t şi 
u n televizor, m - a m văzut şi pe şosea, 
ai u n aparat a l d r a c u l u i de b u n , cu tot 
întunericul, t o t m-a văzut, a m văzut şi 
bătaia, şi cine l -a ucis pe bătrîn s-a văzut 
foarte clar, aşa că to t t rebu ia să le da i 
f i l m u l , a l t f e l , ferească dumnezeu, bănuiala 
ar f i căzut şi pe m i n e , n u sînt supărat pe 
tine. . . O r i c u m , de la m i n e , de la n o i , ţi 
s-a tras toată fa ima, eşti c ineva, progra
m u l de te leviz iune e p l i n de numele tău, 
basta. Cu mine a i t e r m i n a t . N u m i - a i făcut 
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nic i rîiu, n i c i b ine , răul m i 1-nm făcut 
s ingur, dar eu ţi-am făcut m u l t bine. 
Pentru binele ăsta, pc care ţi l - am făcut, 
c cazul să închei. 

E U G E N : Cum să închei, cînd n i m i c n u e 
încheiat ? 

ŞOFERUL : Mare curaj a i , domnule , mare 
cura j ! 

E U G E N : Unde vezi t u cura j ? 
ŞOFERUL : Păi, nu-ţi da i seama în ce s i 

tuaţie mă p u i ? Sînt eu u n mi tocan , 
u n o m fără educaţie prea multă, dar am 
fost u n o m de suflet. Şi pe nevastă-mea 
a m iub i t - o . . . în tinereţe... şi ea m-a i u b i t . 
Sau a m a v u t suflet. Şi mi -a rămas doar 
o fărîmă. Să-mi p ierd su f l e tu l chiar de 
to t , şi u l t i m a fărîmă s-o p i e r d , fără 
urmă ? Nu-ţi d a i scama că, dacă te încă-
păţînezi s-o găseşti, a tunc i n u - m i rămîne 
altceva de făcut decît să te omor. deşi n u 
ştiu dacă acum m a i eşti s inguru l care ştie 
că ea mă are la mînă, dacă n-a i m a i 
spus şi a l t cu iva , sau s-o omor pe ea, 
înainte de a apuca să vorbească ? Sau 
să mă omor. Pînă acum n u m i - a i făcut 
n i c i rău, n i c i b ine . Şi, acum, v r e i să-mi 
fac i răul ăsta ? Pentru ce ? 

(Pauză) 

E U G E N (intr-un tirziu, vocea li tremură) : 
Bine. . . Înseamnă că n u se poate... în 
seamnă că n u mi-e dat. . . Vez i , d r a g u l 
m e u , nenorocirea mea e că n u mă pot 
o p r i la jumătăţile de măsură... O r i t o t , 
o r i n imic . . . Bine. . . Sînt nevo i t să aleg 
n i m i c u l . . . 

ŞOFERUL : Ascultă, dacă îmi d a i cuvîntul 
de onoare că n-o să mă cauţi... 

E U G E N : Ţi-1 dau . 
ŞOFERUL : B ine . 
E U G E N : A i v r u t să-mi spui ceva... 
ŞOFERUL : N u . Altă dată. Ne m a i întîlnim 

n o i . 
E U G E N : Da. O să ne m a i întîlnim. 
ŞOFERUL : Să n u mă cauţi. Te caut eu. 
E U G E N : B ine . 
ŞOFERUL : N-are rost să ne d i s t r u g i , şi pe 

m i n e şi pe t ine . N-are rost. N u se poate 
face dreptate . Pe nevastă-mea n-o m a i 
găsim. I a r cealaltă... cealaltă nu-şi m a i 
revine. . . Remuşcările i -au t u l b u r a t mintea . 
Şi eu n u pot f i pedepsit m a i greu decît 
sînt în suf le tu l meu . Dar să i n t r u la în
chisoare, pe toată viaţa, p e n t r u fapta mea 
rea, a dintîi, cea de la care m i se t rag 
toate, n u vreau . M i - e frică. 

E U G E N : 0 întrebare : c u m dé-ai reuşit, 
a tunc i , să f u g i d i n b o t e i ? Şi c u m de ţi-ai 
lăsat prietena singură, să f i e ' doar ea... ! 
Şi c u m a i reuşit să te ascunzi atîta 
vreme ? 

Ş O F E R U L : Văd că sînt t r e i întrebări. ' Răs
punsu l a i să-1 a f l i , poate, cîndva. Poate că 
va f i u n s ingur răspuns. (Tace, apoi) U n 
singur l u c r u vreau să-1 ştii. Că ea a fost 

de acord să fug s ingur, să fug doar eu. 
(Şi iese) 

C I O N T E A (a revenit la masa lui Eugen) : 
N-a acceptat... n u s-a prescris ? 

E U G E N : N u ştiu ce-o f i făcut, în tinereţea 
l u i , o f i ucis pe careva... o f i v i o l a t o 
copilă, n u ştiu, doar el şi nevastă-sa, care 
îl are la mînă, ştiu, dar încă n u s-a 
prescris. Ciontea, îmi dau demisia. 

C I O N T E A : Că ţi-o şi primesc ! 
E U G E N : Trebuie. . . N u sînt b u n de reporter, 

n u sînt b u n de ziarist . . . Credeam că eu 
pot , că eu sînt în stare să spun adevărul 
pînă la capăt. 

C I O N T E A : Adevărul, to t adevărul şi n u m a i 
adevărul. 

E U G E N : Da, tot adevărul şi n u m a i adevă
r u l . . . T u m-a i a j u t a t să mă descopăr... 
într-adevăr, vocaţia mea. asta e. Dar , 
dacă n u pot să spun to t adevărul, ce 
rost are ? U n ndevăr parţial e u n neade
văr, l i înşel pe cei care mă ascultă. 

C I O N T E A : N u - m i dau seama... V r e i să-1 faci 
să ispăşească pînă la capăt ? Sau, parcă, 
a i vrea să ispăşeşti tu pentru el ? Ε ceva 
creştinesc în comportarea ta , sau d i a v o 
lesc... A l t f e l n u te-ai c h i n u i atît. 

E U G E N : Z i , m a i b ine , ceva omenesc, ceva 
prea omenesc. 0 nevoie, p u r şi s i m p l u 
omenească, de dreptate absolută. De drep 
tate absolută ? N u . M a i degrabă o nevoie 
de un i ta te . Fiecare o m doreşte să n u fie 
străin p r i n t r e străini. Dar c u m să n u - i 
rămîn străin, dacă el rămîne străin înţe
legeri i mele ? Dar u i te că m i s-a făcut 
milă. Poate m i l a să înlocuiască adevărul ? 

C I O N T E A : I n cazul ăsta... 
E U G E N (după o tăcere) : A m crezut, a m 

sperat că-mi fac a l t v i i t o r . . . 
C I O N T E A : D r a g u l m e u , v i i t o r u l n u există. 

Cînd există, s-a şi t ransformat în prezent. 
I a r prezentul , cu fiecare fracţiune de se
cundă, devine trecut . Aşa că ăsta e şi 
ros tu l nostru pe lume , sau sensul vieţii, 
dacă v r e i , şi dacă n u sînt prea preţios : 
să fabr i cam, să producem trecut , .să în
magazinăm trecut , a l nos t ru , a l a l tora , să 
augmentăm permanent cantitatea de t r e 
cut. Asta se cheamă a trăi. Sau a face 
istorie. (Tace o clipă) A m băut cam m u l t , 
n u ? 

E U G E N : N u m a i m u l t decît m i n e . 
C I O N T E A : I a stai ! A i pomeni t ceva de 

prescriere ? 
E U G E N : Da . 
C I O N T E A : Foarte bine. Aşteaptă pînă i se 

prescrie fapta şi după aia r e v i i cu o e m i 
siune trăsnet. 

E U G E N : Ştii că a i dreptate ? Ε vorba doar 
de o amînare. 

C I O N T E A : Vezi ? Viaţa ţi-a o fer i t o nouă 
speranţă de care să te agăţi, o nouă ob
sesie, o nouă idee fixă. Că, t u , dacă n-a i 
o idee fixă, n u simţi că trăieşti. 

E U G E N : N u rîde. 
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C I O N T E A : N u rîd. Dar tc cunosc. A m în
ceput să tc cunosc. Şi, uite aşa, d i n amî-
narc în amînare, a jung i şi la dreptatea 
absolută. 

ι (Lingă ci a reapărut şoferul) 

ŞOFERUL (se aşază) : M a i ai p e n t r u m i n e 
u n w h i s k y ? 

E U G E N : De acord. (Chelnerului) încă u n 
' rînd. 

ŞOFERUL (după o tăcere) : E l ştie ? 
E U G E N : Cîte ceva, ştie. 
ŞOFERUL : N u m a i că, fără t ine , n-are spor. 
E U G E N : De ce te-ai întors ? (Şoferul tace) 

A i omorît u n om ? 
ŞOFERUL : Da. Cu maşina. 
E U G E N : Cînd ? 
ŞOFERUL ; A c u m paisprezece a n i . Pe două

zeci şi şapte octombrie. . . 
E U G E N : Şi n i f u g i t de la locul faptei . . . I n 

1952 ? 
ŞOFERUL : A m fug i t , da. I n 1952, da. 
E U G E N : Nevastă-ta era cu t ine ? 
ŞOFERUL : I n cabină, da. 
E U G E N : Pe ce d r u m ? 
ŞOFERUL : Bucureşti-Giurgiu. Pe la k i l o 

m e t r u l treizeci şi t r e i . 
E U G E N : Dac-ai fug i t , de unde ştii că l - a i 

omorît ? A scris în ziar ? 
ŞOFERUL :' Nevastă-mea s-a interesat. Că 

mie mi -a fost frică. S-o interesat pe d i 
bu i te , cii binişorul, aşa, ca să n u dea de 
bănuit. "Victima avea şi t r e i cop i i . Tre i 
copi i mic i . . . 

E U G E N : Şi camionu l n-n a v u t nevoie de 
n i c i o reparaţie ? N-a rămas n i c i u n 
semn ? 

ŞOFERUL : Oarecari. . . Le-am dibăcit eu, în 
aceeaşi noapte, că n u se m a i cunoştea 
nimic . . . 

E U G E N : Pe şosea n-au rămas res tur i de 
vopsea ? A l t e semne ? 

ŞOFERUL : Or f i cercetat e i , da ' n -au găsit 
n imic . . . E r a noapte... A s f a l t u l era ud . . . 
Ploua tare.. . E r a n o r o i , mîzgă... 

E U G E N : A i f i a v u t circumstanţe atenuante.. . 
Spui că t u n u te-ai interesat.. . A i af lat că 
l -a i omorît doar de l a nevastă-ta... 

ŞOFERUL : Ăla n-avea c u m să scape. Cînd 
I -am atins cu b o t u l c a m i o n u l u i , l - am zvîr-
l i t , p u r şi s i m p l u , în aer. Aşa că şi eu şi 
ea a m zis : să tăcem... Şi u i te că ăia, pro¬

' b a b i l , au- închis dosarul. . . Se m a i în
tîmplă. 

E U G E N : Deci, a i m a i avea şase an i pînă la 
prescriere ? , ."-,···... * 

ŞOFERUL : C a m aşa ceva... 
E U G E N : De ce te-ai întors ? De ce m i - a i 

- spus adevărul ? 
ŞOFERUL : T u n u eşti o m , eşti dracu ' gol ! 

Să văd cum e... ; cum ar f i dacă le-aş 
spune şi lor.. . Văd că n u s-a desfăcut pă-
mîntul... .' Λ  

E U G E N : Te gîndeşti că, dacă a i ispăşi, te-ai 
m a i uşura... 

ŞOFERUL : Şi- asta... Nevastă-mea hu -zu -
re-şte. Pe unde o f i h u z u r i n d , d o m n u l e ? 
Şi cu cine ? 

E U G E N : Cionten, unde e tonletn aic i ? 
ŞOFERUL : Să n u te r i d i c i de la masă pînă 

nu dispar eu. 
E U G E N : Nu-ţi fie teamă. 
ŞOFERUL : Dacă e să a jung acolo, măcar s-o 

foc eu, să mă denunţ cu. Tot aş beneficia 
de o reducere... : ' " ' <' 

E U G E N : I n ordine . (Iese) 
ŞOFERUL : Crezi că mă toarnă ? 
C I O N T E A : O r i c u m , l -a i pus în grea d i 

lemă. Ε ziarist , e u n om c inst i t , a aflat 
că ai omorît u n o m , e s inguru l care ştie, 
adică amîndoi ştim acum, no i do i şi cu 
t ine şi cu nevastă-ta... Miliţia te caută 
pentru povestea cealaltă... pentru nunta 
cu dar... prietena ta n u m a i poate să 
răspundă... t u eşti cu mintea întreagă, aşa 
că ai să răspunzi... şi t u te ascunzi... şi 
no i ne dăm întîlnire cu t ine şi n u a n u n 
ţăm Miliţia... te tăinuim, deci... Cum să te 
denunţăm ? Cum să n u te denunţăm ? 
Grea dilemă. Doar tu ne poţi scoate d i n 
r a h a t u l ăsta... 

ŞOFERUL : Da... doar eu vă pot scoate... 
T u n u vezi că sînt blestemat ? T u n u 
vezi că pe cc p u n eu mîna se- usucă ? 
Ce a t ing eu se usucă... Da, am să vă 
scot d i n r a h a t u l ăsta... în care v - a m bă
gat... I n d e f i n i t i v , de .ee trebuie să îndu
raţi v o i ecoul faptelor mele... De ce, v o i ? 
De ce n u doar eu ? A i c i t i t că, dacă ţi 
se sparg t impanele , a i crăpat ? Crezi c-o 
să mă toarne ? 

C I O N T E A : Tot ce se poate. 
ŞOFERUL : Chiar în cl ipa asta ? 
C I O N T E A : Tot ce se poate. 
ŞOFERUL : A r t r e b u i să le spună că èu 

l -am rugat s-o facă... 
C I O N T E A : Aşa şi cred c-o să spună... (Eugen 

se întoarce, se aşază, tace) Te-ai uşurat ? 
E U G E N : A m dat u n telefon. 
ŞOFERUL (încet) : Le-a i spus ? 
E U G E N : A c u m paisprezece a n i , i n < 1952, la 

douăzeci şi şapte octombrie., pe şoseaua 
Bucureşti-Giurgiu, η-a fost n i c i o victimă. 
N-a fost omorît n i m e n i . 

(Pauză) 

ŞOFERUL : N i m e n i ? ' " j 
E U G E N : N i m e n i . . 
ŞOFERUL : N i c i măcar rănit ? 
E U G E N : U n cetăţean a fost l o v i t de u n 

camion, într-adevăr, dar a fost proiectat 
într-o căpiţă de fîn. N u s-a ales n i c i mă
car cu o zgîrietură. Făptaşul a dispărut, 
p loua torenţial, era < mîzgă, noro i , au cer
cetat cc-au cercetat, pînă la urmă au c la
sat dosarul . 

ŞOFERUL : Cum, domnule ? i Paisprezece a n i , 
nevasta mea m-a a v u t / I a mînă, m-a şan
ta jat , cu o crimă pe care n -am comis-o ? ! 
(Eugen tace) Cil cine a i v o r b i t ? " - >xl 
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E U G E N : Cu cineva de Ia Miliţie. Dc la 
Inspectoratul circulaţiei— 

ŞOFERUL : Paisprezece a n i , domnule ? 1 (Şi 
. .se ridică. Eugen tace) I n l r - o căpiţă dc f i n , 

d o m n u l e ? ! 
E U G E N : Da. I n t r - o căpiţă de f i n . 

(Şoferul a ieşit) 

{Pauză) 

C I O N T E A : Totuşi, o pedeapsă prea marc 
pentru o greşeală atît de mică. 

E U G E N : A fost capabi l să fugă de Ia locul 
acc identului . . . N-avea de unde să ştie că 
n u l-a ucis, că n i c i măcar n u l-a rănit. 
Găseşti că e o greşeală mică ? D r a g u l 
m e u , uneor i , în vîrful m u n t e l u i , rostogo
leşti doar o piatră, una singură, şi, de 

, fapt , p u i . i n mişcare o avalanşă.' 
C I O N T E A : Ce ai de gînd a c u m ? 
EÛGEN : S-o caut pe nevastă-sa... pînă în 

pînzele albe... 
C I O N T E A (privindu-l) : Dac-o găseşti;., n-o 

văd bine. . . (Eugen suride. După o pauză) 
Ε greu să înduri lumea. 

E U G E N : Da. N u e uşor. 

: (întuneric. Cînd se reaprinde lumina, sîn
tem în acelaşi loc. Eugen e singur, la capătul 
a trei mese reunite. Fumează.. Apare Ciontea,) 

C I O N T E A : Bună. 
E U G E N : Bună. Singur ? 
C I O N T E A : Da... deocamdată... ceilalţi... 
E U G E N : Bine. . . I i aşteptăm. Ce bei ? 
C I O N T E A : Cu de obicei , cînd beau pe b a n i i 
. . . t ă i . • < ' . . . . . . ·.. 
E U G E N (ospătarului) : încă u n . w h i s k y . 
C I O N T E A : And soda... Cum ţi-a mers ? 
ţjUGEN : Rău... t r e i zile p ierdute degeaba... 
. , . . ,Am f i l m a t n u m a i banalităţi. 
C I O N T E A : N u e în fiecare, z i sărbătoare. 
' De cc zîmbeşti ? 

E U G E N : Z imbenm ? Probab i l că acum, a ic i , 
mă -simt bine.. . ' ' 

C I O N T E A : De asta zîmbeşti i r o n i c ? 
E U G E N : I r on i c ? E i , da, e oarecare i ron ie 
,·„ în zîmbetul meu. . . 
C I O N T E A : L a adresa cui ? 
E U G E N : 0 , n u la adresa ta . M a i degrabă, 

la adresa mea. Şi, o r i c u m , mă gîndeam 
la ' cei care trebuie să vină, la colegi i mei . . . 

C I O N T E A : Mda. . . 
E U G E N : Aştepţi să mă explic . . . 
C f O N T E A : N u , ştiu ce gîndeşti. Că v i n să 
' te sărbătorească, dar , de fapt , te i n v i d i -
"•'· ază, a i făcut u n salt, a i a juns colegul l o r , 
<; acum, a l doilea salt, eu ies la pensie, 

MM-tu-mi iei locul . . . 
E U G E N : T u m-a i propus.. . 
C I O N T E A : N u te scuza... 
E U G E N : De fapt , ce sărbătorim în seara 

asta ? Ieşirea ta la pensie sau . n u m i r e a 
; mea ? 

CîOIÎTEA : încă n u ţi-a ieşit decizia... 
EUGËN : Aş vrea s-o văd şi pe asta," că 

" ' h u - m i iese.w '• ' - ·? 

C I O N T E A : Ţi s-a urcat la cap... 
E U G E N : A m şi eu f u m u r i l e mele. De fapt , 

i r on ia n u era n i c i la adresa lor. . . Sper 
să-mi fie colegi b u n i . . . k . . 

C I O N T E A : Suba l te rn i i n u sînt niciodată cor 
legi b u n i . . . Deci , zîmbeai i ron ic aşa, fără 
adresă... 

E U G E N : Văd că ăştia se cam lasă aşteptaţi... 
Colegii m e i , suba l tern i i tăi, subal tern i i m e i , 
şi n o i să-i aşteptăm pe ei ? ! N u le e 
frică ? 

C I O N T E A : Dacă n u te-aş cunoaşte, aş zice 
că te pregăteşti să f i i u n m i c t i r a n . . . 

E U G E N : Mă cunoşti ? 
C I O N T E A : Eşti prea c inic ca să f i i , ca să 

aspir i . . . Prea c inic cu t ine însuţi... T u n u 
d a i do i bani pe ierarhie . De fapt , ce are 
preţ, l a t ine ? 

E U G E N : O r i c u m , sint caraghioşi. Sînt cara
ghioşi cum au început să se învîrtească în 
j u r u l meu, de cînd au auzi t z v o n u l c-am 
să-ţi iau locu l , să mă caute, să-mi caute 
pr ietenia , să-mi dea telefoane, să mă în* 
trebe dacă-mi pot f i de folos cu ceva, 
să-mi zîmbească cu umilinţă, să mă sa
lute ei m a i întîi, cu cel m a i p r o f u n d 
respect şi cu aleasă consideraţie, ca şi 
c u m şi-ar cere scuze că există şi ei i n 
prea jma mea... Aşa se p u r t a u şi cu t ine ? 

C I O N T E A : Tare ant ipat i c m a i eşti. A n t i p a 
t ic — cît c u p r i n z i . 

E U G E N : T u m-a i descoperit. T u m-a i a jutat 
să mă descopăr. A c u m , t u m-a i propus 
în l o cu l tău, e . firesc să-ţi f i u ant ipat i c . 
Dacă, sub conducerea mea, emis iuni le or 
să fie m a i bune, m a i v i i , m a i interesante, 
m a i adevărate ? , 

C I O N T E A : Cît de adevărate ? 
E U G E N : Adevărul n u poate f i n i c i ext ins , 

n i c i micşorat. Dacă l - a i spus, l -a i spus 
cît e. Dodr m i n c i u n a poate f i lungită şi 
scurtată. Doar ea are o mie de feţe. Ade
vărul are una singură. Şi o singură înă-
sură, 'cît este, cît cupr inde . 

C I O N T E A : I n d i f e r e n t de consecinţe ? (Şi 
parcă, pînă acum l-a pîndit, şi de-abia a 
aşteptat să-i poată pune întrebarea asta) 

E U G E N : Adevărul n u poate să aibă decît 
consecinţe bune. Doar m i n c i u n a are. conse
cinţe rele. Adevărul v i n e şi spune : iată, 
asta ai făcut, t rebuie să plăteşti sau. să 
f i i răsplătit. 

C I O N T E A : Eşti chiar n a i v sau joçi u n r o l ? 
E U G E N : Sînt chiar na iv . D a ' ăştia n u m a i 

v i n ? 
C I O N T E A : A i c i , doar bem ? 
E U G E N : R e s t a u r a n t u l e ocupat, aşa că ne 

aduce dc mîncare aic i . A m comandat u n 
m e n i u straşnic. D a ' zic să m a i aşteptăm. 
Să n u creadă că întîrzierea l p r ne-a ofen
sat. Dacă v r e i u n antreu , să guşti ceva... 

C I O N T E A : M a i bine cere să ne aducă de 
mîncare. Ce, dacă n u m a i v i n , n o i do i 
t r e b u i e să post im ? Noi-dpi-rămînem-prie-
t e n i . ; . . · < ( 

E U G E N : Cuiri să n u v i n ă ? (Ciontea tace) 
N u v i n ? • · •·' 
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C I O N T E A : N u v i n . A m contramandat eu 
toată petrecerea. 

E U G E N : A i v r u t să f i m doar no i doi . . . T u , 
care pleci , eu, care v i n . . . 

C I O N T E A : N-o să f i m doar n o i doi . . . N u 
p u t e m f i nicăieri s ingur i . Şi în n i c i o 
împrejurare. V o r f i şi alţii... Sau doar 
umbrele lor . Dar ele, umbrele lor , v o r f i 
m a i v i i decît dacă ar f i a ic i ei înşişi. 
Eugen.. . 

E U G E N : Ce-i ? 
C I O N T E A : Eugen, s-a ales p r a f u ' de toate. 
E U G E N : Da ? A t u n c i , să bem şi pe chestia 

asta. 
C I O N T E A : N u n u m a i că nu-ţi iese decizia 

de n u m i r e , în locu l meu . O decizie t o t îţi 
iese. Te-au scos, te-au dat afară. S-a şi 
hotărît. 

E U G E N : Da ? A t u n c i , chiar avem u n m o t i v 
să bem. Noroc ! 

CIONTEA : Noroc. A i căutat-o pe nevasta 
ăluia, a şoferului... A i căutat-o pînă în 
pînzele albe... 

E U G E N : Ştii foarte b ine toate chestiile 
astea... 

C I O N T E A : A i găsit-o. A i făcut o emisiune 
cu ea. 

E U G E N : Trăsnitoare... C h i p u l exact a l h ido 
şeniei. A I hidoşeniei născute d i n i u b i r e . 
Că l-a i u b i t . De i u b i t , l -a i u b i t . A l t f e l , 
n-ar f i v r u t să-1 ţină lingă ea, atît amar 
de vreme, cu preţul... cu orice preţ, şantn-
jîndu-l, făcîndu-1 să creadă, paisprezece 
a n i , că e u n ucigaş... 

CIONTEA : După emisiune, a găsit-o şi e l . 
(Eugen tace îndelung) Şi a omorît-o. 
A p o i , s-a predat. 

E U G E N (după o pauză) : E l a f u g i t de la 
locul acc identului . . . N-avea de unde să 
ştie că n u l-a ucis pe ăla... 

C I O N T E A : Bine , b ine , dar toată lumea. . . 
E U G E N : Ci-ne ? ! 
CIONTEA : Toată lumea te consideră com

plice. 
E U G E N : Complice ? ! 
C I O N T E A : Mă rog, copărtaş, copărtaş Ia 

crimă. Şi n u sc ştie, încă n u se ştie, că 
te-ai întîlnit cu e l , că ne-am întîlnit, pe 
cînd se ascundea. Dar dacă se află ? 
Dacă e l , cînd o să f ie întrebat, şi o să 
fie, o să spună că, pe cînd se ascundea, 
s-a întîlnit cu noi ? (După ce amîndoi tac 
îndelung) Ştiu ce ai să-mi spui : că el n-o 
să ne toarne niciodată. Şi eu sînt sigur dc 
asta. O r i c u m , însă, scandalul e imens. T u 
l - a i pus pe urmele nevesti-si . T o t u l e 
foarte complicat , s igur, el e şi ucigaşul ei. 
e şi v i c t i m a ei. . . I l compătimesc, ere-
de-mă... Dar t u ? Dacă oameni i ar f i 
perfecţi, dacă lumea ar f i perfectă, ar 
f i uşor... Dar aşa ? A i v r u t să faci bine. 
sînt de acord, dar ce-a ieşit ? Rău. Cînd 
e să fie... 

E U G E N : Oameni i n u sînt perfecţi, lumea n u 
c perfectă, deci. jos adevărul ! Trăiască 

minc iuna ! Ciontea ! Trăiască m i n c i u n a — 
c ca şi cum aş spune : trăiască moartea ! 

C I O N T E A : D r a g u l meu , prea eşti şi t u t r a n 
şant, prea categoric... m a i există şi n u 
anţe... 

E U G E N : Nunnţc ? I n t r e adevăr şi minciună 
— nuanţe ? 1 

C I O N T E A : Bine. Adevărul c u n u l s ingur, 
dragul meu , cum t u însuţi n i spus. Dar 
viaţa, viaţa e făcută d i n jumătăţi dc ade
văr, d i n s f e r tur i , o p t i m i , şaisprezecimi de 
adevăr, d i n m i n c i u n i convenţionale. 

E U G E N : N u accept, n u po t să accept. 
C I O N T E A : Chiar n u ţi-e milă de e l ? 
E U G E N : Dacă n u mi-e milă de mi no , şi n u 

m i - e , n u - m i este n i c i u n pic de milă de 
m i n e , de ce m i - a r f i milă de el ? Cum, 
vezi un cocoşat, o greşeală a n a t u r i i , dacă 
el ştie n m e şi suferă, îl laşi în sufe
rinţa l u i , dacă ţi-ar f i milă, i - a i mări 
suferinţa... Dar dacă se m a i crede şi se
ducător, şi c r i d i c o l , să n u - i spui ade
vărul, să n u - i spui că n u e seducător, că 
e r i d i c o l , p e n i b i l ? 

C I O N T E A : M e d i c i i discută de foarte multă 
vreme dacă bo lnav i l o r de cancer, celor 
i n c u r a b i l i , t rebuie să l i se spună adevărul 
sau n u . . . , 

E U G E N : Asta e altă chestiune, cu t o t u l alta 
chestiune. Dar dacă u n prost m a i e şi 
f u d u l , să n u - i spui că e prost ? Cum, vezi 
slăbiciunile omeneşti, şi să n u le denunţi ? 
E r o r i l e , fărădelegile ? Să-i menajăm pe cei 
care greşesc, pe cei care comi t fărădelegi ? 
N i c i măcar speranţa nu - s-nr f i născut... 
că t o t u l se m a i poate schimba, că t o t u l 
poate f i lua t de l a început... Cum, el fuge 
de la locu l acc identu lu i , el înscenează o 
nuntă cu dar , ca să pună mîna pe b a n i i 
cu care să se răscumpere, să se elibereze 
de şantaj, el o ucide pc şantajistă, e l îşi 
face s ingur dreptate , şi v i n o v a t u l — eu 
sînt ? ! (Brusc) Dar c u m de a a juns el 
la ea ? 

C I O N T E A : Emis iunea ta. . . 
E U G E N : I n emisiunea mea n u era n i c i u n 

i n d i c i u . . . Doar n o i do i a m ştiut unde e 
ea. Şi unde e c l . Doar n o i d o i , Ciontea. 
(Ciontea tace îndelung; încet) De ce ai 
făcu t-o ? 

C I O N T E A : E i b ine , da, a m v r u t să exper i 
mentez şi eu , o dată, măcar ρ dată în 
viaţă... ştii, vîrstă pensiei e o vîrstă a 
t u t u r o r libertăţilor, a m v r u t să a f lu şi eu 
cum e cînd spui adevărul pînă la u l t i 
mele consecinţe, fără să-ţi fie milă. M - a m 
lecuit . 

E U G E N : N u ăsta a fost m o t i v u l . Sau n u 
n u m a i ăsta. 

C I O N T E A : T u n u pr i cep i că te-am salvat ? 
M - a m dus l a el şi i - a m spus că, dacă n u 
se predă, îl denunţ. Ca să n u ne toarne 
el că ne-am întîlnit în t i m p ce se ascun-
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den. Şi e l , po r cu l , mi -a cerut in schimb 
adresn c i . Dacă n u i-aş f i dat-o , era f e r m 
hotărît să se predea, dar să ne şi de
nunţe. Te-am salvat , p r i c ep i ? Şi m-am 
salvat. 

E U G E N : Pricep.. . T u n -a i v r u t — n -a i m a i 
v r u t — să f i u n u m i t în l o cu l tău... 

C I O N T E A : Eşti nebun ? De ce n-aş m a i f i 
v r u t ? N u eu te-am propus ? 

E U G E N : N - a i m a i v r u t , p e n t r u că s-ar f i 
comparat , a m f i fost comparaţi, şi com
paraţia ar f i ieşit în defavoarea ta . . . 

C I O N T E A : Da* ştiu că eşti modest ! Află că 
s-a înfipt a l t u l . . . E l v i n e în l o cu l meu.. . 

E U G E N : Cine ? 
C I O N T E A : Cînd a i să a f l i . . . b ine că stai pe 

scaun, a l t fe l a i cădea... 
E U G E N : Cine ? (Şi e, de fapt, total indi

ferent) 
C I O N T E A : Fostu l tău şef... c u m n a t u l tău... 
E U G E N : V a l e n t i n ? ! 
C I O N T E A : E l ! 
E U G E N (într-un tirziu, unui ospătar) : F i i 

a m a b i l , p e n t r u c ine s-au aran jat mesele în 
restaurant ? 

OSPĂTARUL : 0 nuntă ! T r e i sute de i n v i 
taţi, şi a m auz i t că m i r i i sînt amîndoi t i 
n e r i şi frumoşi. O sută cincizeci , tacîmul. 
Başca, ce se m a i comandă à la carte.,. 
Dar , iată-i ! 

(Dincolo de fereastră, au apărut, tntr-ade-
văr, mirii, si sînt, într-adevăr, superbi ; în 
urma lor, părinţii, naşii, invitaţii) 

E U G E N : F i i a m a b i l , încă u n rînd... 
OSPĂTARUL : Cu plăcere... 
C I O N T E A (primind paharul) : Pentru ce 

bem ? 
E U G E N : Pent ru cop i i i ăştia, să le d o r i m să 

fie fericiţi. 
C I O N T E A : Să f ie ! (Beau amîndoi) Cine a 

spus că fericirea n-are istorie ? Balzac, m i 
se pare... 

E U G E N : Da. Balzac... (După o pauză.) L n 
douăzeci de an i după război a fost des
coperită şi ridicată la suprafaţă epava 
u n u i submarin . . . A u fost găsite scheletele 
celor d i n echipaj. . . şi două role de f i l m . . . 
U n u l d i n t r e c i , u n m a r i n a r sau u n ope
rator , de meserie, o r i c u m , u n u l d i n t r e 
aceia care n u abdică, le-n f i l m a t u l t i m e l e 
clipe... procesul asf ixiei . . . cum scriau cele 
d i n urmă scrisori către cei de pe uscat, 
către cei d r a g i , fără să ştie dacă * rvor •¬
ajunge vreodată la destinaţie, c u m încer
cau să întîrzie moartea, economisindu-si 
mişcările, eurn îşi luau rămas-bun, a f i l 
m a t şi o şedinţă de p a r t i d , u l t i m a , în 
care, înainte de a m u r i , cîţiva au fo?t 
primiţi in p a r t i d . . . Bineînţeles, d i n păcate, 
f i l m u l era mut . . . A r u l a t în cîteva cine
matografe, pe glob... Cîţi repor ter i , cîţi 
operator i n u s-au curăţat, mergînd pînă 
la capăt, împinşi de ' demonul meseriei , 
de s c rupu lu l m a x i m , incapab i l i să n u 
mai f i lmeze, să se oprească, să den b i r 
cu fugiţii, filmînd în l i n i a întîi, în incen

d i i , erupţii, cutremure . Un operator a 
f i l m a t o bătălie, pînă în u l t i m u l mo 
ment , cînd un glonţ i-a i n t r a t în scăfîr-
lie, traversînd v i zo ru l . . . Cîţi n u s-au cu
răţat filmînd chestii interzise.. . N u sensul 
j e r t f e i , n u ero i smul , fără îndemn d i n 
afară, fără prelucrare , fără educaţie 'spe
cială... Doar sent imentul că ceea ce f i l 
mează este, s i m u l t a n , şi realitatea d i n 
afara l u i , dar şi p r o p r i a l u i operă... O 
realitate preexistentă, dar pe care el o 
naşte !... îmi place să cred că cel dc pe 
s u b m a r i n a m u r i t u l t i m u l . . . A m u r i t u l 
t i m u l , p e n t r u că el m a i .avea ceva de 
făcut, avea u n rost... Să le f ie u l t i m u l 
m a r t o r ! 

(De undeva, o orchestră atacă un marş 
nupţial. Dincolo se ciocnesc cupele) 

C I O N T E A : Eugen, t u ai t recut p r i n t r - o c r i 
ză... 0 criză a vîrstci... Ca o întoarcere la 
pubertate. . . Pubertate spirituală, desigur. 
Sau utopie . N - a i m a i v r u t , în subconşti
e n t u l tău, să m a i f i i bărbat, m a t u r , adică 
integrat . . . De a i c i , dezastrul . N i c i Faust , 
deşi a făcut u n pact cu d i a v o l u l , n-a 
p u t u t să întoarcă a n i i înapoi... 

E U G E N : M i s-a m a i spus că sînt i n f a n t i l . . . 
C I O N T E A : E i , n-am v r u t să spun.. . 
E U G E N : . . .chiar asta... 
C I O N T E A : E v i d e n t ! T o t u l s-a petrecut i n 

p l a n s p i r i t u a l . P u r şi s i m p l u , exaltare. 
(Întinde paharul, spre a ciocni) Rămînem 
pr ie ten i ? 

E U G E N (casaţie) : H a i s ict ir ! (Ciontea se ri
dică brusc, dă să plece) Ciontea ! (Ciontea 
s-a oprit) Ciontea, după cc a i plecat de la 
e l , după ce i - a i dat adresa e i , ca preţ at 
salvării noastre, a i ştiut, a i fost sigur c-o 
s-o omoare. 

C I O N T E A (s-a reapropiat de el) : Şi ce-i cu 
asta ? Du-te şi spUne-le că a m făcut-o, că 
am.. . ştiut. Du-te şi spune-le că a m ştiut 
adresa l u i , că a m ştiut unde se ascundea. 
Du- te şi spune-le că ne-am întîlnit cu el 
pe cînd se ascundea. Ne-am întîlnit cu el 
d i n interes profesional , ca să-mpingem p r o 
fesiunea noastră pînă la paroxism. . . să 
at ingem cu ob i e c t i vu l a p a r a t u l u i de f i l m a t 
chiar miezu l adevărului ! H a i , spune ade
vărul, pînă la capăt. I n d i f e r e n t de conse
cinţe. Fără milă. Fără să-ţi fie milă de 
m i n e . Şi fără să-ţi f ie milă de t ine . Masn-
ehistulo ! (Tace o clipă, alt ton) Te-ai 
înrăit. Toate acuzaţiile pe care m i le-ai 
adus sînt absurde. Procese de intenţie. 
Ca lomni i . N u pr i cep i , ch iar n u pr i cep i 
c-am făcut-o d i n pr ietenie , ca să te sal
vez ?... N-a fost v i n a mea că a ieşit aşa. 
N-aveam c u m să prevăd chiar t o t u l . (Iese) 

E U G E N (rămas singur, privind prin pahar) : 
Ala-bala-porto-cala cioc-poc-treci-la-loc-eşti 
u n mare do-bi-toc... Ala-bala. . . (Ospătaru
lui) Ce părere ni ? Ce crezi că am de gînd 
să fac de-acum înainte ? 

OSPĂTARUL (uşor buimăcit) : Dacă mă ono
raţi cu încrederea dumneavoastră... 

E U G E N : Te onorez, te onorez. Crezi că a m 
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de gînd să-mi văd de treubă ? 
OSPĂTARUL : Tc-ti no vedem de treabă. N u ? 
E U G E N : N u . Eu n-am de gînd să-mi văd 
, .de treabă. A m apucat u n sceptru şi un 

t r o n . Aşa că n u abdic. Eu-nu-abdic ! 
(Ospătatul îl priveşte, interzis) M e r g m a i 
departe. E u a m t i m p . Şi a m răbdare. 
(Aproape explodînd) • Cum, mă vezi pe 
t r o n , cu sceptrul în mînă, şi p a h a r u l meu 

, e gol ? P a h a r u l meu e încă gol ? I (Ospă
tarul îi umple paharul) Mulţumesc. A c u m , 
e t i m p u l să i e i la cunoştinţă. 

OSPĂTARUL : I a u . . . 
E U G E N : Deci , ia la cunoştinţă următoarele. 

Ε r e l a t i v uşor să spui adevărul despre 
faptele bune, cu toate că şi acestea pot 
deranja . Dar despre faptele rele ? Or , dacă 
n u spunem adevărul curat şi despre b ine , 
dar şi despre rău, fapta rea se lăfăie In 
adăpostul discreţiei, i a r gîndul rău pro l i f e 
rează. Ca urmare , adevărul, m a i exact 
spus, comunicarea adevărului poate să îu-
tîmpine, cînd şi acolo unde se instalează 
o stare anormală, interdicţii, oprelişti : 
f r i ca , m i n c i u n a , interesul , m i - l a , da, chiar 

; .şi .mi la , ch iar şi iubirea de semeni. Dacă 
e spus cu glas tare, dacă devine pub l i c , 
n i m i c d i n ce a fost într-un fe l n u m a i 
poate rămîne c u m a fost. A d e v ă r u l ' m u t 
c ca şi cum n-ar f i . Acesta e şi a v a n t a j u l 
celor ce n u iubesc adevărul, celor ce se 
tem de e\, avînd ei interesul să-1 ascundă. 
Pentru că adevărul înseamnă schimbare, 
dar schimbarea cine ştie ce aduce ? M a i 
bine, m a i rău ? Cine n-ar vrea să ştie 
ce-o să se întîmple ? Dar de unde să af l i 
ceva ? Aşa că, cei ce au interesul să 
ascundă adevărul îşi găsesc uşor sume¬

' denie de compl i c i , da, aşa a m spus, com
p l i c i , m a i m u l t sau m a i puţin nevinovaţi : 
pe cei ce se tem de schimbare, de v i i t o r . 

> Şi, totuşi, eu zic cu glas tare că toţi 
aceştia sînt pierduţi. Siguranţa lor , l i 
niştea lor , sînt i l u z o r i i , vremelnice . M a i 
devreme sau m a i tîrziu, plătesc. Degeaba ! 

1 Clipa de faţă a fost idea lu l z i le i de 
i e r i , n u m a i poate f i ea — idea lu l . 

Clipa de faţă e un cadavru ! S-a 
consumat, a trecut ! Idea lu l este acum 
ziua de mîine. de poimîinc, într-un cu-
vînt : v i i t o r u l ! I n t i m p ce m i n c i u n a β 
laşă şi are picioare scurte, adevărul e 
viteaz şi fără de moarte. A m zis 
şi m i - a m salvat su f l e tu l ! (Se face in-
tuncric. Un reflector îl luminează doar pe 
Eugen. Acesta se întoarce spre sală) Asta 
a fost tot . A t u n c i . Viaţa a curs înainte. 
I s tor ia a mers înainte. M u l t e s-au schim
bat. Şi m u l t e or să se m a i schimbe. L u 
crez acum acolo unde m i - a m d o r i t , n-are 
rost să m a i spun Unde, se înţelege de la 
sine, fac o meserie care-mi place, mă 
confund cu ea, ceea ce fac mă exprimă. 
V a l e n t i n a fost într-adevăr promovat , 
a t u n c i ; m a i tîrziu, n-a m a i fost. A c u m 
munceşte într-un loc corespunzător l u i . N u 
t rebu ia s-o las pe Ecaterina să-1 ia . Nu 
trebu ia , p e n t r u că e l , în mărginireă l u i , 
sc imaginează fer i c i t . Ceea ce îl şi împie
dică să se trezească. E l este — m e r e u " — 
în necunoştinţă de cauză. Cît despre Cion
tea, îmi pare rău că ne-am despărţit aşn. 
Era u n o m interesant, oarecum sceptic,'uşor 
dezabuzat, dar , în f o n d , a v r u t să-mi facă 
u n b ine , a făcut-o d i n prietenie , aşa cum 
înţelegea el . L - a m luat cam tare a t u n c i , 
într-adevăr, mă înrăisem, i -am făcut ' p r o 
ces de intenţie, aşa că i - am p i e r d u t pr ie 
tenia m a i m u l t d i n v i n a mea. După cum 
se vede, t i m p u l n-a stat pe loc, o, n u , 
căci t i m p u l n u stă nicicînd pc loc. Este 
adevărat că a m plătit. Pent ru că plătim 
şi p e n t r u b ine , în special pentru bine plă
t i m . Aşa că, egoişti f i i n d sau n u m a i ' oa
meni d o r n i c i dc viaţă şi dorn i c i d c bîric, 
dacă plătim p e n t r u b ine , e foarte uşor să 
confundăm binele cu răul. Preţul plătit 
este tocmai acesta, cel m a i firesc, m i că 
binele v i n e prea tîrziu, n i c i singurătatea, 
dar că, odată cu trecerea t i m p u l u i , t re 
cem şi n o i . Dar , poate că lăsăm moşte* 
n i re ceva, cel puţin u n început, u n punct 
de porn i re . Noapte bună. 
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