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O 
convorbire 

în 
foyer 

Spectacolul începuse într-o atmosferă sărbă
torească. Ne aflam la teatrul care nc oferea . 
prima... premieră a stagiunii. Nu ştiam de ce, 
dar succesul sc simţea în aer, înainte de r id i 
carea cortinei. Poate, pentru că regizorul 
— un tinăr fără barbă şi fără plete — avu
sese, între alte inovaţii dc avangardă, şi ideea 
îndrăzneaţă să întrebuinţeze şi cortina. Bile
tele se procuraseră cu mari greutăţi şi inter
venţii şi toţi cei ce primiseră invitaţii eran 
în sală. Piesa era o comedie originală a unui 
autor debutant, pe care toate teatrele din ţară 
se luptaseră s-o reprezinte. Prima parte a 
spectacolului sc terminase într-un triumf rar 
întîlnit . Cronicarii dramatici rîseseră aproape 
la fiecare replică şi aplaudaseră, furtunos, la 
scenă deschisă ; fusese chemat la rampă au
torul — tot un t înăr fără plete şi fără bar
bă —, regizorul nu mai ştia cum să mulţu
mească ovaţiilor ; interpreţii se îmbrăţişau 
înt re ei, în fine, asistam la o marè sărbătoare 
teatrală. 

In pauză, în foyer, tot ce se vorbea sau 
tot ce am putut auzi că sc vorbea era despre 
sau în legătură cu... cronica dramatică. Nu 
ştiam : de ce ? ! 

— Dragii mei — spunea un autor drama
tic foarte des jucat — eu, precum ştiţi, sînt 
un... clasic în viaţă. Sînt ani de zile de cînd 
n-am mai scris... cronică dramatică ; dar, 
pentru t înărul ăsta, voi pune mîna pe condei 
ţ i voi scrie o cronică aşa cum merită. I n sfîr-
şit, am un urmaş demn de mine ! 

— Maestre, eu, tot precum ştiţi, sînt un 
autor dramatic nejucat şi uşor, fragmentar pu
blicat ; dar şi eu voi scrie o cronică pentru 
acest t înăr autor, fără-ndoială, cel mai bun 
dintre noi. Sînt mîndru de succesul lu i ! 

— I n curînd, plec să pun un spectacol 
— spunea un regizor cu mari succese în ţară 
şi în străinătate. Unde ? Nu ştiu, că am mai 

multe solicitări ; dar. indiferent unde şi ce 
mi se va propune, nu mă las pînă nu pun 
şi piesa asta ! Şi îi aduc ..băiatului" nişte 
cronici de antologie. Din import ! 

— Meştere — întreabă un tînăr regizor, 
deocamdată, fără nici un succes — pc matale 
te-au ajutat. în carieră, cronicarii d r a m a t i c i ? 

— Enorm ! Pentru mine, cronica dramatică 
e cel mai preţios îndreptar. Spun „îndreptar", 
pentru că, ţinînd scamă de obiecţiile croni
carilor, îndrept, refac spectacolul, în confor
mitate cu viziunea lor. 

— Λ tuturor ? Nu e dificil ? 
— Nu, pentru că există, întotdeauna, o ase

menea unitate de vederi încît nu trebuie să 
schimb decît distribuţia, decorul şi o parte 
din text. Iţi dai seama — eşti regizor, nu ? — 
că pentru mine e un fel de... recreaţie. Şi-ţi 
mai dau un detaliu. După fiecare premieră, 
le cer cronicarilor dramatici cîte o fotografie 
cu autograf ! 

— Eu, dragul meu — intervine o actriţă 
în vîrstă, fără vîrstă — pentru că vorbiţ i , dc 
fotografii, sînt foarte supărată pe gazetari. îmi 
publică numai fotografii în care arăt prea 
tînără şi prea frumoasă ! 

— Mă iertaţi că vă întreb — se aude vocea 
suavă a unei actriţe carc-şi spune vîrstă, 20 
dc ani — dar nu ştiu ce să fac ? Eu n-am, 
pînă acum, decît o cronică dramatică. O ţin 
sub pernă. Scrie şi despre mine, că am fost... 
„în notă". Şi ? Să-i dau eu o fotografie cro
nicarului, sau să-i cer, lu i , una ? 

— Hai să f im serioşi —' şi, dintr-odată, se 
face linişte în juru l unui actor cu circa patru
zeci de ani de „carieră" — nu vă faceţi sînge 
rău pentru o cronică nefavorabilă. Cronica
rul e şi el un om, cu slăbiciunile, simpatiile 
şi antipatiile lu i . Din tot ce am văzut şi 
trăit eu, pînă acum, în teatru, pot să vă spun 
că nu s-a născut, încă, interpretul sau crea
torul care să întrunească sufragii universale, 
şi nici cronicarul care să-i mulţumească pe 
toţi. Sigur că, în meseria noastră, se poartă 
nasul de ceară şi sîntem al dracului de sensi
bi l i la orice nuanţă , la orice cuvînt mai sub
ţire sau mai gros. 

— Şi, ce-i de făcut cînd, vorba dumnea
voastră, cuvîntul e prea gros ? — întreabă, 
t imid , un actor cu circa patruzeci dc zile de 
la absolvirea Insti tutului dc teatru. 

— Te faci că nu bagi de scamă. Dacă peţi . 
Pentru că, cine spune că nu-1 doare, minte. 
Din fericire, durerea durează puţ in . Vine altă 
premieră, altă cronică... sau, vorba lu i Ion 
Iancovescu : „Supărarea pe care mi-o face un 
cronicar durează o zi, cînd a apărut cronica; 
dar eu îl supăr cît timp joc piesa, de două 
sau de trei sute de ori , nu ?" 

— Dumneavoastră credeţi în... obiectivi
tate ? 

— Bineînţeles. Obiective sînt metrul, ki lo
gramul şi alte uni tăţ i de măsură, precise şi 
controlabile ; dar, în aprecierile omeneşti, nu 
se poate să nu intre şi o cantitate de subiec
tivitate. Depinde cîtă, unde şi cum e pla
sată ! 
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— l i n i dai voie să te contrazic ? — î n t r e 
rupe f i r u l a r g u m e n t a ţ i e i u n reputat cronicar 
dramat ic . Ce spui dumneata n u c v a l a b i l 
pent ru c ronicaru l c o n ş t i e n t de menirea l u i . 
Cronicarul ş t ie că scrisul s ă u va f i — peste 
v r e m u r i — singura m ă r t u r i e a f a p t u l u i de 
a r t ă v i u , complex şi s t r ă l u c i t o r , dar, d i n p ă 
cate, efemer, care e spectacolul de teat ru . 
I a t ă de ce eu am fost, s î n t şi v o i f i obiec
t i v . V i n la spectacolul despre care t rebuie 
să scriu, în cea m a i b u n ă d i s p o z i ţ i e p o s i b i l ă , 
îmi las acasă toate necazurile personule, toa
te p r e j u d e c ă ţ i l e , toate a d v e r s i t ă ţ i l e şi toate 
s impat i i l e şi s î n t convins că scrisul meu nu 
va m î h n i pe n i m e n i ; sau, d a c ă — cumva — 
s-ar î n t î m p l ă a ş a ceva, r ă m î n î m p ă c a t cu 
mine , pen t ru că n-am scris d e c î t a d e v ă r u l ! 

— A ş a g î n d e s c şi eu şi , cu tonte că s în t . 
m i se pare, cel m a i t î n ă r cronicar dramatic , 
s în t fer ic i t că aud u n r ă s p u n s autor izat la 
îndo ie l i l e , m a r i şi grele, ce m ă c u p r i n d la 
acest î n c e p u t de d r u m . A m c i t i t o mare parte 
d in t re c ronic i le teatrale po care le-au scris 
mar i i n o ş t r i î n a i n t a ş i . N u - i nevoie să v ă spun, 
d u m n e a v o a s t r ă , c î te n u m e i lustre au... i lus t ra t 
cronica d r a m a t i c ă , la no i în ţ a r ă : Eminescu 
şi Caragiale, L i v i u Rebreanu şi M i h a i l Se
bastian, T u d o r V i a n u şi T u d o r Arghez i , I o n 
M a r i n Sadoveanu şi T u d o r Teodorescu-Bra-
n i ş t e , V i c t o r I o n Popa şi V i c t o r E f t i m i u , 
Soare Z. Soare şi I o n Sava — şi m ă opresc 
n u m a i la c î ţ i v a m a r i d i s p ă r u ţ i , pen t ru că 
l ista s-ar putea con t inua cu mu l t e , foarte 
mu l t e nume. M - a m î n t r e b a t : ce i-a î n d e m n a t 
pc to ţ i aceş t i oameni , care aveau şi alte pre
o c u p ă r i creatoare, să v i n ă şi spre l u m i n i l e , 
t r e c ă t o a r e , dar a t î t de a t r ă g ă t o a r e , ale scenei? 

A c u m , am aflat r ă s p u n s u l şi a ş d o r i , d i n 
t o a t ă f i i n ţ a mea — n u spun vorbe m a r i ! — 
să le calc pe u rme . Este ceea ce a ţ i spus şi 
d u m n e a v o a s t r ă : nevoia ca, p r i n scrisul no
stru, să l ă s ă m v r e m u r i l o r , o p a g i n ă , u n c r î m -
pei de a d e v ă r ! 

Cuvintele t î n ă r u l u i cronicar, care n u spu
nea, f i reş te , n i m i c nou , m u l t o r a d in t r e cei 
ce-1 a s c u l t a s e r ă , dar care promi teau o c a l d ă 
şi c u r a t ă preluare de ş ta fe tă , au fost u rmate 
de o l i n i ş t e în care to ţ i , b ă n u i m , se gînclenu 
la c î t poate f i , î n t r - o c r o n i c ă d r a m a t i c ă , a¬
d e v ă r u l , de... a d e v ă r a t . . . 

— Eu , sc a m e s t e c ă în v o r b ă u n spectator 
anon im — aş vrea să citesc... „ a d e v ă r u l " d i n 
cronici le dramatice.. . dar, n-am t i m p . A m , în 
schimb, o c u m n a t ă , care vede toate specta
colele şi ne spune şi n o u ă Ia care m e r i t ă să 
ne ducem. N u r e p r e z i n t ă şi ea u n a d e v ă r " ? 

— B i n e î n ţ e l e s — in te rv ine , poli t icos, direc
t o r u l admin i s t r a t iv a l t ea t ru lu i — pc no i sâ 
ş t i ţ i că ne i n t e r e s e a z ă foarte tare „ a d e v ă r u l " 
cumnate i d u m n e a v o a s t r ă . . . Tocmai s tudiem 
introducerea u n u i sistem dc v î n z a r c a bi le
telor noastre î n abonament, a ş a că.. . 

De undeva r ă s u n ă , discret, soneria care 
a n u n ţ ă reluarea spectacolului. 

I n d r c p t î n d u - s c spre sa lă , u n p ic tor sceno
graf sensibil îşi î n t r e a b ă colega de a l ă t u r i , 
spec i a l i z a t ă în costume : 

— La ce m a i lucrezi acum ? 
— D r a g ă , n-arc i m p o r t a n ţ ă . O r i c u m le-aş-, 

face, costumele melc s în t , de an i de zile... 
adecvate. 

— Şi , ce, e r ă u ? Ş i cu fnc, dc an i de z i l e , 
decoruri . . . adecvate. 

— T o v a r ă ş u ' director — sc apropie de d i 
rec torul admin i s t r a t i v u n plasator v ig i l en t — 
ş t i ţ i , d o m n u l cronicar X . . . p l e a c ă de la spec
tacol... 

—ι I m p o s i b i l ! So ţ ia d u m n e a l u i tocmai i n 
t ră în sală . . . 

— N u so ţ ia , t o v a r ă ş u ' director, d î n s u l ! 
L-am v ă z u t cu acum, c înd . . . 

— Pine, vez i - ţ i de treaba dumitale . . . 
. — M ă i e r t a ţ i , dar, ş t i ţ i , eu ţ i n cu tea t rul 

şi m ă g îndca ra . . . 
— Taci ! D o m n u l cronicar s-a dus să dea 

u n telefon... şi n u te mai g î n d i şi tu . . . că , în 
tea t ru l nostru arc cine să.. . g îndească . . . 

Şi soneria cont inua să cheme spectatorii 
care i n t r a u î n sală. . . unde, î n l o c u l zumzetu
l u i care a ş t e p t a v i b r a ţ i i l e gongu lu i — c iu 
dat ? 1 — soneria r ă s u n a d i n cc î n ce m a i 
p re lung , m a i putern ic , m a i aproape ! Şi ? 

Era î n t u n e r i c , dar n u m a i eram î n sala 
t ea t ru lu i şi soneria continua. . . 

A m o p r i t ceasul d e ş t e p t ă t o r ! Adormisem 
cu g î n d u l la u n ar t icol pc care t rebuia să-I 
scriu, despre cronica d r a m a t i c ă . 
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