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O 
convorbire 

în 
foyer 

Spectacolul începuse într-o atmosferă sărbă­
torească. Ne aflam la teatrul care nc oferea . 
prima... premieră a stagiunii. Nu ştiam de ce, 
dar succesul sc simţea în aer, înainte de r id i ­
carea cortinei. Poate, pentru că regizorul 
— un tinăr fără barbă şi fără plete — avu­
sese, între alte inovaţii dc avangardă, şi ideea 
îndrăzneaţă să întrebuinţeze şi cortina. Bile­
tele se procuraseră cu mari greutăţi şi inter­
venţii şi toţi cei ce primiseră invitaţii eran 
în sală. Piesa era o comedie originală a unui 
autor debutant, pe care toate teatrele din ţară 
se luptaseră s-o reprezinte. Prima parte a 
spectacolului sc terminase într-un triumf rar 
întîlnit . Cronicarii dramatici rîseseră aproape 
la fiecare replică şi aplaudaseră, furtunos, la 
scenă deschisă ; fusese chemat la rampă au­
torul — tot un t înăr fără plete şi fără bar­
bă —, regizorul nu mai ştia cum să mulţu­
mească ovaţiilor ; interpreţii se îmbrăţişau 
înt re ei, în fine, asistam la o marè sărbătoare 
teatrală. 

In pauză, în foyer, tot ce se vorbea sau 
tot ce am putut auzi că sc vorbea era despre 
sau în legătură cu... cronica dramatică. Nu 
ştiam : de ce ? ! 

— Dragii mei — spunea un autor drama­
tic foarte des jucat — eu, precum ştiţi, sînt 
un... clasic în viaţă. Sînt ani de zile de cînd 
n-am mai scris... cronică dramatică ; dar, 
pentru t înărul ăsta, voi pune mîna pe condei 
ţ i voi scrie o cronică aşa cum merită. I n sfîr-
şit, am un urmaş demn de mine ! 

— Maestre, eu, tot precum ştiţi, sînt un 
autor dramatic nejucat şi uşor, fragmentar pu­
blicat ; dar şi eu voi scrie o cronică pentru 
acest t înăr autor, fără-ndoială, cel mai bun 
dintre noi. Sînt mîndru de succesul lu i ! 

— I n curînd, plec să pun un spectacol 
— spunea un regizor cu mari succese în ţară 
şi în străinătate. Unde ? Nu ştiu, că am mai 

multe solicitări ; dar. indiferent unde şi ce 
mi se va propune, nu mă las pînă nu pun 
şi piesa asta ! Şi îi aduc ..băiatului" nişte 
cronici de antologie. Din import ! 

— Meştere — întreabă un tînăr regizor, 
deocamdată, fără nici un succes — pc matale 
te-au ajutat. în carieră, cronicarii d r a m a t i c i ? 

— Enorm ! Pentru mine, cronica dramatică 
e cel mai preţios îndreptar. Spun „îndreptar", 
pentru că, ţinînd scamă de obiecţiile croni­
carilor, îndrept, refac spectacolul, în confor­
mitate cu viziunea lor. 

— Λ tuturor ? Nu e dificil ? 
— Nu, pentru că există, întotdeauna, o ase­

menea unitate de vederi încît nu trebuie să 
schimb decît distribuţia, decorul şi o parte 
din text. Iţi dai seama — eşti regizor, nu ? — 
că pentru mine e un fel de... recreaţie. Şi-ţi 
mai dau un detaliu. După fiecare premieră, 
le cer cronicarilor dramatici cîte o fotografie 
cu autograf ! 

— Eu, dragul meu — intervine o actriţă 
în vîrstă, fără vîrstă — pentru că vorbiţ i , dc 
fotografii, sînt foarte supărată pe gazetari. îmi 
publică numai fotografii în care arăt prea 
tînără şi prea frumoasă ! 

— Mă iertaţi că vă întreb — se aude vocea 
suavă a unei actriţe carc-şi spune vîrstă, 20 
dc ani — dar nu ştiu ce să fac ? Eu n-am, 
pînă acum, decît o cronică dramatică. O ţin 
sub pernă. Scrie şi despre mine, că am fost... 
„în notă". Şi ? Să-i dau eu o fotografie cro­
nicarului, sau să-i cer, lu i , una ? 

— Hai să f im serioşi —' şi, dintr-odată, se 
face linişte în juru l unui actor cu circa patru­
zeci de ani de „carieră" — nu vă faceţi sînge 
rău pentru o cronică nefavorabilă. Cronica­
rul e şi el un om, cu slăbiciunile, simpatiile 
şi antipatiile lu i . Din tot ce am văzut şi 
trăit eu, pînă acum, în teatru, pot să vă spun 
că nu s-a născut, încă, interpretul sau crea­
torul care să întrunească sufragii universale, 
şi nici cronicarul care să-i mulţumească pe 
toţi. Sigur că, în meseria noastră, se poartă 
nasul de ceară şi sîntem al dracului de sensi­
bi l i la orice nuanţă , la orice cuvînt mai sub­
ţire sau mai gros. 

— Şi, ce-i de făcut cînd, vorba dumnea­
voastră, cuvîntul e prea gros ? — întreabă, 
t imid , un actor cu circa patruzeci dc zile de 
la absolvirea Insti tutului dc teatru. 

— Te faci că nu bagi de scamă. Dacă peţi . 
Pentru că, cine spune că nu-1 doare, minte. 
Din fericire, durerea durează puţ in . Vine altă 
premieră, altă cronică... sau, vorba lu i Ion 
Iancovescu : „Supărarea pe care mi-o face un 
cronicar durează o zi, cînd a apărut cronica; 
dar eu îl supăr cît timp joc piesa, de două 
sau de trei sute de ori , nu ?" 

— Dumneavoastră credeţi în... obiectivi­
tate ? 

— Bineînţeles. Obiective sînt metrul, ki lo­
gramul şi alte uni tăţ i de măsură, precise şi 
controlabile ; dar, în aprecierile omeneşti, nu 
se poate să nu intre şi o cantitate de subiec­
tivitate. Depinde cîtă, unde şi cum e pla­
sată ! 
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— l i n i dai voie să te contrazic ? — î n t r e ­
rupe f i r u l a r g u m e n t a ţ i e i u n reputat cronicar 
dramat ic . Ce spui dumneata n u c v a l a b i l 
pent ru c ronicaru l c o n ş t i e n t de menirea l u i . 
Cronicarul ş t ie că scrisul s ă u va f i — peste 
v r e m u r i — singura m ă r t u r i e a f a p t u l u i de 
a r t ă v i u , complex şi s t r ă l u c i t o r , dar, d i n p ă ­
cate, efemer, care e spectacolul de teat ru . 
I a t ă de ce eu am fost, s î n t şi v o i f i obiec­
t i v . V i n la spectacolul despre care t rebuie 
să scriu, în cea m a i b u n ă d i s p o z i ţ i e p o s i b i l ă , 
îmi las acasă toate necazurile personule, toa­
te p r e j u d e c ă ţ i l e , toate a d v e r s i t ă ţ i l e şi toate 
s impat i i l e şi s î n t convins că scrisul meu nu 
va m î h n i pe n i m e n i ; sau, d a c ă — cumva — 
s-ar î n t î m p l ă a ş a ceva, r ă m î n î m p ă c a t cu 
mine , pen t ru că n-am scris d e c î t a d e v ă r u l ! 

— A ş a g î n d e s c şi eu şi , cu tonte că s în t . 
m i se pare, cel m a i t î n ă r cronicar dramatic , 
s în t fer ic i t că aud u n r ă s p u n s autor izat la 
îndo ie l i l e , m a r i şi grele, ce m ă c u p r i n d la 
acest î n c e p u t de d r u m . A m c i t i t o mare parte 
d in t re c ronic i le teatrale po care le-au scris 
mar i i n o ş t r i î n a i n t a ş i . N u - i nevoie să v ă spun, 
d u m n e a v o a s t r ă , c î te n u m e i lustre au... i lus t ra t 
cronica d r a m a t i c ă , la no i în ţ a r ă : Eminescu 
şi Caragiale, L i v i u Rebreanu şi M i h a i l Se­
bastian, T u d o r V i a n u şi T u d o r Arghez i , I o n 
M a r i n Sadoveanu şi T u d o r Teodorescu-Bra-
n i ş t e , V i c t o r I o n Popa şi V i c t o r E f t i m i u , 
Soare Z. Soare şi I o n Sava — şi m ă opresc 
n u m a i la c î ţ i v a m a r i d i s p ă r u ţ i , pen t ru că 
l ista s-ar putea con t inua cu mu l t e , foarte 
mu l t e nume. M - a m î n t r e b a t : ce i-a î n d e m n a t 
pc to ţ i aceş t i oameni , care aveau şi alte pre­
o c u p ă r i creatoare, să v i n ă şi spre l u m i n i l e , 
t r e c ă t o a r e , dar a t î t de a t r ă g ă t o a r e , ale scenei? 

A c u m , am aflat r ă s p u n s u l şi a ş d o r i , d i n 
t o a t ă f i i n ţ a mea — n u spun vorbe m a r i ! — 
să le calc pe u rme . Este ceea ce a ţ i spus şi 
d u m n e a v o a s t r ă : nevoia ca, p r i n scrisul no­
stru, să l ă s ă m v r e m u r i l o r , o p a g i n ă , u n c r î m -
pei de a d e v ă r ! 

Cuvintele t î n ă r u l u i cronicar, care n u spu­
nea, f i reş te , n i m i c nou , m u l t o r a d in t r e cei 
ce-1 a s c u l t a s e r ă , dar care promi teau o c a l d ă 
şi c u r a t ă preluare de ş ta fe tă , au fost u rmate 
de o l i n i ş t e în care to ţ i , b ă n u i m , se gînclenu 
la c î t poate f i , î n t r - o c r o n i c ă d r a m a t i c ă , a¬
d e v ă r u l , de... a d e v ă r a t . . . 

— Eu , sc a m e s t e c ă în v o r b ă u n spectator 
anon im — aş vrea să citesc... „ a d e v ă r u l " d i n 
cronici le dramatice.. . dar, n-am t i m p . A m , în 
schimb, o c u m n a t ă , care vede toate specta­
colele şi ne spune şi n o u ă Ia care m e r i t ă să 
ne ducem. N u r e p r e z i n t ă şi ea u n a d e v ă r " ? 

— B i n e î n ţ e l e s — in te rv ine , poli t icos, direc­
t o r u l admin i s t r a t iv a l t ea t ru lu i — pc no i sâ 
ş t i ţ i că ne i n t e r e s e a z ă foarte tare „ a d e v ă r u l " 
cumnate i d u m n e a v o a s t r ă . . . Tocmai s tudiem 
introducerea u n u i sistem dc v î n z a r c a bi le­
telor noastre î n abonament, a ş a că.. . 

De undeva r ă s u n ă , discret, soneria care 
a n u n ţ ă reluarea spectacolului. 

I n d r c p t î n d u - s c spre sa lă , u n p ic tor sceno­
graf sensibil îşi î n t r e a b ă colega de a l ă t u r i , 
spec i a l i z a t ă în costume : 

— La ce m a i lucrezi acum ? 
— D r a g ă , n-arc i m p o r t a n ţ ă . O r i c u m le-aş-, 

face, costumele melc s în t , de an i de zile... 
adecvate. 

— Şi , ce, e r ă u ? Ş i cu fnc, dc an i de z i l e , 
decoruri . . . adecvate. 

— T o v a r ă ş u ' director — sc apropie de d i ­
rec torul admin i s t r a t i v u n plasator v ig i l en t — 
ş t i ţ i , d o m n u l cronicar X . . . p l e a c ă de la spec­
tacol... 

—ι I m p o s i b i l ! So ţ ia d u m n e a l u i tocmai i n ­
t ră în sală . . . 

— N u so ţ ia , t o v a r ă ş u ' director, d î n s u l ! 
L-am v ă z u t cu acum, c înd . . . 

— Pine, vez i - ţ i de treaba dumitale . . . 
. — M ă i e r t a ţ i , dar, ş t i ţ i , eu ţ i n cu tea t rul 

şi m ă g îndca ra . . . 
— Taci ! D o m n u l cronicar s-a dus să dea 

u n telefon... şi n u te mai g î n d i şi tu . . . că , în 
tea t ru l nostru arc cine să.. . g îndească . . . 

Şi soneria cont inua să cheme spectatorii 
care i n t r a u î n sală. . . unde, î n l o c u l zumzetu­
l u i care a ş t e p t a v i b r a ţ i i l e gongu lu i — c iu ­
dat ? 1 — soneria r ă s u n a d i n cc î n ce m a i 
p re lung , m a i putern ic , m a i aproape ! Şi ? 

Era î n t u n e r i c , dar n u m a i eram î n sala 
t ea t ru lu i şi soneria continua. . . 

A m o p r i t ceasul d e ş t e p t ă t o r ! Adormisem 
cu g î n d u l la u n ar t icol pc care t rebuia să-I 
scriu, despre cronica d r a m a t i c ă . 
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