
printr-o activitate vie, de aproape 
şaizeci de ani, nu numai ca autor dra
matic, ci şi in calitate de „judecător" 
şi dc initiator ni faptelor teatrale, aţi 
fost — cu voia snu fără voia dum
neavoastră — cel mai fidel martor al 
evoluţiei personalităţii numite Mircea 
Ştcfănescu. Iată-mă, deci, întrebîn-
du-vă : este adevărat că v-aţi început 
cariera, de om de teatru în ipostaza 
de cronicar, în Epoca, prin 1921, sau, 
poate, lucrurile stau cu totul altfel, 
eraţi pe atunci deja autorul unor piese 
de teatru sau al Unor poeme, pe care 
nu le-aţi anunţat publicului decît mull 
mai tîrziu ? 

Mircea Ştefănescu 
. despre 

• ieşirea în lume a d r a m a 
t u r g u l u i 

• scena, între cele d o u a 
războaie mond ia e 

• p r i e t e n i i l e l i t e r a r e 

• permanenţa t e a t r u l u i 

• cum se traversează 
un secol 

O convorbire de Paul Tutungiu 
— Stimate maestre, teatrul românesc 

are în dumneavoastră unul dintre rarii 
săi octogenari. Intrat de mult iu isto
riile literare — -cite s-au scris —, 

— Dumneavoastră mă situnţi dc la început 
în postura de spectator al vieţii mele lite
rare. Sau, cum s-ar zice, nţi pus cu fermitate, 
cu limpede intuiţie, punctul pc . i. Fiindcă 
aşa este : am fost întotdeauna spectatorul 
propriului meu joc cu viaţa, cvoluînd ca 
actor nl acestui joc, sub veghea „judecăto
rului" pe care îl evocaţi. Şi, dacă aş recu
noaşte „judecătorului" cu pricina un merit, 
ar fi că, după aproape şaizeci de ani de con
fruntări cu mine însumi, nu mă simt încă 
blazat. (Să mai adaug că n-am simţit nici
odată acel gust nl plictiselii, cnre a fost 
blestemul lui Baudelaire ?) 

— Deci, prin 1921, în Epoca... 

— Da, am publicat în acel an. In „Epoca", 
prima mea cronică dramatică... Dar, în clipa 
ncelui ' debut, eu ernm un vechi şi — hai să 
rîdem — un încercat critic de teatru, situa
ţie la care mă ridicase tot spectatorul din 
mine. Pentru că părinţii mei ne duceau — pe 
frate-meu şi pe mine — la toate spectacolele 
teatrelor bucureştene, la multe dintre ele, 
chiar la premieră. De prin clasele primare, 
eram familiarizat cu repertoriile clasice şi 
moderne universale şi cunoşteam actorii, co-
mentîndu-le jocul şi, mai ales, imitîndu-i... 

— Maestrul (1925), Frămîntări (1926), 
Comedia zorilor (1931), Veste bună. 
(1936), Acolo, departe (1939) — iată 
cîteva dintre piesele cu care v-aţi 
afirmat, între cele două războaie 
mondiale, şi care, dacă au stîrnit in
teresul unui Eugen Lovincscu sau al 
unui Camil Petrescu, entuziasmul ca
tegoric al publicului, l-au lăsat aproa
pe indiferent pe George Călinescu. Un 
critic de azi, Ov. S. Crohmălniceanu, 
vă încadrează în capitolul „teatrul pi
toresc şi sentimental", socotind că „ni
meni, la noi, între cele două războaie 
mondiale, η-a avut, poate, îndemîna-
rea de a scrie teatru a Iui Mircea 
Ştefănescu". Socotiţi că patimile lite
rare de-acum patruzeci-cincizeci de ani 
şi-au prelungit tentaculele pînă azi, 
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r i n d , realmente, a l t u l este c l i m a t u l l i 
terar ? De fapt , cum vedeţi acum c l i 
m a t u l l i t e rar d i n t r e cele două răz
boaie mondia le ? 

— Pat imi l e l i terare au fost totdeauna.. . la 
modă. T i m p u l n u izbuteşte să le amuţească, 
îşi t r onsmi t ştafeta d i n generaţie în genera
ţie. Noroc, însă, că am o f i re care n u mă 
îndeamnă la ceartă. Dimpotrivă. De aceea, 
n u - m i recunosc n i c i u n duşman, fiindcă n i c i 
cu n-am duşmănit pe n i m e n i . Vedeţi ce s i m 
p l u e să te menţii senin, chiar cînd se în
groaşă n o r i i ? Cît despre . c l imatul l i t e rar 
d i n t r e cele două războaie mondia le , eu n u - i 
pot f i decît recunoscător, p e n t r u că în el 
m-am f o r m a t ca autor , în el s-a format d r a 
maturg ia românească modernă ; i a r astăzi 
— în actuala concepţie politică, α c u l t u r i i 
socialiste — i se recunosc roadele mer i t e 
lor pe care lc-a dovedi t . De vreme ce au 
apărut, a tunc i , d r a m a t u r g i ca V i c to r I o n 
Popa, Cami l Petrescu, Blaga, C ipr ian ; T u d o r 
Muşatescu, G. M . Zamfirescu, Sebastian, 
A l . şi N . Kiriţescu, I o n Lucn , Luc ia Deme
t r i u s , n u pot să văd c l i m a t u l l i t erar d i n 
epoca interbelică decît cn u n m o m e n t istoric 
în care a progresat t e a t r u l românesc. 

— A m văzut, nu m a i ţin m i n t e 
unde , o fotografie a dumneavoastră, 
cu V i c to r I o n Popa. A fost p r i e t e n u l 
dumneavoastră sau n u m a i u n coleg 
de, să spunem, generaţie ? Cum j u d e 
caţi acum pr ie ten i i l e l i terare ? 

— Vic to r I o n Popa a fost u n u l d i n t r e cei 
m a i b u n i pr ie ten i a i me i . Pr ie teni i l e l i t e 
rare sînt rare , dar , cînd există, sînt f r u m o a 
se, cum a fost pr ietenia mea cu T u d o r M u 
şatescu, sau c u m e aceea c u , I . Peltz , excep
ţionalul nos tru romancier . Să vă mărturisesc 
ceva ce n u ştie n i m e n i : în calitatea mea de 
cronicar dramat i c , a m a v u t o convenţie cu 
Muşatescu, şi anume, să-1 pot „înjura" o r i -
cînd n u - m i place vreo piesă de-a l u i ; iar^ el 
să n u se supere. Şi ne-am ţinut nmîndoi de 
cuvînt. 

— Aţi apărut în lumea t e a t r u l u i 
a tunc i cînd reg izorul a început să în
semne, în întreaga Europă, cheia p r o 
d u s u l u i teatra l , cînd sensul v i za t dc 
a u t o r u l t e x t u l u i putea fi subminat dc 
u n a l t sens, i n t u i t sau creat de reg i 
zor, piesa desfăşurată pe scenă deve
n i n d , în f e l u l acesta, cu t o t u l altceva 
decît ar f i v r u t d r a m a t u r g u l . . . F i i n d , 
p r i n excelenţă, u n autor jucat , aţi 
cunoscut, desigur, f e l de f e l de r e g i i ' 
„pe p r o p r i a p i e l e " ; c u m le apreciaţi 
şi c u m le depreciaţi ? 

— N u mă interesează reg izor i i care a r 
face d i n piesa mea una a lor . Chiar dacă 
sînt genial i . M a i ales că, dacă n u suportă 
să pună în scenă decît capodopere, de ce 
n u le scriu ei ? M i e m i s-a întîmplat — în 
cîteva r i n d u r i — să fug d i n teatru cînd m i 
so juca cîte o piesă desfigurată de regie. I n 
major i tatea cazuri lor , însă, a m a v u t parte de 
regizori de p r i m rang şi care m i - a u respec
tat t e x t u l : Sică Alexandrescu, M i h a i Bere
chet, Sandu E l i a d , Pau l Guşti, V a l M u g u r , 
Petru Nove, V i c tor I o n Popa, I o n Şahighiart, 
N . A l . Toscani , 

— I n i n t e r v i u r i l e mele, o temă o 
constituie şi s ta tutu l profesional a l 
c ron i caru lu i de t ea t ru , s ta tutu l c ronic i i 
de t ea t ru , chiar. Cum sînteţi şi u n u l 
d in t re b r a v i i ei susţinători, în diverse 
reviste ale t i m p u l u i , vă rog să evocaţi 
c h i p u r i dc cronicari şi să încercaţi o 
def inire a modalităţilor de abordare a 
acestei specii de critică. 

— Au- fost unele f i g u r i interesante p r i n 
tre cronicar i i d r a m a t i c i d i n vremea mea, 
f i g u r i ca Iosi f Nădejde, I o n M a r i n Sadovea-
n u , V i c tor E f t i m i u , Dem. Teodorescu, T u d o r 
Teodorescu-Braniştc, N . Carandino, M i h a i l 
Sebastian, Cami l Petrescu, A . de Herz , 
A l e x a n d r u Kiriţescu, T i t a Bobeş... Mă i n t e 
resa, în acele cronic i , a t i tud inea cronicar i lor 
faţă dc piesa originală. U n i i o cîntăreau cu 
măsura de judecată aplicată r e p e r t o r i u l u i 
clasic şi modern universa l , alţii o p r i v e a u 
(dar pînă cînd ?) fie cu o indulgenţă destul 
de j ign i toare , fie cu prea nedreaptă răutate. 
E u preferam o cale de mi j l o c . Mă înfuriam 
n u m a i cînd a f lam că o piesă fusese impusă, 
de factor i p o l i t i c i , * d i r e c t o r u l u i , care, f i i n d 
totdeauna o m po l i t i c , n u putea să refuze. 

— S-a a f i r m a t că, după o perioadă 
care ar f i — după cum spunea, recent, 
un c r i t i c — aproape exclusiv dedicată 
„melodramei" , după 23 August 1944 
aţi f i abordat, o altă formulă artistică, 
în Casă cu două fete, care ar f i cea 
m a i bună piesă a dumneavoastră, în 
sensul că n-ar m a i ceda „presiunii 
comerciale". Ştiu că această piesă t r e 
b u i a să f ie pusă în scenă de V i c to r 
I o n Popa. Credeţi că act ivitatea d u m 
neavoastră a cunoscut, într-adevăr, 
discontinuităţi ? 

— A m observat, de cîteva zeci de a n i , 
că există cronicar i de teatru care n u cunosc 
n i c i măcar definiţia elementară a me lodra 
mei . Şi. deodată, îi s u r p r i n z i aplicînd acest 
ca l i f i cat iv şi celui m a i s i m p l u sentiment 
omenesc, care creează, în piesă, u n m o m e n t 
emoţional. O să vă m i r e cînd vă v o i de
clara că eu n -am scris niciodată o melo 
dramă, că a m scris, însă, unele piese în 
care sentimentele se p r i n d , firesc, în situaţii 
emoţionale, aşa c u m le creează viaţa. Cît 
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priveşte „discontinuităţile" d i n activitatea 
mea, f a p t u l este n a t u r a l , cînd ai o operă 
foarte variată, despre care mai mulţi c r i t i c i 
au declarat că nu ştiu în ce compart iment 
s-o aşeze. Dar , cînd vorbiţi despre . .presiuni
le comerciale", daţi-mi voie să vă întreb 
ce fe l de îndemnuri de. acest gen puteam 
avea, cînd a m scris şapte evocări istorice, 
care n u pot f i jucate decît dc v reun teatru 
naţional (în special, de cel al Capitalei) şi 
cînd, cu asemenea piese, d i n greu munc i te , 
de obicei, n u poţi face un turneu ? 

— Cum aţi ajuns la evocările istorice 
pe care le-aţi săvîrşit într-o serie de 
piese dc teatru cum sînt, să cităm 
într-o ordine întîmplătoare, Emincscu 
(196Ί), Cuza Vodfi (1959), C ipr ian Po-
rumbescu (1952), U n păcat de povesta-
r i u . (1963), Căruţa cu paiaţe (1949) 
şi, m i se parc, Procesul d o m n u l u i Ca
ragiale (1962) : ca o necesitate de 
m o m e n t a c u l t u r i i româneşti sau ca 
i m p e r a t i v e estetice permanente şi ale 
permanenţelor ? 

— I n p r i m u l rînd, n i l se scriu şi n u se 
γοΐ scrie asemenea evocări pentru a acoperi 
o necesitate de m o m e n t a c u l t u r i i . Asta ar 
însemna să scrii dc comandă nişte spectacole 
ad-hoc, în genul unor producţii şcolare, spo
radice. Or, toate evocările mele istorice 
— chiar dacă două d i n t r e ele m i - a u fost 
cerute — au fost scrise pe baza unor do
cumentări serioase ; prezentate teatrelor, ele 
a i i fost reprezentate, ca lucrări de repertor iu . 
Asta a determinat , cu siguranţă, şi interesul 

cu care au fost audiate de u n t ineret dornic 
să cunoască viaţa oamenilor m a r i a i ţării. 

— Teatru l scris şi t eatru l jucat sînt 
m a i vechi decît poezia şi proza... Con
curat, azi , de televiziune şi de cine
matograf ie , t ea t ru l continuă să cu
noască no i forme de expresie, renaşte 
mereu, în c iuda unor p r e v i z i u n i f u 
neste ale unor f i lozof i a i c u l t u r i i . Ce 
crede şi cît crede d r a m a t u r g u l M i r -
ceu Ştcfănescu ? 

— N-am crezut niciodată că t ea t ru l trage 
să moară, că ar putea să fie învins de cine
matograf, de radio sau dc televiziune. E l 
cunoaşte, ca orice manifestare publică, scurte 
crize, dar renaşte totdeauna, b i r u i t o r . A c u m , 
dc pildă, în toată lumea civilizată, el re
începe să se adape la i z v o r u l c las ic ismului , 
gata să cucerească o nouă tinereţe. 

— S-a remarcat, de m a i m u l t e o r i , 
că n u ' există, deocamdată, u n „ lot" 
de t i n e r i debutanţi în dramaturg ie , în 
care să întrezărim forţele teatrale de 
mîinc. Piuă cînd această generaţie - aş
teptată se va d e l i m i t a , ce îi puteţi 
transmite ? 

— Generaţia îşi va lua singură zboru l , 
fără sfaturi le mele şi, cînd va descoperi 
exemple bune în trecut , le va adopta. De
al t fe l , cele cîteva z b o r u r i de încercare, la 
care a m asistat şi eu, p r o m i t m u l t . Dar , să 
ne înţelegem, cu vorbesc despre cea m a i 
tînără generaţie... 

Nofe 

Atestări 
milenare 

Într-o remarcabilă carte 
— prea puţin comentată — 
datorată învăţatului istoric al 
muzicii româneşti, Viorel 
Cosma, „Două milenii de 
muzică pe pămîntul Româ
niei", se structurează o vi
ziune cu adevărat ştiinţifică 
asupra începuturilor culturii 
noastre muzicale şi, implicit, 
isupra vechilor forme de 
spectacol. Meritul cărţii, ce 
se adresează în primul rînd 

tineretului, este de a pune 
un accent puternic pe atestă
rile arheologice, ce vin, azi, 
mâi mult ca oricînd, în spri
jinul ideii de vechime multi
milenară a formelor drama-
tico-muzicale. Aşadar, „La 
izvoarele muzicii româneşti'' 
(cum sună primul capitol), 
aflăm tulburătoare mani
festări. Din perioada neoli
ticului tirziu, la Cucuteni s-a 
găsit o reprezentare simbo
lică, pe ceramică, numită 
„Hora dc la Frumuşica" 
(poate, cea mai veche formă 
de spectacol atestată). „Cava
lerul trac", straniul personaj 
al sculpturii preistorice, 
poartă, adesea, pe grumazul 
calului, o kithară. In cera
mica descoperită la Histria, 
Tomis şi Callatis, în alaiul 
cultului dionisiac (atestat din 

secolul V I I î.e.n.) se disting 
dansatori, actori, muzicanţi. 
Tot mărturia ceramicii înfă
ţişează cultul zeităţilor agrare 
— la populaţia dacică —, 
însoţit de muzică şi dans. 
Bănci de piatră pentru tea
tru, zeci de figurine de ac
tori, de măşti, taloane de in
trare la spectacole (monede), 
documentul tomitan aparţi-
nînd izvoarelor epigraf ice 
dintre secolele III î.e.n. şi 
VI e.n„ care - aminteşte „cor
tegiul actorilor dramatici" — 
sînt, alături de cele pomenite 
mai sus, cîteva probe, din 
puzderia de probe citate, in
vocate şi comentate de Vio
rel Cosma, pentru a justifica, 
cu deplin temei ştiinţific, 
titlul cărţii sale. 
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