Asadar, s-au terminat pentru totdeauna. plimbirile noastre de sear, pe linig-
tita stradd din Tg. Mures. Gydrgy Kovacs nu mi mai sund, si mi cheme si ne
aerisim, dupi atitea ore petrecute in atmosfera inchisi, plini de praf, a teatrului.
Medicii ii recomandaserii multd plimbare. In aceste seri linistite, vorbeam ecu fostul
meu profesor despre multe — despre oameni, despre evenimente, despre viayi-gi
moarie, dar, in esentd, totdeauna, despre teatru. :

Gyury Kovacs a fost un om fericit. A primit de la viaji tot ce putea si
primeasci un actor : roluri, succese {ce roluri §i ce succese !), admiratia publicului,
generalii - de discipoli. $i,  totugi, simieam, la el, o permanenti mihnire. Poate,
fiinded a trecut pe lingd roluri care rimin pentru totdeauna pierdute in reper-
toriul lui : Hamlet, Regele loan, Richard al-IIl-lea ; poate, avind in vedere sensi-
bililatea lui - deosebiti, is1 ascundea rinile cipitate in tumultucasa viati a tea-
trului. Totdeauna, insd, Gyury Kovacs a avut forla si reinceapi munca de la
capiit, si vind cu noi planuri, si viseze la noi roluri. Nici dupi repetate atacuri
de cord, n-a conceput s riimind ,pensionar. Gyury Kovacs nu concepea si lucreze
cu jumitate din for{l, nu putea si ,marcheze”.doar rolul. N-au trecut prea multe
luni de cind am lucrat impreun# Cintecul lebedei de Cehov, pentru micul ecran.
In fiecare repetijie, il rugam si se menajeze, imi promitea, dar, dupi citeva
minute, reincepea sii repete ,in for{i“, cu un consum maxim de energie. nervoasi.
EL NU PUTEA SA LUCREZE ALTFEL.

Se spune cd era ironic; ci tinea oamenii la distanti. Posibil. Dar nu pe
scendi, nu in timpul luerului. Acolo, atunci, era sever cu ceilal{i §i necrujiitor cu
sine, In perioada repetifiilor la Cintecul lebedei, intr-o noapte,. a fost transportat
de urgenii la spital, i n-a lipsit mult sit se petreacli, atunci, ireparabilul. In acea
noapte, am fost chemat la telefon. Un medic de la clinici’ mi-a comunicat cit
maestrul Kovacs a insistat si fiu anungat e¢i el, a doua zi, nu poate fi prezent la
repetitie. I se pusese masca de oxigen.

Stiam foarte multe despre el, dar nu-i biinuiam  curajul. Atunei, in noaptea
aceea cumpliti, am aflat ci Gyury stia de sapte ani cii in fiecare clipd ii poate
veni sfirgitul. Si, totusi, ziua, in clasele Institutului, la filmiri, in stadioul TV, Ia
repetilii pe scendi, se comporta natural, asa cum ar fi procedat orice om in putere.
Ce anume i didea atita for{ii’? Constiinciozitatea' — e un riispuns prea siirac. Poate,
juca, in viaf, rolul unui om siniditos ? Gyury Kovacs dorea s triiiascd din plin,
§i acest lucru inseamnd, pentru o structuri ca a lui, ardere permanenti. A luerat
pinii in ultima clipi. Repeta, ca director de scend, Ia Teatrul Maghiar de Stat din
Cluj-Napoca, o.piesé iubitd : Henric al IV-lea'de Pirandello. Purta intotdeauna la el
o mich agendi, unde i§i nota, ca intr-un jurnal, totul. Ultima insemnare: ,,Am
temperaturid. Nu mi simt bine ! Dar, Ia repetifia care a urmat acestei notatii,
Gyury a apiirut mai sinitos, mai plin de optimism ca orieind. Agtepta cu bucurie
premiera... Frumos final, §i plin de curaj. Demn de viaja lui
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