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Intra mulţi anil • 

• 

ă ziua de 26 ianuarie a devenit o sărbătoare a poporului, o săr
bătoare naţională — aceasta nu c rezultatul unui act de voinţă, 
ci al unui fenomen de suflet. Nimeni η-a hotărît ca această dată 
să fie a unei unanime manifestări de admiraţie, de dragoste, de 
recunoştinţă. Dar forţa conştiinţei colective, ajunsă la omogenitatea 

maximei concentrări, maximei tensiuni şi maximei limpezimi, c mai puternică 
decît orice : şi, atunci cînd ea nu-şi mai poate rezista sieşi, se revarsă 
în afară şi se exprimă, în toate felurile şi pe toate glasurile, răspicat, porun
citor, fără apel. 

Aşa se face că noi, cetăţenii României Socialiste, noi, românii acestei 
epoci, avem o zi de sărbătoare naţională, care nu e oficială. Ε sărbătoarea 
sentimentului naţional, nestăvilit în rostirea lui. Ε ziua de 26 ianuarie. Ε ziua 
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de naştere a tovarăşului Nicolae Ceauşescu, a celor şaizeci de ani de viaţă şi 
a celor patruzeci şi cinci, de neîntreruptă, neobosită acţiune revoluţionară, în 
slujba Partidului şi a poporului. 

Spre a da expresie sentimentului care ne însufleţeşte, calea cuvîntu-
lui — c u puterea, acestuia, atît de limitată, cu viaţa lui, atît de efemeră —• 
se dovedeşte a fi cea mai grea, cea mai necăjită. O horă învîrtită spontan 
de tineri şi bătrîni, un cîntec intonat de mii de glasuri, o chiuitură ţîşnită 
dintr-un piept clocotitor, de se aude dintr-un capăt al ţării pînă în celălalt, 
sau chiar un lapidar, simplu la mulţi ani, rostit de milioane de oameni, cu 
ochii strălucind de bucurie şi sinceritate, oricare dintre acestea poate spune 
mai mult, bate mult mai departe, decît o pagină de fraze şi „cuvinte 
potrivite". Dar, pentru activitatea noastră, pentru noi — care simţim nevoia, 
ca şi toţi ceilalţi, de a ne împărtăşi bucuria cu cît mai mulţi, şi măcar cu 
cititorii noştri — , nu există altă cale decît a cuvîntului scris, această cale 
care c a noastră, şi pe care păşim, astăzi, cu mai multă sfială decît oricînd. 

Pentru noi, marxişti şi comunişti, ideea de providenţă este inadmi
sibilă, iar imaginea „omului providenţial" este încărcată de cea mai neagră 
experienţă istorică. Totuşi, ce forţă misterioasă — sau ce impenetrabilă 
combinaţie de forţe necunoscute — hotărăşte ca, acum şaizeci de ani, în 
Scorniceştii Oltului, sătuc neştiut, pierdut în obscuritatea generală a satului 
românesc, să se nască omul care va fi, în această ţară, cel dinţii, şi-i va da, 
înăuntru şi în afară, cea mai mare strălucire ? Nu încape vorbă că această 
forţă era ascunsă în dreptul poporului nostru de a se afirma în istorie, de 
a-şi lauri destinul istoric, de a-şi croi drum liber în sus, prin istorie. Ideea de 
providenţă, implică „dar", „favoare", „milă", în condiţiile celui mai absolut 
arbitrar, al spontanei gratuităţi. Poporul nostru nu avea nevoie de asemenea 
semne, de asemenea caritate, divină sau de altă natură. E l avea „dreptul'^ 
la un om genial, care să-1 conducă pe drumul nou, el avea „dreptul" la 
Nicolae Ceauşescu. Naşterea şi prezenţa la cîrmă a lui Nicolae Ceauşescu sînt 
o necesitate istorică. Aceasta se poate lesne descifra dintr-o mulţime de semne, 
de pildă : libertatea interioară absolută a uriaşei lui personalităţi, care se simte 
a fi condiţionată numai de drepturile şi de necesitatea, de nevoia istorică a 
poporului ; sinteza de realism, de luciditate fără greş, cu pasiunea arzătoare, 
cu entuziasmul şi credinţa, nestăvilite ; comunicarea directă, rapidă, totală, cu 
sufletul maselor, cu sufletul popular, comunicare care a devenit şi devine 
identificare, printr-un proces ce se produce, fără cea mai neînsemnată rezervă 
sau sincopă, în fiece clipă ; voinţa neabătută, inepuizabilă, întreagă, care con
duce munca sa, dictîndu-i atîtea sacrificii, voinţă a omului împovărat de o 
misiune, de un mandat, ale căror exigenţe, ale căror porunci sînt, teoretic 
şi practic, nelimitate. Şi încă multe, multe altele... 

• 

Toată lumea spune şi vrea „omul potrivit, la locul potrivit"... 
Nicolae Ceauşescu a fost totdeauna la locul unde trebuia să se 
afle — totdeauna, cel mai greu — şi pe potriva locului. Incepînd 
cu „locul naşterii" — satul, unde se concentra spiritul poporu
lui, satul, pe care apăsa, în seculare straturi suprapuse, nedrep

tatea cea mai veche. Dar leagănul său a fost clasa muncitoare, în care se 
concentra, la cel mai înalt grad, necesitatea istorică, şi care era chemată să 
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o exprime. Iar şcoala sa a fost Partidul, această vatră de formare, de idei, 
de acţiune. Unde mai era „locul potrivit" al lui Nicolae Ceauşescu? Oh, 
nicăieri unde era căldicel, confortabil, unde era linişte şi răsfăţ. Ci oriunde 
era primejdie, suferinţă, sacrificiu : pe baricadă, în clandestinitate, în o mie 
de sarcini de partid şi de acţiuni revoluţionare, pe atîtea fronturi de luptă 
politică şi socială — acolo era el „potrivit", şi acolo era locul lui, pe care-1 
lărgea fără încetare şi îl însemna adine, cu harul personalităţii eroice şi 
creatoare. 

Putea exista „loc" încă şi mai greu ? Putea : acela de secretar general 
al Partidului, al Partidului care îşi asumă sarcinile cele mai măreţe, de fău
rire a unei lumi noi, şi acela de preşedinte al Republicii, al unui stat care, 
sub cîrmuirea sa, atinge viteza vertiginoasă a zborului şi înălţimile supreme. 
Pe care, anume, dintre marile lui trăsături caracteristice, s-o socotim cea 
dintîi, pentru a da acestor sarcini strivitoare un conţinut şi dimensiuni 
fără seamăn ? Setea de ideal cea mai arzătoare, sau spiritul realist cel mai 
riguros ; conştiinţa răspunderii netîrguite, sau omenia fără limite ; profun
zimea cugetării, sau simţul cel mai acut al practicii şi observaţia cea mai 
minuţioasă a concretului ; patosul patriotic cel mai înflăcărat, sau senti
mentul umanităţii universale ; imaginaţia creatoare cea mai îndrăzneaţă, 
sau instinctul sigur, neînşelător, al posibilului ; talentul şi geniul, sau sim
plitatea şi modestia ; şi aşa mai departe, într-o analiză imposibil de dus 
pînă la capăt, într-un portret, deocamdată, imposibil de cuprins ? Cu astfel 
de daruri, Nicolae Ceauşescu încarnează, sub ochii noştri, omul nou, idealul 
final şi vital al comunismului, spre care tinde întregul nostru efort moral. 
E l ne dă o prefiguraţie fericită a omului nou, în plină, liberă şi armonioasă 
mişcare. Cu astfel de daruri el a dat titlurilor de secretar general al Partidului, 
de preşedinte al Republicii — care sînt, în definitiv, cuvinte abstracte, reci, de 
desemnare oficială a unor ranguri şi demnităţi — un uriaş conţinut afectiv, 
o inegalabilă forţă de comunicare vie, o vibraţie adîncă şi gravă, care stîrnesc 
în sufletul oricărui om, al întregului popor, ecoul pe care îl stîrnesc numai 
anumite cuvinte străvechi, numind categoriile fundamentale ale legăturilor şi 
relaţiilor dintre oamenii acestui pămînt : „părinte", „frate", „tată", „cîrmaci", 
„călăuz", „prieten", „apărător". Poporul poartă în suflet conţinutul acestor 
cuvinte, care au pentru el, ca reprezentare unică, pe Nicolae Ceauşescu. 

. . . . 

Toţi îi datorăm aceeaşi recunoştinţă, şi fiecare în parte, pe sarcini 
sociale şi pe profesiuni, cîte ceva care e cu deosebire al nostru. 
Noi, oamenii de artă şi cultură, în a căror sferă de activitate 
revista noastră e o părticică, îi datorăm o nouă înţelegere a misi
unii noastre, deschiderea unor perspective largi şi rodnice pen

tru creaţie. 
Inventarierea completă a ţelurilor multiple ale creaţiei şi definirea 

conţinutului fiecăruia dintre ele — cel ideologic, cel patriotic, cel educativ, 
civic şi etic — sînt rezultatul gîndirii sale marxiste novatoare, şi totodată al 
acestei idei-forţă, pe care cel dintîi a analizat-o, că arta şi cultura se anga
jează deopotrivă în totalitatea activităţii sociale, ca şi a existenţei individuale, 
cu întregul substrat moral propriu fiecăreia, cu toate frămîntările specifice. 
Accentuarea egală, egal de viguroasă, a tuturor obiectivelor, angajarea ei 
adîncă în planurile cele mai largi şi în ungherele cele mai tăinuite ale vieţii, 
au dus la o extindere necunoscută pînă azi a orizonturilor creaţiei, împletită cu 
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o solidă unitate interioară. Sub veghea atentă a lui Nicolae Ceauşescu, cu 
imboldul lui neobosit, arta epocii noastre a depăşit ezitările, contradicţiile, 
constrîngerile interioare fricoase şi dogmatice, şi cunoaşte azi un avînt care 
ne cuprinde pe toţi şi care dă maselor de milioane de făuritori ai socia
lismului hrana spirituală pe care o aşteaptă. 

Ceva cu mult mai important, de o importanţă decisivă în istoria 
civilizaţiei, a culturii şi artei socialiste, va rămînc, între atîtea 
altele, legat de numele lui Nicolae Ceauşescu. Este momentul, şi 
conştiinţa, saltului de la cultura şi arta pentru popor — etapă 
indispensabilă în faza construirii socialismului — la cultura şi 

arta cu poporul, fenomen necesar şi etapă tot atît de indispensabilă în faza 
societăţii multilateral dezvoltate, ca însăşi o situaţie istorică nouă, a cărei 
identificare, definire şi denumire sînt rezultatul analizei marxiste originale 
a lui Nicolae Ceauşescu. Diferenţa dintre artistul profesionist şi consumatorul 
pasiv al artei, de pînă azi, tinde să se şteargă, întocmai ca diferenţa dintre 
ţăran şi orăşan, dintre muncitorul manual şi intelectual. Colaborarea cea 
mai strînsă dintre artistul profesionist, sau exclusiv, sau specializat, şi cel 
din rîndul tuturor oamenilor muncii, devine premisa de neînlocuit a oricărei 
înnoiri, a oricărui progres al artei epocii noastre. Despre colosala importanţă 
a acestei noi înţelegeri, noi condiţionări a creaţiei artistice, a culturii în 
ansamblul său, viitorul ne va furniza dovezi din ce în ce mai bogate, mai 
concludente. Deocamdată, Festivalul naţional „Cîntarea României", iniţiat 
de Nicolae Ceauşescu — şi c încă o dovadă a stringenţei curajoase cu care el 
confruntă, de îndată, valoarea teoriei cu sentinţa practicii — ne-a demon
strat, în chip mai mult decît îmbucurător, perspectiva fecundă a acestui 
nou drum. 

• 

Se poate, cineva iluziona că a spus, măcar în parte, ceea ce sufletul 
simte pentru omul extraordinar a cărui aniversare o sărbătorim ? 0 , nu ! 
Aşa că ne întoarcem de unde am plecat şi, suflet lîngă toate celelalte mili
oane de suflete, confundîndu-ne în emoţia întregului nostru popor, rostim din 
adîncul inimii : 

întru mulţi ani, tovarăşe Nicolae Ceauşescu ! 

Radu Popescu https://biblioteca-digitala.ro



Tovarăşul NICOLAE CEAUŞESCU 
despre făurirea culturi i şi a artei socialiste 

I 

I storia arată eă marii oameni de cultură, adevăraţii artişti au 
exprimat în operele lor realitatea vremii, au fost alături de 

) } popor, pe care l-au ajutat şi însufleţit în lupta pentru o viaţă 
mai bună, pentru progres social. Cu atît mai mult creatorii de artă ai 
societăţii socialiste trebuie să se identifice cu aspiraţiile celor ce mun
cesc, să slujească ţelul măreţ al făuririi unei vieţi tot mai fericite pentru 
întregul popor". 

(Din Raportul C C . al P . C R . la Congresul a l I X - l e a al P . C . R . . 
19 iulie 1965) 

Λ 

Î nflorirea culturii socialiste presupune grijă şi răspundere deo
sebită nu numai pentru prezent, ci şi pentru viitor. De aceea, 

) ) una din cele mai importante obligaţii morale ale societăţii 
noastre, ale generaţiei de azi este de a forma schimbul de mîine al cul
turii româneşti, de a pregăti cu răbdare, căldură şi exigenţă viitorii 
noştri intelectuali, în stare să preia şi să ducă mai departe creaţia înain
taşilor, să se situeze la înălţimea ştiinţei mondiale, să contribuie din plin 
la făurirea societăţii socialiste şi comuniste în ţara noastră." 

(Din cuvîntul de salut la centenarul Academiei R . S. România, 
26 septembrie 1966) 
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D 
e l a înalta tribună a Con-

_ r greşului v r e a u să expr im 
/ / chemarea pe care partidul 

nostru, masele largi ale iubitorilor de 
cultură o adresează romancieri lor , 
poeţilor, dramaturgilor , muzicieni lor , 
artiştilor plastici , interpreţilor, tutu
ror creatorilor de artă. Ceea ce v i 
se cere, tovarăşi, este să pătrundeţi 
în adîncul existenţei poporului , şi, 
înţelegînd năzuinţele sale, eforturile 
şi lupta sa eroică, să înfăţişaţi gran
dioasa frescă a României socialiste. 
P a r t i d u l este adeptul adevărului 
obiectiv nemistificat, partizanul în

făţişării veridice a realităţii, atît cu 
lumini le cît şi cu umbrele ei . R e 
daţi p r i n graiul minunat a l artei 
freamătul creator al poporului , care, 
transformînd p r i n m u n c a sa eroică 
înfăţişarea ţării, se transformă pe 
sine însuşi. N u uitaţi niciodată că 
menirea artei noastre este de a în
nobila omul , de a-1 inspira spre noi 
fapte măreţe, spre real izarea idea
luri lor socialismului şi comunismu
l u i . " 

(Din Raportu l C C . al P . C R . la Con
gresul a l X - l e a a l P . C . R . , 6 au
gust ,1969) 

A rta este c u adevărat valoroasă cînd omul , ascultînd-o, 
citind-o, pr iv ind-o , simte că ea îl devine necesară, indispen-

7 / sabilă, îl transformă, îl educă, îi lărgeşte orizontul spiritual . 
Asemenea opere de artă cere societatea de l a dumneavoastră, iar 
aceste cerinţe vor creşte tot m a i mult în ani i ce v i n . " 

(Din cuvîntarea l a întîlnirea cu oamenii de artă şi cultură, 
10 februarie 1971) 

C ăutările creatoare, efortul de a diversif ica şi perfecţiona 
mij loacele şi formele de expresie în vederea cuprinderii 

/ / universului u m a n specific epocii contemporane reprezintă, 
fără îndoială, o condiţie fundamentală a progresului în artă. P a r t i d u l 
nostru sprijină hotărît, în toate domeniile de activitate, deci şi în artă, 
spiritul înnoitor, gîndirea îndrăzneaţă, capabile să contribuie l a trans
formarea revoluţionară a societăţii." 

S ă n u uităm că în panteonul culturii noastre au dăinuit, 
, Jînconj uraţi de dragostea nepieritoare a întregii naţiuni, 

/ / n u m a i acei rapsozi şi cronicari care şi-au iubit poporul şi 
l -au respectat, care i -au apărat interesele şi n -au precupeţit n imic p e n 
tru a- i spori renumele şi prestigiul între popoare, pentru a-i salvgarda 
demnitatea şi l ibertatea . " 

(Din cuvîntarea la Conferinţa naţională a scriitorilor, 24 mai 
1972) 

a baza întregii activităţi teoretice, politice, cultural -educative 
vor trebui să stea P r o g r a m u l Part idului Comunist Român, 
documentele part idului nostru, care a u u n caracter marxis t -

leninist creator, exprimînd concepţia revoluţionară a material ismului 
dialectic şi istoric, legităţile generale, u n i v e r s a l valabi le , aplicate l a con
diţiile istorice, sociale, naţionale concrete d i n ţara noastră". 

(Din R a p o r t u l C C al P . C R . l a Congresul a l X l - l e a a l P . C . R . , 
25 noiembrie 1974) 
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Λ 

Inlr-adcvăr , P a r t i d u l C o m u n i s t R o m â n , 
preocupîndu-se de ed i f i carea celei 

) ) m a i d r e p t e şi m a i înaintate societăţi 
d i n l u m e , de d e z v o l t a r e a forţelor de p r o 
ducţie , de r i d i c a r e a bunăstării m a t e r i a l e a 
întregului p o p o r , acordă o atenţie p e r m a 
nentă înfloririi ştiinţei şi c u l t u r i i — f a c t o r i 
de scamă a i civilizaţiei social iste şi c o m u 
niste pe care o edi f i căm. Rea l i zarea n o u l u i 
e d i f i c i u a l T e a t r u l u i Naţional este o expres ie 
a acestei preocupăr i de a crea condiţi i m a t e 
r ia l e p e n t r u ca s l u j i t o r i i a r t e i să poată c o n 
t r i b u i , p r i n t a l e n t u l şi pas iunea l o r , p r i n 
ceea ce v o r reuşi să e x p r i m e pe scena acestui 
t e a t r u , l a f o r m a r e a şi d e z v o l t a r e a u n e i c o n 
ştiinţe n o i , a conştiinţei o m u l u i înaintat, 
stăpîn pe dest ine le sale. 

Fără îndoială că s l u j i t o r i i a r t e i d i n R o m â 
n i a v o r face şi în v i i t o r t o t u l p e n t r u a con 
t r i b u i l a rea l i zarea n o b i l e l o r i d e a l u r i de u m a 
n i s m , de d r e p t a t e , de ech i tate socială în 
p a t r i a noastră, că e i v o r p u n e a r t a în s lu jba 
întregului p o p o r , a promovăr i i i d e a l u r i l o r 
socialiste şi c o m u n i s t e , p r i e t e n i e i şi înţele
g e r i i între p o p o a r e , a cauzei păcii şi co labo
rării internaţionale. Acţ ionînd în acest sens, 
continuînd ast fe l tradiţia a r t e i d i n t o t d e a u n a 
a p o p o r u l u i n o s t r u , artiştii, toţi s l u j i t o r i i 
a r t e i îşi v o r face d a t o r i a faţă de p o p o r , 
faţă de p a r t i d , faţă de năzuinţele naţiunii 
noastre socialiste de a f i t o t m a i puternică, 
de a păşi în rînd cu celelalte naţiuni pe c u l 
m i l e civilizaţiei m a t e r i a l e şi s p i r i t u a l e , faţă 
de năzuinţele c i spre o l u m e m a i bună , m a i 
dreaptă, în care o a m e n i i să conlucreze strîns 
p e n t r u aceleaşi i d e a l u r i de bunăstare, p r i e 
tenie şi pace" . 

( D i n cuvîntarea la so l emni ta tea inaugurării 
n o u l u i e d i f i c i u a l T e a t r u l u i Naţional, 20 de 
c e m b r i e 1973) 
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Oamenii de literatură şi artă, uniunile au u n rol d in ce în ce 
m a i important în ridicarea n ive lu lui cultural a l poporului 

/ / nostru, în formarea şi educarea omului nou , constructor a l 
social ismului , a omului care , odată eliberat de sub dominaţia claselor 
exploatatoare, se eliberează şi de tarele morale ale v e c h i i orînduiri, se 
înalţă pe p l a n spiritual , îşi însuşeşte o concepţie înaintată şi acţionează 
în toate împrejurările în spiritul u m a n i s m u l u i n o u . " 

(Din cuvîntarea la întîlnirea cu un grup de scriitori şi de 
artişti plastici , 22 august 1974) 

Un rol important in vasta ac 
tivitate educativă desfăşu-

/ / rată în ţara noastră revine 
teatrelor, operelor, operetelor, orches-
relor f i larmonice şi celorlalte formaţii 
artistice. P e n t r u a răspunde l a n i v e 
l u l cel m a i înalt cerinţelor maselor 
populare, repertoriul acestor institu
ţii trebuie să asigure punerea în v a 
loare a bogatului nostru patrimoniu 
artistic c lasic , să promoveze creaţii 
noi , c u caracter revoluţionar, cu o 
ţinută artistică corespunzătoare, să 

facă cunoscute spectatorilor cele ma 
reprezentative opere din tezaurul 
artistic universal. In acelaşi timp, 
toate aceste instituţii trebuie să sta
bilească o legătură strînsă cu miş
carea artistică de masă, să participe 
la organizarea şi desfăşurarea activi
tăţii formaţiilor de amatori din în
treprinderi şi instituţii, din oraşe ş: 
comune". 

(Din cuvîntarea la p r i m u l Congres 
al Educaţiei Politice şi a l Culturii 
Socialiste, |2 iunie 1976) 
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P a r t i d u l , întreaga noastră so
cietate desfăşoară o amplă 

> / act iv i tate educativă p e n t r u 
formarea trăsăturilor înaintate ale o¬
m u l u i n o u , cu u n l a r g o r i zont de cu 
noaştere, capabi l să înţeleagă şt s 3 
interpreteze j u s t complexele feno
mene şi procese ale n a t u r i i şi socie
tăţii, să part i c ipe act iv şi conştient 
Ia t rans formarea revoluţionară a 
l u m i i . Acţionăm consecvent p e n t r u 
educarea constructor i l or n o i i orîn-
d u i r i în s p i r i t u l abnegaţiei şi sacri
f i c i u l u i în l u p t a p e n t r u nobi le le ide 
a l u r i ale soc ia l i smului şi c o m u n i s m u 

l u i , p e n t r u s lu j irea p a t r i e i şi apăra
rea libertăţii şi suveranităţii e i , a 
cucer i r i l o r revoluţionare ale între
g u l u i nos t ru popor , p e n t r u dezvo l 
tarea c u r a j u l u i şi p a s i u n i i în p r o m o 
varea n o u l u i , a combativităţii şi 
fermităţii în l i ch idarea l i p s u r i l o r şi 
nea junsur i l o r , a oricăror fenomene 
negat ive , p e n t r u asigurarea neabătu
tă a m e r s u l u i înainte al p a t r i e i noas
tre pe calea soc ia l i smului şi c o m u 
n i s m u l u i . " 

( D i n cuvîntarea la Conferinţa naţio
nală a s c r i i t o r i l o r , 26 m a i 1977) 

P o r n i n d de l a cons iderentul că menirea istorică a soc ial ismu
l u i este n u n u m a i el iberarea o m u l u i de exploatare şi asu-

) / p r i r e , asigurarea bunăstării l u i mater ia le şi sp i r i tua le , c i şi 
făurirea une i civilizaţii superioare, p a r t i d u l şi s tatu l n o s t r u asigură 
dezvoltarea şi perfecţionarea continuă a învăţămîntului, ştiinţei, c u l t u 
r i i , legarea to t m a i strînsă a acestora de cerinţele concrete ale societăţii, 
intensif icarea l o t m a i puternică a vieţii sp i r i tua le a p o p o r u l u i , făurirea 
supras t ruc tur i i n o i a orînduirii pe care o edif icăm". 

( D i n cuvîntarea la Conferinţa naţională a s c r i i t o r i l o r , 26 m a i 
1977) 
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E ste necesar să acordăm 
mai multă atenţie ridi-

/ / cării nivelului ideologic 
al partidului, pregătirii politice a 
fiecărui membru de partid, înar
mării comuniştilor atît cu princi
piile generale ale socialismului 
ştiinţific, cu concepţia revoluţiona
ră despre lume şi viaţă a proleta
riatului, materialismul dialectic şi 
istoric, cît şi cu hotărîrile partidu
lui nostru, ale Congresului al 
XI- lea , cu Programul Partidului 
Comunist Român, care constituie 
marxism-lcninismul creator în 
România. 

In acelaşi timp, este necesar 
să intensificăm munca politică şi 
cultural-educativă de ridicare a 
conştiinţei socialiste a maselor, 
de formare a omului nou, con
structor al noii orînduiri. I n rea
lizarea acestui obiectiv trebuie să 
folosim toate mijloacele de care 
dispune societatea noastră, înce-
pînd cu şcoala — factorul pri
mordial în formarea şi educaţia 
tineretului. U n rol important re
vine, de asemenea, presei, radio
ului şi televiziunii, creaţiei lite-
rar-artistice, celorlalte mijloace 
de influenţare politico-educativă. 
In acest cadru aş dori să menţi
onez hotărîrea Comitetului Cen
tral cu privire la desfiinţarea cen
zurii şi trecerea răspunderii pen
tru conţinutul publicaţiilor, acti
vităţii de radioteleviziune şi a 
activităţii cultural-artistice asupra 
consiliilor de conducere ale orga
nelor şi instituţiilor respective. 
Această hotărîre are menirea să 
sporească răspunderea comunişti
lor, a organelor de conducere co

lectivă, a colectivelor înseşi şi 
să asigure participarea într-o mă
sură mai mare a oamenilor mun
cii la activitatea publicaţiilor, ra-
dioteleviziunii, a unităţilor cultu
ral-educative." 

(Din Raportul cu privire la reali
zarea hotărîrilor Congresului al 
XI- lea, a Programului P . C R . şi 
la sarcinile de viitor, prezentat la 
Conferinţa Naţională a P.C.R. , 
7 decembrie 1977) 

U n rol lot mai important 
în dezvoltarea societăţii 
îl are intelectualitatea 

muncitoare, care este participantă 
activă la tot ceea ce s-a realizat 
şi se înfăptuieşte în ţara noastră 
şi din rîndul căreia s-au ridicat 
mulţi oameni de scamă care au 
jucat un rol hotărîtor în dezvol
tarea naţiunii noastre. Adresez 
intelectualităţii muncitoare che
marea de a nu precupeţi nimic 
pentru afirmarea în viaţă a revo
luţiei tehnico-ştiinţifice în toate 
domeniile — în învăţămînt, cer
cetare, în producţie — de a vă 
însuşi, dragi tovarăşi, cele mai 
înalte cunoştinţe şi de a munci 
pentru ca ele să fie realizate în 
viaţă, participînd astfel activ, 
alături de muncitori şi ţărani, la 
înfăptuirea minunatului Program 
elaborat de Congresul al XI - lea 
al partidului." 

(Din cuvîntarea de închidere a 
lucrărilor Conferinţei Naţionale 
a Partidului ι Comunist Român, 
9 decembrie 1977) 
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Aproape de gîndur i le 
şi de inima noas t ră 

P reşedintele nostru împlineşte 60 de ani 'de viaţă şi 45 de a n i 
de activitate revoluţionară, dar nimeni dintre noi nu poate aşeza 
aceste cifre alături de imaginea o m u l u i tînăr, în permanentă 

mişcare, in continuă efervescenţă creatoare, care este tovarăşul Nicolae 
Ceauşescu. 

E l este cel mai tînăr şi m a i neobosit dintre noi toţi şi e x e m p l u l său ne 
uimeşte în fiecare z i . 

Toţi j l simţim aproape, lingă gindurile şi in ima noastră, pe cel care 
a avut o contribuţie hotărîtoare la edificarea României moderne. E , dealtfel, 
bine cunoscut spiritul său larg, pasionat de toate manifestările vieţii, ide 
tot ce poate însemna un pas înainte în progresul material şi spiritual a l 
României, în raporturile dintre oameni şi în raporturile omului cu el însuşi. 
E , dealtfel, bine cunoscut puternicul ecou pe care îl trezeşte, între fruntariile 
ţării, şi mult dincolo de ele, personalitatea sa . 

Acest o m care , încă din adolescenţă, a luptat să schimbe destinul celor 
ce , apăraţi de greutatea unei mi lenare nedreptăţi, erau flămînzi şi nefericiţi, 
acest om care, în funcţia de secretar general a l P . C . R . , a dovedit strălucit 
însuşirile u n u i conducător dăruit cauzei revoluţiei, a edificării socialiste, a 
colaborării internaţionale, este înzestrat c u u n excepţional simţ a l istoriei. 

Alegîndu-1 să-i conducă destinele, poporul a ales pe ce l m a i bun fiu al 
său, călăuză energică şi inspirată, luminată de ceea ce e m a i înălţător în tre
cutul naţional şi însufleţită de hotărîrea de a merge neabătut spre o lume 
care să fie opera justiţiei sociale, a faptei constructive, a prieteniei şi a înfră
ţirii între toate popoarele. 

Nicolae Ceauşescu reprezintă ceea ce e mai b u n în noi , iar această 
aniversare este o m a r c sărbătoare a întregului popor. 

Oamenii de cultură şi artă l -au simţit întotdeauna aproape, i-au 
simţit a jutorai şi sfatul, căldura inimii . După m a r i l e bătălii cîşli-
gate în construcţia social ismului , P a r t i d u l Comunist Român, sub 

îndrumarea secretarului său general , înalţă cîte o ctitorie culturală. Pr intre 
aceste însemnări pentru viitorime se numără şi T e a t r u l Naţional din Bucureşti. 
Nu v o m uita niciodată momentul cînd acest lăcaş de gîndire a prins viaţă, 
într-o memorabilă seară din calendarul vieţii nno«fw\. 

Monumenta la clădire, legată pentru totdeauna de numele tovarăşului 
Nicolae Ceauşescu, v a rărnîne mărturie a marelui şi rodnicului interes pe care 
preşedintele nostru îl poartă, deopotrivă, bunăstării poporului şi setei lu i 
de frumos. 

îi mulţumim pentru această grandioasă operă hărăzită să rămînă, peste 
v r e m u r i , expresie a ceea ce reprezintă în conştiinţa noastră social ismul , orîn-
duire a l u m i n i i , a cunoaşterii, a împlinirii celor m a i înalte-dintre aspiraţiile 
spiritului omenesc. 

Radu Beligan 
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Mîndrie 
a întregului 

nostru popor 

I l u s t r u l preşedinte a l României social iste împlineşte, l a d a t a 
d e 2 6 i a n u a r i e 1 9 7 8 , 6 0 de a n i d e viaţă şi 4 5 d e a n i d e 
a c t i v i t a t e revoluţionai ă, m e m o r a b i l m o m e n t a l i s torie i c o n 

t e m p o r a n e , a n i v e r s a r e cinstită de întregul n o s t r u p o p o r , căruia tovarăşul 
N i c o l a e Ceauşescu i - a închinat întreaga sa viaţă. 

O m u l şi o p e r a sînt v a l o r i l e cele m a i r e p r e z e n t a t i v e a l e societăţii 
noastre socia l is te m u l t i l a t c i a l d e z v o l t a t e . E l e a u i n t r a t în i s tor ia v i e a 
u l t i m e l o r d e c e n i i , călăuzind p o p o r u l român pe d r u m u l v i c t o r i o s a l vieţii 
or ientate de p o l i t i c a comuniştilor. 

S p i r i t clarvăzător, forţă c r e a t o a r e în po l i to log ie , s a v a n t în s t a b i 
l i r e a l i n i i l o r d i r e c t o a r e d e d e z v o l t a r e a naţiunii române, înflăcărat 
patr io t , înzestrat c u excepţionale calităţi u m a n e , d r e p t şi e x i g e n t , c t i tor 
a l c u l t u r i i , a l ştiinţelor şi a l a r t e l o r revoluţionare — r e m a r c a b i l a p e r s o 
na l i ta te a preşedintelui N i c o l a e Ceauşescu, mîndrie a întregului n o s t r u 
p o p o r , se i m p u n e în l u m e a contemporană. 

C inst indu-1 , astăzi, pe tovarăşul N i c o l a e Ceauşescu, s u b i m p u l 
s u l s e n t i m e n t e l o r de admiraţie, de a d i n e respect şi d r a 
goste, d e t e r m i n a t e d e omniprezenţa s a dinamică în toate 

sferele d e m a n i f e s t a r e a h a r n i c u l u i şi t a l e n t a t u l u i n o s t r u p o p o r , g r e u 
p u t e m c u p r i n d e a c t i v i t a t e a covîrşitoare, p e n t r u c a r e n o i , toţi, îi dato 
răm nelimitată g r a t i t u d i n e . C o n g r e s e l e a l I X - l e a , a l X - l e a şi a l X I - l e a 
a le P a r t i d u l u i C o m u n i s t Român, r e c e n t a Conferinţă Naţională a P . C R . 
sînt m o m e n t e d e referinţă în evoluţia naţiunii n o a s t r e s o c i a l i s t e şi, 
totodată, p r i l e j u r i de a f i r m a r e a solidarităţii c u p o p o a r e l e c e militează 
p e n t r u p a c e , democraţie, progres s o c i a l şi c i v i l i z a t o r . 

D e a c t i v i t a t e a s e c r e t a r u l u i g e n e r a l a l P a r t i d u l u i C o m u n i s t R o m â n 
sînt i n d i s o l u b i l legate construcţia socialistă a României revoluţionare, 
p o l i t i c a de independenţă, de s u v e r a n i t a t e naţională şi de n e a m e s t e c în 
t r e b u r i l e i n t e r n e a le a l tor ţări, întreaga politică externă a s t a t u l u i n o s t r u , 
ce se i m p u n e tot m a i convingător pe m e r i d i a n e l e l u m i i ; de a s e m e n e a , 
e forturi le sa le c r e a t o a r e de a c o n c r e t i z a modalităţile formării p l e n a r e a 
personalităţii u m a n e , i n t e r e s u l p e n t r u o m şi p e n t r u f e r i c i r e a a c e s t u i a . 

U i m e s c forţa extraordinară a preşedintelui, de a fi p r e z e n t p r e 
t u t i n d e n i în ţară, de a cunoaşte, în d e t a l i i , m u l t i p l e l e zone a le m u n c i i , 
s p i r i t u l m o b i l şi i n v e s t i g a t o r , s c l i p i t o a r e a inteligenţă în p r o c e s u l de s t a 
b i l i r e a opţiunilor şi, a p o i , a l elaborării soluţiilor c o n c o r d a n t e c u 
necesităţile v i t a l e a l e epoci i p e c a r e , în f r u n t e c u tovarăşul N i c o l a e 
Ceauşescu, o străbatem. 

C u cită p r i c e p e r e a c o n d u s , c u ce v i r t u o z i t a t e a d i r i j a t a r m o n i 
z a r e a vieţii s o c i a l - e c o n o m i c e de p e întreg întinsul p a t r i e i ! C u cită d e m 
nitate s - a i m p u s în v i z i t e l e of ic ia le peste h o t a r e şi cît r e s p e c t inspiră, 
în di ferite le contacte d i p l o m a t i c e , acest m a r e o m de stat , d e s c i n s , parcă, 
d i n g a l e r i a iluştrilor ero i a i p o p o r u l u i român ! 
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Păstrăm vie în memorie imaginea preşedintelui, în clipe de 
restiişte : inundaţiile şi seismul d i n primăvara trecută. Ca 
un strateg destoinic şi talentat a condus concret operaţiile, 

transmiţînd încredere, curaj şi bărbăţie. Durerea inimii sale se exprima 
în atitudini temerare, ce polarizau dragostea noastră, a tuturor. Îl inte
resa, şi îl interesează, pe secretarul general al partidului nostru, destinul 
poporului, şi, în egală măsură, al fiecărui om în parte. 

E l ne-a apropiat de istorie, de valorile morale ale marilor înain
taşi, a iniţiat aniversările evenimentelor de care se leagă fiinţa de sine 
stătătoare a poporului român. Centenarul Războiului pentru independenţă 
este unul dintre recentele exemple elocvente. 

D i n multitudinea preocupărilor sale, a rezervat întotdeauna timp 
şi loc aparte, artelor şi culturii . Principiile călăuzitoare ale artei noastre 
socialiste, formulările clare şi fortifiante sînt, pentru noi, stimuli de 
continuă perfecţionare. Redefinirea termenilor în domeniul creaţiei 
artistice, stabilirea sarcinilor majore ce stau în faţa oamenilor de artă 
exprimă suplu şi nuanţat normele de afirmare a inteligenţei artistice 
a poporului nostru. 

articiparea preşedintelui la inaugurarea noii clădiri a T e a 
trului Naţional, mesajul adresat Teatrului de Stat din Tîrgu 
Mureş, vibranta chemare adresată slujitorilor scenei şi ai 

dramaturgiei atestă acuta sa sensibilitate faţă de cultura teatrală anga
jată în concertul general al creaţiei artistice, ce contribuie la formarea 
complexă a omului contemporan. 

îndemnurile adresate oamenilor de artă, izvorîte dintr-o gene
roasă disponibilitate sufletească, poartă amprenta tinereţii sale spirituale, 
pline de farmec. 

Iniţiator al Festivalului naţional „Cîntarea României", acest ilustru 
arhitect a urmărit un plan de punere în valoare a forţelor creatoare 
ale poporului român. 

Astăzi, la această emoţionantă aniversare, mîndria noastră patrio
tică, stima, preţuirea şi adîncul respect le .închinăm marelui om, 
preşedintelui Republici i Socialiste România, secretarului general al 
Partidului Comunist Român, tovarăşului Nicolae Ceauşescu, de a cărui 
neobosită activitate sînt legate destinele ţării noastre. 

F i e ca bucuria întregului popor, la care se adaugă, cu fervoare, şi 
cea a slujitorilor artei, să fortifice puterea de muncă a tovarăşului 
Nicolae Ceauşescu, a marelui sărbătorit, de a cărui activitate se leagă 
destinele patriei noastre ! 
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Precum ramură verde, 
din trunchiul bâtrîn şi falnic... 

D întotdeauna şi, de cîţiva a n i , tot m a i puternic , sînt fascinat 
de ceea ce se numeşte istorie ; a m scris cîteva piese, lucrez 
la un r o m a n şi oricine-şi poate imagina cîte m i i de docu

mente m i - a u trecut pr in mină. Răsfoindu-le, afli amănuntul care încăl
zeşte şi însufleţeşte faptul istoric, evocat, cu fatală ariditate, de litera 
tratatelor şi manualelor . Şi descoperi acolo in uriţe, zapise, în slînjenii 
de rafturi colbăite, destine de excepţie, personalităţi pe care documentul 
le aduce in p r i m - p l a n u l interesului generaţiei noastre, şi, sînt sigur, 
a l urmaşilor urmaşilor noştri. Af l i , trăind în amintirea slovei ostenite, 
eroi dîrzi şi neînfricaţi, personaje cu minte sclipitoare şi inimă vitează, 
oameni de omenie şi virtute , aşa c u m pămîntul românesc a ştiut mereu 
să nască şi să-i crească, in j u r u l sîmburelui de piatră numit Caipaţi. 
D i n m a r e a familie a acelor ctitori de n e a m şi ţară se desprinde, precum 
r a m u r a verde din trunchiul bâtrîn şi falnic , o m u l de omenie, şi dîrzenie, 
şi neînfricare şi rară inteligenţă, Nicolae Ceauşescu. Cei dinaintea noas
tră îşi cinsteau contemporanii din fruntea ţării c u cîte u n determinativ 
adăugat n u m e l u i : cel viteaz , ce l b u n , cel drept. L u i Nicolae Ceauşescu 
nu- i v o m spune niciodată altfel decît Nicolae Ceauşescu, fiindcă ar 
însemna să-i însoţim numele de întregul şir a l adjectivelor ce-i desem
nează calităţi aflate în putinţa omului să le aibă, dar extrem de r a r 
înmănuncheate în tezaurul unei singure i n i m i . E s t e i n i m a ce ritmează 
pulsul ţării şi căreia, a c u m , în ianuarie 1978, 22 de Imilioane de inimi 
îi adresează prinosul ce l m a i adevărat a l recunoştinţei naţionale, odată 
cu urarea simplă, caldă, sinceră, la mulţi ani ! 

• 

Sîntem contemporanii l u i Nicolae Ceauşescu, alături de el 
făurim, ceas d e ceas, istorie ; sînt mîndru că, în două mo
m e n t e esenţiale, votul m e u s-a numărat printre celelalte 

voturi , l a fel de entuziaste, chemate să consfinţească, la Congresul a l 
X I - l e a , alegerea secretarului general a l P a r t i d u l u i şi, la M a r e a A d u n a r e 
Naţională, alegerea preşedintelui României socialiste. Chemaţi n u n u m a i 
să descifreze istoria, ci să şi participe a c t i v , direct , la făurirea ei , oame
nii de litere, alături de întregul popor, îl felicită fierbinte pe o m u l care 
a înălţat, sus, p e c e l m a i înalt catarg , steagul demnităţii româneşti. 

Iubite tovarăşe Nicolae Ceauşescu, îţi dorim tinereţe fără bătrîneţe. 
La mulţi ani ! 

M ir ce a Radu lacoban 
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Λ 

întreaga noastră 

admiraţie 
1 

L a uriaşa competiţie artistică naţională încheiată cu succesul u n u i 
atît de mare număr de laureaţi amatori , mişcarea noastră tea
trală — şi mă refer la teatrele dramatice şi muzicale de stat — 

a adus o contribuţie colegială devotată. 
U n i i dintre profesioniştii teatrului au fost chiar surprinşi de v a l u l puter

nic de emoţie şi de talent cu care a u avansat gustul pentru artă şi pofta de joc , 
în cadrul p r i m u l u i F e s t i v a l naţional „Cîntarea României", pr in impresionantul 
număr de artişti amatori — mulţi, premiaţi pentru m u n c a şi vocaţia lor — , 
veniţi să amplifice rîndurile publ icului mare şi b u n şi, poate, rezervorul de 
aptitudini , deopotrivă necesare bunului şi mare lu i teatru românesc. în acelaşi 
timp, autorii dramatici a u avut plăcuta surpriză a unei adevărate ploi bine
făcătoare de idei noi , provenite direct d i n fertilele surse ale maselor de 
spectatori-oameni a i m u n c i i , ale poporului . 

P e n t r u ambele categorii de profesionişti — autori şi interpreţi — , 
această osmoză, artistică şi ideologică, această legătură, de u n fel nou , cu 
masele, a fost o experienţă utilă şi un debut frumos, o deschidere simplă şi 
curajoasă către dorinţele şi perspectivele reale şi actuale a le partenerului şi 
beneficiarului oricărui ai tist autentic. 

A pune în mişcare energia artistică a maselor, pentru valori f icarea 
ei în spir i tul progresului culturii naţionale şi universa le , este o idee 
măreaţă. E a aparţine tovarăşului Nicolae Ceauşescu, şi o mărturisesc cu atît 
mai multă admiraţie, cu cît a m avut pr i le ju l de a asista, într-un fel , l a 
naşterea ei , ascultînd argumentele pl ine de raţiune şi de căldură patriotică a le 
secretarului general a l P a r t i d u l u i nostru, în u n a dintre şedinţele premergătoare 
lansării ei publice . 

Dragostea pentru arta poporului său — pentru tot ce perpetuează în 
eternitate mari le însuşiri ale spiritualităţii noastre — a preşedintelui 
R e p u b l i c i i s -a tradus , în toate pr i le jur i le , într-un elogiu mişcător adresat 
culorilor României, m e r e u , a ic i în ţară, şi c u orice ocazie, de la tr ibuna înalte
lor l u i întîlniri peste hotare. 

în recent apărutul v o l u m , a l patrusprezecelea, a l Operelor sale (reunind 
principalele rapoarte., cuvintări, interviuri şi articole d i n perioada ianuarie -
septembrie 1977. sub titlul generic România pe drumul construirii societăţii 
socialiste multilateral dezvoltate), există multe asemenea subiecte de 
meditaţie pentru creatorii noştri de artă. Direct l i se adresează, desigur, 
în C u v m t u l la Conferinţa naţională a scriitori lor ; m a i sînt şi altele. 
Gîndul său se îndreaptă necontenit spre întreaga intelectualitate muncitoare 
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şi crealoare a ţării, evocînd atît cele mai prestigioase figuri de căilurari şi 
oameni de ştiinţă, scriitori şi oameni de artă romani d in trecui , cît şi valoro
sul aport al colegilor şi contemporanilor noştri, al tovarăşilor noştri de muncă 
fi de vis . 

Relaţia nemediată din tie sufletul omului şi opera lui, dintre gindul şi 
scrisul nostru, dintre jocul şi dorul nostru, dintre etic şi estetic şi, apoi , d in 
tre toate acestea laolaltă şi Istoria patriei , în care se cuprinde totul, este, de 
asemenea, o idee măreaţă şi nu ştiu dacă, de la începuturile statului r o m a 
nesc modern , alt om politic a susţinut-o cu m a i multă ardoare şi perseverenţă 
decît preşedintele României de a z i . 

Istoria aceasta, mult îndrăgită, nu este o abstracţiune invocată ca argu
ment hotărîlor alunei cînd e vorba de clipe hotărîtoare ; ca se confundă cu 
m u n c a şi cu sufletul, de az i , ale patriei , cu năzuinţele şi c u însuşirile tuturor 
locuitorilor ţării, cu libertatea şi cu democraţia spre care au aspirat înaintaşii. 
întrebat odată, de un grup de ziarişti americani , în legătură c u aceasta, tova
răşul Ceauşescu a răspuns fără ocol : „în ce priveşte democraţia, cu aş spune că 
aceasta este esenţială penlru societatea socialistă ; nici nu se poate concepe 
social ismul fără participarea largă a maselor populare, a tuturor categoriilor 
sociale la conducerea societăţii". 

A nul acesta a oferit oamenilor de ştiinţă din domeniul larg, mul t i -
disciplinar, al culturii ocazia de a medita asupra întregului cod 
de principii care a prezidat , în istoria contemporană a României, 

la interpretările felurite a le dest inului ei mi lenar . E x e m p l u l strălucit al 
acestei no i axiologii istorice a fost expunerea prezentată la Sesiunea 
solemnă comună a C C . a l P . C R . , a M a r i i Adunări Naţionale şi a act ivului 
central de partid şi de stat, consacrată sărbătoririi Centenarului proclamării 
independenţei de stat a României, expunerea de la 9 m a i 1977 a secretarului 
general a l P . C R . , tovarăşul Nicolae Ceauşescu. 

P e n t r u noi , cei ce lucrăm în domeniul ştiinţelor sociale, în istoric şi 
filozofie, în ştiinţele politice, în istoria artelor, a l imbi i şi a literaturii române, 
iu întreaga creaţie literară şi artistică inspirată de viaţa poporului nostru, 
această viziune ştiinţifică, a conducerii partidului nostru, asupra istoriei ne -a 
făcut pe noi înşine, întreaga intelectualitate a ţării, tineretul studios, pe toţi 
oamenii m u n c i i d in România, să înţelegem rostul activ şi combativ a l gîn-
dirii social-politice despre lume şi despre istorie, faptul că istoria patriei , 
adevărul istoric, dobîndesc rolul u n u i act politic ele stringentă actualitate, în 
apărarea independenţei şi a suveranităţii, a prezentului şi a vi i torului Româ
niei socialiste. 

I n tot acest domeniu larg de activitate, l i teratura, m u z i c a , artele p las 
tice, cinematografia şi teatrul au fost la înălţimea sarcinilor trasate de P a r t i d , 
în toată amploarea şi diversitatea creaţiei unor personalităţi artistice proemi 
nente, aparţinînd tuturor generaţiilor. 

Mihnea Ghecrghiu https://biblioteca-digitala.ro



Pe meleagurile natale 
ale tovarăşului Nicolae Ceauşescu 

0 localitate-simbo! 

A m fost la Scorniccşti ! A m fost în ase-
zairea aceasta, unde a văzut lumina zilei, în 
urmă cu şaizeci de ani , un mare bărbat a l 
României socAalliiste. La Scorniceşti s-a năs
cut tovarăşul Nicolae Ceauşescu. 

Mă aflam în autoturismul care mă ducea 
d in Slatina spre acest devenit legendar iSoar-
niccşti şi hrăneam în suflet o emoţie inedită, 
dar la fel de puternică, la fel de adîncă, la 
fel Ide impunătoare ca şi sentimentul pe care 
m i 1-a trezit întîia vedere a Ipoteştilor, co
muna oare 1-a dat ţării pe Eminescu. Marile 
personalităţi dau valoare istorică locurilor de 
unde nu plecat, aşa cum greleie lupte pen
t r u afirmarea independenţei naţionale au 
fixat pentru totdeauna în istorie toponimele 
Rovine sau Podiul Inailt. Şi tot ca o victorie 
istorică poate f i 'socotită naşterea unu i mare 
bărbat al ţării. Ca o victorie a năzuinţei 
spre mai bine a celor ce au ştiut d intot -
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denii na că v o r aduce p r i n oi înşişi, pentru 
ei înşişi, demnitatea şi l u m i n a . 

Scorniccşti a devenit o locaOdta te-ei(mboJ. 
Numele Nicolae Ceauşescu este ca un n i m b 
pentru acest v i i t o r oraş a l judeţului O l t . 
A i c i , la Soormioeştii, isint oameni care au co
pilării cu marele om de stat a l românilor. 
Cu o ne+tomaltă do inel . şcoala de altădată, 
l ocu l unde desluşeau tainele a l fabetului f i i i 
c|e ţărani, este ocrotita cu respect de local -
n V i i <le azi ai Soorniceştiului. . .Aic i . i n clasa 
aceasta, η învăţat tovarăşul Nicolae C'eauşeseu''. 

Fără să fie încă n u m i t oraş. Scorniceştiul 
esţe o localitate cu metal>olisin u r b a n . Cei 
12.000 de l o c u i t o r i au acum o modernă fa
brică de confecţii, un spital cu 2 0 0 de pa
t u r i — dotat după r igori le la zi ale medii -
einei — , un complex industr ia l de construc
ţii, o fabrică de sticlă, u n complex industriali 
de creştere a pinilor de carne şi un a l t u l 
pentru găini ouătoare, u n iliceu agro industr ia l 
şi, mai cu scnmii. o gospodărie agricoJă co
lectivă cu producţii de cereale record. Vi le le 
cu două n i v e l u r i , b locuri le cu mai multe 
etaje, sistematizarea completă, într-un v i i t o r 
nu îndepărtat, anunţă de la început v iz i tat o-
ru l ' i i i u n oraş eu distinctă or ig inal i tate . în 
biblioteca îmbogăţită cu m i i de t i t l u r i , orga
nizata ştiinţific, cu fişe tematice , există o 
secţie anume : cea a cărţilor scrise de, sau 
despre, tovarăşuil Nicolae Cenuşo.seu. Oameni i 
d i n Scorniccşti isîmt m i n d r i că au dat ţării 
pe cel mai bum f iu «1 ei . D a r această mim-
dr i c n u este .pasivă, c i rodnică, în înţelesul 
depl in a l cuvîntului. L a cooperativa agricolă 
de producţie s-au obţinut, în u l t i m i i a n i , 
producţii exccipţionalle l a gr iu şi la p o r u m b . 
Căluşarii, celebri i dansatori d in Scorniccşti. 
sînt de nsemenea recondineni : cunoscuţi ,în 
toată luonea, prezenţi în turnee în toată l u 
mea, recunoscuţi pre tut inden i ca purtătorii 
u n u i mesaj de înaltă valoare artistică, e i 
vorbesc t u t u r o r , cu l imbaj*] ] autentic ţără
nesc al Căluşului, despre vigoarea fără scni-
măn a u n u i popor condus pe u n sigur 
ii n u n a l împlinirii. 

Acesta' este, în oîleva cuv in te . Scornicoştkrl 
de acuan, localitate oare are um cuvînt de 
spus şi pe tărîmu'l c u l t u r i i . 

Aurul medaliilor 

Cine η-a văzut ..Căluşul" d i n Scorniceşti 
trebuie să-1 vadă. între artele spectacolului, 
căluşarii o l ten i s-au Lmpus de m u l t . Acest 
străvechi dans cu temă, acest m o d de exis
tenţă a m i t u l u i românesc, eare a u i m i t pe 

mulţi f i lozofi a i c u l t u r i i , continuă să aibă o 
neobişnuită prospeţime, cu fiecare reluare. 
Tonte reprezentaţiile Căluşului oltenesc sînt 
premiere. Ausanublnl folcloric ..Căluşul" d i n 
Scorniccşti deţine Marele cordon al Conste
laţiei Ilegale iordaniono, p r e m i u l Europa al 
Fundaţiei Herder pe lî)7(i. Mare le Trofeu 
internaţional nl f o l c l o ru lu i la Fest iva lu l i n 
ternaţional de folclor de la Messina- l la l ia 
(1973), precimn îşi a l ic numeroase premi i rale 
f es t iva lur i l or internaţionale de folclor d i n 
toate ţările l u m i i . 

Ne-nim adresat tovtnrăşului (îlioorgbe Râr-
buloscu. secretar cu propaganda al Comitetu
l u i comunal de part id Scorniccşti, rugîndu-Ί' 
să ne explice secretul acestor importante pre
m i i internaţionale. 

— Este într-adevăr vorba de un secret ? 

— Bineînţeles. Fistc u n secret pe care... ît 
destăinuim t u t u r o r : acest ansaimblu îşi eon-
solidoniză ta lentul p r i n muncă. Tre i -pa t ru ore 
pe z i , în t i m p u l l iber , de marţi pînă v i n e r i , 
iată reţeta noastră şi ştiţi unde am ajuns 
pumind-o consecvent în practică. Este u n 
efort serios, dacă puneţi la socoteală şi fap
t u l că m e m b r i i ansamblu lu i nu sînt tăietori 
de frunză la oii roi, ci oameni tic nădejde în 
diversele compart imente ale vieţii noastre, cu 
specific agrar. E i .sînt ţărani, dar sînt şi a r 
tişti. F i pot f i , în primrul rînd, ţărani şi t o t 
odată, în priimelle rînduiri, artişti. 

— Cum se explică tinereţea perpetuă a 
acestui ansamblu ? 

— P r i n permanenta l u i întinerire. Noua 
generaţie preia tradiţia Căluşului d i rec t p e 
scenă, de l a vîrste foarte fragede. I n toate 
spectacolele noastre există trei generaţii de 
dansatori . în reprezentaţiile obişnuite avem 
8 — 1 0 copi i . D i n t r e aceştia s-au conturat 
deja personalităţi. VăKaful 'căluşarilor m i c i 
este Ginel Aindreaseu. un băiat de 10 atu, 
născut parcă p e n t r u a da o nouă expresie 
Căluşului oltenesc. 

— Clnd a luat naştere Ansamblul „Călu
şul" ? 

— Ca instituţie culturală, în 1008 . p r i n 
ta lentatu l dansator D u m i t r u Jumătate. D a r 
nemărturisit, ueinstituţionnlizat, ca atare, Că
luşul există în Scorniccşti de cîn<l ne ştim. 
El face parte d i n spir i tual i tatea noastră, d i n 
fe lul nostru de a gîndi în i m a g i n i asupra 
l u m i i . 

18 https://biblioteca-digitala.ro



Bunăstarea spirituală 

Dansatorii „Căluşului" nu sînt singurele 
forţe artistice, ale aşezării Scorniccşti. Ca în 
toate Imoralităţile noastre rura le , şi a ic i , la 
căminul cultural, p r i n d a r i p i iniţiative spon
tane, se impun acţiuni care merită pe de
p l i n aprecierea iubitorilor de artă. T i m p u l 
l iber este acum, i n satele României socia
liste, o real i tate elocventă. Există în sfirşit 
un t i m p l iber , u n t i m p în care suf letul dor
nic de frumos poate să se recunoască şi să 
se exprime pe sine. Creşterea bunăstării ma
teriale a dus la rezul tatu l m u l t d o r i t , dar 
firesc : creşterea bunăstării spir i tuale . Există 
o bunăstare spirituală la Scorniceşti, şi ea, 
cită s-a a f i r m a t pînă a cum, nu înseamnă 
totul, ei n u m a i o parle . N o i şi n o i realităţi 
ale f rumosu lu i suflet de ţăran sînt aşteptate 
în a n i i care v i n . Deocamdată laboratorul de 
creaţie, căminul c u l t u r a l , reuneşte în maica 
l u i turt cor de 120 de ţărani şi m u n c i t o r i , 
cadre didactice şi sanitare, o brigadă artistică 
totdeauna inspirată d i n problemele cotidiene 
ale ScorniceştiuJui, ale producţiei şi ale comu
nei în generali, un cenaclu l i t e r a r şi o t r u 
pă de teatru. Cei d in brigada artistică ştiu 
că de fapt co lect ivul l or de amator i este 
o echipă de reporter i . E i sînt, eu alte cu 
v inte , z iaru l v o r b i t a l comunei . Asculţi b r i 
gada artistică de agitaţie şi înţelegi că oa
m e n i i d i n Scorniceşti nu o bogată viaţă ce
tăţenească. N u p e n t r u că au telefoane şi 
încălzire centrală la d o m i c i l i i l e l or . nu pen
t r u că localitatea are ncuim un pre f i x , ÎKi4, 
cu care ei pot chema automat oraşele i m 
portante alic ţării, nu pentru că servic i i le 
către cetăţeni sînt aietrin de natura celor 
«lin oricare zonă urbană. Viaţa cetăţenească 
d i n Seorniiceşti se i m p u n e , înainte de toate, 
p r i n t r - u n ritm în care recunoşti prezenţa 
preocupărilor ed i l i tare , e fortul de smaiilgere 
ci in acea anonimă veşnicie care „s-n născut 
la sat". 

Cinstirea literaturii 

Plare i n c r e d i b i l sau preţios să vorbeşti 
despre u n cenaclu l i t e rar comunal şi să-i 
numeşti, pe participanţii ita dezbaterile de 
a i c i , s c r i i t o r i . Sînt într-adevăr puţine cena

c l u r i l i terare în m e d i u l r u r a l şi d i n t r e a¬
cestea foarte puţine au cît de cît u n ecou 
pe p lan nat iona l . M - a m bucurat , descope
r i n d că la Scorniceşti cenaclul l i t e rar este 
0 realitate literară. Scorniceşti sînt în 
curs de af i rmare scr i i tor i . Şi nu n u m a i poeţi 
şi rapsozi p o p u l a r i , c u m sînt ţăranii coope
r a t o r i Năstase A v r a m . Elena Călinesou şi 
Ştefan Bălan, elevul Nicolae Gbeorgbc sau 
profesorii M a r i a n Firescu şi D u m i t r u Lcnnte. 
ci şi prozator i , şi nu n u m a i prozator i , c i 
ch iar d r a m a t u r g i . Doi d i n t r e ei sînt c u 
noscuţi dincolo de margin i le judeţului. E i 
sînt T i b e r i u V i d r a şi Gheorghe. Rărbulescu, 
secretarul cu probleme de propagandă 
ral Comitetu lu i comunal de p a r t i d . Pr ima lor 
piesă do teatru , trausimisă pe .postul naţional 
al Rad iod i fuz iun i i Române, se numea Cum 
sâ nu am încredere in fiul meu. Tentat ivele , 
firesc, n u s-au opr i t a ic i . N o i şi no i exper i 
enţe, despre care v o m v o r b i , sperăm, şi în 
a n i i următori. U l t i m a l o r lucrare destinată 
scenei, inclusă în repertoriuil formaţiei Ide 
teatru a căminului c u l t u r a l d i n Scorniceşti, 
în vederea participării la cea de a doua ed i 
ţie a rYs l i valu l u i naţional „Cîntarea Româ
n i e i " , este intitulată Simfonia tinereţii. U r 
mărind r igor i le u n u i poem dramat ic , a u t o r i i 
şi-au propus să releve în această nouă piesă 
viaţa u r n i i .tînăr revoluţionar care se ridică, 
în faţa l u m i i , d i n t r - u n sat ţărănesc, p e n t r u a 
l u p t a p e n t r u v i i t o r u l comunist a l ţării sale. 
Tînărul. n u m i t în piesă Niooară, aminteşte 
stăruitor de uter i s i u l Nicolae Ceauşescu, neîn
fr i cat reprezentant a l clasei muncitoare în 
an i i ilegoilităţii P a r t i d u l u i Comunist Român. 
Este u n omagiu adus conducătorului Româ
n i e i socialiste, o sinceră modal i tate de a 
c inst i p r i n literatură u n erou naţional, spre 
cinstea l i t e r a t u r i i . 

30 de ani de teatru 

Într-adevăr, sînt peste 30 de a n i de oînd, 
improviaaînd, într-o locuinţă de ţăran, că
minul 1 c u l t u r a l a l comunei , Melete Lăză-
rescu, cel bare a fost şi p r i m u l preşedinte a l 
cooperativei agricole de producţie, a înfiinţat 
o echipă de' teatru cult . Trebuie să folosim 
neapărat expresia „teatru c u l t " p e n t r u că 
teatru foldloric există la Seorniiceşti de cînd 
lumea'. Aşadar, acest Melete Lăzărescu este 
c t i t o r u l une i activităţi cu l tura le de mare i m -
porlwiniţă în viaţa modernă a unei aşezări 
rurale . îmbinarea preocupărilor aparent 
divergente, agr i cu l tura şi a r t a , are, iată, 
o tradiţie născută spontan. Aş f i v r u t 
să-1 cunosc pe pensionarul de acum, pe 
Melete Lăzărescu. E r a plecat la S i b i u , la 
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u n u l d i n t r e corni. Vroia.ni să-1 întreb co 
erotic Ol azi , la cei şaptezeci şi ceva de a n i , 
despre munca pe scenă şi munca pe cîmp. 
Despre aceste două direcţii de act iv i tate 
romană, atît de firesc înfrăţite lui Scorni
ccşti, mi -a v o r b i t în numele t u t u r o r iub i to 
r i l o r de teatru tovarăşul profesor D u m i t r u 
Tildloanu, d i rec toru l căminului c u l t u r a l , al 
n o u l u i cămin c u l t u r a l , construit în a n i i edi 
ficării wKMailismnilui la sate. A m af lat astfel 
CÎ"» „regizorul!" t e a t r u l u i d i n Scorniccşti se 
numeşte Ştefan Motcă, d i rectorul adjunct nil 
l i c eu lu i ; Ştefan Motcă n u n u m a i că a ab
so lv i t Facultatea de biologic, c i . interesat de 
lumea scenei, a mers la Şcoala populară de 
artă şi a devenit astifel „un instructor do 
teatru cal i f icat" . A n i notat de asemenea n u 
mele interpreţilor, n u în ordinea v a l o r i i lor , 
i u i pe toţi, aşa cum se întâmplă în orice 
documentare de reporter . Aşadar Tatiana' 
Sporea, L a m b r u Constantin, M a r i a n Firoscu, 
Nicolae Criislea, Elena Stoiaui, Nastas-ia Zam-
firesicu. M a r i a Oprea, Ioana T u r u i a n u , Vasi -
l i ca Florea, Toma Traşcă, Petre Zabaria. 
Glieorgbc Mustaţă — sînt cei care dam viaţă 
pieselor într-un act , cei care. a c u m , cu Sim
fonia linere\ii, v o r să aducă încă u n trofeu 
în Scorniceşti. D r u m b u n , drag i pr ieteni a i 
scenei ! 

Stejarul din Scorniceşti 

Spuneam, la început, că Scorniceşti, me
leagul n a t a l a l tovarăşului Nicolae Ceauşescu, 
este o lwîalitatc-simibol. Dar , caracterul s im
bolic a l acestei aşezări olteneşti este conferit 
de elementele t ipice satului românesc con

temporan . Ceea ce s-a întilmplat la Scorni
ccşti, apariţia industr i e i , dezvoltarea e d i l i 
tară, întemeierea confor tu lu i de t ip u r b a n , 
producţiile agricole sporite de la an la a n , 
conştiinţa cetăţenească activă, viaţa culturală 
şi artistică cuiioscînd noi şi noi dimensiunii , 
toate aceste proi-ese «Ir modernizare a l u m i i 
r u r a l e le i n t i l u i m în toate judeţele ţării. I n 
acest c incinal şi îu următorul, vor deveni 
oraşe zeci de comune — atît p r i n forţele 
lor p r o p r i i , c u m este firesc şi cum se stră
du i e l o c u i t o r i i Scorn iecşliii l u i . c î l şi cu spr i 
j i n u l s t a t u l u i nostru socialist. Să ne a m i n 
t i m , de pildă, că în 1!)77. cîleva local i 
tăţi rurolle — şi anume, ode îu care, în 
urmă eu şaptezeci de a n i , s-au petrecut cele 
m a i importante răscoale ţărăneşti — au 
p r i m i t o subvenţie guvernamentală pentru 
dezvoltarea urlmmă. Aceasta înseamnă — evi 
dent — u n beneficiu în plus şi pentru cu l 
tură. Vor apărea. în satele de altădată, case 
de cultură şi. bineînţeles, în ceea ce ne p r i 
veşte, vom reţine în comentar i i le noastre 
activităţi ale unor ansamblur i art ist ice , for 
maţii de teatru , brigăzi art ist ice de agitaţie, 
cenacluri de cultură generală şi chiar de 
dramaturg ie , lată de ce putem spune că, 
or iunde în tara noastră străvecbc, pe care 
socialismul şi-α juts d e f i n i t i v amprenta . în 
oraşele n o i , în Icele întinerite şi în toate 
aşezările României de nizi, p r e t u t i n d e n i , de 
fapt, este meleagul n a t a l a l tovarăşului 
Nicolae Goauşoseu. Dar aura de legendă O 
va păstra n u m a i judeţul O l t , (numai Seorni-
ceştiul adiefi, pent ru că, dacă ste jarul M o l d o 
vei a fost Ştefan cel Mare , ste jarul d i n 
Scorniceşti (aşa cum s-a încetăţenit de anii 
de zile expresia în popor) este tovarăşul 
.Nicolae Ceaiuşosou. 

Paul Tutungiu 

https://biblioteca-digitala.ro

http://Vroia.ni


PAUL ANGHEL 
despre 

.... 

• î n t î l n i r e a scriitorului cu 
drama 

• meraDigtiă teatrului 

• transpunerea scenica 

• cultivarea debutului în 
teatru 

O convorbire de Paul Tufungiu 

— Stimate tovarăşe Paul A n g h c l , 
regret că va t r e b u i să limităm discu
ţia noastră la dramaturg ia dumnea
voastră, dat f i i n d f a p t u l că revista 
noastră se adresează c i t i t o r u l u i in te 
resat de tea t ru . A r f i fost Ia fel de 
captivantă şi conversaţia cu eseistul 
Paul Anghe l , precum şi cu a u t o r u l de 
reportaje l i terare , cu scr i i t o ru l ce a 
abordat problemele permanenţelor r o 
mâneşti cu seriozitatea profesională a 
u n u i f i lozof a l c u l t u r i i , precum şi cu 
is tor i cu l l i t e rar P a u l Ang l i e i . Pentru 

că nu n u m a i ştirea publicată chiar de 
dumneavoastră nc-a pus în faţa u n u i 
Paid Anghel care scrie o istorie a 
l i t e r a t u r i i române, ci chiar „Noua a r h i 
vă sentimentală" constituie — ere* 
dom — pr ima parte α acestei lucrări. 
U n m o t i v în plus, care nc-a îndemnat 
să vă solicităm convorbirea de faţă, 
este, desigur, aprop iatu l Colocviu na
ţional de dramaturg ie . Sinlcţi, aşadar, 
a u t o r u l a n u m a i tre i piese istorice, 
cum se crede îndeobşte, sau, d i m p o 
trivă, păstraţi încă în sertare şi alte 
lucrări destinate scenei ? 

— îmi pare rău că-mi t e rmin greu pie
sele, care zac, astfel, cu a n i i p r i n t r e hîrtii. 
Le încep uşor, într-o clipă ide exaltare, le 
dăruiesc mai m u l t e zile şi nopţi, apoi le 
las sau le u i t . fără prea mare regret. Dacă 
mă gîndesc bine, poate n u e prea rău. Aş 
f i p u t u t ajunge un d r a m a t u r g pro l i f i c , spre 
exasperarea teatrelor şi a spectatorilor. Tea
trele, în felul acesta, au ajuns să scape de^ 
asalturi le unu i nou d r a m a t u r g , impetuos, iar 
spectatorii au fost scutiţi de încă u n abuz; 
Fiindcă, vedeţi, asupra spectatorului , d rama
turgu l comite un abuz. Chiar «Iacă spectato--
r u l u i piesa n u - i place, el rămîne adesea i n 
sulă pentru spectacol. Desigur, cad şi piesele 
şi spectacolele, dar pînă cad, spectatorii sînt 
obligaţi să le suporte. Cu cartea e altceva, . 
abuzul asupra c i t i t o r u l u i c m a i cuviincios, 
închizi cartea şi gata. 

— Cînd şi dc ce v-aţi apropiat de 
teatru ? 

— (e le două piese pe care le-am publ i cat 
în v o l u m , Săptămîna p a t i m i l o r şi V i teazu l , 
le-am scris fiindcă n u puteam să n u le t scriu. 
De ce piese, şi n u romane sau nuvele ? 
Fiindcă materia şi-a dictat genul. Nişte pre
ocupări obsesive s-au e x p r i m a t p r i n explo
z i v u l dramei , la m o d u l dialogal sau mono-
Iogal. De fapt, cred că orice scri i tor e obl igat 
să se întîlnească o dată cu drama, chiar cînd 
n-o cultivă ca m o d artist ic . Probă, Rebreanu, 
Hortensia Papadat-Bengescu, M a r i n Preda. 
Sînt foarte rare cazurile cînd un prozator 
sau u n poet η-a încercat drama. După cum 
vedeţi, n u ţin cu orice preţ să f i u dra 
maturg . 

— Orice scri i tor i m p o r t a n t a u r m a t 
şcoala maeştrilor ; care sînt cei cîţiva 
d r a m a t u r g i a i l i t e r a t u r i i d into ldeauna 
cu care sînteţi pr ieten ? 

— Lista e foarte lungă, m a r i i d r a m a t u r g i 
sînt nişte scr i i tor i fenomenali . Invenţia l o r 
dramatică îţi ia ochi i şi-ţi sugrumă respira
ţia. N i c i u n gen l i t e rar n-are atîta mera-
v ig l i a ca d r a m a . Dar chiar dacă noţiunea 
de meravig l ia , de m i n u n e , minunăţie, a i n t r o 
dus-o barocul , care a făcut d i n teatru 
genul său predilect , minunăţia dramatică 
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există de cînd lumea. Vedeţi, povestea snu 
poema nu intimidează, nu inhibă şi n u con
trariază capacitatea de a imagina pe cont 
p r o p r i u . într-un r o m a n , autoru l te introduce 
ca partener, sent imentul d i n t r - o poemă ţi-1 
însuşeşti ca f i ind al tău. Drama te bruschea
ză p r i n autonomia absolută a întrupării, p r i n 
maşinăria con f l i c tu lu i care absoarbe peripe
ţia, p r i n jocul nite / . iah al repl ic i lor care 
nu-ţi v i n spontan pe buze. La dramă asişti 
u i m i t , ca la un spectacol de viaţă care se 
desfăşoară în afara ta. care te captivează 
p r i n i m p r e v i z i b i l u l său. care te sufocă snu 
te subjugă ca aventura parcurgeri i u n u i la 
b i r i n t . D r a m a t u r g u l te ia de mînă sau îţi 
dă f i r u l care te conduce în imensa l u i con
strucţie subterană. Uneor i , te lasă în întu
neric, te sileşte să bîjbîi. te aruncă în cele 
m a i cumpl i te i n c e r t i t u d i n i , te obligă să urc i 
sau să cobori întreaga construcţie, pînă la 
muchea care te separă de abis. A tunc i cade 
cort ina. Te dezmeticeşti, te desprinzi , te re-
capeţi, rănirii în d în continuare cutremurat 
de această minunăţie, drăcovenie sau i n v e n 
ţie. Drama e o mare invenţie. Niciodată l i t e 
ratura η-a i z b u t i t să-şi impună mai expresiv 
caracterul de elaborat intelectual decît i n 
dramă şi p r i n dramă. Tocmai de asta m i se 
pare că m a r i i d ramaturg i sînt nişte scr i i tor i 
fenomenali , nişte artişti care izbutesc să 
ridice arta cuvîntului la demnitatea arhitec
t u r i i . Poate de asta sînt şi foarte r a r i . I n 
secolul trecut, deci într-un secol, românii l -au 
dat n u m a i pe Caragiale. 

— Cît preţ puneţi pe îndrăzneala 
reg izoru lu i în relaţie cu textele d u m 
neavoastră ? Acceptaţi ca el să con
fere u n a l t or izont piesei de tea t ru , 
impunînd deci cu t o t u l şi cu t o t u l 
alte idei decît cele ale t e x t u l u i , sau. 
dimpotrivă, aţi scris aceste piese d ' 
teatru cu g i n d u l Ia acel regizor f idel 
u n i v e r s u l u i de idei al s c r i i t o r u l u i ? 

— I n l u m i n a celor de m a i sus, mi-c i m 
pos ib i l să m a i accept discuţia despre textele 
melc. E u , u n u l , lc cunosc prea bine cusuru
r i l e , ca să ştiu şi să înţeleg ce dificultăţi 
au de înfruntat regizori i care îşi p ropun să 
le pună în scenă. Aceste texte sînt aşa cum 
sînt, n u le m a i pot îndrepta. Transpunerea 
scenică le poate subl inia malformaţiunea sau 
le-o ponte deghiza. Totuşi, c detestabil t r a 
vest iu l , chiar cînd te a f l i la teatru . I n m o d 
sigur, un autor poate să spună şi altceva 
decît îşi imaginează el că spune şi. în acest 
caz, sînt posibile m a i m u l t e l e c tur i . Totuşi, 
u n text dat trebuie să-şi conserve autonomia 
minimă. A l t f e l , ce piesă vezi ? 

— Despre puţini s c r i i t or i se poate 
spune că istoria pat r i e i — cu excep
ţionalele ei siluaţiî-lîmită — ocupă u n 
Ioc fundamenta l în opera lor . Ca să 
ne rezumăm la teatru , dumneavoastră, 

în tr i log ia Săptămîna p a t i m i l o r , Vitea
zu l şi Hogele desculţ (ani păstrat or
dinea ieşirii in lume a acestor valo
roase lucrări), aţi impus o tehnică nouă 
de abordare în dramaturg ie a subiec
telor istorice : personajele, faptele sînl 
demitizate necruţător, în vederea unei 
mai profunde mitizări. Parcă nm asista 
la o veritabilă restaurare a frescelor, 
cînd aureolele sînt împrospătate cu 
aur. Kste aceasta rezu l ta tu l unei pa
s iuni de-o viaţă pentru istoria româ
n i l o r ? 

— Ştiţi bine că mă pasionează istoria şi 
am mot ive temeinice pentru asta. A m m a i 
spus-o : ziua de i e r i mă face să înţeleg m a i 
bine ziua de azi . I n istorie ca şi în teatru 
se joacă cu un număr de silunţii-Iimită. 

— I n ce măsură implicaţi actorul 
atunc i cînd elaboraţi u n text de tea
t r u ? Aveţi în vedere personalităţi ale 
scenei româneşti o r i — sub acest as
pect — actorul este i n e x i s t e n t sau 
chiar o abstracţiune ? 

— Nu mă gîndesc la interpreţi cînd scriu 
texte dramatice . 

— Dur . dumneavoastră sînteţi şi 
a u t o r u l unor scenarii de f i l m (cel m a i 
proaspăt este ser ialul de la te leviz iune, 
inspirat d i n m o m e n t u l Războiului pen
t r u Independenţa noastră de stat ) . 
Credeţi că aşa-zisa concurenţă d i n t r e 
t e a t r u şi f i l m realizează o contradicţie 
neantagonistă ? 

— T e a t r u l n u va m u r i . N i m i c nu-1 poate 
înlocui, ' te leviziunea n u - i face nic i o concu
renţă, cu atît mai m u l t cînd piesele se tele
vizează sau cînd M> scriu piese peint.ru  
televiziune. Piesele sînt piese. Faptul că, să 
zicem, am scris scenariul u n u i serial T V 
despre Războiul Independenţei, f ap tu l c i 
acest serial a fost bine p r i m i t de pub l i c , n-a 
reprezentat o concurenţă pentru textele dra 
matice pe aceeaşi temă. 

— V-aţi exprimat «le clteva o r i în 
legătură cu cr i t i ca dramatică, cu har
n i c i i cronicar i de t ea t ru , s u b l i n i i n d 
direcţiile vuloroase, dar nepropunînd 
altele. C u m , personal, cred că aceste 
p r o p u n e r i există, vă rog să le f o r m u 
laţi. CU această OCUZÎC. 

— V o m discuta despre cr i t ica dramatică 
— şi despre critică ! — la Colocviul naţional 
de dramaturg ie , care se va desfăşura în 
primăvara acestui an. Prefer' să mă rostesc 
acolo. 

— Sînteţi secretarul secţiei de d r a 
maturg ie de la Asociaţia scr i i tor i lor 
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bucureşteni. I n urraslă calitate, re ne 
puteţi spune despre cult ivarea debutu
l u i i n teatru , despre chemarea către 
dramaturgie şi α altor scr i i tor i , dat 
f i i n d f ap tu l că nu prea cunoaştem 
t iner i d r n m u l u r g i sub 30 de ani ? 

— O se ponte spune despre debutul în 
teatru ? Foarte rar apar d r a m a t u r g i , e ştiut 
de toată lumea. Ce se poate face ? Să s t i m u 
lăm cultura teatrală, să împingem publ i cu l 
la teatre, să cultivăm oamenii de teatru 
tndemnfndu- i să scrie, fiindcă ei ştiu ce e 
t e a t r u l , să s p r i j i n i m mişcarea teatrală de a¬
mator i , unde teatrul e descoperit în chip 
genuin, să atragem scr i i tor i i la teatru — 
poate că interferenţa t u t u r o r acestor factori 
va ajuta naşterea unor noi d r a m a t u r g i . O r i 
cum, nvem prea puţine teatre faţă de numă

r u l de l ocu i tor i , prea puţine teatre m i c i , cu 
trupe m i c i şi invent ive , prea puţine teatre 
studenţeşti, de e levi , prea puţine teatre m u n 
citoreşti. Existenţa unei ample mişcări tea
trale — în ext indere, nu n u m a i în calitate, 
creează foamea de texte, criza textelor, şi, 
i m p l i c i t , nevoia de η o satisface. N u poţi 
nvea jucători de tenis fără terenuri de tenis, 
nici matematic ieni fără cercuri sau inst i tute 
de matematică. Dramaturg i i nu pot face 
excepţie. 

— Ce şanse are dramaturg ia româ
nească de a se impune în lume ? 

— Şi aceasta e o problemă pe care sper 
s-o putem discuta pe larg la Colocviul de 
dramaturgie . 

• I O N 
P A S C A D 1 

Rostul crit ic i i teatrale 
Recentul Colocviu naţional de critică şi 

istorie literară, 'organizat de Uniunea Scr i i to 
r i l or , a pus CU multă neuitate problema rostu
l u i c r i t i c i i , t rez ind , poate, pentru u n i i . ironica 
întrebare dc ce o asemenea dezbatere a fost 
considerată necesară : se îndoieşte cineva de 
necesita ton şi u t i l i ta tea c r i t i c i i ? de ce n u 
s-a întrebat n i m e n i care este rostul arte i 
înseşi ? nu cumva cine se •scuză se acuză, 
adică cine încearcă să dovedească atît de 
Insistent că este necesar se arată α f i . dc 
fapt, xin Isimplu aldjuvant, apărut recent în 
Vctoria c u l t u r i i , ceea oc ar pleda pentru i n u t i 
litatea ea ? Aim pus întrebările acestea pentru 
•că ni se pare că ele oglindesc o mental i tate 
destul de înrădăcinată şi susţinută chiar dc 
personalităţi d i n t r e cele mai prestigioase, ceea 
ce nu ne poate tlăsa indiferenţi. 

I n cadrul acestui Colocviu, în care s-a v o r 
b i t despre ignorarea sau chiar despre încer
carea de culpabil izare a c r i t i c i i de către scri 
i t o r i , despre slaba legătură a acesteia cu p u 
b l i c u l , referirea patetică şi extrem de nece
sară la crit ica dramatică, p r i n intervenţia 
•convingătoare a l u i Radu Popescu, a a v u t 
aproape forţa de şoc a unei revelaţii, p e n t r u 
că sute de c r i t i c i , u n i i de u n real prest igiu, 
au fost puşi în situaţia să recunoască f a p t u l 
că imensa lor major i tate ignoră o parte a 

l i t e r a t u r i i , şi anume cea aparţinînd genului 
dramatic , de care nu se ocupă aproape n i c i 
odată în cronicile lor l i terare. 

A r (merita însă văzut dacă l u c r u l acesta se 
face în cronici» dramatică şi cu ce rezultate. 
Trebuie să observăm că răspunsul n u este 
întotdeauna satisfăcător şi că, dacă t e x t u l 
dramatic , a tunc i cînd ajunge să fie pus în 
scenă, nu este ignorat , în schimb o atare 
soartă o are, în m u l t e cazuri , spectacolul. N i 
se par nemulţumitoarc situaţia l i t e r a t u r i i 
dramatice, valoarea şi substanţa c i , ceea ce 
justifică necesitatea intervenţiei c r i t i c i i m a i 
ales referitor la numeroasele texte oare c i r 
culă nemeriilait sub denumirea de piese, dar 
considerăm chiar îngrijorătoare at i tudinea 
multora d in t re cronicari i dramat i c i faţă de 
teatru însuşi. Fireşte, c i n u vor putea omi te 
referir i le l a t ex tu l dramatic — punct de por 
n ire a l oricărui spectacol — dar, d i n păcate, 
nu unicul obiect al analizei lor , tutîtid, par
că, faptu l că teatru l este, d i n ant ichitate , o 
ramură independentă a ar te i , cu legile şi 
reguli le sale p r o p r i i , rezultat a i unei ' s inte
ze, a l unei contop ir i d intre text , v iz iunea r e 
gizorală, interpretarea actoricească, scenogra
fie şi muzică, cărora l i se alătură, într-un 
mod p r o p r i u , reacţia p u b l i c u l u i , care n u o 
dată conduce d i n umbră desfăşurarea intimă 
a acţiunii. 
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Iiilîlnini, adesea, cronic i teatrale în rare pe 
t re i coloane şi jumătate se serie despre text , 
într-un paragraf, despre regie, pentru ca apoi 
re fer ir i le Iu celelalte componente esenţiale ale 
spectacolului să fie făcute p r i n ..a creat u n 
cadru sugestiv", ac toru l X „a fost în r o l " . 
„a dat o notă de l i r i s m persona ju lu i " , „s-a 
achitat cu conştiinciozitate", „a a v u t farmec" 
sau „nu a găsit tonalitatea necesară" etc., etc. 
I n cel m a i bun caz, muzica sau acompania
m e n t u l sonor isîiiit a m i n t i t e ca „potrivite", 
„reliefând ideea piesei", „acompaniind acţiu
nea", în t i m p ce p u b l i c u l , acest mare necu
noscut, rămîne mai departe tota l negl i 
j a t (am propus cîndva o cronică a pu
b l i c u l u i , dar, dacă cerem prea m u l t , ne în
trebăm de ce n-ar f i interesant ca în cu
p r i n s u l cronic i i teatrale să f ie Înglobate 
citeva o p i n i i semnif icative ale acestuia, ca 
şi remarc i p r iv i t oare la reacţiile sale în 
t i m p u l spectacolului : „s-a rîs i n m o d ne
fer ic i t în momente d in t re cele m a i grave*', 
,.s-a plîns de parcă totul se petrecea de-nde-
văratelea" etc.). Chiar şi v iz iunea regizorală, 
atunci cînd n u este totalmente ignorată, este 
judecată n u m a i în măsura în care „a i n t u i t 
sensurile esenţiale ale t e x t u l u i " , „a pus în 
valoare bogăţia de ide i a piesei" etc.. e l e , 
fără a so analiza m a i îndeaproape v iz iunea 
scenică specifică a culărui sau cutărui re
gizor, făoindu-ee comparaţii cu cele ale altora 
şi p r i v i n d întreg spectacolul en o lume aparte. 
Adevărul este că numeroase texte de valoare 
dev in şterse şi neinteresante într-un spec
tacol slab. după c u m adesea o interpretare 
excelentă poate salva p a r t i t u r i precare dacă 
sînt luate în sine. 

A r f i reve lator iu , apoi , dacă am ţine seama 
— măcar ca indicaţii — care sînt m o t i v a 
ţiile p u b l i c u l u i a tunc i cînd merge la u n 
spectacol. Oricît dc sumare, ineformate, s im
pli f icatoare ar f i răspunsurile acestuia l a în
trebam» de ce merge la teatru , ele sună cel 
mai des caim aşa : ..aim auz i t că e o comedie 
la care se ride m u l t " , „se spune că ac to ru l X 
face u n rol (!) marc " , ..se pare că e Iced m a i 
bun spectacol (!) a l s tag iun i i " . A b i a pe urmă 
ar v e n i răspunsuri ca acestea : „am c i t i t că 
e o piesă inteligentă", „ c u n t e x t de Shake
speare, n u poate f i rău", „merg la toate p ie 
sele d r a m a t u r g u l u i X , îmi place pentru că 
are fantezie, cura j şi u m o r " etc. I n sfîrşit, 
de puţine o r i a m auz i t repl ic i ca acestea : 
„dacă e în regia l u i X , trebuie să fie u n 
spectacol (!) b u n " . 

Fireşte, ierarhia aprec ier i lor p u b l i c u l u i este 
discutabilă, dar n i se pare că adesea e l i n t u 
ieşte mai clar f a p t u l că n u are de-a face cu 
o lectură a u n u i text , ei cu vizionarea u n u i 
spectacol şi că pe ol îl interesează în m o d 
just i f i cat n u n u m a i intenţiile a u t o r u l u i d r a 
matic , c i f e l u l în oare trăiesc ele în spectacol, 

cum este interpretat fiecare personaj şi c i t 
de palpitantă, de antrenantă, de bine constru
ită este acţiunea de pe scenă, nu doar cea 
d i n filch* unei cărţi. 

N u este rostul c r i t i c i i teatrale să-i a jute pe 
dramaturg i să înţeleagă de ce t e x t u l lor, une
o r i , fruimos scris, nu trăieşte pe scenă, nu i n 
vită la o inter! )retare sugestivă, apare ce
nuşiu, dc ce vorbele mar i nu trăiesc în afara 
unei ţesături dramatice v i i şi a unei i n t e r 
pretări convingătoare. ? N u este, apoi , r o s tu l 
c r i t i c i i teatrale să urmărească viz iunea reg i 
zoru lu i în acţiune şi să depisteze lipsa de 
r i t m , lung imi l e , indicaţiile defectuoase date 
interpreţilor sau, dimpotrivă, să laude o r i g i 
nal itatea, m o d u l personal în care nu fost 
transformate în spectacol sensuri ascunse, ne¬
bănuite ale t e x t u l u i ? N u este tot rostul c r i 
t i c i i teatrale să vorbească nai doar ad jec t iva l 
despre interpreţi, d a r să analizeze dicţin, 
mişcarea scenică, IsliJul de joc, măsura în care 
Retorii creează personaje v i i , eu o ident i tate 
artistică inedită sau, <lîmpotrivă, se joacă pe 
ei înşişi, se îneacă în stereotipi i oare au a v u t 
odată succes, dar nu se potrivesc întotdeauna, 
interpretează p l a t , nesemnif icat iv şi neinte¬
resant artisticeşte, u n r o l ? Cine să cerceteze, 
apoi , în ce constă p o t r i v i r e a , adecvarea sce
nograf iei l a 'spectacol, cine să vorbească 
despre costume, c ine să judece oportunitatea 
u n i v e r s u l u i sonor, cine să obişnuiască p u 
b l i cu l să acorde atenţie t u t u r o r componente
lor spectacolului şi nu doar unora d i n t r e ele, 
dacă n u crit ica teatrală ? I n sfîrşit, cine să 
investigheze reacţiile spectatorilor, despre care 
spunem că sînt par te a a c t u l u i teatra l 
însuşi, dacă n u şi cr i t i ca teatrală, alături de 
sociologi şi psihologi ? 

A v e m apo i un spectacol permanent (chiar 
dacă n u exc lus iv , sau în p r i m u l rînd, art ist ic ) 
pe care o i -1 oferă viaţa în toată lmgăţia sa, 
ca şi această formă specifică pe oare nc-o 
propune şi ne-o i m p u n e televiziunea (întrucît 
aici part ic iparea noastră este p r i n definiţie 
pasivă, i a r reacţiile noastre sau ambianţa- ca
merei nu influenţează în n i c i un fel imaginea 
de pe m i c u l ecran). I)eşi sînt domeni i 
dist incte , unele nearlistice p r i n definiţie, 
se poale v o r b i de u n spectacol spor t iv , de 
caracterul spectacular a l acţiunilor umane co
tidiene sau de nl celor care se conturează în 
obiceiuri le ceremoniale sau în sărbători; toate 
acestea, ch iar dacă se desfăşoară după a l te 
regu l i , nu intră şi sub incidenţa legi lor f r u 
mosului ? Intrăm lot m a i m u l t într-un u n i 
vers în care spectacolul a u d i o - v i z u a l cîştigă 
tot mai m u l t teren ; n u merită el şi atenţia 
cronicar i lor de teatru specializaţi ? Credem că 
da, şi abia a t u n c i s-ar putea spune despre 
cr i t i ca teatrală că este conştiinţa de sine a 
arte i spectacolului , i a r despre c r i t i c i , că sînt 
„directori de conştiinţă". 
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Comentarii caragialeene 

ν 

• MARIAN 
P O P E S C U 

Comic şi cunoaştere 
în dialog 

Realizarea comicu lu i p r i n dialog este u n 
procedeu d i f i c i l ; d i f i cul tatea prov ine d i n 
fap tu l că relaţiile de dependentă d i n t r e d ia 
log şi comunicarea pe care o vizează n u sînt 
întotdeauna echi l ibrate , c i , adesea, înclinate 
f ie în direcţia u n u i a , fie în direcţia celeilalte. 
A c t u l comunicării presupune 0 triplă perspec
tivă : una , la n i v e l u l nemi j l o c i t a l t e x t u l u i 
(comunicarea între personaje) ; a l ta . p r i v i n d 
receptarea (foarte felurită) a t e x t u l u i de către 
lector ; a tre ia , în sfîrşit, de o r d i n filosofic. 
(Această a treia perspectivă este m u l t d iscu
tată — îndeosebi în contextu l comediei — în 
legătură cu aşa-numitul „teatru al a b s u r d u l u i ', 
neîncrezător în unitatea d i n t r e structura l i m 
b a j u l u i , aceea a log ic i i şi cea a realităţii.) 

Teat ru l comic românesc, la începuturile l u i 
(Facca, Bălăcescu, C. Caragial i , Ncgruzz i , 
M i l l o ) realizează, adesea, o comunicare directă 
actor-public , p r i n mi j l oc i rea u n u i d ia log de-
scr ip t iv -narat iv , în care sînt revelate, desigur, 
s impl ist , anumi te corespondente ale t e x t u 
l u i (şi comunicării) cu complexu l social-isto-
r ic care îl susţine. U n dialog de acest t i p rea
lizează comicul fie p r i n particularităţi l i n g v i 
stice, expuse cu ostentaţie, fie p r i n par t i cu la 
rităţi caracterologice ale personajelor ; ceea 
ce trebuie reţinut este că tendinţa narativă 
în construirea rep l i c i l o r este — ascultînd gra
d u l de receptare a l p u b l i c u l u i — m u l t m a i 
puternică decît cea dramatică. I n această p r i 
vinţă, comediile l u i P laut sînt p i ldu i t oare ; 
l a e l , formalizarea i n t r i g i i face posibilă o 
comunicare p r i n mi j loc i rea u n u i pro log , dar, 
m a i ales, p r i n d ia logu l descr ipt iv . Procedeul 
îl regăsim, aproape ident ic , la Negruzzi . I n 
Muza de la Burdujăni, de exemplu , scena a 
doua se configurează ca „prolog" şi îndreaptă, 
în f e l u l acesta, atenţia p u b l i c u l u i , în mod fă

ţiş, m a i degrabă asupra f e l u l u i cum se spune, 
decît asupra a ce se spune. M o d u l de co
municare astfel realizat poartă trăsăturile ca
racteristice ansamblu lu i u m a n care i-a dat 
naştere, fascinat, c u m se ştie, de l i m b a j u l 
preţios. Dc aic i , şi caracterul moral ist -didac
t ic a l scrieri lor respective. 

L i m b a j u l devine , însă, la Caragialc, obiect 
comic a l d i a l o g u l u i , cunoscînd u n moment 
de vîrf în seria rostogănească. A i c i , proce
deu l a ajuns part i cu lar i ta te stilistică. Di fe 
renţa esenţială între lucrările comice ale înce
p u t u r i l o r şi cele ale l u i Caragiale constă, deci , 
în tendinţa evidentă (deliberată), a celor d i n 
tîi, de a i lustra r i d i c o l u l situaţiilor p r i n ex
punerea l i m b a j u l u i (ca o curiozitate) , i a r i n 
cazul l u i Caragiale, în aceea de a lega p r i n 
d ia log o comunicare, m a i puţin marcată t e m 
pora l şi, m a i ales, st i l ist ic . Ceea ce presupune, 
însă, şi o meditaţie prealabilă (care, la Cara
giale, se arată deosebit de profundă) asupra 
posibilităţilor de comunicare ale l i m b a j u l u i . 
Bineînţeles, ansamblul social-istoric respectiv, 
caracterizat în vremea l u i Caragiale p r i n l o 
goree politicianistă oficială (jurnalistică, par 
lamentară), intră, p r i n t r e cele dintîi, în rîn-
d u l observaţiilor şi a l cercetărilor l u i . Dar , 
în arta l u i Caragiale, esenţială rămîne atitu
dinea faţă de l i m b a j , f a p t u l că acesta e vă
zut ca o problemă (şi ca o sursă) de cu
noaştere. 

• 

Să întîrziem asupra cîlorva d i n t r e mar i l e 
d i a l o g u r i caragialeene ; ele ne vor apărea re 
v e l a t o r i i p e n t r u caracterizarea unor procedee 
comice ale comunicării. 
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Căldură marc poate f i socotită, sub acest 
raport , o iniţiere în modalitatea comunicării 
(comice). în aceeaşi categoric intră La poşlă 
— un . . compendiu" al d ia l ogu lu i Căldură 
marc. Formula de deschidere a d ia logu lu i 
este, i n esenţă, aceeaşi : „ — Mă rog. n-n ve
n i t vreo scrisoare pentru mine ? — N u . . . " Γη 
şi Aştcptindu-l pe Godot, a l u i Beckett, şi 
schiţa lu i Caragiale este piesa unei stări. La 
Beckett, starea de a aştepta ; în Căldură 
mare, starea de a emite fără şansa de a f i 
recepţionat. La fel ca pe V l a d i m i r şi pe Estra
gon, pe D o m n şi pe Fecior n u - i ponte salva 
n i m e n i şi n imic . I n cadrul d ia l ogu lu i d in t re 
D o m n şi Fecior, transmiterea mesajului pen
t r u Stăpîn, ca scop al comunicării, eşuează 
şi fiindcă mesajul se constituie ad-hoc, şi 
fiindcă e go l i t dc cantitatea minimă de i n 
formaţie, de natură să fie corect decodată. 
Căci succesul sau eşecul unei comunicări ţine 
de afi rmarea sau de negarea calităţii elemente
lor componente ; ide măsura în care codul este 
sau n u comun emiţătorului şi receptorului ; 
dc caracterul receptorului — dacă e provizo
r i u sau n u : de măsura în cure t e x t u l mesa
j u l u i este sau n u necesar comunicării in ten 
ţionate. 

Cele două personaje d i n Căldură mare ţin 
d e u n sistem social comun, deşi aparţin unor 
s t r a t u r i sociale d i fer i te . Ele evoluează pe l i n i a 
unor „texte", caracteristice psihic şi logic f ie
căruia. Indicaţia l u i Caragiale — „In to t ce 
urmează, persoanele toate păstrează u n calm 
i m p e r t u r b a b i l , egal şi p l i n de d ign i ta te " — 
sugerează că n i c i u n u l nu-şi va depăşi „atri
buţiile", adică „textul" respectiv. La între
barea . .Domnu- i acasă ?", Feciorul spune tot , 
adică dă şi răspunsul corect ( „Da" ) , dar tră
dează şi consemnul d i n t r e el şi Stăpîn ( dar 
mi-a porunc i t să spui , dacă l-o căuta cineva, 

c-a plecat la ţară"). Ca întotdeauna, într-un 
d ia log , cînd n u este precizată o informaţie 
(aici . poziţia Stăpînului), d ia logul este n u m a i 
aparent, m a i m u l t o de l imitare a p r o p r i i l o r 
•capacităţi l ingvist ice şi de comunicare. Dia
logul suferă de lacune informatice fundamen
tale datorită neconcordanţclor — de o r d i n so
c i a l , logic şi afectiv — d i n t r e cele două 
„texte" . Putem spune că există în c o m u n i 
care un „text" lipsă ( t ex tu l ce or t r e b u i să-1 
pronunţe fiecare personaj necesar p e n t r u p u 
nerea în lumină a sensului integral al mesa
j u l u i ) . D i n cauza incapacităţii D o m n u l u i de 
a se integra u n u i nou cîmp de referinţă (cel 
al receptorului p r o v i z o r i u ) , ia naştere u n soi 

d e „lanţ al slăbiciunilor", al codărilor şi de
codărilor incorecte ; r ezu l ta tu l — comunicarea 
amînată. Dia logur i le Căldură mare. La poştă, 
discursuri le l u i Caţavencu şi F a r f u r i d i des
chid astfel o seric de spaţii albe, n u la n i 
v e l u l logico-psihic a l textelor pe traiectoria 
•cărora evoluează personajele (acestea au ca
racter integra l ) , c i la n i v e l u l actualizării l o r 
verbale în mesaj. T e x t u l lipsă se interca
lează tocmai în aceste spaţii, const i tu ind sursn 
comicului prin reducţie. 

Procedeul comic opus — comicul prin aglo
merare — este şi el prezent în d ia logur i ; 
a ic i , bogăţia de sensuri (mesaje) fragmentare 
(vezi „comunicarea" în legătură cu „aface
rea") blochează activitatea receptorului . Co
m i c u l p r i n aglomerare se manifestă p r i n t r - o 
avalanşa de dale enumerate, care (aşa cum 
se observă în Căldură mare. La poştă. Justi
ţie) intră în confl ict cu logica mesajului , cu 
refuzul personajelor de u face concretizări i n 
legătură cu propr ia lor ident i tate şi cu natura 
confruntării lor. Belatarcn D o m n u l u i , ncum 
bogată în informaţii. îl surpr inde pe Fecior 
(pr in schimbarea l u n g i m i i dc tindă), care 
acceptă, fatal ist , mesajul , p r i n t r - u n stereotip 
„Bine, domnule " . (Să se observe şi comica 
străduinţă a D o m n u l u i dc a se asigura în 
permanenţă de soarta mesa ju lu i său, punînd 
stcreotipele întrebări de veri f icare a „transmi
siei" : „Ai înţeles ?") * 

Cele două aspecte ale comicu lu i de dialog 
— p r i n reducţie şi p r i n aglomerare — sînt 
t ipice pentru Caragiale. 

Lanţul slăbiciunilor este şi el o variantă 
a comunicării amînate. T o t u l începe foarte 
clar în b i l e t u l domnişoarei M a r i Popescu ; 
se dau a u t o r u l u i tonte informnţiile necesare. 
Pierderea b i l e t u l u i , observată abia cînd pro
fesorul loncscu cere numele p r o t e j a t u l u i , are 
u n efect comic s imi lar celui d i n Căldură 
mare ; a ic i . eroarea este descoperită cînd 
D o m n u l face p r i m a precizare onomastică, 
întrcbînd : „La cîte v i n e d. Costică seara la 
masă ?" I n acest moment , D o m n u l pare a 
f i p i e rdut (la fel ca şi a u t o r u l , în Lanţul 
slăbiciunilor) u n b i l e t în care se relata co
erent „nfacerea". 

Viz iunea l u i Caragiale asupra r a p o r t u r i l o r 
umane, d i n p u n c t u l de vedere a l c o m u n i 
cării, capătă, în reg is t ru l comic, o lumină 
aparto ; personajele sale dnu dovadă de o 
evidentă „inconştienţă" în privinţa unor cle
mente esenţiale ale comunicării, „inconşti
enţă" caracteristică relaţiilor s i s temului social 
observat. „Lipsa conştiinţei d i n actul de cu 
noaştere, pe anumi te porţiuni ale sistemu
l u i de emisie-trnnsmisie-recepţie, se numeşte, 
în t e r m e n i i f i lozof ie i , alienare. Alienarea o m u 
l u i de sine însuşi n u este decît l ipsa dc con
ştiinţă totală în săvîrşirea a c t u l u i i n f o r m a 
ţional" ( V i r g i l Stancovici — Filosofia infor
maţiei — E d . politică, 1975, p. 106). 

* O variantă a comicu lu i p r i n aglomerare 
o îmtîlnim la Kore l Cnpek, în Un caz cu un 
copil (Povestiri din celălalt buzunar), unde 
comisarului i se reclamă răpirea u n u i c o p i l : 
„ H m , atunc i descrie-mi-l amănunţit pe bebe
luşul d u m i t a l e . " Ceea ce mama făcu foarte 
pe larg : — UBuzënka are, zicea ca, u n p e r i 
şor frumos, şi u n năsuc şi nişte ochişori aşa 
frumoşi şi cîntăreşte 4,400 kg şi are u n popo
neţ aşa de f rumos , şi cute la picioruşe. — Ce 
fel dc cute ? întrebă comisarul . — Bune de 
sărutat. — Pentru Dumnezeu, coniţă (...) A r e 
v r e u n semn part i cu lar ? — Are funde roz la 
scufiţă (...)" 
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Problema comunicării, susţinuta p r i n pro 
cedeele comice de reducţie şi aglomerare, în 
dialoguri le caragialeene analizate, aminteşte 
de structura unei „comunicări cruciverbiste" , 
definită de Λ. J . Greimas drept o „ comu
nicare amîiintă şi caracterizată p r i n prezenţa 
u n u i mesaj-obiect medial izat , intercalat între 
emitent şi destinatar. . . " (Despre sens-, U n i 
vers. 1973, p. 2 9 6 - 2 9 7 ) . 

N u este vorba , aşadar, la personajele l u i 
Caragiale, de o i n a p t i t u d i n e funciară pentru 
comunicare ; ele au. dimpotrivă, o evidentă 
propensiune „comunicativă". Ε vorba , însă, 
de u n permanent eşec în considerarea siste
m u l u i de referinţă străin, a l ce lui la l t „ text" 
(psihico-logic) căruia i se adresează. Să ne 
a m i n t i m violenţa în susţinerea p r o p r i i l o r „opi 
n i i " , caracteristică personajelor d i n O lacună, 
Iniţiativa, invent iv i tatea jurnalistică debor
dantă a altora, care „comunică" amănunte 
senzaţionale ( „— Ce amănunte, domnule ? De 
unde ştii şi amănuntele ? — Ce-ţi pasă ?") 

Altă dată, personajul substituie , în c o m u n i 
care, t e x t u l u i său, t e x t u l a l tor personaje ; re
zulta de aici o l i n i e parodică de t i p u l vechi 
lor s t r u c t u r i comice greco-laline şi i tal iene, 
realizate de sclavii şi, respectiv, s e rv i t o r i i 
care imită l i m b a j u l stăpînilor, m a i ales în 
comunicarea unor mesaje tr imise de aceştia. 
I n comediile caragialeene, parodierea l i m b a 
je lor trădează v i d u l sufletesc al unor e x i 
stenţe închise în ele însele, în relaţia d i n t r e 

u m a n şi mecanic, a m i n t i n d , parcă, remarca 
l u i Bergson (din „Le R i r e " ) , după care „fie
care fiinţă este un sistem închis de feno
mene, incapabil să se interfereze cu alte 
sisteme". D o m n u l d i n Căldură mare îl va 
căuta d i n nou pe Stăpîn, comunicarea adevă
rată neavînd niciodată loc, tot aşa cum jocu l 
l u i Pampon, Crăcănel, ( i i r i m e a , D i d i n n şi 
Miţa se va păstra, în „textul" ce le-a fost 
prescris, ne tu lburat , necum alterat, de şocul 
adevărului. 

• 

Deşi pornesc d i n t r - o profundă obscrvnre a 
r a p o r t u r i l o r logice şi psihologice ale perso
najelor, repl ic i le acestora n u sc m a i succed, 
la Caragiale. atît pentru a caracteriza poziţia 
lor în spaţiu şi în t i m p (aspectul acesta n u 
este, bineînţeles, exclus), c i t pentru a reliefa 
neconcordanţa de esenţă între comunicare, ca 
element p r i m o r d i a l nl solidarităţii umane, şi 
unităţile disparate ale d iscursulu i , psihico-
logic, pe care personajele nu ştiu să le aleagă 
şi să le combine în mod adecvai. I n acest 
ch ip , ele dev in şi revelatoare de adevăruri 
sociale, morale, istorice, n u doar tipologice. 

Caragiale apare, astfel, ca u n u l d i n t r e r a r i i 
creatori care gîndesc comicul în perspectiva 
calităţii acestuia de a descoperi, p r i n d ia log 
şi p r in comunicare, probleme de cunoaştere. 

NOTE 

Un album 
aniversar 

Editura ..Junimea" publică 
un deosebii de interesant 
album prilejuit de cei 1(>0 de 
ani de teatru românesc, ne 
scena gUwiosului National ie
şean. De la ctitorul Gheorghc 
Asachi şi pînă la cele mai 
recente montări, albumul în
făţişează drumul de artă şi 
de menire patriotică al tea
trului din bătrina capitală 
moldavă. Prof. univ. Con
stantin Ciopraga glosează cu 
finele istoriograf ică despre 
..Personalitatea Naţionalului 
ieşean". Un pasionat istoric 
al teatrului, Sandu Teleajcn, 
realizează un documentar, 
privind „începuturile teatru

lui românesc la Iaşi''. Nume
roase facsimile fixează jaloa
nele începuturilor — paslo-
raUi M i n t i i şi l l l o e , piesa pri
mei tepfezentaţii româneşti, 
contractul directorial al fai
moasei trinităţi C. Negruzzi, 
V. Alecsandri, M. Kogălni-
eeanu, fronţiepicii de perio
dice oa „Albina românească", 
„Gazeta dc Moldavia" etc. ; 
multe fotografii eternizează 
ctitorii — Asachi, Alecsandri, 
M. M'dlo, Mihail Galino, Al. 
Evolshi etc. Din anii de afir
mare, de consolidare, pînă în 
anii noştri cititorul contemplă 
puzderia de imagini consti
tuite îiilr-o istoric fotografică 
a Naţionalului din Iaşi. Aglae 
Pruleanu, State Dragomir, 
directorul Mihail Sadoveanu, 
Ion Sava. solii Ghiţescu, ve
terana Margareta Baciu (de 
5(3 de ani pe scenă ! ) , Ahriy 
Braeskif, C. Ramadan, Mi
luţă Gheorghiu, Stefan Dăn-
cinescu, Ion Lascăr, Ion 

Schimbinschi, apoi noile ge
neralii de actori, in scene de 
spectacol, definitorii pentru 
prezentele afirmări ale laşu
lui teatral : Teofil Vâlcu, 
Dionisie Vilcu, Liana Mărgi-
neanu, Adina Popa, Cornelia 
Gheorghiu, Sergiu Tudose, 
Emil Coşeru. Virginia Raiciu, 
George Macovei, Violeta Po-
p'-scu... Istoricul literar 
N. Barbu publică un preţios 
Dicţionar al wtorilor Teatru
lui National „Vasile Alec
sandri", cupr'mzînd fişe mo
nografice ale tuturor actori
lor., care s-au perindat, în 
KiO de ani, pe scena sărbă
torită. 

Salutînd apariţia acestui 
album aniversar, salutăm, de 
fapt, pasiunea şi consecvenţa 
ou care ieşenii şi-au cinstit 
totdeauna Teatrul Naţional. 

I . N . 
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Drama ixloricia în Irei părţi 

Personajele: 
AVRAM IANCU 
B U T E A N U 
DOINAŞUL 
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A X E N T E S E V E R 
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K A Z A R 
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P A R T E A I 

Luminiş do pûdurc îmbrăţişai do copaci. în depărtare, pe coama dea lur i l o r domoalc, 
caso moţeşti, mic i şi cochete ca nişte minuscule cetăţi de lumină. A i c i c locul de tabără 
al l u i l ancu . I n stingă scenei, pc u n p o d i u m s i m p l u , c aşezat u n jilţ hălrincsr, cu spă
t a r u l încrustat. I n cele două p â r l i , două t u n u r i , de care se sprijină ci te va tu lnice . La 
deschiderea cor t ine i , o lumină de început de z i cade pieziş peste t r u n c h i u l u n u i copac 
dobor i t , care, z iua, serveşte ca . . lemn de hodină" şi pe care I o n Doinaşul doarme, sfo
răitul, ca şi cum ar d o r m i într-un.;, pat cu ba ldachin . D i n dreapta scenei intră Pcla-
ghia Roşu. 

P E L A G I I I A (oftînd) : B ine c-am ajuns. V a i 
dă opinci le mele ! Noroc că-s d i n porc de 
do i a n i . (Spre public.) M i - o fost cam urît 
p r i n codru. N u dc str igoi . Dc honvezi . 
Da ' las ' că niveani sabia l a .mine. (Scoale 
din cingătoare o seceră scurtă.) Şi nun 
mină grea. (Justificînd.) O diată a v r u t 
T u d o r a ' l u i Drîmbă să mă ţnee, la joc. 
I -am d a t oină cu dosul p a l m e i . N u prea 
tore, d a ' să vede c-o fost e l s lab de g i n 
g i i , că odată i-o picat t r i dinţi. Amot-i 
ştirb. (Se apropie dc jilţul lui lancu şi ia 
în mînă sabia.) M ' t u l a i , ce coasă ! Dnc-o 
aveam la mine , puteau v e n i zece hon 
vezi , că uite-aşa îi tocam... (Face cineva 
mişcări prin aer.) Uite-aşa, hăă. măi soro... 

DOINAŞUL (se scoală, mirat, da vederea 
muntelui de femeie): H o , boală, că-mi 
t a i c ioareci i ! (Pelaghia, la fel de sur
prinsă, se dă în lături.) N-ad a l inare , m u 
iere, o r i ee te-o apucat , dă u m b l i noaptea 
în vandră ? (Bănuitor.) 0 f i iscoadă ! ? 
(Drastic.) Dă, i u t e , p a r o l a ! 

P E L A G H I A (candid) : Ce părolă ? Că n-am ! 
DOINAŞUL : Bidică mîinile şi aruncă sabia. 

(Pelaghia se execută.) Aşa ! (Se apropie 
prudent şi o percheziţionează, cu exces 
de zel.) 

P E L A G H I A (se întoarce, înfuriată, şi-i smulge 
pistolul din mînă) : Ce mă p r i n z i , mă . 
de ţiţe ? Ce-s nevastă-ta ? Ruşina-te-ar Cel 
de sus ! 

DOINAŞUL (speriat) : Alină-tc, muiere , n u 
te juca cu ravolvărul... 

P E L A G H I A {nedumerită): Ce răvolvăr ?... 
Ce t o t boscorodeşti ? 

DOINAŞUL : Acela d i n mînă... 
P E L A G H I A (cu dispreţ) : P ipa asta... Păi , cu 

asta, c h i a r dacă 'te m i r u i o ţîră, to t n u 
m o r i . (Deductiv.) Ameţeşti. Na-ţi, mă, 
pipa ! 

DOINAŞUL (păstrînd distanţă) : Ce cauţi, 
muiere , noaptea fin codru ? 

P E L A G H I A : A m v e n i t l a l a n c u . 
DOINAŞUL (fluieră) : I l cunoşti, a i a v u t 

vorbe cu el ? 

P E L A G H I A : B a ! 
DOINAŞUL (ironic) : Ji-o zîs el să v i i , în 

crucea nopţii. g>ă vedere ? 
P E L A G H I A (enervată de interogatoriu) : Ba ! 
DOINAŞUL (exasperat) : No , că i - o i f i dră

guţă... 
P E L A G H I A (jignită) : Gura , ţoală, că amuş ' 

te plesnesc. 
DOINAŞUL (schimbînd tactica, cu toată po

liteţea dc care e în stare) : A p o i , atuncea, 
<lară, mă rog , cu ce t r e b u r i , doamnă ? 

P E L A G H I A (franc) : Doamnă-i mă-ta. I o 
mi -s Pelaghia Boşu, moaţă şi şef păslă 
m u i e r i . A m v e n i t să ne înscriem păntru 
bătaie. Dacă n i - o p r i m i , mîine v i n cu 
toată ceata-

DOINAŞUL (aţmrtc) : No , că muma' asta ne 
m a i Iiipsea. 

P E L A G H I A : Ce-ai zîs... ? 
DOINAŞUL : Zîc 'că acuş' trebuie să pice 

Ianlcu. Mă duc să-i spun. (Mîndru.) Io 
mi-s agh io tantu l l u i ! 

P E L A G H I A (impresionată) : Ghiobant... ? I i 
f i , că eşti ocoş... (Doinaşul dă să iasă.) 
D o n ' ghiotomiti ! Spune-mi , îi mîndru, Grăi-
şorul ? 

DOINAŞUL : Ga soarele ! 
P E L A G H I A : I i înalt ? 
DOINAŞUL : Ca b r a d u l ! 
P E L A G H I A : I i v i teaz ? 
DOINAŞUL : Ca v u l t u r u l ! 
P E L A G I I I A : D r e p t u - i , că nu-1 atinge n n m a ' 

glonţul de a r g i n t ? 
DOINAŞUL : N i c i cel de aur , muiere ! l i 

sfinţi ! 
P E L A G I I I A : Doamne, ţine-1 ! (Cochet.) Da' . . . 

«îţi a n i lame ? 
DOINAŞUL : Ce, a i v e n i t în peţit... ? I i a f la , 

l a tiimpull n i m e r i t . A m u ' , m e r i şi te 
schimbă. Iţi dăm ţoale dă căpitan. 

P E L A G H I A : C u m adică, căpitan ? 
DOINAŞUL : Păi, şef păstă m u i e r i , c u m zîoi... 
P E L A G H I A : A p o i , a t u n c i sînt căpitan. 

Gata.. . 
DOINAŞUL : Căpitan cu poale. Ţe-mbrăoăm 

bărbăteşte. (Spre culise.) Diriţă ! Mă, D i -
riţă ! 
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U N M O T : Pomincfi, mă '. 
DOINAŞUL : Du-o pe nana ei fă-o căpitan. 

A i grijă să n u - i p u i glonţ îu ţenvă, că te 
găureşte. (Ies am îndoi, din stingă intră, 
gîndilor, lancu. Se opreşte în mijlocul 
scenei şi priveşte în zare.) Avrămuţ ! Aşa 
dc dimineaţă... ? 

I A N C U : N - a m somn, Ioane. îşi adună cloşca 
p u i i |pe cîimpul c e ru lu i , şi somnul n u 
v ine . Moare de atâta eîntec pasărea pe 
creangă, şi s omnul nu v ine . Se topeşte 
luna' i n fîntîni şi rămine singură steaua 
de ziuă, şi s omnul n u v ine . 

DOINAŞUL : Ba, că io d o r m . Mă trape pă-
mîntul. Cum p u n capul pă ceva, sîmt că 
mă ia cu muzică şi pata. Azi-noapte, 
n u m a ' . m-o spăriwt o arătare. 

I A N C U : Ce arătare ? 
DOINAŞUL : O muiere cam bolumdă. Zice 

oă-i căpitan păstă femei şi vrea să t e 
vadă. N u v i n e singură. Are repli iment.nl  
ei dă n m i c r i . 

lAlNCU : Cum arată ? 
DOINAŞUL : I i cît un deal . A r e nişte p u m n i 

dă poate bale p a r i cu ei . Şi nişte... Ştii, 
a m percheziţiona t-o... 

I A N C U : C u m o cheamă ? 
DOINAŞUL : A r e u n niume şod : Pelaghia... 

A u z i , acolo... Pelaphia Roşu. 
I A N C U : Să vină. Ioane. Moaţa îi vitează 

şi ştie isă se bată. A m nevoie dc oameni. 
DOINAŞUL : Avrămuţ, a m v r u t să te în

t reb : ce crezi i tu , pînă la urmă n i s-o 
face şi nouă dreptate ? 

I A N C U : Dreptatea ne-o facem n o i , Toane. 
Cred în biruinţa noastră, ca în soarele 
cel ce acum răsare. 

A X E N T E SEVER (intră, cu vestmintele 
rupte) : N u m a i pot , Avrămuţ. N u m a i 
pot . Se strânge i n i m a în m i n e . Iască se 
face. 

I A N C U (încruntat) : Cc este. Severe ? 
A X E N T E : Umblă după dări, m a i rău ca 

pe vremea grof i lor . L a Mihalţ, i e r i , lor 
făcut u n măcel. N u p u n eu m i n a pe 
Csany ? I i îmbrăcat în sînpc de moţ. De 
sus şi ipînă jos. 

TAiNCU : Oare. Ko-ssmth ştie dc toate astea ? 
DOINAŞUL : Cum să mu ştie, că doar ©1 îi 

şeful col mare. . . 
I A N C U : N u face bine că ne aţîţă. Moţul 

n u iartă. Prietenia cu no i i -ar f i de mare 
folos... Arieşnl curge tu lbure . Ε amestecat 
cu a u r şi c u sînge... Cu singe... (Infrî-
nîndu-şi furia.) Cc zice căpitanul austriac ? 

A X E N T E : Ce să zică ? Vorbe. I - a m spus că 
n o i nai sîntem mici cu e i , mici cu u n g u r i i . 
Noii v r e m dreptatea noastră. Dă vorbe 
ne-ani săturat. 

DOINAŞUL : Gura vorbeşte, i n i m a tăinu
ieşte... 

I A N C U : Cu Buteanu a i v o r b i t ? 
A X E N T E : Ε Ia A b r u d , cu ceata. Zice : cît 

a m stat no i Ia B l a j , la adunare , f iscal i i 
umblau p r i n sate după dări. Şi sc m a i 
imiră Kossuth de ce nc-am sculat. 

I A N C U : D a ' Popa Vlăduţiu ? 

3 0 

A X E N T E : Lingă Cîinponi. Se bate ca un. . . 
drac . N-am m a i văzut aşa popă. 

I A N C U : Ioane, să mine p e n t r u sfat... A d u 
şi pe Pelaghia, s-o vedem. (Doinaşul iese. 
Se aud tulnicele sunSnd. Extaziat.) A u z i , 
vuiosc munţii şi ciută. Tremură f runza 
f a g u l u i şi se scoală morţii d i n m o r m i n t e . 
Inima moţului se face floare şi p ia t ra 
învie sub paşi... Severe, m i -am botezat 
armata... .„Aurăria pomina" , legiuncm de 
aur . A r m a t a mea de suflete curate şi 
mi iu l re . . . (Intră Pelaghia lloşu şi Ion 
Doinaşul.) Noroc şi pneo. căpitane. 

P E L A G H I A : Mulţi a n i . şi D o m n u l te ţînă ! 
I A N C U : No, spune, caire-i năcazul ? 
DOINAŞUL (mucalit) : O v i n i t în şpnţir, la 

bătaie... 
P E L A G H I A (ii dă puşca) : Fleanca, şi ţine 

bi la asta, că mă încurcă. Io mi-s Pelaghia 
Roşu d i n Vid.mţa şi a m v e n i t ou 50 dă 
m u i e r i , la bătaie ! 

I A N C U (mirat) : Da ' ce-or zice bărbaţii 
voştri ? 

P E L A G I I I A (cochetă): N -avem bărbaţi... 
Sinitcm η uimo' fele şi... vădane. 

DOINAŞUL (sincer) : Maică Precistă, a i c i să 
f i i căpitan... 

A X E N T E (cu intenţie) : Iancule , n u te 
încurca cu m u i e r i l e . 

I A N C U (prinzînd jocul) : Mă tem că n u 
faceţi faţă...\ 

DOINAŞUL (echivoc) : Asta face faţă şi la. . . 
(Pelaghia [ace un pas spre el.) H o , v â -
dnno, e-n.ni şuguit. 

A X E N T E : Puşca m i - i lingură. 
P E L A G I I I A : T u , ce te bagi. . . ? Dacă eşti 

aşa viteaz, hai La luptă dreaptă. (îşi su
flecă mincc'de.) 

I A N C U : A x o n te, ţi-ai găsit naşul ! Imccr-
caţi-vă în b i te . 

(Ion le dă cîte un baston., pe care cei dai 
le încrucişează, cu mîinile deasupra capului. 
După cedări reciproce, ramul în neclintire^ 
pe verticală, ca două statui cu braţele ridi
cate.) 

DOINAŞUL : Aista nu-1 muiere.. . 
I A N C U (amuzat) : U n i şi n o i , Pelaghia... 
P E L A G H I A : N u ! Cu dumneata, n u . . . D u m 

neata eşti sifint... Eşti Craiul nostru. . . 
DOINAŞUL : Vorbeşte m n i f rumos ca .popa... 
I A N C U : Du-te , moaţă, şi ndu,nă-ţi suratele. 

Te p r i m i m cu dragă inimă. Ioane, o înso
ţeşti p r i n pădure... 

DOINAŞUL (vădit speriat) : S i i ingur . . . ? 
P E L A G I I I A (îl apucă de mînă şi-l trage spre 

ieşire) : •Hai, mă, ghiotanitule, că nu-ţi 
fac nimic. (Ies.) 

I A N C U : Ce z ic i , Axemte, de moaţă ?... Tare 
ca stiînca... Ţi-a apos pulberea, 

A X E N T E : Ε vitează şi are muşchi de f ier . 
Credeam că mă dovedeşte. 

I A N C U (mergind spre fundul scenei) : Se
vere, vezi b r a d u l acela de pe coastă ?... 
Aşa e şi neamul nostru. . . Ε de cînd lumea 
acolo. I l clatină f u r t u n a şi-i rupe cren
gile . B r u m a îi spală rănile, i a r n a i l e 
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închide. Vino primăvara şi dă albe crengi. 
Art*, rădăcini adinei . Pînă în i n i m a pă-
111 in tu l u i . 

A X E N T E : N u - i încovoaie vîntul ! 
I A N C U : F u r t u n a nn-1 smulge ! 
A X E N T E : Trăsnetul îl ocoleşte ! 
U.N M O T (întră) : O v e n i t t r i m i s u l l u i 

Kceeuth. Ce facem cu el ? 
A X E N T E : I-aş face eu... 
I A N C U : Să i n t r e . (Se îndreaptă spre jilţ şi 

se aşază. Axente şi moţul se retrag.) 
S O L U L (intră, cu escorta) : Sînt t r i m i s u l l u i 

Kossuth, căpitan lanoşi, fost feişpan a l 
Debreţinului, cavaler de Ceaba şi... 

I A N C U (tăios) : lancu A v r a m . Moţ şi r o 
man d i n V i d r a . Te ascult. 

S O L U L (derutat, mecanic) : Vă somăm să 
depuneţi armele şi să vă supuneţi, că 
a l t fe l . . . 

I A N C U (calm) : Cui să ne supunem ? 
S O L U L : L u i Kossuth Lajos şi G u v e r n u l u i 

•ţării. 
I A N C U : Care ţară ? 
S O L U L : Hungana ! 
I A N C U : E u sînt român şi a m ţnra mea. 
S O L U L : Ţara voastră e I l u n g a r i a . A voastră 

şi a noastră. 
I A N C U : Ce căutaţi, a t u n c i , aici ? 
S O L U L : V-au amăgii, austr iec i i , ou p r o m i 

siunile lor. . . 
I A N C U : Pe no i nu nc-a amăgit n i m e n i . 

N u ne-am sculat la îndemnul nimănui. 
Setea de dreptate ne-a sculat. 

S O L U L : Şi Kossuth luptă p e n t r u l ibertate 
şi dreptate . 

I A N C U : N o i n-am văzut asta. Ce ne-a dat 
nouă revoluţia l u i , în <«nre a m crezut... ? 
Ce-am eiştigat, că nai m a i sînlt g r o f i i l a 
putere ? To t supuşi înseamnă că sîiutemi. 

S O L U L : Sînteţi supuşii s t a t u l u i maghiar . 
LANCU (grav) ; Ţara aceasta stă pe u m e r i i 

l u i Dcoolwrl şi ai l u i Ştefan. Sîntem r o 
mâni, căpitane, şi v r e m să avem ţara 
noastră. 

S O L U L : N - a m v e n i t să discut despre asta. 
Vă aduc la cunoştinţă t ex tu l adresat 
românilor. Poftiţi... (li întinde foaia.) 

I A N C U (nu schiţează nici un gest) : N u ştiu 
să citesc ungureşte. 

S O L U L : Aţi învăţat l a Cluj l i m b a ţării. 
I A N C U : A m ui ta t - o . L i m b a ţării melc este 

cea învăţată de la mama. 
S O L U L (ofensat) : A t u n c i , ascultaţi : „Pe 

Dumnezeu dlin «ieruri, oare apără drep 
tatea, capetele vinovaţilor vo r suferi se
veritatea neînduplecată a leg i i . Viteaza 
noastră armată, care a împrăştiat de cu -
r i n d o hoardă de trădători şi tîlhari, va 
p o r n i împotriva voastră, şi a t u n c i v a i de 
orice tul l>uront , de t re i o r i v a i de toţi 
ins t i ga to r i i . A r f i fost m a i b ine să n u 
vă i i născut, deoarece n i m e n i n u v a 
avea par te de milă şi indulgenţă. Dar , şi 
pînă a t u n c i , s-a d a t o r d i n p o p o r u l u i ma
ghiar să măture gunoiul ingrat care se 
răscoală..." 

I A N C U (se ridică, brusc) : Destul ! Eşti sol 

şi te respect. Dar . dacă ne m a i aduci o 
singură j i g n i r e , v o i f i n e v o i t să te omor Γ 

S O L U L : Pot şti care e răspunsul dumnea 
voastră ? 

I A N C U : De ce aprindeţi satele şi ucideţi 
oameni nevinovaţi ? 

S O L U L : M i n c i u n i ! 
I A N C U : Morţi la Mihalţ, morţi la CîmpenL 

sale arse din t eme l i i . . . 
S O L U L : Z v o n u r i ! 
I A N C U : Axente ! 
A X E N T E (intră) : Cu ochi i me i a m văzut... 

In braţele mele an m u r i t . 
S O L U L : Kossuth cerc supunere şi ascultare. 

Cine se răzvrăteşte ne este duşman. 
I A N C U : N u no i ne-am răzvrătit împotriva 

voastră. V o i ne-aţi răzvrătit. A m crezut 
în d o r u l dc l ibertate al l u i Kossuth. 

S O L U L : Kossuth vrea l ibertate . 
I A N C U : De aceea omoară oameni ? Curge 

sînge de moţ. Ε sîngele meu.. . 
S O L U L : Domnailc l ancu , n - a m t i m p de ρί<τ-

dut . A c u m , fiecare m i n u t este preţios. 
Vreţi să ne onoraţi cu un răspuns... ? 

I A N C U (grav) : D u celor ce te-au tr imis . 
răepnneuL N o i ne-am sculat pentru drepta
tea noastră. Vrem li!>erlato şi reciinoaştore. 
N-avem n imic cu poporu l ungur . Sînt 
săraci şi oameni ca şi no i . (Trist.) N u ar
mele a r t r e b u i să hotărască între n o i . 
Dar aţi v r u t - o . Unde sînt libertăţile p r o 
mise de revoluţie... ? 

S O L U L (evaziv) : V o r veni . . . 
I A N C U : Ştim. A m văzut armata l u i H a t -

v a n y u r c i n d spre munţi. Dar să ştii că 
sîntem gata să-i aşteptăm. Şi-i v o m în
vinge, căpitane. 

S O L U L : Astea sînt măsuri de prevedere. 
I A N C U : Spune-i l u i Kossuth că l ibertatea e 

sifîn.tă şi n u poate f i înecată în sânge. 
E l ştie asta. Şi mai spune-i că. f i i n d 
alesul p o p o r u l u i imcghiar şi f i u l l u i , să 
nu-şi facă de rîs naţia. Are u n popor v i 
teaz. Dar şi p o p o r u l m e u este. căpitane. 
Este n ia i viteaz, pentru că este al m e u 
şi eu sînt z i d i t de v i u în durer i l e I u i . 

S O L U L : Este u l t i m u l dumneavoastră c u 
v i n t . . . ? 

I A N C U : N u u l t i m u l . M a i e vreme.. . 

(Solul se retrage.) 

A X E N T E : Cum rabzi j i g n i r i l e lor . . . ? 
I A N C U : Severe, Kossuth n u înseamnă U n 

garia. A m crezut că e l va înţelege... Deşer
tăciune... 

A X E N T E : Pînă v i n ceilalţi ia sfat. mă d n c 
să mă hodinesc. M-a r u p t ca lu l . (Iese.) 

(Ianeu se aşază in jilţ, cu capul în mîini, 
ginditor.) 

DOINAŞUL (intră, monologînd spre public) : 
Poftiţi, intraţi. Maică Precistă, ce noroc 
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am şi i o , în lumea asta'. însoţitor de m u 
ier i . N u m a ' că cealaltă... 

FA N I (intrînd) : Care, cealaltă ? 
DOINAŞUL : Pelaghia... Văd ana... Uite-aşa 

nişte braţe avea, şi nişte butuc i dc p i 
cioare... 

F A N I : Ce căuta aici . . . ? 
DOINAŞUL (mucalit) : 0 ven i t pă videre la 

Avrămuţ. (Iese.) 

(Fani se apropie de jilţul lui lancu şi-l 
mîngîie de departe, cu mina in aer.) 

I A N C U (ridicind brusc capul) : M i - a d a t o 
frunză veste că a i v e n i t şi se înmiresmase 
de cu ziuă aerul a busuioc. 

F A N I : Ce-ţi face vădana... ? 
I A N C U : Care vădană ? 
F A N I (imiiind) : Aceea, cu nişte braţee... şi 

nişte (picioaree... 
I A N C U (realizînd) : Pelaghia ?... Pelaghia n u - i 

femeie. Ε bărbat. Ce, bărbat ? Face cît 
zece bărbaţi. Ε căpitan de ceată. 

FANT (cu entuziasm) : Primeşte-mă şi pe 
mine în ceata ta , să-ţi f i u aghiotant. . . 

I A N C U : Postul e ocupat. (Spre culise.) Dar 
o să-1 dau pe I o n în «cama Pelaghiei. 

DOINAŞUL (din culise) : Ferească sfîntui ! 
M a i bine îmi t e r m i n zilele. 

(Cei doi rid.) 

F A N I (duios) : M i - o fost tare, tare dor de 
t ine , Avrămuţ. 

I A N C U : C i t de tare ? 
F A N I : Ca p r i v i g h e t o r i i , de lună. Ştii, aasi-

noapte te-am visat . Se făcea că urca i 
d e a l u l A b r u d u l u i şi cerul se întunecase. 
Te-aiin str igat să te întorci, d a r t u nui 
auzeai. A t u n c i , s-a p o r n i t fur tuna . . . Şi 
buc iumau moţii a dor după t ine , şi t u 
m i auzeai. Urca i dealul şi p u r t a i ceva 
mare şi greu în spate. Ceva mare şi greu.. . 

I A N C U (intrigat şi amuzat) : Şi ce p u r t a m 
în spate, p o r u m b e l de codru ? Poate, pe 
t ine ? 

F A N I (straniu) : O cruce. Avrănvuţ. O cruce 
mare şi neagră... 

I A N C U (posomorit) : Crucea n e a m u l u i m e u . 
Gîndurile şi su f l e tu l l u i mă apasă. 

F A N I : Şi te-am str igat , şi buc iumau moţii a 
dor după itine. dar t u urcai , u r c a i şi... 
te -a i t o p i t în cer. 

I A N C U : Toţi me t o p i m în cer. Fiecare cu 
crucea l u i . (Schimbă vorba.) Ce veşti, de 
la Gîanpeni ? Ce face Butcanu ? 

F A N I : M - a t r i m i s să te vestesc că v i n e în 
u r m a mea, cu Dragoş. 

I A N C U : Care Dragoş ? 
F A N I : Deputatu l de B ihor . Zice că are 

o r d i n de l a Kossuth să vorbească cu t ine , 
pent ru împăcare şi supunere. Doamne, 
dacă s-ar t e r m i n a odată ! Vorbeşte ou el , 
Avrămuţ. Ajungeţi la învoială. Să n u m a i 
ardă noaptea flăcările şi să n u ne m a i 
strice somnul . Să- Ifiu cu t i n e , Avrămuţ. 
Să avem şi n o i casa noastră. 

I A N C U : 0 casă de l e m n de brad . Sub poale 
do codru. 

F A N I : Şi o grădiniţă de f l o r i , în oare să 
cresc noplicoasc. 

I A N C U : Va f i şi asta, odată... 
F A N I : Să-ţi fac un crăişor. 
I A N C U (IM-USC, schimbat) : Ce zice Buteanu 

fie misiunea l u i Dragoş ? 
F A N I : I l aduce a i c i , să vă sfătuiţi cum e 

mai bine. 
I A N C U (aparte) : Să f ie adevărat ? Ce gîn-

diuri are Kossuth ? (Spre culise.) Ioane, 
să buc iume încă o dată, p e n t r u sfat. (Se 
aiul buciumele.) A c u m te d u , p o r u m b e l 
de codru , şi d u nădejdea cu t ine. 

F A N I : Avrămuţ, f i i b l i n d . Să avem şi n o i 
viaţa noastră. 

I A N C U : Vom avea-o... Ui te , îţi j u r pe crucea 
ee-ai visat-o c-o p o r t în spate. 

F A N I : Crucea mea eşti t u . Şi nădejdea mea, 
toată. 

(îşi dau miinile.) 

D O B B A (intră) : Noroc, Iancule . A m i n t r a t 
,1a ceas o p r i t ? 

I A N C U (stinjenil) : N u . N-am oprelişti pen 
t r u p r i e t e n i . Domnişoara F a n i a v e n i t 
să-îmi aducă vestea despre Dragoş. 

D O B B A : Şi, ca s-o pr i cep i m a i b ine , te 
ţinea de mînă. 

I A N C U : Dobra. n u - m i place şaga cînd nu-şi 
«re rostu l . (Către Fani.) Spunc-ί tatălui 

' tău sănătate. A m să te cnut curînd. 
D O B B A : Ce veste a i dat p r i n glas de 

b u c i u m ? 
I A N C U : Veste de pace. Kossuth ne propune 

armistiţiu. 
D O B B A : N u te încrede în vu lpe . 
I A N C U : V o m chibzmi şi v o m vedea cum e 

h i ne. 

(Intră Doinaşul şi Popa Vlădutiu.) 

DOINAŞUL : I l adusei şi pe Sfinţin-Sa. Zice 
să-i d a i u n bărbir şi ceva (face semnul 
deşertării sticlei) apă sfinţită. 

POPA : Gura , păcătosule ! 
DOINAŞUL : Gura păcătosului adevăr gră

ieşte. A m auz i t că te-ai l u a t la t r i a t a cu 
vădana şi ţi-o r u p t . . . crucea ? 

POPA : Doamne, iartă-mă, că mă-mpingi la 
păcat. Cînd ţi-oi da o cruce, ţe vede 
satana. 

DOINAŞUL (maimuţărind) : Doamne, i a r 
tă-mă... Uite-aişa face şi cînd se bate. Cu 
crucea în stînga, ou sabia i n dreapta, zice 
iu te „Doamne, iarlă-mă" şi, apoi , dă-i, 
f rate . Noroc că n u - i v i n e să zică „Crezu"' , 
că, pînă l - a r da gata, s-ar găsi v r e u n 
honved să-I .taie. 

POPA (blind) : Iancule , spune-i ăstuia să 
tacă, că amuş' îl t r i m i t în cetele sfinţi
l o r , u n d e drepţii se hodinesc. 

DOINAŞUL (ţîrcovniceştc) : Aleluiaaaa ! 
(Iese.) 

A X E N T E (intră) : A m auz i t vestea. Noroc , 
Popo ! 
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POPA (morocănos) : D o m n u l te m i l u i e ! 
A X E N T E : Zic, sâ-1 lăsăm să vorbească. Să 

spună tot ce vrea si m a i ales cc nu vrea. 
D O B R A (întunecat) : Să n u ne încredem în 

vulpe. 
POPA : D u h u l blîndeţii să nc lumineze m i n 

tea. 
I A N C U : Daoă are hîrtie oficială şi e de 

hună-credinţă, v o m v o r b i . Dacă n u . . . 
D o m n u l cu e i . 

DOINAŞUL (intră pe replică) : . . .Domnul 
dracu ' . I a r o v e n i t muierea , Pelaghia. 
Zice că axe treabă la sfat. 

D O B B A : Ce muiere ? 
I A N C U : Unde- i ? 
DOINAŞUL : Amuş ' isc scaldă. Zîce că n u se 

poate prazanra la sfat aşa... jegoasă. I -am 
găsi! u n buto i pe măsură. 

A X E N T E : Du-te şi spal-o pă spate. 
DOINAŞUL : S-o spele Popa. 
POPA : Despre ce muiere îi vorba ? 
A X E N T E : I i vedea imediat . N u prea sea

mănă eu o ftfmtă. 
B U T E A N U (intră) : Noroc. Sănătate, A v r a m e . 

L -am adns pe Dragoş. 
I A N C U : îmi pare bine că te văd. Ce fac i , 

frate ? 
B U T E A N U : A m v e n i t să ne sfătuim. Kos

suth ne propune o joncţiune de t r u p e . 
D O B R A : Dommmle Buteanu, să n u f ie eu 

supărare. Vorbeşte m a i pă înţelesul nostru . 
I A N C U : Adică, o u n i r e de forţe. 
A X E N T E (violent) : Niciodată ! 
POPA (blind) : N u te repezi, f i u l e . Să jude 

căm. Dacă îşi va respecta cele făgăduite... 
D O B R A : N u faci pace ou e l . L -or plătit 

gro f i i . . . A m spus să n u ne încredem în 
vu lpe . 

B U T E A N U : T o t u l depinde dc măsura în. 
care Dragoş are p r o p u n e r i scrise de la 
Kossuth. Şi aceste propuner i să nc f ie 
garantate. 

I A N C U : Ce zic Bămnţiu şi cei d i n Corniitet ? 
B I J T E A N U : Chestiunea e de moment . A c u m 

n u o vreme de diplomaţie. Va t r e b u i să 
f i m cu och i i în p a t r u . Iancule , p o p o r u l n u 
trebuie minţit niciodată. 

I A N C U : iCe fel dc o m o acest Dragoş... ? 
B U T E A N U : Pare de bună-«ciredinţă. Are salv-

o n d u c t dc l a Kossuth. Ne asigură că, pe 
t i m p u l t ra ta t ive l o r , lupte le vo r înceta. Zic 
să-J ascultăm. 

D O B R A : Să-1 ascultam, dacă vreţi, dar eu 
rou-i d a u crezare. 

I A N C U : Să vină Dragoş. 

(lancu se aşază în jilţ, ceilalţi în jur, în 
diferite poziţii. Intră Doinaşul, Dragoş şi Pe
laghia Roşu.) 

DRAGOŞ (uimit de tinereţea lui lancu şi de 
simplitatea cu care este primit) : Salut 
v i t e j i l o r d i n munţi şi Crăişomlui. V i n eu 
solie de pace şi înţelegere. 

I A N C U : Cine te-a t r i m i s ? 
DRAGOŞ : Preşedintele Kossuth ! 
I A N C U : în numele oui ? 
DRAGOŞ : I n numele G u v e r n u l u i . 

B U T E A N U : Cu cine a i m a i v o r b i t ? 
DRAGOŞ : N u m a i cu Kossuth. Zicea că t r e 

buie păstrat secretul. 
I A N C U (bănuitor) : Secretul... ? 
D O B R A (tăios) : Eşti român ? 
DRAGOŞ : D i n tată-n f i u ! 
POPA : Eşti creştin, f iu l e ? 
DRAGOŞ : Botezat, Sfinţia-Ta, botezat... 
DOINAŞUL : Spune „Crezul" ! 
DRAGOŞ {se execută) : „Cred într-unui D u m 

nezeu, Tatăl atotştiitorul, făcătorul..." 
I A N C U : Destul . Să a u z i m propuner i l e . 
DRAGOŞ (cu o mică emfază) : Preşedintele 

vii cere să depuneţi armele şi să vă în
toarceţi la pa t r ia -mamă. (Căpitanii schimbă 
priviri.) Căpeteniile răsculate v o r f i l ibere . 
Se v o r discuta d r e p t u r i l e şi se v o r r e 
zolva icererile. Pe t i m p u l t ratat ive lor , l u p 
tele încetcaiză. Chiar eu a m v o r b i t cu 
m a i o r u l I i a t v a n y , care m-a asigurat că... 

B U T E A N U : I - a i spus l u i I i a t v a n y că v i i 
a i c i ? 

DRAGOŞ : Da. Ştie că ne întîlnim a i c i . 
I A N C U : Pelaghia, du- te şi întăreşte străjile. 

(Pelaghia iese.) 

B U T E A N U : D e ce n u aminteşte Kossuith 
n i m i c dc pămîrtturile noastre, de d r e p t u l 
n o s t r u , ca naţiune a I m p e r i u l u i , de pă 
d u r i l e p e n t r u Care n c judecăm ? 

DRAGOŞ : Asta veţi discuta după depunerea 
armelor . E u atîta ştiu. 

I A N C U : Veţi discuta'... Adică n o i , românii. 
Dumneata ce ai să foci ? 

D O B R A : Dacă eşti român şi simţi româ
neşte, o u m poţi să ceri să depunem ar 
mele , cînd ştii că Haitvany e la do i paşi 
de moi ? 

DRAGOŞ : I i a t v a n y mu-l va compromite pe 
Kossuth. 

I A N C U : De ce n u ţi-a d a t Kosst i th o scr i 
soare d i n care să se vadă lămurit ce 
doreşte ? 

DRAGOŞ : A m saQvconduot... 
B U T E A N U : Srdvconductnl îţi apără viaţa ta 

şi atît. N o i înţelegem să ducem t r a t a t i v e 
pe baza u n o r hîrtii of iciale. Ştii prea 
b ine , doputatule Dragoş, că în Parlia
m e n t s-a pus chestiunea românilor d i n 
munţi. Ga reprezentant al naţiunii l a 
Budapesta, ştii că p r o m i s i u n i l e făcute a n 
rămas pe hârtie. 

DRAGOŞ : Kossuth n u vrea n imic saris, de 
teama aaistrieJcilor. 

I A N C U : Vorbe ! Simple vorbe. Ni -s p l i n e 
buzunarele de vorbe. Vînt ! . . .Nu n e m a i 
încredem. 

DRAGOŞ : Dar dacă Kossuth face o pace 
senarată cu austrieci i ? 

B U T E A N U : Asta e treaiba l u i . N o i luptăm 
p e n t r u d r e p t u r i l e p o p o r u l u i român. Kos -
sruth n i le-ta promis şi mu s-a ţinut de 
c u v i n t . A c u m , n i le p r o m i t e împăratul. 
D a r n o i n u aşteptăm milă. D r e p t u r i l e 
noastre sînt sf inte. 
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DRAGOŞ : V i l e garantează Kossuth . D i n or 
d i n u l l u i aim v e n i t a i c i . 

D O B R A (violent) : Dim o r d i n u l l u i ou fost 
tăiaţi moţii, ştii asta ? 

DRAGOŞ : Kossuth s-a sculat p e n t r u binele 
p o p o r u l u i . 

A X E N T E : Pentru binele p o p o r u l u i său. Pe 
n o i , t o t cu cereri l a împărat ne-a lăsat. 

DRAGOŞ : Kossuth este u n o m de onoare. 
DOINAŞUL : A m u ' spun i o ce fac pă onoa

rea l u i . 
D O B B A : Eşlti u n trădător ! Iancule , să-i 

facem sama.1 

I A N C U : Dobra , n u te apr inde . (Către Bu-
teanu.) Frate , ce-ar f i să-1 p u n e m să glă
suiască moţilor ? 

B U T E A N U : A r f i sfîrşitul l u i . . . Ce le poate 
garanta.. . ? Moţii n u m a i pot f i amă
giţi... 

DRAGOŞ : N u veţi f i amăgiţi. P u n chezăşie 
viaţa mea. 

D O B R A : Viaţa ta ? Cea care e subţire ca 
aţa ? 

I A N C U : Frate Buteanule , te d u , rogu-te, la 
A b r u d şi la- Oîmpeni. Află ce zice Băr-
nuţiu. Şi, daoă-i p-aşa, adună şi oameni i . 

B U T E A N U (are o clipă de ezitare) : Ştii, 
v r o i a m să ne m a i sfătuim. Dar , dacă-i 
musai . . . 

D O B R A : Mă d u c io, Iancule ! 
I A N C U : N u , să meargă Buteanu . T u eşti 

prea aprins . Du-te , frafte, şi p r o n i a ce
rească să-ţi lumineze calea. {Buteanu iese. 
lancu merge spre fundul scenei şi ascultă 
încordat zgomotele pădurii.) Deputatule 
Dragoş ! Eşti român şi simţi româneşte. 
Spune-mi , crezi cu adevărat în intenţiile 
de pace ale l u i Kossuth ? 

DRAGOŞ : Da , cred. Este u n om de onoare. 
LANCU : H a t v a n y nu-şi v a călea c u v i n t u l , 

v e n i n d să ne atace p r i n surpr indere , a i c i ? 
DBAGOŞ : N u . N u v a v e n i . A m asigurări. 
I A N C U : Ştii ce te aşteaptă, dacă toate 

acestea n u v o r f i respectate ? 
DRAGOŞ : Ştiu, şi cer să vă încredeţi în 

spusele mele. 

(Se aud împuşcături din ce în ce mai 
apropiate. lancu şi tribunii se ridică, gata de 
luptă.) 

I A N C U : Ce-i asta ? Cine .trage ? 
D O B R A (scoţînd sabia, se repede la Dragoş) : 

Vîndutule ! Ţi-a sunat ceasul ! 
I A N C U : Dobra, lasă-1. (Se apropie, mut şi 

ameninţător, de Dragoş.) A i să plăteşti 
asta, deputatule Dragoş ! 

P A L A G H I A (intră, rotind sabia deasupra ca
pului) : V i n honvez i i ! Ε şi H a t v a n y ou 
e i . 

(lancu îl ţintuieşte pe Dragoş.) 

DRAGOŞ (căzînd in genunchi) : J u r pe D u m 
nezeul d i n cer... pe s i n u l m a m e i mele... 

(lancu şi ceilalţi se pregătesc de luptă 
Intră primii duşmani. Se produce o mică 
busculadă. lancu şi ai lui bat în retragere.) 

I A N C U : Spuneţi-i l u i H a t v a n y c-o să ne în
toarcem cît m a i degrabă. D i h o n i i n-ore 
ce căuta Sn c u i b u l v u l t u r u l u i ! 

DRAGOŞ (încearcă să oprească urmărirea) : 
Staţi, sînt t r i m i s u l l u i Kossuth, a m salv-
conduct, a m snlvconduet... 

I I A T V A N Y (cu sabia scoasă, înfuriat) : N u 
mai boci ca o muiere . Unde- i şarpele ? 

DRAGOŞ : A i stricat t o t u l . Şi ţi-ai dat c u -
vîntul de ostaş că... 

H A T V A N Y (cu dispreţ) : Cuvîntul de ostaş... 
I n faţa c u i ? I n faţa .acestor ne t rebn i c i , 
a acestor sălbatici, pe care a m să-i zdro
besc fără milă. Aşa c u m se zdrol)©se 
s t r u g u r i i . 

DRAGOŞ : Dacă va afla Kossuth , v e i f i 
pedepsit. 

I I A T V A N Y : A m a v u t grijă să afle. (Pauză.) 
B a r b a r i i îşi t r i m i t şi m u i e r i l e la bătaie. 
Ε cît u n m u n t e ! Ce zic i de o asemenea 
ibovnică ? Scoate t r e i rînduri de sudoare 
de pe t i n e ! 

(Pe replică intră Buteanu, legat.) 
B U T E A N U : N-aş da o asemenea muiere pe 

zece ca t i n e ! 
H A T V A N Y : A... d o m n u l nvocait Buteanu. . . 

Rara avis. A i gură largă, fişcalule. S-nr 
putea să ţi-o nsltupăm cu pămînt. 

B U T E A N U : I I v o i p r i m i ca pe o pîine. Ε 
pămîntul ţării mele. 

H A T V A N Y : F^şti viteaz. îmi place. To t aşa 
să f i i şi cînd v e i atîrna în ştreang. (Se 
apropie.) Buteanule , te întreb, eşti o m 
cu şcoală : de ce n u vă supuneţi, de ce 
vă lăsaţi amăgiţi de austr iec i ? 

B U T E A N U : Dacă n-aş avea mîini'le legate, 
ţi-aş arăta de ce. A m auz i t că, după 
mamă, eşti român d i n Banat . I n i m a mea 
plînge p e n t r u t i n e Dar îţi v o i spune. 
N o i n u me-am lăsat amăgiţi de n i m e n i . 
V r e m d r e p t u l de naţiune liberă. 

H A T V A N Y : Şi oine c de vină p e n t r u toate 
astea ? 

B U T E A N U : Cine a d a t foc caselor şi o 
lomortt oameni nevinovaţi... 

H A T V A N Y : Ε război ! 
B U T E A N U : N o i n u v - a m declarat război. 

Ne-am sculat să ne apărăm pămîntul. 
H A T V A N Y : Oare pămînt ? 
B U T E A N U : Pămîntul care te ţine pe s p i 

ţele l u i şi te hrăneşte cu pîinc şi ou aur . 
H A T V A N Y : Destul ! Pe Dumnezeu l meu , că 

v o i t e r m i n a cu această bandă de hoţi. 
B U T E A N U : Hoţi eînlt Cei care ne fură nouă 

aver i le şi a u r u l . 
U N H O N V E D : D o m n u l e m a i o r , raportez : 

l a n c u se îndreaptă spre tabără, cu o ceată 
numeroasă. N u le-am p u t u t ţine piept'. 

B U T E A N U : E i , d o m n u l e ofiţer, a c u m să-ţi 
arăţi v i t e j i a . . . H a i , aşteaptă-1 aici . . . Să-I 
vezi l a faţă pe Crăişor. 

H A T V A N Y : Tac i 1 
B U T E A N U : Să-ţi spună el re dor îi scurmă 

i n i m a şi-i spulberă nopţile. Să te uiţi în 
l u m i n a och i l or l u i albaştri. 

H A T V A N Y : Taci , a m zis ! (Scoate pistolul.) 
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B U T E A N U : Trage, cîinc... N u - m i paşii, bra -
ai i mă v o r culca pe cetina l o r . (Se în
toarce spre fundul scenei.) 

H A T V A N Y : Stai ! Unde te duc i ? 
B U T E A N U (fără să se întoarcă) : Mă duc 

să-i văd v e n i n d . 
H A T V A N Y : Stai , o m zds ! (Trage.) 
B U T E A N U (se întoarce şi vine încet spre el, 

privindu-l fix) : Şi gura t a a supt lapte 
românesc... 

H A T V A N Y : N i c i u n pas... Tac i ! Tac i ! 
(Descarcă pistolul). Sunaţi retragerea... 

(Iese din scenă, pe cînd Buteanu se tî-
răşte spre afetul tutiului şi cade, mort. Intră, 
lancu, Dobra, Sever, Popa, Pelaghia, Doi
naşul.) 

I A N C U (se opreşte, la vederea cadavrului. 
Rămîne aşa, împietrit) : Binecuvântează, 
părinte ! 

POPA : „Tată/l nostru , carele eşti în cerur i . . . " 
(Psalmodiază în şoaptă, odată cu ceilalţi.) 

(lancu, Dobra, Sever, Pelaghia, Doinaşul 
îl iau pe umeri şi-l scot din scenă.) 

CORTINA 

P A R T E A a ll-a 
Acelaşi decor, foarte puţin schimbat. In depărtare, se zăresc f o cur i de tabără, 

c o r t u r i improv i za te . Ε o noapte albastră şi l impede . Sus, l u n a , roşie ca o rană, ară-
meşte pădureo. 

Pelaghia Roşu stă ghemuită la picioarele u n u i copac. Intră l a n c u , t r i s t , gînditor. 

I A N C U (monologînd) : Ce noapte... îngheaţă 
frunza de etîta linişte. N i c i n u poţi d o r m i . 
Gîndurile v i n , vicleneJe, dau năvală. Şi 
luna asta, care-mi picură l u m i n a în singe... 
(îşi dă seama că e cineva de faţă.) Ε 
cineva nic i ? 

P E L A G H I A : E u sînt, Crăişorule... 
I A N C U (duios) : Pelaghia.. . Ce cauţi a i c i , în 

pulterea nopţii ? 
P E L A G H I A : A m v e n i t aşa, în trecere... Ε 

lună plină şi bătrînii zic oă în asemenea 
nopţi ţi se arată soarta. Da ' io nu cred. 
Pe m i n e , c ine să mă iubească ? Că-s cît 
u n bărbat. 

I A N C U : D a r t u . Pelaghia, n u iubeşti pe 
n i m e n i ? N u ţi-o căzut drag n i c i u n v o i 
nic.. . ? 

P E L A G H I A (schimbă vorba) : Şi c u m eîntă 
pasărea, a f u r i s i t a ! A r e a r g i n t în guşă. 

I A N C U : V r o i să-ţi ghicesc în stele ? 
P E L A G H I A : I o n - a m stea. 
I A N C U : Fiecare om are o stea. Cîţi oameni 

pe pămînt, atâtea stele în cer. Uite -o şi 
pe a t a . (Arată cu degetul spre boltă.) 

P E L A G H I A (se apropie, tremurînd) : Caire-i ? 
I A N C U : Cea d e sub lună. Aceea mare şi 

luminoasă, Pelaghia. 
P E L A G H I A : Ε IjuceafăruJ de ziuă. Ε steaua 

ta. Crăişorule, cea care n u se stinge. 
(Face un gest de mîngîiere.) Miroşi a 
busuioc şi a iarbă. Şi a i părul ca mă
tasea. 

I A N C U (stînfenit) : A m d o r m i t în fîn. 
P E L A G H I A : Şi ochi i tăi, v iorele de a p r i l i e , 

Crăişorule. 
I A N C U : Pelaghia ! D a r t u vorbeşti ca d i n 

carte. Orice fecior ţi-ar asculta vorbele . 
P E L A G H I A : N - a m oui l e spune, şi cu i le 

spun , n u le .pricepe. (Pauză.) Ε frumoasă, 
domnişoara. Fragedă şi legănătoare, ca 
salcia. 

I A N C U : Care domnişoară ? 
P E L A G H I A : Domnişoara F a n i . A m a u z i t c-o 

să avem nuntă. 0 să mă chemi la 
n u n t a ta ? 

(lancu se sprijină cu spatele de copac şi 
o priveşte, mirat.) 

TANCU : Ce vorbe-s astea, Pelaghia... ? 
P E L A G H I A : Dacă b să a m u n f i c ior , v reo 

dată, îl botez A v r a m . Şi o să semene cu 
t ine . 

I A N C U : Ţi-1 botez eu, Pelaghia, şi-i dau şi 
zestre. (Pauză.) Se duce l u n a . Pică rouă 
pe f runze şi şterge s o m n u l p r i v i g h e t o r i i . 
A c u m v a începe să cînte m a i c u foc... 0 
a u z i ? ! I o mă duc... A z i a v e m z i grea. 
(Iese.) 

(Pelaghia rămîne singură. Se apropie de 
copacul de care s-a sprijinit lancu, îl mîn-
gîie şi îl îmbrăţişează.) 
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DOINAŞUL (intră şi rămîne mirat) : Ce, 
te-ai apuca t să scoţi p o m i i d i n rădăcină ? 
N - a i ce face Cu puterea ? 

P E L A G I I I A : Ce v r e i ? Umblă-ţi d r u m u l . 
DOINAŞUL : Ce te uiţi aşa l a m i n e ? (E 

îmbrăcat pînă la briu în straie de husar.) 
M-aim înnoit. U n d e - i Avrămuţ ? 

P E L A G H I A (surprinsă) : A i pîndit ? (Se re
pede la el.) 

DOINAJŞUL (face cîţiva paşi înapoi) : Maică 
Prccistă, că asta O boflunzît ! Mă, muiere , 
le întreb una , şi t u . . . 

P E L A G I I I A : N u ştiu. N - a m d a t faţă. Poate 
că doarme. (Iese.) 

DOINAŞUL (se scarpină în cap) : N o , p r i 
cepe ceva, dacă poţi ! 

I A N C U (intrînd) : Cc tc-ai îmbrăcat aşa, ca 
o sorcovă ? 

DOINAŞUL (mîhnit) : Dacă nu-ţi place... D a 
m i - a m pus şi i o cişmele şi cioarecii orta
c u l u i . Că m i - a m zîs : ce-ar f i să schim
băm ? I a m a i poartă şi t u op inc i şi iţari 
şi dă-mi m i e cişmele. (Admirativ.) Is 
faine. De p ie le dă porc. 

I A N C U : Despre ce ortac vorl>eşti, ce cisme ? 
DOINAŞUL : A p o i , să vezi c u m a fost. Mă 

duc io cu vorbă la Popa, să-i spun să 
vină pă Măgura. Cînd trec p r i n pădurea 
Luminoase i , n u m a ' ce aud boscorodind 
ceva. Mă a p r o p i i dă luminiş şi 
văd şapte ofiţeri, u n u ' m a i fercheş ca 
a l t u l . Maică Precistă, Ioane, tare ţ-ar t re 
b u i şi ţîie o bucată d i ofiţer. Stau io şi 
mă socotesc ce-i dă făout şi n u m a ' odată 
n u d pă ăsta (arată spre cisme) că zîce, 
pă l i m b a l u i , că să rătraje să facă — să 
mă iertaţi — lipsa mare . Rătrajc-te n u m a ' , 
zac io în gînd, rătraje-te... Şi rătras o 
fost ! L - a m lăsat pînă s-o desfăcut la 
brăcinar şi, cînd să se uşureze, hop ! i i 
bag răvolvăru sub nas şi-.i fac sămn să 
tacă. A p o i aşa, oîne-eîneşte, el cu pantă-
l o n i i pă v i n e , io cu răvolvăru în mînă, 
h a i , pînă l a iapa mc. Acolo l - am legat, 
l - am s u i t în spinare, că de, era musaf ir . . . 
Şi, uite-aşa, eu pă lîngă iapă, t rap - t rap , 
e l în spinare, J-am adus. Drept răsplată, 
mi -o făcut cadăn cişmele şi nădrajii. N u 
l -om lăsat dăsculţ, că m i - o fost că ră
ceşte. I -am d a t op inc i le mele. 

I A N C U (rîzind) : Ioane, eşti u n înger la 
cmsa omulu i . . . 

DOINAŞUL : Şi nevastă-mc tăt aşa o zîs, la 
început. A m u ' , d i n (imită) drac împiedi
cat n u mă m a i scoate. Ce să fac, să-1 
aduc ? 

I A N C U : Adă-1, d a ' umblă f rumos c u e l . ι 
DOINAŞUL : Să poate ? Ca şi cu u n păhar... 

(Iese.) 
A X E N T E (intră, împreună cu Dobra) : N o 

roc, A v r a m e . A m fost l a meşterul I o v u . 
I n t r i zîle, ne gată t u n u r i l e . , 

D O B R A : Io i^am bătut şi fără t u n u r i . A m 
omorât u n căpitan tînăr. I l chema Voş-
v a r i , sau cam aşa ceva. 

I A N C U : Voşvari, a i zis ? 
D O B B A : Aşa îmi pare. 

LANCU : Oric ine , în afară dc e l , putea să 
moară. Păcat ! A fost u n suflet ales. 

D O B R A : Şi Buteanu ?... 
I A N C U (Întunecat) : N i c i o vorbă despre 

aista. Niciodată. A u z i t u - m - a i ? (Către Axen
te.) Severe, te mai întreb o dată : crezi 
că Kossuth ştia despre atacul l u i H a t 
v a n y ? 

D O B R A : Ba. b ine că n u ! 
A X E N T E : Dragoş avea salvconduct. A fost 

asigurat că, pe tâmpul t ratat ive lor , lupte le 
vo r înceta. Şi, totuşi, I i a t v a n y . . . 

I A N C U : Dc ce η-a d iscutat Kossuth în 
prezenţa nimănui misiunea l u i Dragoş ? 

A X E N T E : Cn să n u af le austr iec i i . . . 
DOBRA : Şi cat să afle H a t v a n y u n d e sîntem. 
I A N C U : V o m lămuri dc îndată. A m pr ins 

u n ofiţer de husar i . (Sţyc culise.) Ioane, 
să vină. (Intră Doinaşul cu Ofiţerul înju
mătăţit de vestminte, care păşeşte ţeapăn 
şi caraghios.) Numele , şi d i n ce armată 
faci parte ? (Ofiţcnd tace, mîndru.) Tc-am 
întrebat ceva, domnule ofiţer. 

O F I Ţ E R U L : N u discut cu o i v i l i i ! 
DOINAŞUL (nu realizează) : Cc, mă, nc su

d u l ? 
I A N C U : Ce ştii despre l i a t v a m y ? 
OFIŢERUL : A fost dest i tu i t , d i n o r d i n u l l u i 

Kossuth. 
I A N C U : Pentru care vină ? 
OFIŢERUL : Greşeli tactice şi nepricepere. 
I A N C U : Kossuth ştia do intervenţia l u i 

H a t v a n y ? 
OFIŢERUL : Ce intervenţie ? 
I A N C U : D i n ( t impul c o n v o r b i r i l o r cu Dragoş. 

S-a d a t o r d i n de încetare a lupte lor . 
OFIŢERUL : N-« ex is tat u n asemenea o r d i n ! 
DOBRA : Ţi-am spus cu... Dumnezeul cu i l-o 

m i r u i t ! 
I A N C U : Deci, Kossuth ştia... E l a pus 3a 

cale... (Pauză.) Duceţi-1 ! Dragoş a fost 
momeala. . . 

(Doinaşul iese cu Ofiţerul, intră Popa.) 

POPA : S-a împlinit vo ia D o m n u l u i . 
I A N C U : Ce-i, părinte ? Parcă trebuia să f i i 

i n altă porte . 
POPA : L - a m pr ins pe Dragoş. L - a m adus l a 

judecată. 

(Intră Dragoş, cu chipul răvăşit.) 

D O B R A : Ne-a fost dat să n e întîlnim. Eşti 
mînjit de sîngele l u i B u t e a n u . 

DRAGOŞ : Pe Dumnezeul mamei mele, că 
a m fost înşelat. N - a m v r u t să fac rău. 

A X E N T E : De ce n -a i părăsit A b r u d u l , dulpă 
uciderea l u i Buteanu ? 

DBAGOŞ : N u an-a lăsat H a t v a n y . Iancule , 
nu mă lăsa... 

(lancu se întoarce cu spatele.) 
D O B R A : iDe ce ne -a i m a i chemat la o Jn-

tîlnire, cînd ştiai ce s-a întîmplat cu B u 
teanu ? 
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POPA : F iu l e , ai minţit oameni i şi lo-ai spus 
că Jancu a încheiat pace, pe ascuns, cu 
Kossuth ! 

D O B R A : I n genunchi . . . Intehină-te ! (Scoate 
sabia.) 

I A N C U : I.asă-1 ! Duceţi-1 dc a ic i . Och i i me i 
nai m a i v o r eă-1 vadă niciodată ! 

DRAGOŞ (in timp ce Popa îl duce) : I n d u 
rare ! A m salvcondfuct... A m fost minţit. 

I A N C U (se scutură, ca de un fior) : E i , 
şi-acum să p o r n i m . Să-1 ţină m i n t e Kos 
s u t h pe Buteanu. Axente , le ţii calea pe 
d r u m u l A b r u d u l u i . Dobra , treci spre 
Gimpeni . E u , cu Popa, la dea lu l Merişc-
l u l u i . (Trece spre fundul scenei, pune 
mina pîlnie la gură.) Mă, f i c i o r i , măăă ! 
(Ecoul. Se aud strigăte.) Gata, f i c i o r i ? 
(Un vuiet : „Gata !" lancu ridică mina.) 
No, ho idem ! 

(S<-èna rămîne o clipă goală, apoi intră 
Doinaşul.) 

DOINAŞUL (monologind) : E h , viaţă, viaţă, 
cusută cu aţă. (Spre public.) Oare, ce 
face A n a m e ? (Compătimitor.) N-o a v u t 
parte dc bărbat. N u m a ' ce ne-am lluat, 
n i c i n -am apucat să încălzim bine 
pata ' , şi h a i , l a bătaie. (Oftează, în pă
dure se aude cucul.) Onţ i , a fur is i tu le ? 
Ce-ţi paisă ?! A d o r şi însingurare cînţi ? 
Maică Preeistă, c u m m a i miroase o iar 
bă... iLa n o i , în sat, îi tare f rumos pă 
vremea asta. S-or copt merele dă Sîntzi-
ene şi-o d a t m u r a ochi negr i în pădure. 
A p a de i zvor miroasă a ismă. (Se aude 
din nou cucul.) H e i , s-urulc, cîţi a n i îmi 
d a i ? (Cu-cu.) U n u ? Fie şi a l i l a . n u m a ' 
să m a i văd odată pă A n a şi să-mi co-
săsc otava. E h , c u m m a i sună coasa în 
otavă. Uite-aşa face : fîşş-fîşş, fîşş-fîşş... 
Şi roua te spală pe faţă, şi sare i e p u -
roaiea de sub pic ior . . . 

(Intră doi moţi încărcaţi cu merinde.) 

P R I M U L MOŢ : Bună pace ! 
A L D O I L E A MOŢ : Noroc şi b ine ! 
DOINAŞUL : Da ' dc u n d e veniţi, m l , frăţî-

n i l o r ? 
P R I M U L MOŢ : iAm fost să cosîm otava. 
A L D O I L E A MOŢ : Bătaia m a i aşteaptă, da ' 

otava să usucă. 
P R I M U L M O Ţ : A m u - i n u m a ' bună dă tăiat, 

dimineaţa, pă răcoare. 
DOINAŞUL : Da ' d i n a o u i ceată fiţi ? 
P R I M U L MOŢ : D i n α Pop i i . 
DOINAŞUL : I i viteaz Popa ? 
A L D O I L E A MOŢ : Ca u n drac ! 
DOINAŞUL (rectificînd) : Ca u n drac sfînt, 

mă ! D a ' pă A v r a m l a n c u văzutu-l-aţi 
v o i , vreodată ? 

P R I M U L MOŢ : L - a m . L a o bătaie lîngă 
V a d u l M o r i i . Călărea pă u n cal a lb . Şi, 

cînd α i n t r a t în luptă, odată o făcut 
roată în j u r . Puteai juca sîrba. Şi avea 
u n cal... 

DOINAŞUL : Făt-frumos, mă ! 
A L D O I L E A MOŢ : E l îi regele nost' ! Că 

ne ştie durerea şi aanaru'. Aşe c u m zice 
cîntarea : „Astăzi, cu bucurie . . . " 

TOŢI T R E I (cîntă) : 

,*Astăzi, cu bucur ie , 
'Românilor, veniţi, 
Pe l ancu în cîmpie 
Cu toţi să-'l întâlniţi. 

Iancule mare , Iancule tare , 
Cu n o i să f i i , cu no i să f i i . " 

P R I M U L MOŢ : Să-i dea D o m n u l sănătate 
şi viaţă lungă, că el ne vrea binele. 

A L D O I L E A MOŢ : Să luptă să ne dea pă
d u r i l e înapoi. 

P R I M U L MOŢ : A u r u l va f i a l nost' . 
A L D O I L E A MOŢ : Pent ru asta ne batem, 

frăţîne. Pentru d r e p t u ' nost ' dă români. 
Că i o η-am i i i m i c c u u n g u r u l . îmi dă tel 
pace, îi d a u şi io. Asta- i ! 

P R I M U L MOŢ : I i loc dăstul pă pămînt. 
DOINAŞUL : I i , n u - i vorbă, da' fiecare sâ 

şadă pă l o c u l l u i . 
A L D O I L E A MOŢ : Cum, adică ? 
DOINAŞUL (explică) : Păi, uite-aşa. T u eşti 

ungur. . . 
P R I M U L MOŢ (intrigat) : I o , u n g u r ? A i 

grijă, că a m u te... 
DOINAŞUL : Mă, omule , aşa zîcem. Adică, 

t u eşti u n g u r , el îi neamţ. T u s ta i , f ra te , 
în Ungar ia ta, şi t u , în Nemţia ta. A s t a - i ! 

P R I M U L MOŢ : Nouă n u ne trebuie dă n i c i 
u n jfel. 

A L I X ) I L E A MOŢ : Cumu- i t u r c u ' , şi p i s 
t o l i i ' . . . 

P R I M U L MOŢ : N u m a ' să n u nc minţască 
Împăratul, ca pă Hor ia . . . 

DOINAŞUL : Ginc poate c i t i în i n i m a l o r . 
Că inimă boierească n u îi ochi să o ce
tească. Da ' n u nc lasă Avrămuţ... Trăi-l-ar 
zinele ! 

P R I M U L MOŢ : No , Că n o i o m mc ' ! Rămîî 
cu bine. (Ies.) 

DOINAŞUL (priveşte în urma lor) : Mereţi 
cu Doonnu'. . . Spuneţi P o p i i că vreau să 
mă spovedesc. (Pauză.) Or fost să co
sească otava. (Adulmecă.) E h , Ană, Ană, 
că dor mi - c dă t ine . . . 

(Cortina) 

(Scurt antract, în care se va schimba 
fundalul decorului. Un cimitir vechi, cu 
cruci bătrîne şi cîleva proaspete.) 

I A N C U (citind nişte hirtii) : Severe, veşti 
de l a Bem ! Ne cere să f i m n e u t r i . A c u m . 
să f i m n e u t r i . . . Să-i răspundem că n o i 
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puteam f i d întotdeauna n e u t r i . (Pauză.) 
A m rămas s ingur i . . . Buteanu. . . Dobra.. . 
Popa... Acolo, hodinesc saib deal... (Se 
aude un fluier doinind a jale.) Cine 
eîntă ? 

A X E N T E : Doinaşul e... 
LANCU : A r e u n d o r sub streaşină i n i m i i . . . ? 
A X E N T E : 0 f i i n t r a t în ceasul morţii... 
I A N C U (grav) : Toţi intrăm, mai degrabă 

sau m a i tîrziu, în moarte . T o r u l e să ştii 
p e n t r u ce m o r i , n u cînd. Să vină loto. 

A X E N T E (din prag) : H a i , mă, bocitoare, 
că ne-ai frânt i n i m i l e . 

(Intră Doinaşul, fără chef.) 

I A N C U : Ce-i, Ioane ? Miroase văzduhul a 
otavă cosită şi-o dat cucul glas de mai . . . 
(Duios.) Du-te , Ioane, şi coseşte-ţi f i n u l . 
Trec i şi p r i n Vidra . . . pe la mama. Spune-i 
sănătate d i n partea mea. 

DOINAŞUL {înveselit) : Să trăieşti, Avrămuţ, 
că m-a i c i t i t ca pe-o bucoavnă. A m u mă 
duc... Zbor ! 

I A N C U : Stăi ! îngăduie un pic. (Scoate din 
cingătoare o basma.) la-o ! Ţi-o dau, s-o 
d u c i A n e i , ca d i n partea ta . 

DOINAŞUL : Mulţămită mare ! Maică Pre-
cistă, ce cocoană fac d i n ea ! 

A X E N T E (după ce iese Ion) : Spre seară 
trebuie să pice Băleescu. 

I A N C U : A m t r i m i s pe Coarchiş în calea l u i , 
cu o ceată. A m ales cei m a i mîndri 
fec ior i , şi şi-or împănat caii cu cet ini de 
brad . Să-i bucure och i i şi i n i m a frate lu i 
dc peste munţi. 

A X E N T E : A m auz i t c-ar f i bolnav. . . 
I A N C U : Boală de l ibertate , Severe. La ei 

judecă şi taie t u r c i i ; la no i , g ro f i i şi 
austr iec i i . I n t r e i părţi e împărţită ţara 
asta. Bomâni sîntem toţi şi aceeaşi limbă 
grăim. Ne-a fost scris să f i m stăpîn iţi dă 
alţii... 

A X E N T E : T o t ce e scris se poate desface. 
I A N C U : Se desface, Severe, se desface. N u 

mai Că oameni i n u sînt toţi oameni . Să
t u l u l nu crede flămîndului şi n i c i împă-
r a t u ' , s lugi i . . . Dacă n u v r o i să f i i slugă, 
n u te supui . Dacă n u te supu i , iese cu 
vărsare de sînge. Spune, oui slujeşte răz
b o i u l ăsta ? G r o f i i şi b a r o n i i t o t g ro f i şi 
baron i o r rămas... Fratele Băleescu umblă 
ca u n străin în ţara l u i , cu i n i m a ruptă 
dă durere. . . (Gînditor.) Cu i n i m a ruptă... 
Ţăranul u n g u r piere n i m i c i t pă pămînt 
străin şi rămîn cîmpurile nelucrate. Moţii, 
moţii m e i mestecă mămăligă amestecată 
cu aur şi le creşte i n i m a a speranţă. 
Drept e asta ? Să luptăm pentru pămân
t u r i l e ce le avem, d i n moşi. în stăpî-
riire...? 

A X E N T E : împăratul ne va> face dreptate . 
Io aşa gmdesc. 

I A N C U : N u aştept milă de la n i m e n i . P r i n 
no i va v e n i izbăvirea. Şi va veni . . . N u 

d i n . mîndrie şi poftă de măcel a m sculat 
moţii. Durerea lor îmi arde ochi i şi i n i 
ma. Şi s-a făcut flacără. N u s-a m a i 
pu'tut răbda. 

Λ X E N T E : I n t i m p ce n o i ne sfătuiam la 
Bla j , ni u m b l a u după dări. 

I A N C U : N-au v r u t pace şi linişte... Se putea 
fără sînge... Ştii, Severe, mă gîndesc că, 
dacă se va termina t o t u l , mă v o i duce 
eu Ία împărat. O să te i a u eu m i n e . Să 
ne spunem durer i le . (Pauză.) A c u m , Kos
suth nu mai are ce face. Steaua l u i l u 
necă spre noapte... Şi n o i , no i , Severe, 
moţii d i n munţi, v o m f i l i b e r i . 

A X E N T E : Şi, dacă împăratul ne va minţi, 
ca pe Hor ia . . . ? 

I A N C U (neplăcut surprins) : Atunc i . . . Cum ? 
De ce... De ce α curs atîta sînge de 
moţ... De cc ne-am lupta t . . . A t u n c i . . . 

A X E N T E (se aud zgomote de copite. Trece 
spre fundul scenei) : V ine Coarchiş, eu 
ceata... Ε şi o femeie cu ei. . . 

I A N C U : O femeie... ? F a n i ! Şi Băleescu...? 
A X E N T E : Şi Băleescu. A c u m descalecă. Ε 

slab şi bărbos... 
I A N C U : Steagul de lumină «1 Va lah ie i se 

arată în Apuseni . 

(Intră Fani, apoi Băleescu şi, la urmă, 
Pelaghia Roşu.) 

I A N C U : F a n i ! (Către Băleescu.) Frate al 
m e u de sînge şi g r a i , bun ven i t în bă
trânul A r d e a l ! 

B Ă J J C E S C U : Crăişor de m u n t e , Avrame. . . 
(Se îmbrăţişează.) Să ştii că a m a v u t o 
companie d i n t r e colo m a i plăcute. în per
soana logodnicei talc... H a i , îmbrăţişa-
ţi-vă... 

(Pelaghia se întoarce, stingherită.) 

I A N C U : Domnişoara F a n i este o fiinţă de l i 
cată şi uin suf let n o b i l . 

B Ă L C E S C U : Plină de graţie şi înţelepciune. 
Ştii. mi-α povestit v i s u l e i , cu t ine . Ε 
grozav... Aş zice, simbolic. . . 

I A N C U (evită) : Fantezia femei lor m-a cuce
r i t totdeauna. Să-ţi prez int pe Axente 
Sever. U n u l d i n t r e v i t e j i i t r i b u n i oare 
mi -au m a i rămas... 

(Cei doi îşi dau mina.) 

A X E N T E : A m auz i t de dumneavoastră, de 
la îancu..: 

B A T J C E S C U (privind in jur) : Ce minunăţie... 
Şi f runza .sună a l t f e l a i c i , m a i duioasă 
şi m a i bună. Şi c o d r u l grăieşte l i m b a 
daci lor . Şi ceru l , curat şi proaspăt ca 
u n ştergar de paşti... 

I A N C U : I l slpală moţii, eu l a c r i m i l e l o r de 
durere. (Spre Fani.) Cunoşti pe Pela
ghia...? H a i , daţi-vă mîna. Sînteţi amîn-
două l a fe l de frumoase şi de viteze. 
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F A N I : A m auz i t imulte despre doamna Pe
laghia. Se zice ca este u n războmic de 
temut . 

I A N C U : N u m a i să n u - i zici doamnă. ZW, 
s i m p l u , Pelagli ia. 

P E L A G H I A : I o , domnişoară, n u mă supăr. 
De la dumneata primesc, că eşti f r u 
moasa şi bună. 

I A N C U : Ε penitru p r i m a dată cînd o a u d 
pe Pelaghia v o r b i n d astfel . 

F A N I : Iţi mulţumesc, Pelaghia. Şi d u m 
neata eşti bună. Şi frumoaisă. 

I A N C U : Ştiţi că Pelaghia n u crede în steaua 
ei ? 

F A N I : Poate n u ştie care-i . 
I A N C U : I - a m arătat-o, într-o noapte. 
P E L A G H I A : Aceea era steaua d u m i t a l e , 

Crăişorule. A mea s-a top i t . . . 
BALCEŞCU : Frate A v r a m e , v o i sînteţi suflete 

poetice. 
I A N C U : Pelaghia-, v r e i să-i arăţi d o m 

nişoarei F a n i tabăra... ? Vezi , să n u te 
apuc i să t rag i cu t u n u l . . . Gaută-1 şi pe 
Doinaşul. Trebuie sâ f i v e n i t . 

P E L A G H I A : Poftiţi, domnişoară. Să mer
gem. Ştiu o poiană ou f l o r i . O să culegem 
pentru Crăişor, că-i plac m u l t . . . 

(Ies.) 

BĂLCESCU : Ε un m u n t e de femeie. 0 ade
vărată moaţă. Şi, «lupă cîte-mi dau seama, 
n u - i eşti ind i ferent . . . 

I A N C U (înveselit) : E u , Pelaghiei ? Frate , 
şuguieşti. N u s-a născut o m u l care să se 
atingă de ea. Ε u n b u n ostaş şi u n p r i e 
ten credincios. Dar , să lăsăm. Ce veşti ? 

BĂLCESCU: De-aoum, pe d r u m de pribegie.. . 
Ε u l t i m u l popas, înainte de graniţă. Plec 
în I t a l i a . 

I A N C U : Durerea mea e şi a ta , frate. 
BĂLCESCU : N u cunoşti această durere. Ε 

cumplită şi grea. Te arde pe dinăuntru, 
ca u n foc. Te macină, te mis tu ie şi te 
usucă. 

I A N C U : Boală de l iber ta te , f rate . N u dis
pera... 

B A L C E S C U : Va v e n i c l i pa izbăvirii. T i r a n i i 
v o r p i e r i şi p o p o r u l va f i l iber. 

I A N C U : Lege să se facă, vorbele tale. N o i 
a m scris pe steagul nos tru ouvîntul l i ber 
tate ! 

BALCESCU : Şi frăţie, Iancule ! 
I A N C U : Şi frăţie, eu o a m e n i i de omenie. 
BĂLCESCU : Frăţie ou popoarele împLlalte. 

Z i d de p i e p t u r i contra asupr i t o r i l o r . 
I A N C U : N o i a m ţinut p i e p t u l şi-1 v o m ţine. 

Alţii şi l -or tras. Sîntem români, şi sSn-
gele nos tru d i n aceeaşi fântână izvorăşte. 

BĂLCESCU : Dacă s-ar u n i cele t r e i ţărişoa
re , n u s-ar găsi duşman să le poată sta 
în cale. 

I A N C U : U n braţ viteaz ca a l I u i M i h a i ne 
trebuie. Să le adune muchie lîngă m u 
chie, ca pc-o parte a coroanei ce-a păs
trat -o Ştefan cel Mare . 

BALCESCU : V i n de l a Kossutth. Vrea îm
păcare şi pace. 

I A N C U {întunecat) : Ε tîrziu... E l a u i t a t 
idealuri le revoluţiei sale. 

BALCESCU : Idea lur i l e voastre, una sînt. 
I A N C U : Aşa a m crezut şi no i . N u m a ' că 

el ne-o minţit. Vrea stăpânire nemeşească 
peste l ocur i strămoşeşti. 

B A I / ] E S C U : Luptă p e n t r u l iber tate . Vrea să 
vă uniţi forţele contra Habsburgi lor . . . 

I A N C U : Prea tîrziu... Ne-a minţit. A v r u t 
să ne vîndă. M i - a spor i t m o r m i n t e l e cu 
cei m a i b u n i Oameni a i moi. 

A X E N T E : Buteanu ! 
I A N C U : D o b r a ! 
A X E N T E : Popa Ylăduţiu... 
B Ă I J C E S C U : Kossuth n u m i - a v o r b i t de 

asta... 
I A N C U (îi arată cimitirul, (ace cîţiva paşi 

spre fundal) : A i c i a fost u n c i m i t i r bă-
trîn. De d e m u l t , de pe vremea lui I l o r i a . 
Sub ol d o r m oasele strămoşilor m e i şi, 
m a i adânc, solda-ţii l u i Dccebal. Aceasta 
e u r n a sfintă a n e a m u l u i . Os peste os şi 
•frunte peste f runte , oasele l o r s-au făcut 
piatră, şi a u r , şi tăTÎc. Pămîntul acesta 
se sprijină pe u m e r i i l o r , de două m i i 
de a n i . Kossuth să ne lase morţii în pace. 
Să n u ne stârnească mînia. M o r , f ra te , 
mor , cu fiecare moţ uois... M o r în picioa
re , de durere... N o i ne apărăm neamul , 
şi l i m b a , şi pământurile. De ce n u v o r 
să înţeleagă acest luc ru . . . ? 

B Ă I J C E S C U : Grăieşti insp i rat şi cu sîmbure 
de adevăr. (Cu elan.) Ţara asta binecuvîn-
toită, între toate cîte le-a sămănat D o m n u l 
pe pămînt, aTe nevoie de asemenea băr
baţi. A r d e a l u l , oa o cotate, Mo ldova , dulce 
grădină, şi M u n t e n i a mea, cuib de soare 
sub lume. . . Să facem o un i re cu toţi r o 
mânii. Stea 'strălucitoare sub cerul u n i 
versu lu i — Românie ! Să liberăm p o p o r u l 
şi să-i 'luminăm m i n t e a cu sfînta lumină 
a libertăţii... A c u m sau niciodată... 

(Din culise se aude un car de bărbaţi, 
cîntlnd prima strofă din „Deşteaptă-te, ro
mâne !". lancu, Băleescu şi ceilalţi se des
coperă în tăcere. Corul se pierde.) 

I A N C U : Fra te , acum, dacă v r e i , v i n o să-ţi 
arat tabăra. Curând, voi da veste de lă
sare la va/tră. Moţul se v a întoarce la 
steamp. V a scoate aur . V a semăna i l ivada 
d i n ispatele oasei. Va duce grâul l a moara 
de apă. Se v a mtoaree l a ciubăre. Şi lc 
v a meşteri, şi v a l u a d r u m u l ţării... 

„Trece moţul cu ciubăre, 
Ţara-i mare , noaptea-i mare. . . " 

D a r n u iva m a i tfi noapte, frate. . . Aşa-i...? 
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BĂLCESCU : Aş vrea să-ţi trăieşti d o r u l 
aceştia a l vieţii tale . Iancule, ţine m i n t e 
şi n u te încrede în austrieci.. . S-ar putea... 

I A N C U : Niciodată n u v o i ceda n i m i c . N u 
m-ar ierta morţii. 

BĂLCESCU : Trădarea, i ra te , are o mie de 
feţe. E\i, dc mînă de prieten om fost 
trădat. De u n om în vinele căruia curge 
acelaşi sînge... Sînge românesc... Dar să 
nu-ţi p ierz i nădejdea... I n l u m e suflă u n 
vînt de l ibertate. . . 

I A N C U : Atît m a i aştept de la viaţă. Să-mi 
văd moţii l i ber i şi ţara a noastră, a r o 
mânilor... A p o i , dac-o f i să mă lase p u 
terea în următorul ceas, n u - m i pasă... Ştii, 
frate, dacă m i s-ar spune : „Dă-ne viaţa 
ta şi îţi dăm în schimb ce ne cer i " — aş 
merge cu p i e p t u l deschis la moarte, fără 
şovăire. 

BĂLCESCU : Şi eu , acum, cît preţuieşte 
viaţa mea... I n zori v o i f i departe. Pă
mîntul, paşii m i - i va săruta... Poate, 
p e n t r u u l t i m a dată... 

I A N C U : A i să te întorci, fraite. I ta l ia e sora 
noastră şi l imba l o r e la fe l de dulce. 

BĂLCESCU : De la o vreme, n u mă simt 
bine. Boala mea de p iept şi boala de l i 
bertate mă sapă. A i c i , a m l u a t aer pentru 
u n a n . N-aş vrea să m o r p r i n t r e străini. 
I n i m a mea n-ar avea spre care cer să 
zboare. 

I A N C U : Cînd a i să te întorci, v i i a ic i . în 
munţi. Strîngem o ceată de moţi l i b e r i 
şi .trecem în Valahia. 

BĂLCESCU : A m să te caut , frate, negreşit 
a m să te caut. Să mergem în tabără. 

(Ies. Intră Doinaşul, încărcat de merinde.) 

DOINAŞUL : No , că iată-mă-s. Otava a m 
cosi t-o, pe A n a a m văzut-o, aş m a i f i 
rămas eu. Da' m-am gîndit : ce să face 
Avrămuţ fără mine ? Te pomeneşti că şi 
Kos&uth s-o f i m i r a t că n u m a i aude de 
mine. (Ia umbrela lăsată de Fani şi o 
cercetează, mirat.) Mă, drăcie... ? Ce fe l 
dă puşcă o f i asta ? (O miroase.) Şi, c u m 
puteee... A f loare de to i . . . 

(Intră Fani şi Pelaghia.) 

F A N I : Iţi place, Ioane ? 
DOINAŞUL : îmi, n u m a ' că n u ştiu ced. 

Miroasă tare f a i n . 
F A N I : Asta mă apără de ploaie şi de soare. 
DOINAŞUL : Servus, Pelaghia... N u te-ai mă

r i t a t încă ? 
P E L A G H I A : Te-am aşteptat pă t ine . 
DOINAŞUL : N o , că-s n u m a ' b u n dă însurat, 

după atâta coasă şi... alte cele... Ţ-am adus 
ceva. (Scoate din sîn un măr.) Po f t im 
şi na... Mîncă-1 sănătoasă... (Priveşte o 
clipă, descumpănit, spre Fani, apoi îl ia 
înapoi şid taie în două.) Aşa, frăţeşte. 

F A N I : Cum te-a p r i m i t nevasta, Ioane ? 
DOINAŞUL : Apăi, domnişoară, să mă ier

taţi, ca pă cătane. La început, cînd m-o 
văzut, s-o făcut că n u mă cunoaşte. O r i 
poate oă n u m-o cunoscut îmbrăcat aşa 
ju inate - jumale . A p o i o început să plângă» 
ca după m o r t . I o am prins-o în braţă şi 
am Strâns-o o dată, dă i - or pîrîit oasăle. 
Şi ea o început să rîdă... De, muiere. . . 
eu un in le slabă... 

P E L A G I I I A (jignită) : M i n t e slabă eşti t u . . . 
DOINAŞUL : N u te mînia. Ţ-am găsît u n f i 

c ior dă măritat. I i înalt şi frumos... ca 
Avrămuţ... Icoană... 

(Pelaghia iese în fugă.) 

F A N I : A i supărat-o... Pelnglua, Pelaghia... 
(Fuge după ea.) 

DOINAŞUL : No, că m a i pricepe ceva, dacă 
poţ'... Stăi, stăi o ţîră... A... N u . . . n u . . . 
Pelaghia şi... (Ride.) 

(Intră lancu şi Băleescu.) 

I A N C U : Văd oă ţi-o p r i i t coasa. 
DOINAŞUL : Avrămuţ, Crăişorule... Ochi i m e i 

se bucură că te văd bine. (Către Băleescu.) 
Să trăiţi, sînt Ion Doinaş, zîs Croampă, 
aghiotantul l u i A v r . . . adică, a ' l u i d o m n u l 
nostru A v r a m l a n c u . 

I A N C U : Ioane, pregăteşte u n car cu c o v i l t i r 
şi ciubăre. Alegi p a t r u moţi u n u ' şi u n u ' , 
cunoscători de d r u m u r i , să-1 însoţească p e 
fratele Băleescu. Cauţi şi nişte haine m o 
ţeşti. Cele m a i frumoase. Să te facem p u i 
de m u n t e a n , frate. 

(Ion iese.) 

BĂLCESCU : Iţi mulţumesc. 
I A N C U : Veţi ţine d r u m u l p r i n t r e munţi» 

pînă răzbiţi spre câmpie. Pentru austrieci , 
vă dau io o hârtie de trecere. Dă vă veţi 
întâlni cu honvezi i , vă vedeţi de oale. 
Ijasă-i pe f i c i o r i să se descurce. Stai în 
coşul căruţei, în fân, şi visează cît eşti 
încă pe pămînt românesc. 

BĂLCESCU : Straiele de moţ le v o i duce cu 
mine în I t a l i a . îmi vo r aduce aminte de 
aceşti munţi şi dc oamenii de aic i şi de 
t ine . 

I A N C U : M a i am tun, gând... N u ştiu oum 
să ţi-l spun... M i - e teamă să n u te supăr. 
(Merge lingă jilţ şi aduce o pungă cu 
aur.) la, f rate , a u r u l munţilor mei . A i c i 
şi o r iunde în l u m e îl poţi schimba în 
bani . Şi b a n u l dezleagă t o t u l în lumea 
asta. 

BĂLCESCU (ezită) : N u , n u pot face asta. 
A i trebuinţă de e l . Moţii tăi schimbă 
a u r u l pe mămăligă... 

I A N C U : N u te-mpovăra dc remuşcări. Unde-o 
fost, se m a i găseşte. Ε a u r curat şi sfînt. 
Nu-ţi va întuneca i n i m a . Pune-1 la piept» 
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aproape do flacăra d o r u l u i tău, şi te va 
ogod, ţine-1 la buze, i n nopţi îngheţate, 
şi te (va încălzi, miroasc-l oa pe-o pîiné. 
cînd îţi va f i gîndul flâmînd de ţară... 
l a d , frate.. . 

BALCESCU (il ia) : Meşter de vorbe şi d i 
p lomat iscusit... Iţi mulţumesc F i c - i n i 
p u m n «lin soarele Apuseni i or. 

I A N C U : Şi-aeum, o gură de v inars moţesc. 

(Cinstesc.) 

BAlyCESCU : Pentru v i s u l vieţii tale ! 
I A N C U : Pentru Vnlabin soră ! 
BALCESCU (după ce bea) : Foc ! Mă arde 

ca o flacără ! (înveselit.) Iancule, ştiu că 
oşti meşter în cintec dc f lu ier . Cîntă-mi 
ceva.... 

I A N C U : N -am m a i cercat de m u l t gustul 
l e m n u l u i ide cireş. Ştii ce zice l a t i n u l : 
..Tutor a r m a silent musne". Dar să cer
cau η. 

(Vrea să einte, dar, din dreapta, intră 
Fani.) 

F A N I : A l o i eraţi... complotiştilor. V -am cău
t a t în toată tabăra. Cred Că nu discutaţi 
secrete de stat. (Către Băleescu.) Domnule 
Băleescu, m i l - a i răpit p e n t r u prea multă 
vreme. A m şi eu de pue l a p u n c t unele 
l u c r u r i . . . Diplomaţie de femeie. 

BALCESCU : Să f i u iertat . Dar eu t i l l - ] vo i 
m a i vedea, poale, niciodată. iPc cînd v o i . 
de-acumi, o viaţă... o viaţă întreagă înveţi 
înainte. 

F A N I : Dumnezeule, dacă ar f i aşa cum pro
rociţi... D a r eu... 

I A N C U : Porumbelnle de codru , să lăsăm 
visele. Ştiu că iar a i v isat ceva. 

F A N I : Da, am visat. . . a m visat. . . 
I A N C U : Ve i însoţi pe d o m n u l Băleescu pînă 

la Cîmpeni. 
F A N I : Aş f i v r u t să rămîn pînă mîine. 
I A N C U : Mîine n u v o m m a i f i a i c i . Nc rc -

t m g o m m a i sus, în munţi. Iţi dau eu 
veste, ila Cîmpeni. 

F A N I : Şi cînd te v o i vedea ? 
LANCU : Curînd, foarte curînd. Ε aproape 

clipa.. . 
DOINAŞUL : Gata. F i c i o r i i aşteaptă poruncă 

dc plecare ! 
BAlvCESCU : Şi eu sînt gata. (Priveşte în 

jur.) Ce minunăţie ! (Trage adine aer în 
piept.) Aş vrea să rămîn a ic i toată viaţa. 
(Spre lancu.) Te las, frate. E u , de-acum, 
pe d r u m de pribegie. Rămîi, Crai de l u 
mină, în munţii tăi. Fic-ţi soarele însoţitor 
de paşi. 

I A N C U : Gîndul m e u cu t ine , în ţară străină. 
Iţi doresc străinătate uşoară. (Se îmbră
ţişează.) Şi t u , porumbe l , zboară, te v o i 

ajunge curînd d i n urmă. (0 mîngîie pe 
păr.) 

F A N I (îi ia mîna şi i-o sărută) : Nădejdea 
mea... 

des.) 

I A N C U (singur, se sprijină de copac) : S i n 
gur.. . Ca într-o l u m e de u m b r e : Buteanu , 
u m b r a fără somn... Şi t u , Dobra, cu i n i m a 
nemîngîiată. Băleescu... pr ibeagul v i u . . . 
Doamne, cc taină a l u m i i ţii în p u t e r i l e 
tale neştiute ?... Pînă cînd ?... Pînă la 
isfîrşirtul sfirşitului... O viaţă, u n dor, o 
dorinţă... Şi va f i . 'Va f i . . . 

A X E N T E (intră) : Mă iartă că te t u l b u r . 
V i n cu veste. Austr i e c i i şi ruşii i -au în
colţit rău pe honvezi . I n cîteva zile, Kos 
suth v a depune armele. Z/ic să începem 
şi n o i să sloboziim cetele. Rămîn a mea şt 
a ta«. La caz de nevoie, dăm semn p r i n 
glas de buc ium şi f o cur i . 

I A N C U : Coarcliiş, A iudeanu, B a l i n t şi ceata 
Pelagihiei să se slobozeaseă. Cu Pelaghia, 
va f i m a i greu.. . De la Viena, ce veşti... ? 

A X E N T E : Vorbe, vorbe, vorbe. Delegaţia 
aşteaptă degealwi. Zic să merg i tu» 
Avrame. 

I A N C U : împăratul n u se grăbeşte acum. 
Dar îl .voi face să-şi aducă a m i n t e de no i . 
Cine-mi va plăti sîngclc şi morţii ? Şi pe 
Buteanu, şi po Dobra ? V o m merge r 

Axente . Şi v o m v e n i cu dreptu l nostru 
scris în mînă. 

A X E N T E : Să-ţi f ie gura dc a u r şi gîndul în 
ceas de adevăr. Dar cu tare mă tem că 
tot degeaba am l up ta t . . . 

I A N C U : N u ! Să nu te m a i aud zioînd asta. 
N u mi-nş ier ta niciodată jer t fa credincio 
şilor m e i ' moţi. Cu ce inimă m-aş putea 
întoarce Ungă i n i m a lor , cea mereu cu 
speranţă ? Spune-mi ! Cu ce inimă ? Dar , 
n u . împăratul va înţelege. Ne va da pă 
d u r i l e şi păiminlturile şi rost ire liberă d e 
grai Tomânesc. Aşa va f i , Severe ! 

P E L A G I I I A (intră, furioasă) : A m auz i t că
n i dat o rd in dc slobozenie. Dar i o , Pe
laghia Roşu. îţi s p u n : de bună voie a m 
v e n i t şi mă duc cînd o i vrea. Aşa să 
şlf'i; 

I A N C U : Pelaghia. dar n u n u m a i ceata t a 
se va slobozi. 

P E L A G H I A : N u - m i pasă. I o vreau să ră
mîn lingă tine atîta vreme cît porţi sa
bia la bnîu. (Duios.) N u mă alunga, Crăi
şorule. N u - m i l u a bucur ia vieţii me le . 
Unde să mă duc ? 

I A N C U : Tc-mtorci în sat, îţi găseşti u n f i 
c ior şi-i u m p l i casa de cop i i . 

P E L A G H I A : O r i şuguieşti, o r i n u v r e i să 
înţălegi. Asta n u v a f i , n u m a ' dacă... 
Crăişorule, n u mă alunga. . . 

DOINAŞUL (intră, însoţit de Kazar) : Avră
muţ, o v i n i t u n pr ibeag de-al l u i Kos
suth. Zice că are de v o r b i t eu t ine . 
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K A Z A R : Sînt ofiţerul Kazar, fost căpitan £n 
a r m a t a l u i H a t v a n y . Domnule A v r a m 
lancu , a m veşti care vă pot interesa. 

I A N C U : Să le nuziim ! 
K A Z A R : Veştile au un caracter secret. N u 

v i Je p o t spune decât dumneavoastră, 
între p a t r u ochi . 

I A N C U : Severe, Pelaghia, Ioane, lăsaţi-ne 
s ingur i . (Cei trei picară. Pelaghia se 
ascunde după copac.) Po f t im , domnule 
Kazar, dorinţa ţi-α fost îndeplinită. 

K A Z A R : V i n de pe f r o n t u l austriac. Kos
suth va capitula. A r m a t a c dezorganizată. 
Fug , care, încotro. M a i rău ca pe t i m p u l 
l u i H a t v a n y . 

I A N C U : A m aflat acest l u c r u şi-mi pare rău. 
K A Z A R : (Domnule A v r a m lancu , vă mai 

aduceţi a m i n t e de Voşvari ? 
I A N C U : De Voşvari ? C u m să n u ! A fost 

u n ofiţer viteaz şi u n prieten a l românilor. 
Tînăr, f rumos şi talentat. M i - a părul 
sincer rău de sfârşitul l u i . 

K A Z A R : Aşa-i că era tînăr, f rumos şi t a 
lentat. Avea n u m a i 23 de a n i , şi o mamă 
bătrînă şi bolnavă. 

I A N C U : N u înţeleg unde vreţi să ajungeţi. 
K A Z A R (febril): S i m a i avea u n f r a t e . m a i 

mare, luptător în armata l u i Bem. 

I A N C U : N u l -am cunoscut. 
K A Z A R : Şi fratele m a i mare η-a îndrăznit 

nici pînă azi să-i spună bătrînci mame 
adevărul. (Se apropie cîţiva paşi, Pelaghia 
iese şi ea.) E u sînt fratele m a i mare şi 
am veni t să plătesc... (Scoate pistolul.) 
M o r i , câine ! 

(Pelaghia se repede în faţă şi cade îm
puşcată. Intră Doinaşul şi Axente.) 

I A N C U : Duceţi-1... (Se apropie de Pelaghia.) 
Pelaghia... Vădane, h a i , ridică-te. Nu-ţi 
şnde b ine aşa... F i i bărbat... Pelaghia... 

P E L A G I I I A (face un efort) : N u . De-acuma, 
gata, Avrame. . . A m v r u t . . . A m v r u t un . . . 
Dar, gata... Zilele mele... Şi puterea mea 
se duc... Dar a m rămos... N u m-ai slobo
zit, la vatră... 

I A N C U : Pelaghia, ridică-te Ve i rămîne aic i . 
Te fac a j u t o r u l meu pe toată viaţa... 

P E L A G I I I A : Pe toată viaţa... Care viaţă... ? 
Dă-ţmi mâna... (0 strînge într-a ei.) N u 
m a i a m putere. . . mi-o furat -o pămîntul... 
Te las... mă duc, Avrame. . . Crăişorule... 
îmi pare Tău că te las sîngur. 

I A N C U (îi aşază mîinile pe piept ; se ridică 
şi se depărtează) : S ingur ? 

CORTINA 

P A R T E A a lll-a 
U n salon dc p r i m i r e , Ia Viena, precedat de u n m i c h o l . B i r o u de l u c r u elegant, 

mobilă aurită în s t i l u l epocii . Pe perete, o hartă a I m p e r i u l u i . 
I n scenă, comisarul i m p e r i a l Hof fer şi secretarul acestuia, K l i n g . 

H O F F E R : M i se pare, domnule K l i n g , că 
va t r e b u i să luăm măsuri m a i directe îm
p o t r i v a delegaţiei conduse de l a n c u . 

K L I N G : Exact asta v r o i a m să vă p r o p u n 
şi cu. Excelenţă. (Deschide un dosar.) 
A m aic i măsurile pe care le -am preco
nizat şi justificările... 

I I O F F E R (cu superioritate) : Uiţi, pare-se, 
K l i n g , că n u tocmai dumneata eşti che
m a t să preconizezi măsurile. Cît priveşte 
justificările de care a m i n t e a i , lasă pe 
seama al tora această îndeletnicire. Şi, apo i , 
n i c i n u cred că v o m f i obligaţi să dăm 
explicaţii. 

K L I N G (docil) : îmi p e r m i t , totuşi, să vă 
atrag atenţia că lancu a promis să n u se 

mişte d i n Viena pînă n u va sta do ,vorbă 
cu Majcstatea-Sa Imperială. 

I I O F F E R (imitind) : A promis să n u se 
mişte d i n Viena.. . Şi, mă rog , cui α făcut 
aceste p r o m i s i u n i ? 

K L I N G : Aşa se vorbeşte, col puţin în cercu
r i l e înalte. 

H O F F E R : N u înţeleg de ce se încăpăţînează 
acest moţ. Ambiţia l u i e nemăsurată. I n 
d e f i n i t i v , putea bănui, după f e l u l în care 
a fost primită delegaţia l u i Şaguna, care 
este poziţia noastră. N u - i aşa, d o m n u l e 
K l i n g ? 

K L I N G : Perfect adevărat, Excelenţă. Dar să 
n u uitaţi că lancu este o natură liberă 
şi n u va ceda atât de uşor. 
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H O F F E R : Ce să cedeze ? Constituţie a fost 
votată. N u m a i e n i m i c de făcut. Şi, 
ce-ar f i fost ? Ştii, sînt prea periculoşi 
aceşti moţi şi prea ştiu să se bată bine. 
Ţine m i n t e asta, K l i n g ! 

K L I N G : Majostatea-Sa a cerut să f ie a n u n 
ţată de sosirea delegaţiei. Vrea să-1 vadă 
pe lancu şi să-i vorbească. 

I I O F F E R : Majestatea-Sa e tînăr şi generos. 
Ε suficient, p e n t r u eroismul cetelor răzleţe 
d i n munţi. 

0 VOCE : Delegaţia d o m n u l u i A v r a m lancu . 

(Intră lancu şi Axente Sever.) 
I I O F F E R : Poftiţi, 'domnilor . I n curînd t r e 

buie să sosească şi Majestatea-Sa. Vrea 
să vă vadăj 

I A N C U : Doar să ne vadă ? 
H O F F E R (cschivînd) : C u m vă place Viena, 

domnule lancu ? 
I A N C U : Ε un oraş mare şi f rumos şi are 

oameni veseli , ca la n o i , în munţi. 
I I O F F E R (neplăcut surprins ; cu o ironie 

subţire) : Găseşti că v ienezi i se aseamănă 
cu... moţii d u m i t a l e ? 

I A N C U : Cm m i c i diferenţe. Moţii m e i «faut 
mai deschişi. 

I I O F F E R : Cum, adică ? 
I A N C U : Ι Λ n o i se foloseşte u n proverb : 

„Ii citeşti în inimă cn-n carte". . . 
H O F F E R : Şi, crezi oă acest p roverb n u n i 

se potriveşte şi nouă ? 
I A N C U : N u , Excelenţă. N u v i ee potriveşte 

întotdeauna. 
H O F F E R (jignit) : Se pare oă mu eşti prea 

obişnuit cu ceea ce n o i n u m i m politeţe î 
I A N C U : E u sînt ostaş. Excelenţă. A m u i t a t 

să f i u d i p l o m a t . Diplomaţia a l tora ne-a 
adus nouă vărsare de sînge. 

K L I N G : Majestatea-Sa Imperială ! 

(Axente şi lancu fac cîte o plecăciune.) 

ÎMPĂRATUL : Iată că nc-a fost dat să ve
dem, în persoană, pe Cra iu l munţilor ! 
Eşti aşa c u m m i te închipuiam şi c u m 
m i - a i fosţt descris. Te-ai l u p t a t ca u n 
viteaz. A m auz i t că ceata d u m i t a l e de 
moţi s-a bătut cu mîinile goale. Ε colo
sal ! 

I A N C U (subliniind) : A r m a t a mea, Majestate, 
n-ar f i p u t u t învinge duşmanul, luptînd 
cu mîinile goale. Ne-am făcut puşti şi 
t u n u r i de l e m n . I a r duşmanul a găsit de 
cuviinţă să ne lase, m a i apo i , a rmament 
d i n belşug. 

ÎMPĂRATUL (căutînd conversaţie) : Şi, d o m 
n u l , c ine este ? 

I A N C U : U n u l d i n t r e v i t e j i i m e i t r i b u n i . 
D i n t r e cei care a u rămas în viaţă. Axente 
Sever ! 

ÎMPĂRATUL : îmi pare bine. (Schimbînd 
vorba.) Vorbeşte-mi ceva despre munţii 

dumita le . (Indică vag pe hartă.) M i se 
parc că sînt pe-aici , p r i n s u d u l Ungar ie i . 

I A N C U : N u , .Majestate. Munţii mei sînt în 
TransihTamia. 

ÎMPĂRATUL : A m auz i t că sînt p l i n i de 
aur . N u - m i place a u r u l . Este un m e t a l 
diavolesc. 

I A N C U : Ε sfînt şi curat , ca i n i m a moţului. 
Oasele străbunilor m e i s-au făcut aur , 
Majestate. 

ÎMPĂRATUL : Eşti viteaz şi vorbeşti ca u n 
poet. Ce-ar f i să te înrolezi în oastea 
mea ? S imbol i c , bineînţeles. Iţi v o i da 
u n post de slujbaş l a Curte. 

I A N C U : „Acvila non cap i t muscas". Sînt 
ostaş, Excelenţă, n u scrib. 

ÎMPĂRATUL : Vorbeşti l a t i n a ? 
I A N C U : Meseria mea m-a obligat s-o învăţ 

şi. apo i . este l i m b a noastră de obîrşie. 
ÎMPĂRATUL : N o i a m hotărît să te deco

răm, p e n t r u sorvioiile aduse I m p e r i u l u i . 
(Face semn lui Hoffer, care aduce cutia 
cu decoraţia.) 

I A N C U : E u m i - a m servi t în p r i m u l rînd 
p o p o r u l , Majestate. 

ÎMPĂRATUL (ia decoraţia şi o scutură) : 
Uite , ce frumoasă e ! Ca o mică jucărie 
de aur . 

I A N C U (jignit) : N u ne-am l u p t a t pentru 
jucării, Majestate. 

ÎMPĂRATUL (spiritual) : D r a g u l meu A v r a m 
lancu ! Obice iul decoraţiilor e p e r i m a t . 
Dar e siiml>olic. 

I A N C U (cu elan) : Decoraţi ţara cu d r e p t u r i , 
Majestate. 

ÎMPĂRATUL : Dreptur i l e v o r v e n i . V o m 
avea grijă... 

I A N C U : Recunoaşteţi p r i n c i p a t u l T r a n s i l 
van ie i ca naţiune liberă a I m p e r i u l u i , cu 
l i m b a şi cu obiceiuri le l u i . Lăsaţi-ne pă
dur i l e şi locur i le , de l a străbuni păstrate. 
Fiţi prinţul tînăr şi ocrot i tor a l români
lor d i n munţi. 

ÎMPĂRATUL (măgulit) : Dar sînt... 
I A N C U : în Constituţie n u se pomeneşte n i 

căieri despre români, ea naţiune liberă. 
N o i a m l u p t a t pentru aceste d r e p t u r i şi 
am adus servic i i I m p e r i u l u i . 

ÎMPĂRATUL : Primeşte această distincţie, ca 
semn dc preţuire şi răsplată ! 

I A N C U : Răsplata voastră să f ie către popor ! 
ÎMPĂRATUL : P r i n t i n e , răsplătesc p o p o r u l , 

eu această decoraţie. 
I A N C U : 0 refuz, Majestate ! 
ÎMPĂRATUL (rece) : Ε o j i g n i r e , adusă m i e 

şi I m p e r i u l u i . 
I A N C U : Ε o nădejde că ne veţi înţelege 

dorinţele. 
ÎMPĂRATUL (îi şopteşte ceva lui Hoffer) : 

A m t e r m i n a t , d o m n u l e l a n c u . Regret că 
bunele noastre intenţii s-au l o v i t de mlm-

• d r i a dumi ta l e . Mi-aş p e r m i t e să-ţi dau u n 
sfat : în asemenea ocazii , mîndria esfte 
cel m a i mare adversar. 
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I A N C U : Adversar i i noştri sînt alţii, M a 
jestate. 

(Împăratul sc retrage, jignit.) 

I I O F F E R : Domnule Iaoiou, p u r l area d u m i 
tale este incalificabilă. 

I A N C U : M - a m p u r t a t aşa cum s-ar f i pur
t a t orice o l t român, în situaţia mea. No i 
n u no cerşim drep tur i l e , Excelenţa. A m 
l u p t a t pentru ele. 

I I O F F E R : A i j i g n i t intenţiile Augus tu lu i 
Suveran. 

I A N C U : J i g n i r i l e aduse nouă s^au făcut d u 
rere. 

I I O F F E R : Orgo l iu l d u m i t a l e nemăsurat s-ar 
putea să te coste scump. 

I A N C U : N u m a i ave/m cc pierde, Excelenţă. 
Mîndrie şi nădejdea în l ibertate sînt tot 
ec nc-a rămas. 

I I O F F E R : Socotesc întrevederea terminată. 
Veţi f i anunţaţi în scris dc ceea ce s-a 
hotărât. 

LANCU : N u m a i credem în vorbe . Poporul 
vrea fapte. 

H O F F E R : La revedere, d o m n u l e l a n c u . 

(Axente şi lancu ies şi se opresc.) 

A X E N T E : Iată, deci , răsplata morţilor noştri. 
I A N C U : M i - e i n i m a grea. Ce le v o i spune 

moţilor ? (Privind spre intrare.) Meta l 
diavolesc ? Pe acest meta l diavolesc se 
sprijină I m p e r i u l tău. A u r u l moţesc scl i 
peşte pe capul încoronat. 

A X E N T E : .Şi, acum... A c u m , încotro ? 
I A N C U : I n munţi. Severe. T i m p u l v a ho

tărî. 
C O M I S A R U L (intrînd) : Domnail A v r a m 

l a n c u . domnul Axente Sever ? (Cei doi 
încuviinţează.) D i n o r d i n u l Majestăţii-Sob; 
Imper ia le , p e n t r u purtarea necuviincioasă 
şi j i g n i r i aduse Suveranu lu i , sânteţi so
maţi să părăsiţi capitala I m p e r i u l u i , în 
termen de opjt izilo. 

I A N C U : Opt zile... Ε prea m u l t , comasare. 
Spune stăpîn Hor tăi că v o m pleca chiar 
astăzi. A e r u l n u ne prieşte. Pent ru res tu l 
de şapte, cîte ne-ou fost acordate, ne r e 
zervăm d r e p t u l de a ven i altă dată. 

(Cortina) 

(Decorul reprezintă o locuinţă moţească. 
Scaune şi o masă de brad. Pe un perete, 
steagul austriac cu pajura împărătească. In 
scenă, lancu. stînd la masă, cu chipul schim
bat, chinuit, trist.) 

I A N C U (monologînd) : Deşertăciune şi m i n 
ciună... Ce-am p r i m i t , în s c h i m b u l m o r 
ţilor şi a l sângelui vărsat ? Vorbe ! Pro
m i s i u n i ! Decoraţii ! Buteanu — m o r t . 
Dobra — sfîrtecat, Pelaghia... şi Kossuth ? 

Din mi la Altoţei-Sale, plecat peste graniţă. 
(Se repede la pajură şi o calcă în pi
cioare.) însemn dc necinste şi mîrşăvie. 
Eşti goală şi slabă ca o minciună. (Strigă.) 
U n imperiu de minciună ! 

U N M O T ' Crăişorule, o vesto ! (Priveşte 
pajura.) 

I A N C U (ironic) : 0 căzut d i n cui . Ce veste ? 
MOŢUL : împăratul face o vizită în T r a n 

s i lvania . iBărnuţiu şi Şaguna zic să-i faci 
o pof t i ro în munţi. Poate i s-o Indura 
i n i m a . 

I A N C U : I n d u r a r e ? Dc la oinc ? 0 vizită ? 
Să vină A.venite. 

DOINAŞUL (intrînd) : A m auz i t c-o să avem 
goşti. M i - a m cumpărat elop nou , să n i t 
zică împăratul că n u - l cinstesc. Dă d r a g u l 
l u i m i - a m c i r p i t şi nădrajii. Dacă m - o 
vedea c u m v a , să întrebe : „Cinc-i, me rog , 
la tumnefoaistre, asta moţ cure n i c i ohoa-
recu'l ca l u m e n u este ia e l ?" Şi i o , 
dă colo : „Ion Doinaşul, să tTăiţi, domnule 
Majestate. N -am, că pă ceia b u n i m i i -o 
r u p t drept în şăzut, să mă iertaţi, când 
a m fost l a bătaie." Şi, a t u n c i , împăratul 
va p o r u n c i să-i ţînă careva sabia şi, f a i n -
firuimos, şi-o da nădrajii l u i jos, grăind : 
„Nas p o f t i m , me rog , drnghe Ioane, ia 
asta nedragule, che tare fost t u yiteaze." 
Şi, uite-aşa, dă la jumătate în jos, o 
să f i u domn-majestate. 

I A N C U (amuzat) : Şi el ce-o să facă, o să 
rămână, în faţa mulţimii, n u m a ' i n i z 
mene ? 

DOINAŞUL (cu gravitate) : împăratul, c h i a r 
dacă-i gol puşcă şi i să văd buci le , tot 
împărat rămâne. Aşa să ştii ! (Vede pa
jura şi înţelege. Mimînd. naivitatea.) Da* • 
ee s-o-ntiîmplat, s-o str icat ? 

I A N C U : O căzut d i n c u i . 
DOINAŞUL (o scuipă şi o freacă cu mîneca) : 

Măi, măi, ca să vezi ! N-o i trebuinţă de 
ea ? Dă-mi-o m i c , s-o duc p r u n c u l u i , să 
sc joace cu ea. 

I A N C U : Du-o sănătos. Cîtă vreme nrc ? 
DOINAŞUL : U n a n . N - a m a v u t vreme să-î 

croiesc m a i devreme, c-am fost acupat ou 
bătaia. 

I A N C U : Ce face A n a ? 
DOINAŞUL : Ce să facă, mă suduie ; zice : 

„Vaai dă urechile talc , itontălăulc. Do i 
ani a i stat la bătaie şi tăt sărac a i ră 
mas. A i ven i t şi Ui cu o păreche de nă-
d r a j i , şi aceia ungureşti, şi pă deasupra 
şi rupţi în spate." 

I A N C U : Şi t t t , ce-i răspunzi ? 
DOINAŞUL : Ce poţ ' să-i răspunzi ? Că gura 

m u i e r i i , dă data asta, adevăr grăicşlte. 
Pădurile nu-s ale noastre. A u r u l n u - i a l 
nost' . M a r c minc inos , Frnnţ Iose'f ăsta. 
N u m-aş f i aşteptat dă la o faţă dă d o m n . 
Păntru sărăcie nc -am bătut, cu ea a m 
rămas. Cc f e l dă dreptate îi asta, A v r a m e ? 

I A N C U : Dreptate împărătească, Ioane. 
DOINAŞUL : Ne-or minţît ca pă H o r i a . 
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A X E N T E (intra) : împăratul o în d r u m spre 
Găina. A m pregătit moţii in straie de 
sărbătoare. Se va abate şi pe la V i d r a , 
să ciocnească u n pahar de v i n la t ine 
acasă. 

I A N C U : U n p a h a r dc v i u . . . La m i n e acasă ? 
Severe... la m i n e acasă. 

A X E l N T E : Zic să s t r ingem moţii şi să por
n i m . Pe m u n t e c t o t u l pregătit. I l v o m 
pr imi i ouim se ou vine. 

(Se aud buciumele sunînd.) 

I A N C U : Buciumă moţul a nădejde. I n i m a 
l u i , tot încrezătoare şi curată este 

A X E N T E : Sc va îndupleca şi nc va asculta 
cererile. 

LANCU (ca Un ecou) : Se va îndupleca... 
A X E N T E : V n simţi dragostea p o p o r u l u i şi 

durer i l e l u i . 
LANCU : Dragostea şi d u r e r i l e l u i . (Injuriât.) 

Durer i l e l u i n u Ie i n în seamă n i m e n i . 
Sirtit a i c i , în i n i m a mea. şi n u m a i moartea 
mă va scăpa de ele. A i c i . în i n i m a mea 
îngheţată. (Brusc,) Axente , n u v o i merge 
în întâmpinare. 

A X E N T E : Dar e t o t u l pregătit ! 
I A N C U : Adă-ţi a m i n t e do Viena ! 
A X E N T E : N u p u n e t o t u l la inimă. A c u m 

c momentul «ă... 
I A N C U : N i c i o vorbă ! A m spus că n u v o i 

merge. 
A X E N T E : Poporu l vrea să te vadă alături 

de el . 
I A N C U : N u va oliştiga n i m i c d i n asta. 
A X E N T E : S-a hotărât să-Ί i n t i m p i u i per

sonal . 
I A N C U : Cine a botărît ? Să aştepte... Moţii 

mei aşteaptă de sute dc a n i . 
A X E N T E : împăratul nu-ţi va i e r ta asta. 
I A N C U : Măcar dacă a r (ţine m i n t e ! 
U N MOŢ : Veste de la V i d r a : împăratul se 

cinsteşte la t ine acasă. 
I A N C U : Să se cinstească sănătos. V i n u l pe 

oare îl boa ore gust de sînge. 

(Se aud din nou buciumele, a chemare.) 

A X E N T E : Iancule , te cheamă... 
I A N C U : Dacă s-ar putea iace su f l e tu l meu 

bucium... B u c i u m de o m să se focă, şi 
să-şi plângă durerea peste munţi. Moţii 
mei or pricepe. Ε tîrziu acum, Axente , 
şi n - a m n i c i o poftă să-1 văd. Ne v o m 
judeca pe oaloa l eg i i . 

A X E N T E : Să mergem, să n u le stîrnim 
mînia. 

I A N C U : Mînia lor ? Cui îi pasă de mînia 
l o r ? ! De mînia .noastră să se teamă. 
N u v o i merge, A x e n t e ! A m hotărît. Vă 
rog , 'lăsaţi-mă cu gîndul meu . 

(Ies toţi.) 

DOINAŞUL (mucalit) : No , că s-or dus d r a 
c u l u i nădrajii mei . . . 

(lancu rămîne singur. Sc aude o muzică 
tristă.) 

I A N C U (se descheie la cămaşă) : Inimă, 
rabdă şi tac i . . . Fă4c o .pasăre de tristeţe 
şi cîntă... Fă-te pasăre şi du- te în n o r i . 
Soarbe apa coru lu i şi văzduhul c e t i n i i . 
Pasăre... Pasăre li'beră-n zbor. Să n u m a i 
vină umbrele . . . Umbre le cele fără hodimă. 

(Se aud bătăi puternice în uşă.) 

O V O C E : în mumele împăratului, deschideţi ! 

(lancu deschide. Intră un funcţionar poli
ţienesc, însoţit de doi jandarmi.) 

FUNCŢIONARUL : N u m i t u l A v r a m lancu ? 
în numele împăratului, te declar arestat. 

I A N C U : Pentru care vină ? 
FUNCŢIONARUL : A i inst igat oameni i împo

t r i v a stăpânirii. 
I A N C U : N u eu i - a m inst igat . Alţii, eu fără

delegile l o r . 
FUNCŢIONARUL: Ai b lamat pe Majestatea-

Sa. 
I A N C U : Sînt credincios Majcstăţii-Sale şi 

I m ne r i n l u i . 
FUNCŢIONARUL (vede steagul căzut) : Ce-i 

asta ? Revoltă ! Legaţi-tl ! 

(Soldaţii îl leagă, lancu se zbate.) 

I A N C U : Sînt A v r a m l a n c u . N u aveţi d r e p t u l . 
FUNCŢIONARUL : Eşti arestat ! 
I A N C U : Asta e răsplata împăratului ? 
FUNCŢIONARUL : Tac i ! 
I A N C U : P e n t r u că i - a m s l u j i t cu credinţă 

si am vărsat .sinspole moţilor ? 
FUNCŢIONARUL (Imitai) : Taci ! 
I A N C U : Pentru că i - am apărat coroana, care 

se clătina ? 
FUNCŢIONARUL (îl bruschează) : Taci odată, 

re l i e lu le ! 
I A N C U (la început uluit, apoi, izbucnind 

intr-o furie necontrolată. îşi rupe legăturile 
şi răstoarnă mobilierul) : V r e i să mă lo 
veşti ? Palane ta spurcată mă atinge, pe ; 

m i n e , A v r a m l a n c u ? ! (Se opreşte şi-şi 
duce mîinile la cap, ca în urma unei du
reri violente.) Creştinătatea n u m a i este. 
(Blind.) M i e l u l D o m n u l u i . . . (Fără noimă.) 
A m să scriu împăratului M e x i c u l u i . . . Eşti 
satana... Eşti I i a t v a n y . . . Să vină B u 
teanu, Buteanu ! (De afară se aud stri
găte furioase. Senin, se aşază pe scaun.) 
V i n o să te binecuvîntez. A u z i ? A u ven i t 
îngerii. A sunat trâmbiţa lud Dumnezeu. 
(Se ridică, brusc.) N u , n u eşti H a t v a n y , 
eşti satana. Satane. A x e n t e ! Buteanu ! 
Mă omoară d i a v o l i i ! 

(Pe uşă năvălesc un grup de moţi, Axente 
şi Doinaşul.) 

A X E N T E : Iancule S 
DOINAŞUL : A v r a m e ! 
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LANCU (îşi duce mîinile la cap, a apărare) : 
Eu nu sînt A v r a m l a n c u . Eu sînt t imbra 
l u i l ancu . 

(Cortina cade încet. Antract.) 

(Grădină prinsă în focurile mistuitoare ale 
toamnei. Toiul e roşu pînă la violenţă, în 
depărtare, munţi cu nimb de zăpadă. In 
mijlocul scenei, sub un brad, jUţid lui lancu. 
Au trecut aproape douăzeci de ani. Ε îmbă-
trînk. Chipul său e răvăşit dc tristeţe. Iaiuii 
stă pe jilţ, într-o atitudine meditativă. Din 
cînd in cînd, cade cite o frunză. Atunci, as
cultă cu încordare. U lumină difuză, de în
ceput de zi. Se aude, ţn răstimpuri, privighe
toarea. La o mică depărtare de jilţ, culcat pe 
pămînt, ca un dine cred'mcios, Ion Doinaşul.) 

I A N C U (monologînd) : Ţara umbrelor . . . Fie
care umbră cu soarta ei . (Se ridică.) Ce 
faci , Bălcestaule, frate. . . t o t rătăcitor pe 
meleaguri străine ? Buteanu , Buteanu , 
umbră fără linişte, v i n o să tăifăsuim. 
A u z i c u m sună frunza c o d r u l u i . Şi t u 
eşti t i i c i , Pelaghia... B ia ta mea Pelaghia, 
suflet şi t r u p n e i u b i t . Femeie-bărbat... 
Umbre. . . 0 l u m e de umbre. . . (Se aude 
privighetoarea chitind.) Ioane, o auzi ? 

DOINAŞUL : Privighetoarea, Avrămuţ. N i c i 
ea n u doarme. 

I A N C U : Oare, de ce cîntă ? 
DOINAŞUL : De d o r u l v e r i i cîntă. Simte 

iarna . 
I A N C U : Iarna . . . Simte i a r n a . Ioane, ce face 

F a n i ? 
DOINAŞUL (surprins) : Fan i ? Te aşteaptă, 

Avrămuţ. Ea e mireasa t a . Ε gătită în 
haine albe de mireasă. 

I A N C U : A îmbătrânit ? 
DOINAŞUL : N u . Ε tînără, ca t ine . 
I A N C U (surîde) : Tînără, ca m i n e . Ea e m i 

reasa mea. I n haine albe. 
DOINAŞUL : I n haine albe. A lbe , ca spuma 

nor i l o r . 
I A N C U (însufleţit) : Ea e mireasa mea. Du-te 

şi spune-i să vină. Ne va cununa Popa 
Vlăduţiu. Cu sabia în mînă. Cu sabia, în 
loc de cruce. Stai ! Să buc iume moţii. Să 
adaine cetele... Să vină Axente şi B u 
teanu.. . 

DOINAŞUL (cu ochii în lacrimi, spre fundul 
scenei) : Buciumaţi, mă, buciumaţi ! 

I A N C U (ascultă cu încordare) : De ce n u b u 
ciumă ? (Tăcere.) A u z i ? A u început. B u 
ciumă munţii. Se face t u l n i c creanga. Se 
face ziuă. Ε lumină ! Soarele, sfîntul. (Se 
ridică, uilinzind mîinile spre soare. Se 
sprijină cu spatele de brad, ca şi cum ar 
fi răstignii.) 

VOCEA F . \ N E I (la microfon) : P u r t a i o cruce 
mare şi grea... Şi t u urcai dealul şi te -am 
strigat. B u c i u m a u moţii a dor după t i n e , 
dar t u te-ai p i e r d u t în n o r i . 

(Un început de vint înfioară grădina.) 

I A N C U : Soarele, sfîntul. Se face lumină... 

(în surdină, cor bărbătesc, aspru : „Trec 
carele Liricului !") 

VOCEA L U I I A N C U (la microfon) : Pe n o i 
ne-au sculat nedreptatea şi d o r u l de l i 
bertate. (Cor puternic.) Libertatea se câş
tigă cu sînge ! (Cor puternic.) H a i , zboară, 
Axente , ca şoimii. înainte, fec ior i ! 

(.Se aud zgomote de. luptă.) 

I A N C U : Soarele, sfîntul. Sc face lumină. 
VOCEA L U I I A N C U (la microfon) : A i c i 

d o r m oasele l u i I l o r i a şi, m o i jos, dac i i 
l u i Decobal. Os peste os şi f r u n t e peste 
frunte . Oasele l o r s-aiu făcut aur şi tărie. 
N o i ne apărăm n e a m u l , şi l i m b a , şi pă
lmuitur i le . (Melodia creşte.) N u ne-am 
l u p t a t p e n t r u jucării, Majestate. Decoraţi 
ţara cu d r e p t u r i . Minciună, u n i m p e r i u 
de minciună ! 

(Corul se pierde brusc.) 

I A N C U (lunecă încet de-a lungul bradului, 
dar nu cade. Se sprijină de două crengi 
laterale) : Lumină... Mireasa mea în straie 
albe... (Moare, sprijinit de brad. în pi
cioare.) 

(Dc departe sc aude un clopot subţire, 
stingher, speriat, apoi altul şi altul. Vuieşte 
văzduhul.) 

• 

DOINAŞUL (plîngînd. Spre spectatori) : B u 
ciumaţi, măă ! Buciumaţi ! 

(Scena se întunecă treptat. Un reflector 
puternic luminează bradul înalt şi demn spri
jinind trupul lui lancu.) 

CORTINA 
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CRONICA 
DRAMATICĂ 
PIESA ROMÂNEASCĂ PE SCENĂ 

TEATRUL „ I O N VASILESCU" 

ÎNTORS 
DIN SINGURĂTATE 
de Paul Cornel ChiNc 

Duta p r e m i e r e i : 28 decembrie 1977. 
Regia : O L I M P I A A R G I I I R . Sceno

graf ia : E V A ŞORBAN. Muz i ca de 
scenă : I O S I F H E R Ţ E A . 

Distribuţia : S O R I N P O S T E L N I C U 
(Vlad) ; M A R I E T A L U C A (Doamna) ; 
C O R N E L G I R B E A (Albu) ; S A N D A 
M A R I A D A N D U (Teona) ; I O N N I * 
C I U (Laonic) ; S T E L I A N C R E M E N -
CIUC (Agatanghel) ; I O N L E M N A R U 
(load) ; C O N S T A N T I N RĂŞCHITOR 
( I rac l i e ) ; A L E X A N D R U M A N O L E S C U 
(Natanail) ; M I H A I D O B R E (Teleleu) ; 
A U R E L T U N S O I U (Radu) ; F L O R I N 
CRĂCIUNESCU (Damian) ; D A N I E L 
T O M E S C U (Balaban) ; D U M I T R U F E -
D O R E A C (Foca) ; I U L I A N M A R I N E S -
CU ( M i t r o p o l i t u l ) ; R O M U L U S B A R -
B U L E S C U (Paznicul închisorii, Osta
şul) ; DOMNIŢA MÀRCULESCU 
(Slujnica) ; I R I N A B IRLĂDEANU 
(Ana) ; G E L U V L A D (Ichim) ; I A N 

C U N I C O L A E , BÀITOIU T U D O R , 
R A N T H O L Z O C T A V I A N (Oşteni). 

Tîrziu şi-a descliis porţile în această sta
giune T e a t r u l „Ion Vasilescu", stagiune, de 
a l t m i n t e r i , jubiliară, mareînd, p e n t r u acest 
lăcaş de cultură teatrală a l judeţului jHfov, 
împlinirea a 25 de a n i . Dar , p r i m a repre
zentaţie a a n u l u i teatra l — şi totodată p r i l e j 
de aniversare binemeritată — a răscumpărat 
d in p l i n aşteptarea. A răscumpărat aşteptarea 
p u b l i c u l u i şi a întrecut d i n p l i n aşteptările 
noastre, fiindcă întors din singurătate, spec
tacol monta t de O l i m p i a A r g h i r , în sceno
grafia E v e i Şorban, valorifică cu prestanţă 
o frumoasă piesă scrisă m a i de m u l t de 

Paul Cornel Chitic şi se înscrie ca o m o n 
tare exemplară în isitoria frămîntată a aces
t u i colectiv, cu sediul în i n i m a Capitalei şi 
cu reprezentaţiile, m a i ales, în afara ei . 

A u t o r u l Cronicii personale a lui Laonic, 
piesă reprezentată acum aproape zece a n i , 
pe scena dc l a Piatra-Ncamţ — într-un spec
tacol dist ins la vremea respectivă cu o men 
ţiune pentru debut în regie (Magda Borde-
ianu) — , şi-a refăcut substanţial t e x t u l ; 
păstrîndu-i nuc l eu l greu de fapte şi i d e i , 
dar p r i m e n i n d u - i câteva personaje, eliberîn-
du-1 de balastul unor episoade şi l i n i i ne
semnif icat ive , spor indu- i l a t u r a descr ipt iv 
meditativă, adînoindu-i semnificaţiile. P a u l 
Cornel Chitic a dat p r i n întors din singură
tate o piesă de marcantă şi marcată or ig ina
l i ta te , care îmbogăţeşte dramaturg ia istorică 
şi cap i to lu l consacrat l u i V l a d Ţopeş — capi 
t o l oare a tentat în u l t i m i i a n i n u puţine şi 
încercate condeie. Dacă în p r i m a variantă 
personajul Laonic Chalcocondil , c ronicarul 
b i z a n t i n care a f u r n i z a t importante izvoare 
pentru i s tor ia p r i n c i p a t e l o r d i n secolele X I V -
X V , trasa chenarul d r a m e i , comentator 
şi întrucâtva protagonist a l faptelor , pe cât 
do cumpl i t e pe atît de p l ine de tîlcuri, rest i -
t u i n d u - n e c h i p u l şi gîndul v o i e v o d u l u i V l a d 
p r i n i n t e r m e d i u l c r o n i c i i sale (fictive) — .pro
cedeu dramaturg ie de mediere adesea for
ţată — , în noua piesă, Laonic trece în 
funda l , laolaltă cu toate celelalte personaje, 
şi d i n ansamblul basorel iefului dramat ic se 
detaşează, lucrată cu fineţe, f i g u r a l u i Ţepeş. 
Figură copleşitoare, fascinantă şi contradicto
r i e , d i n ale cărei meditaţii ad ine i şi mono-
loage histr ionice , acţiuni crude şi gesturi 
i m p r e v i z i b i l e , aforisme înflorite şi declaraţii 
fruste, tânărul scr i i tor a construi t ou forţă 
dramatică şi impetuozi tate literară u n V l a d 
Ţepeş ver id i c , el iberat de r ig id i tatea manua
l u l u i de istorie , ca şi de picanter ia legendelor 
l u i Dracula . U n personaj dramat i c , tragic 
chior, p r i n sol i tudinea în care e s i l i t să se 
înfăşoare, neînţeles de contemporani i săi, u n 
luptător p e n t r u independenţă, u n apărător 
a l libertăţii p o p o r u l u i , u n campion a l apă
rării p u t e r i i centrale şi centralizatoare, care 
a distrus veleităţile autarhice ale m a r i i bo
i e r i m i , utilizînd în acest scop m a x i m a v i o 
lenţă, u n fanatic a l ecarisajului m o r a l , ne-
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pregetând să folosească represiunea pentru 
curăţirea ţârii de hoţi şi ticăloşi. Compoziţia 
piesei e epică, acţiunea se derulează în sec
venţe rapide, mutîrwlu-ee d i n pa la tu l doan-
nosc în iatacur i de taină şi in cămări boie
reşti, repl ic i le sînt laconice şi substanţiale, 
relaţiile, tensionate şi subtcxtunlc , personajele, 
descuiate în l i n i i sigure, cu forţă în caracte
r izare şi plasticitate în înfăţişare. Scrisă cu 
un a n u m i t ra f inament a l r e p l i c i i , cu un pro
nunţat gust p e n t r u sentinţe aforistice, pentru 
ceea ce francezi i numesc , ,mot d 'esprit" („La 
oameni fără lege, trebuie u n u l fără suflet" ; 
..Leg prietenie cu haita dar nu las bîta d i n 
mină" ; „Victoria s-aşază în partea de unde 
poate vedea călcâiele fugar i l o r " . . . ) , piesa are 
un înalt registru l i r i c , dezvăluindu-nc în a u 
t o r u l ei un poet a l scenei. Noua versiune a 
„cronicii l u i I-aonic" m i e lipsită însă şi de 
un anume livresc, piesa plăteşte t r i b u t unor 
mot ive tradiţionale, ca şi unor scene de 

gen p r o p r i i d r a m e i istorice, dar trebuie să 
recunoaştem că modelele sînt de calitate şi 
influenţele, IbenCficc. 

Spectacolul realizat dc O l i m p i a A r g h i r 
i m p u n e şi, fără discuţie, se înscrie în rea l i 
zările certe ale acestui an teatrali. Ε u n spec
tacol sol id, b ine ar t i cu la t dramat ic , într-o 
caligrafic cursivă şi n u lipsită de graţie, deşi 
violenţa, v i r i l i t a t e a sînt pr inc ipale le l u i tră
sături. 0 viollenţă şi o asprime tragică care 
incită spectatorul şi-1 determină să mediteze 
— ca în bunele reprezontaţii dc idei — asu
pra sensurilor morale ale acţiunilor e rou lu i , 
asupra răspunderii conducătorului în momen
tele de cumpănă ale is tor ie i . Regia a asigu
r a t omogenitatea funcţiilor complementare 
interpretării şi, ca atare, scenografia sobră, 
austeră a E v e i Şorban, fără a f i inedită, 
e adecvată şi sugestivă : decorul d i n scîn-
d u r i arc tonur i l e cromatice necesare t r i m i 
t e r i i în epocă, folosirea variabilă a spaţiului 
are rigoare şi costumele au expresivitate ; 
culor i le l o r iradiază stări şi semnificaţii : 
croiala unora aduce în scenă binevenite su
gesti i rinascentiste care se topesc avizat în 
veşmintele orientale ale altora, compunîn-
du-se, astfel, imaginea u n u i ev c u m p l i t şi 
măreţ şi a uned l u m i fabulos amestecate. 
Muzica e m i n e n t u l u i compozitor şi folclorist 
Iosif Herţea are autent ic i tate şi vibraţie poe
tică, colorează istoria cu sonorităţi contem¬
porane. 

Omogenitate aflăm şi în cea m a i maro 
par te a distribuţiei, d a r , fireşte, eu excepţii. 
Colect ivul , ac tor i t i n e r i în major i ta te , p rac t i 
că u n joc de relaţie, cultivînd expresivitatea 
laconică şi supleţea mişcării. Tînărul actor 
Sor in Postclnicu a acoperit , în bună măsură, 
r o l u l d i f i c i l , complex, d i n faţete, a l l u i V l a d , 
şi 1-a „demonstrat", i n altă măsură. E l ne 
convinge de justeţea obsesiilor e r o u l u i , no 
aminteşte setea l u i de absolut în căutarea 
dreptăţii, dar în interpretarea sa lipseşte u n 
anume „grăunte de nebunie" , o a n u m e seîn-
teiere propr i e une i n a t u r i charismatice , p r i 
cină pentru care personajul uneor i apaTc de
cal ibrat , sărăcit... O numeroasă distribuţie joa

că in acest spectacol şi. cum spuneam, m a j o 
r itatea joacă bine. cu rigoare şi forţă de ca
racterizare : M i ha i Dobre — un măscărici 
sui-generis. do inspiraţie shakespeareeană şi cu 
purtări valahe ; Cornel Giîrbou — un Ικιίοτ 
mişel şi cameleonic ; Ion X i e i i i — Laonic, 
enigmatic , ntoateştiutor şi tăcut ; Mar ic ta 
L U C I I — Doamna, tristă, speriată şi 
copleşită de personalitatea soţului-stăpin ; 
Slelian Cremeniciuc — un urmaş, slugă cre
dincioasă D o m n u l u i pînă la o anumită răs-
onice a d r u m u l u i is tor ie i , dar credincioasă 
sieşi totdeauna ele. Se dclaşen<ză, însă, in te r 
pretarea Sandei M a r i a Dandu (Teona) şi a 
l u i I on L e m n a r i i ( load) , actori ce-şi acoperă 
p a r t i t u r i l e cu strălucire. P r i n j o cu l l u i Ion 
Lommaru, boierul trădător load apare ca un 
personaj sofisticat, un pr inc ipe machiavel ic , 
ce-a a d u n a i ştiinţa occ identului şi tainele 
o r i e n t u l u i i n meşteşugul delaţiunii, o m o r u l u i 
şi i n t r i g i i , apariţie onctuoasă, ascunzînd se
crete grele, pe măsura celor trăite în v r e m i 
t u l b u r i şi aprige. O reală creaţie realizează 
Sanda M a r i a D a n d u . în r o l u l Teonci , a d u 
când acest personaj — tînără soaţă de boier, 
robită de pat ima uc ider i i D o m n u l u i pentru 
a-şi răzbuna i b o v n i c u l — in p r i m - p l a n u l 
dramei . Teona devine, pe rînd, o Vidră, ne
potolită în ambiţiile-i m a r i , o adevărată 
l ady Macbeth , pe d r u m u l sîngelui. întruchi
pând, cu gingăşie, per f id ia , cu subt i l i tate , cru
zimea, cu nevinovăţie, v i c lenia . Ca una d i n 
tre cele ma i expresive scene de gen ale spec
taco lu lu i s-n desenat secvenţa în care Teona 
dă glas şi înfăţişare parabolei „grădinăritei 
d is trate" , călăuzindu-şi Doamna pe o potecă 
a c r ime i , joc realizat cu graţia naivă şi r a f i 
nată a unei m i n i a t u r i d i n şcoala p r i m i t i v i l o r 
i t a l i e n i . 

întors din singurătate e u n spectacol can; 
trezeşte iiiterosuî pentru co lect ivul dramat i c 
a l T e a t r u l u i „Ion Vasilescu", pent ru potenţia
l u l său, realmente, creator. 

Mira Iosif 

TEATRUL „ V . I. POPA" 
DIN BÎRLAD 

EXCURSIA 
de Theodor Manescu 

Data premierei : 22 no iembr ie 1977. 
Regia : D I N A COCEA. Scenografia : 

M U G U R PASCU. 
Distribuţia : E L E N A P E T R I C A N 

(Mama) ; C O N S T A N T I N P E T R I C A N 
(Tatăl) ; C O N S T A N T I N A V A D A N E I 
( F i u l ) . 

După premiera absolută de Ba Bacău, după 
spectacolul realizat sub egida A . T . M . la 
Bucureşti şi după alte cîteva premiere , La 
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teatrele din tară, un alt colectiv, ocl din 
Birlad, mc-a invitat să vedem Excursia. Nu 
e greu de închipuit în ce măsură ne-am gră
bit să dăm ours invitaţiei, la o piesă con
temporană, pe care, cu un nn şi ceva în 
urmă, aim rocoptat-o cu deosebit interes. în 
graba cu orare nan acceptat să vedem versi
unea bîriădcanft a Excursiei, s-au amestecat 
mai multe temeiuri. Pr imul , interesul pentru 
piesă (socotită, pe bună dreptate, una dintre 
colo mai Inine lucrări ale l u i Theodor Mă-
nesou). Λ1 doilea, interesul pentru acel tea
tru (dramaturgia originali ă este, pe scena 
hîrlădcană, un oaspete îndrăgit şi frecvent. 
Dovadă, în repertoriul actualei stagiuni 
există, în prezent, cinci spectacole cu piese 
româneşti inspirate din actualitate). Λ1 trei 
lea, interesul .pentru regie (un nume presti
gios, înlîlnit imai rar pc Jista direcţiilor de 
scenă : Dina Cocea). 

Versiunea bîrlădoană este realizată sub 
seminil maturităţii profesionale, ideea politică 
îandaimentallă a textului este transmisă l i m 
pede, cu mijloacele carc-i sînt. în mod or-
garnie, specifice. In reprezenta ţin de la RÎT-
lad a Excursiei se recunosc trăsăturile carac
teristice ale actriţei Dina Cocea : inteligenţa 
ascuţită, subtilitatea, sensibilitatea ar
tistică, capabilă să desprindă şi să reliefeze 
lapidar esenţialul]. Ou tăieturi nervoase şi 
sigure în text, cu binevenite renunţări la 
unele acţiuni suplimentare care îngreuiaţi, 
în prima parte şi în final, înţelegerea dra
mei, Dina Cocea, în ipostază de regizor, a 
jwu'gurat concentrarea acţiunii, afirmînd, din-
ţr-o perspectivă convingătoare, concepţia po
litică, etică şi culturală, proprie socie
tăţii noastre de a r i , pe care autorul a eu-
pus-o deschis, cu îndrăzneală, dezbaterii. 

Aşadar, spectacol ui ou Excursia dc la Bîr-
lad a impus, cu deosebită forţă, cu atmo
sfera necesară, cu momente de tensiune rea
lă, valoarea angajării, η responsabilităţii 
faţă de interesele patriei socialiste. 

Talentul pedagogic al Dinei Cocea, aflată 
la cea de α eincea sa experienţă regizorală, 
s-a răsfrânt binefăcător asupra actorilor bîrlă-
deni, care, bine conduci pe l inia porbrotmlui, 
şi pc aceea la dinamicii dramatice, nu i l u 
strat, deplin convingător, intenţiile autorului . 
Roadele colaborării creatoare, ale fericitei în-
tîlniri dintre virtuţile unor actori dotaţi şi 
o îndrumare de înalt profesionalism, s-nu 
remarcat, în pr imul rînd, în debutul scenic 
al tânărului absolvent Constantin Avădanei. 
(aştig important al dramaturgiei noastre so
cialiste, în genere, ro lul F iu lu i din Excursia 
(exponent al tinerei intelectualităţi din zilele 
noastre, caracterizată prin judecată matură 
şi dragoste faţă de pămîntul în care s-a 
născut îşi α crescut) α fost susţinut de tînă-
rul actor ou vibraţie sinceră, ou patos reţi
nut. Dincolo do candoarea vîrstei, de (natu
raleţea exprimării, debutul l u i Constantin 
Avădanei a fost marcat tocmai de greutatea 

Elena Petrican, Constantin Pctrican şi 
Constantin Avădanei 

şi de gravitatea argumentării, prin care ne-a 
convins nu numai de posibilităţile pe care 
le are de a da contur unui ro l , ci şi de 
acelea de a da adâncime conflictului dramei. 

I n ro lu l Tatălui, ixxnstantin Pctrican n i 
s-a înfăţişat, ca întotdeauna, sigur, egal cu 
sine, autentic şi convingător pr in acurateţea 
şi minuţia cu care a subliniat amestecul de 
vanitate, de ambiţie vulgară, de lăcomie, al 
unui ins care nu are olt ţel în viaţă decît 
parvenirea. 

Drama adevărată, umană, realistă, a Ma
mei, sentimentele şi atitudinile ei contra
dictorii i(oînd aprobatoare, când dezaproba
toare), îndoielile şi botărîrile ei dramatice 
au fost excelent punctate de Elena Pctrican, 
într-o compoziţie expresivă, îmbibată dc f i 
resc şi de sinceritate. 

S protocolul hîriădean nc-a revelat şi o 
scenografic plăcută, cea semnată de Mugur 
Pascu, care a demonstrat, la rîndul l u i , ace
eaşi limpezime şi aceeaşi acurateţe care au 
călăuzit întregul spectacol. Un interior, dese
nat în l i n i i modeme, cu spaţii multiple, 
„mobilate" cu tot felul de obiecte, sugerînd 
semnificativ, în aparenta lor îngrămădeală şi 
dezordine, atmosfera piesei : febrila agitaţie 
de dinaintea plecării într-o unică şi metafo
rică Excursie. 

Valeria Ducea 
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TEATRUL DRAMATIC 
„ B A C O V I A " DIN BACÀU 

PIATRA LA RINICHI 
de Paul Euerac 

Dala premierei : 1 decembrie 1977. 
Regia : ΝΈΕ COSMESCU. Scenogra

f ia : D I A N A şi V L A D I M I R POPOV. 
Distribuţia : T I T O R E L PĂTRAŞCU 

(Urechiatu) ; C O N S T A N T I N COŞA 
(Farfuz) ; F L O R I N G I I E U C A (Hără-
baie) ; P U I U B U R N E A (Strunga) ; 
CONST. C O N S T A N T I N (Ranchiş) : 
G H . G H E O R G H I U (Dăicuţoiu) ; M I 
M A I D R A G O I (Scurtuleţ) ; D O R U A-
T A N AS I U (Pcşclieşanu) ; SICĂ STĂ-
NESCU (Roşcovă) ; A N C A A L E X A N 
D R A (Camelia Străcşineanu) ; CĂTĂ
L I N A M U R G E A (Tovarăşa Mardnre) ; 
D O I N A IACOR (Geta Plăcintă) ; RO-
D I C A MUŞEŢEANU (Sora) ; D E S P I -
N A PRISĂCARU (Pica) ; L I G I A D U -
M I T R E S C U (Tovarăşa Costiţă) ; I O A 
N A E N E - A T A N A S I U (Doctoriţa Odo-
bîcă) ; V A S I L E CAMBOS (Un m u n c i 
t o r ) . 

Recent intrată în c i r c u i t u l art is t i c , come
dia l u i Paul Everac Piatră la rinichi se şi 
află în reper tor iu l a p a t r u teatre. (După cum 
se pare, piesa iva avea soarta precedentei 
scrieri „satirice a a u t o r u l u i , Viaţa e ca un 
vagon ?) Succes expl i cabi l , zic eu , p r i n m a i 
multe cauze, p r i n t r e care semnătura scri ito
ricească n u este cea d i n iirmă. Al te expl ica
ţii ar f i , într-o ord ine neaxiologică şi necro
nologică, criza de comedi i bune şi n o i ; 
precum şi sent imentu l spectatorului , de a f i 
fost ..răzbunat" de către eroul p r i n c i p a l , V i r 
g i l Urechiatu. Numele acestuia stârneşte ne
d u m e r i r i doar celor care au ignorat aspectul 
onomastic, d i n lista de personaje a piesei, 
savuroasă, aleosanJdr'ineană : ero i i l u i Everac 
se numesc Dăicuţoiu, Peşcheşonu, Costiţă, 
Plăcintă, Odobîcă ,ş.ajn.d. Urechiatu n u poar
tă acest nume ca o aluzie.. . zoologică (pen
t r u că ar f i măgar, spre exemplu) , c i , aşa 
cum Tie lămureşte a u t o r u l însuşi, :„deoarece 
I-au l u a t mulţi de urechi , dc-a l u n g u l a n i 
l or " . Piesa începe, însă, în m o m e n t u l r e v a n 
şei, a tunc i cînd, sătul de umilinţele pe care 
le-a suportat , ind ignat de incorecţitudinile pe 
care le vede în j u r , începe e l să-i urecheze 
pe ceilalţi. Cu m a i multă putere, cu forţa 
o m u l u i oare are dreptate. Şi. m a i m u l t , îi 
molipseşte de combativ i tate şi pe tovarăşii 
săi, care încep, rînd pe rînd, să bată cu 

p u m n u l în masă. Piesa l u i Paul Everac n u 
este deloc comodă, f o rmula nu e schematică, 
at i tudinea o fermă. D r a m a t u r g u l n u cruţă pe 
n imen i , înfierând eroarea, indi ferent de me
d i u l social în care o întîlneşrte, ară t i n d şi 
el (ca să folosesc cuvinte le l u i Vnsi l i .Şuk-
şin) că „răul este m o i organizat decît b i 
nele" şi, deci, n u prea uşor de învins. 
Funcţionari d i n min is ter , d irector i de între
prindere, mod i c i , iresponsabili de restaurante 
ş.a., care şi-au ţesut cu migală relaţiile ab 
jecte, străine et i c i i şi echităţii socialiste, sînt 
dărâmaţi — greu, dar d e f i n i t i v — de acest 
justiţiar Urechiatu . Comedia dovedeşte, d i n 
nou, că a u t o r u l se numără p r i n t r e cei ma i 
consecvenţi d r a m a t u r g i , susţinători a i a t i t u 
d i n i i c ivice, radicale. 

Cusurul Pietrei la rinichi este, însă, vu lga
ritatea ; de la Petronius şi Ar i s to fnn , se ştie 
că există şi o literatură licenţioasă, care-şi 
păstrează, totuşi, valoarea ; găsim şi în piesa 
l u i Paul Everac rep l i c i inspirate , cu această 
tendinţă : dar , n u o dată, m i - a u zgîriat ure 
chea expresii pe care nu -mi v ine să l e 
transcr iu . 

Epurată, însă, piesa oîşligă m u l t ; f ap tu l e 
conf irmat «le montarea băcăuană, realizată de 
Nae Cosuieseu (preocupat dc nuanţele l i r i c e , 
de gravitatea s u b t e x t u l u i , în aceenşi măsură 
ea şi de Latura caricaturală a lucrării). Şi 
trupa tea I r u l u i , cu verificată apetenţă p e n t r u 
comedie, a servil-o foarte bine (eu excepţia 
l u i Constantin Constantin şi a l u i Sică Stă-
nescu). A m aplaudat subtilitatea Ancăî 
Alexandra , a l u i T i tore l Pătiraşcu şi M i h a i 
Drăgoi, hazul enorm, bine (punctat, agresiv 
chiar, a l l u i Pu iu B u m e a , Gheorghe Gheor
ghiu, F l o r i n Cheuca, Constantin Coşa. Cătă
l ina Murgea sau momentele lucrate cu p r e -
cir ie de către Doina laeob, Despina Prisă-
c a m şi Dorn A tonus i u . 

Bogdan Ulmu 

TEATRUL „ A . DAVILA" 
DIN PITEŞTI 

UNDEVA, 0 LUMINA 
de Doru Motoc: 

Versiunea scenică piteşteană a acestui t e x t , 
cu premiera absolută la T e a t r u l „Bulandra", 
îşi datorează interesul m a i ales regiei . Ε u n 
spectacol bine ar t i cu la t , cu teza literară în
făţişată l impede. Piesa l u i Doru Moţoc este 
o pledoarie lirică pentru pur i tatea r a p o r t u r i 
l o r umane. Tînărul d r a m a t u r g — fervent 
gazetar şi cercetător a l t r e c u t u l u i Loviştei — 
s-a pasionat m a i m u l t de reliefarea carnete» 
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Data premiere i : 25 decembrie 1977. 
Regia : Ν Λ Κ COSMESCU. Scenogra

fia : C O N S T A N T I N R U S U . 
Distribuţia : I O N R O X I N (Ben Be

nedict Preda) ; E L E N A ŢUTULAN, 
N I N A Z A I N E S C U (Ursula Seidelman) ; 
I O N FOOŞA (Sandu Crăcană) : H A M D I 
C E R C H E Z (Gică Rimboacă) ; E U G E N 
U N G U R E A N U (Un bărbat cu „Che
vrolet" ) ; D E M . N I C U L E S C U (Necu
noscutul) ; A N G E L A R A D O S L A V E S C U 
(Doctoriţa) : C A R M E N R O X I N (Si l 

via) : F L O R I N P R E T O R I A N (Un ţă
ran) ; M A R I A A N D R E E A R A I C U 
(Asistenta medicală) ; M I M A I V I O R E L 
(Rănitul). 

relor, de observaţia morală. 0 poveste simplă, 
cu m a i ' m u l t e caractere bine ind iv idua l i / o i t c . 
•Regizorul Nae Cosmoscu a înţeles ..slăbi
c iunea" draimintiurgului şi, ch iar dacă a lucrat 
cu actor i buni, nu Ie-α p r i l e j u i t acestora „re
c i t a l u r i " , c i i-α or ientat spre un efort colec
t i v de va lor i f i care a i d e i i piesei. Oameni fe
luriţi, pe care des t inu l îi înlănţuie o clipă, 
îşi dovedesc, ajutaţi de împrejurări, omenia. 
Interdependenţii personajelor, f a p t u l că ele 
nu , fiecare, o convingere afirmată impetuos, 
l-au determinat pe regizor să urmărească şi 
să sublinieze a tent relaţiile d i n t r e ele, să cre
eze o stnre conflictuulă jvornianontă. Perso
naju l Ben, vânzător la o staţie PECO, a d o r i t 
singurătatea pentru a se vindeca sufleteşte, 
în urma unei nedreptăţi. în el mocnesc, însă, 
mar i e l a n u r i , f o s tu l medic in is t caută — deo
camdată, pe p l a n ideatic — ^ l u m i n a " , adică 
pur i tatea , pregăti ndu-se p e n t r u un v i i l o r în 
care să traducă fapt i c gîndurile sale construc
t ive . A c t o r u l Ion R o x i n a t r i b u i e personajului 
o impresionantă forţă lirică. I n gîndirca sa, 
tinărul Bon este u n visător l u c i d , u n bărbat 
matur , căutând să pătrundă rostur i le demne 

ale vieţii. R o x i n s-a m a i întâlnit în u l t i m a 
vreme cu asemenea ero i dramatici şi, to t 
deauna, a m apreciat Io el capacitatea de i n 
ter ior izare , convingerea că ar ta t ea t ru lu i în
seamnă şi c u l t i v a r e perpetuă α r o s t i r i i . I o n 
Focea, veteranul t e a t r u l u i , întruchipează cu 
bonomie pe agentul de circulaţie Sandu Cră
cană. A c t o r u l creionează, tai d c z i i i v o l t u r a - i 
ştiută, u n personaj cu farmec, u n om p l i n 
do înţelegere pentru semenii săi. I l a m d i Cer
chez risipeşte multă energie pentru p i t o -
r m c u l Ciică Hrmlxnncă ; se .remarcă dorinţa 
ac to ru lu i de a revela filonul de omenie a l 
s impat i cu lu i căruţaş. 0 surpriză în specta
col este D o m Niculcscu, in te rpre tu l Necu
noscutu lu i . U n actor b u n , neut i l i za t de cîlova 
s tag iun i , pe CÎITC-1 regăsim aic i în e for tu l 
Ho a e x p r i m a datele part iculare ale u n u i text . 
Erou l său, u n încercat activist de p a r t i d , co
munică emoţionant cu sala, dezvăluind u n 
suflet ineaildesoent, un luptător pentru ade
văr. Carmen R o x i n intuieşte datele persona
j u l u i , S i lv ia , fata care caută . .undeva, o l u 
mină", d o r i n d să se salveze d i n banalitate şi 
compromis . Se n ia i remarcă Angela Radosln-
vescu (o inimoasă doctoriţă) şi Eugen l ' u g u -
reanu (un tînăr talent , într-un ro l episodic). 
Destul de ştearsă eşti? Elena Ţuţulan, <> t u 
ristă germană, vorb ind şcolăreşte în... f r a n 
ceză. 

Scenografia l u i Constantin Rusi i n i s-a pă
r u t inexpresivă, a m i n t i n d vag i n t e r i o r u l une i 
staţii de benzină. 

Să consemnăm, de asemenea, contribuţia în 
spectacol a reg i zo ru lu i tehnic Ştefan D u m i -
Irescu, u n u l d i n t r e acei pasionaţi s l u j i t o r i ne
văzuţi a i t e a t r u l u i . 

I n r e p e r t o r i u l T e a t r u l u i „A. D a v i l a " , acest 
spectacol marchează încă u n m o m e n t de roadă 
s lu j i re a d r a m a t u r g i e i or ig ina le , dedicate o m u 
l u i şi cinstei sale. 

lonuţ Niculescu 

ALTE PREMIERE 

TEATRUL MIC 

EFECTUL RAZELOR 
GAMMA ASUPRA 
ANEMONELOR 

de Paul Zindel 

Efectul razelor gamma asupra crăiţelor 
în epoca debarcării omului pe lună sună 
t i t l u l complot a l piesei destul de obscurului 
scr i i tor new-yorkez Paul Z i n d e l , care a fost 
distinsă cu p r e m i u l i Pul i tzer , ca cea m a i bună 
lucrare dramatică a a n u l u i 1971. Piesa a 
stat l a baza f i l m u l u i cu acelaşi t i t l u , regizat 
de P a u l N e w m a n şi in terpre ta t dc soţia sa, 
Joanne W o o d w a r d , şi ea continuă, a c u m , la 
Teatru l M i c , seria premiere lor cu prospecţii 
valabi le , bogate în semnificaţii, d i n l i t e r a t u r a 
dramatică a u l t i m i l o r a n i , scrisă pe alte 
mer id iane . 

Efectul razelor gamma asupra anemonelor 
' t i t l u l f rumoasei v e r s i u n i româneşti) repre -
zinltă o experienţă ştiinţifică şcolară şi, t o t 
odată, ascunde sub această d e n u m i r e metafo -
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Data premiere i : 20 decembrie 1977. 
Regia : CĂTĂLINA B U Z O I A N U . 

Scenografia : M I H A I MĂDESCU. T r a 
ducerea : A L F A D A N I A . 

Distribuţia : O L C A T t J D O R A C I I E 
(Beatrice) ; RODTCA N E G R E A (Till ie) ; 
A D R I A N A S C I I I O P U (Ruth) : A N G E 
L A I O A N (Janice) ; I O A N A C I O M I R -
T A N ( N a n n y ) . 

rică o parabolă frumoasa, plină de tîJcuri. I n -
t i h i i m în piesă diverse influenţe ale m a r i l o r 
d ramaturg i americani : motivaţii psihologice 
d i n Tennessee W i l l i a m s , relaţii dramatice ca 
Ia Edward Albce, situaţii sociale ca la A r t h u r 
M i l l e r , eroinele d rame i arătîndu-ni-se xirmaşc 
directe ale „dezmoşteniţilor" i u i O 'Nei l l . I n 
această scriere, care a scos l a lumină şi a 
consacrat cariera literară a profesorului dc 
ch imie Paul Z inde l , propulsîndu-1 peste noapte, 
d r a m a t u r g — ca în foarte m u l t e piese ame
ricane ale deceniilor sase şi şapte — e vorba 
despre singurătate şi înstrăinare, despre sor
d i d şi atroce, despre promiscuitate şi mizerie 
în viaţa une i f a m i l i i situate la peri feria 
murdară, săracă şi tr ista a unei l u m i stră
lucitoare, opulente şi zgomotoase. Piesa ne 
înfăţişează putennieolo contradicţii d i n socie
tatea americană liiperindustrializată, super-
tehnieizată, capabilă să desferece tainele 
micro şi maorouniversulu i , misterele galaxiei 
şi ale a t o m u l u i , să exploreze cosmosul şi să 
prospecteze luna , dar neputincioasă în faţa 
dramelor f a m i l i e i , a l ipsei dc comunicare. 

incapabilă să rezolve paupertatea fizică şi 
morală a m e m b r i l o r săi. O mamă îşi creşte 
în chip p r i m i t i v , plină de ură şi sălbatică 
disperare, f i icele, jonglînd să găsească m i j 
loacele dc t r a i , pe cît de insolite pe atît de 
păguboase, asociind u n o r improvizaţii fantas
magorice răutate şi cruz ime. Beatrice zăluda, 
femeia trecută p r i n multe f u r t u n i şi naufra -
g i i , zarzaviagioaică cu. foste veleităţi de dan
satoare, cinică şi sărmană exploatatoare-
gazdă a unor ibătrini i n f i r m i şi i n c u 
r a b i l i , reprezintă realitatea brutală a une i 
Amcr ie i obscurantiste, segregaţioniiste, înapo
iate. Beatrice n u permite f i i ce lor sale să 
frecventeze şcoala, arătindu-sc despotică şi 
mărginită ca un personaj dickension, învăţă
tura f i i n d p e n t r u ea sursa „teoriilor" i n u t i l e , 
η i l u z i i l o r , cu n i m i c folositoare în l u p t a 
crâncenă pentru o bucată de pîine. B u l b , 
f i ica oea mare, adolescentă dezaxată, n i m f o 
mană precoce, cu stagiu în instituţii ps ih ia 
tr ice , o a idoma n i n l l o r a l t o r 'tinere personaje 
d i n piesele de peste ocean, generînd conflicte 
p r i n t r - u n comportau n ont hiperegoist, i m p r e 
v i z i b i l şi i n s u p o r t a b i l . Dar T i l l i e , mezina, ade
vărată ..rază de lumină în împărăţia întu
n e r i c u l u i " , aduce în acest peisaj sumbru şi 
devastat încrederea în o m , în puterea l u i 
de η descifra şi stăpîni p r i n raţiune u n i 
versul , în ciuda t u t u r o r v i c i s i t u d i n i l o r t r a i u 
l u i c o t id ian . Efectu l radiaţiilor cosmice a¬
supra f l o r i l o r e tema lucrării practice la b io 
logice realizate dc micuţa T i l l i e , stimulată de 
un profesor îndrăgit, personaj cc n u apare, 
dar omniprezent , cu un nume simbolic , d o m 
n u l Goodman (Omul bun ! ) . Bazele gamma, 

Rodica Negrea, A d r i a n a Şchiopii. Olga Tudorachc şi Ioana Ciomîrlan 
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ştiinţa, SO află In Îndemîna oameni lor , a 
t u t u r o r , si ch iar dacă în slums-ur'i\e metro 
polei domneşte promiscuitatea, sărăcia şi 
tristeţea, asaltul cunoaşterii asupra ignoranţei 
şi a râu lăţii va t r i u m f a . Acesta c mesajul 
adine umanis t ad piesei lud Z i n d e l , d i n p l i n 
va lor i f i cat pe scena d i n Sărindar, într-unui 
<lintre cole m a i frumoase spectacole ale sta
g i u n i i hucureştene. Spectacol lucrat de Cătă
l ina Buzoianu în cheie majoră, în forţă, cu 
o orchestraţie Imgntă, spectaculoasă, în caro 
ρ rinei pildele acordur i sînt violenţa, grotescul, 
fabulosul şi sord idu l . într-un decor de ex
presivă plast ic i tate , ce etalează, ca într-o ex 
poziţie biperrealistă de pop-nrt , i n s a l u b r i t a 
tea, decrepitudinea, talmoş-baduieşul unor 
existenţe dezordonate şi încovoiate (sceno
graf M i l i a i Mădescu), sc desfăşoară în voluitc 
m a r i — n u toitdeaiiiiia s t runi te — o luptă 
violentă, eîteodată surdă, d a r m a i m u l t u r 
lată, ou nouţe tragice şi f i o r i t u r i r id ico le , o 
luptă între, nişte fiinţe oare se iubesc şi tot 
odată se delestă, în l m n a schemă americană 
a ecuaţiei dramat ice dragoste-ură. Regia a ten 
tă, ch iar prea atentă, la măruntul deta l iu na 
tura l i s t , l a gestul f i x a t cu minuţie, a i n t e r 
calat cu aplicaţie p l a n u l real ist cu o a doua 
real itate, onirică, şi a suprapus întregii nara 
ţiuni proiecţiile a l te i l u m i . E f e c t u l „radiaţi
i l o r " se traduce (ou o amiuiită, neavenită 
ostentaţie) în pulsaţii de lumină şi i m a g i n i 
f i lmate , o m i n t i n d u - n e de o odisee a spaţiu
l u i , măreaţă şi superb el iberatoare, ce face 
neînsemnate dramele locuitori i lor Terrei . . . 

Reuşita reprezentaţiei o găsim, în p r i n c i p a l , 
în interpretarea actoricească, în rec i ta lu l 
Olgăi Tudorache, în p r i m u l rîrid. Olga T u d o -
racbe (care şi-a sârbă t o r i t cu acest r o l u n 
sfert dc veac de teatru) n i s-a arătat într-o 
compoziţie de zile m a r i . Ea a por t re t i za t eu 
energie, în m a r i pete de culoare, o femeie 
îmbătrînită înainte de vreme, înrăită şi uirî-
ţită, u n ch ip şi un t r u p .pe care s-a depus 
jegul une i vieţi năclăite în privaţiuni şi u m i 
linţe ; actriţa a nuanţat cu inteligenţă s t u p i 
ditatea, mărginirea, meschinăria şi a b r u t i 
zarea persona ju lu i şi a punc ta t cu delicateţe 
visele sfîşiate, speranţele înăbuşite, f r u m u 
seţile mis tu i t e . O secondează, d i n umbră, cu 
mare discreţie, veterana Ioana Ciomîrtan, fin 
r o l u l aproape m u t , dar e x t r e m dc expresiv , 
al decrepitei N a n n y , ruină fizică, s imbol a l 
d is truger i i relaţiilor f i l i a l e , personaj atroce, 
realizat d ia fan . Şi o înconjoară, m u l t i c o l o r , 
t r e i studente (elevele Olgăi Tudorache, care 
şi-a dovedi t cu acest p r i l e j şi certa ei vocaţie 
pedagogică), în r o l u r i l e adolescentelor ; spec
tacolul concretizează cerinţa integrării s tu -

idcnţilor în practică. Ange la l oan siluelcază 
rap id şi în l i n i i caricaturale — urmînd, e v i 
dent, indicaţiile mizanscenei — u n precoce 
şi contrafăcut „star" de o z i , după t i p i c u l 
reclamelor T V , eludînd. însă, substratul m a i 
adînic a l demonstraţiei dramatice , care a 
urmărit să ne avertizeze, p r i n adolescenta 
Janice şi p r i n succesul c i „ştiinţific", de p e r i 
co lul violenţei şi a l dezumanizării în rîn-

d u r i l e t i n e r e l u l u i . Adr iana Şchiopu compune 
cu sîrguinţă şi cu vădită conştiinciozitate c h i 
p u l fetei morb ide , vag dczech.il/ibratc, i z b u t i n -
d u - i insă m a i bine c o n t u r u l decît desenul. 
Admirabilă e, în schimb, Rc-dica Negrea în 
rodul Micuţei T i l l i e , „cercetătoare" candidă şi 
pro/fundă, mică stea ce-şi urmează neabătut 
traiector ia , neatinsă de mizer i i le şi de nefer i 
c i r i l e f a m i l i e i cc-o persecută cu obstinaţie. 
Personajul are strălucire, iradiază inocenţă şi 
credinţă şi ne convinge de inteligenţa şi de 
generozitatea u n u i t ineret carte, în epoca de-
lxarcării o m u l u i pe lună şi a cucer ir i i cosmo
s u l u i , poate aspira să trăiască la unison cu 
t i m p u l său şi merită să trăiască astfel. P r i n 
integrarea acestor sensuri, spectacolul regizat 
dc Cătălina Buzo ianu , pe scena T e a t r u l u i M i c , 
e p r o f u n d po l i t i c şi educativ , răspunzînd şi 
unor întrebări ale t i n e r e t u l u i nostru . 

Mira iosif 

TEATRUL GIULEŞTI 

RĂZBOIUL VACII 
de Roger Auermaete 

Doşi lipsită de or ig inal i tate şi de i n v e n t i v i 
tate, dramatică, Războiul vacii, piesa p r o l i f i 
c u l u i s cr i i tor f l a m a n d Roger Avermaete îşi 
găseşte totuşi, cred eU, r o s t u l în r e p e r t o r i u l 
t e a t r u l u i giuleştean, p e n t r u idei le sale, p e n t r u 
intenţiile de critică socială şi p e n t r u struc
tura sa dramatică, d i n t r e cele m a i accesibile: 
farsă satirică, naivă, de t i p popular . 

Data premiere i : 23 decembrie 1977. 
Regia : D I N U C E R N E S C U . Sceno

graf ia : A N D R E I B O T H şi L I A N A 
MANŢOC. Versiunea românească : 
P A U L B . M A R I A N . Muz i ca : compo
zitor şi in terpret V A L I S T E R I A N . 

Distribuţia : F L O R I N Z A M F I R E S C U , 
C O N S T A N T I N COJOCARU (Ţăranul) ; 
M I H A I L S T A N ( P r i m u l sergent) ; V A -
S I L F I C H I M ( A l doilea sergent) ; 
ŞERBAN C E L E A (Gref ierul , Seniorul 
de Beaufort) ; J O R J V O I C U (Judele 
d i n Condroz) ; D O R I N A L A Z À R (Fe
meia) ; I O N V I L C U (Seniorul d i n 
Goesncs şi d i n Jallet) ; G E O R G E 
RANICĂ (Prelatul) ; M U G U R A R V U -
N E S C U (Pristavul) ; I L E A N A CER
N A T (Doamna de Fallais) ; G E O 
C O S T I N I U (Seniorul dc Fallais) ; 
O L G A RUCĂTARU (Doamna de Beau
fort ) ; A T E N A D E M E T R I A D (Doamna 
de companie) ; S E R A S T I A N R A D O -
V I C I (Regele Franc ie i ) . 
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Ţăranul ( F l o r i n Zamfirescu) , între cei do i sergenţi ( M i h a i l Stan şi Vasile I c h i m ) 

Situată într-un îndepărtat şi neprecizat ev 
mediu. Războiul vacii îşi justifică aetual i tn-
lea p r i n at i tudinea morală α a u t o r u l u i . Aver 
maete denunţă dezumanizarea propr i e tuturor 
societăţilor bazate pe exploatare ; p r i n jocul 
intereselor meschine ale u n o r minorităţi so
ciale, se pot petrece orieînd şi or iunde fapte 
cu consecinţe catastrofale, războaie absurde 
şi nedrepte, cărora l e cad v i c t ime oameni 
s imp l i şi nevinovaţi. Iată. în esenţă, itîloul 
fundamental a l Războiului vacii. E l conferă 
t e x t u l u i caratul calităţii şi a l rezistenţei în 
orice companie şi competiţie repertorială. 

Facilă ea t o n , cu acţiune cam săracă, l i 
niară, piesa are o galerie dc t i p u r i variată 
şi pitorească. Scăldaţi în r i d i c o l , apar, 
rînd pe rînd, seniori cupizi şi p r o f i t o r i , pre
laţi .ticăloşi, judecători, penibili i şi corupţi, 
regi convenţionali, doamne ipocrite , soldaţi 
bezmetici şi blazaţi. I a r . învăluiţi într-um 
sentiment de sinceră compasiune şi urmă
riţi cu o emoţie discretă, se ivesc, disperaţi, 
lihniţi de foame şi fugăriţi dc mizerie, ţă
ran i şi ţărance. 

Cunoscut pentru diversitatea şi p e n t r u vas
titatea preocupărilor sale, autoru l n u pare a 
f i însă şi u n umor i s t de forţă. D ia l ogu l , cît 
se poate de realist, este acordat adesea la 
diapazonul locului -comun şi ol banalităţii. 
Dar ideea care animă acest dialog, puterea 
nefastă η bunulu i -p lac . efectele dramatice ale 
înlocuirii log ic i i eu a r b i t r n r i u l în relaţiile so
ciale şi umane, ca şi lumea piesei, aşezată 
sub semnul convenţiilor fade şi r id ico le , al 
ipocr iz ie i , pot const i tui sursa u n u i specta
col de valoare. 

D i n u Cerniescu, ca şi ac tor i i d i n distribuţia 
acestui spectacol (alcătuită cu cîţiva d i n t r e 

cel mai b u n i interpreţi ai t rupe i giuleştene) 
erau chezăşia unei i/.hînzi artistice. Dar. deşi 
o înscris în l imi te l e unei montări de ţinută 
şi are cîleva momente convingătoare, cîtcva 
puncte de real interes, spectacolul n u poate 
totuşi fi socotit o biruinţă, nu răspunde po
tenţialului creator al real izator i lor şi nic» 
speranţelor investite. 

U n i i cronicari au tresărit cu u i m i r e şi eu 
amărăciune in faţn e f o r t u l u i ar t i s t i c , în faţa 
cantităţi de fantezie şi de energic, cheltuite 
p e n t r u u n rezultat incert, receptat ma i m u l t 
eu rezerve decît cu satisfacţii. 

Tentaţi să ne punem întrebări pe m a r g i 
nea unei montări căreia trebuie să-i acordăm, 
totuşi, după părerea mea, d r e p t u l de a f i 
inţa, în actuala stagiune, în rîndul spectaco
lelor interesante şi inc i tante l a discuţie (şi 
n u în acela al reprezentaţiilor-rebut, amorfe 
şi ind i ferente ) , am putea formula sumar 
un răspuns, Hegizorul a l u a t farsa prea Sin 
serios, a încărcat-o eu prea multă gravi tate , 
dcvonisîmdu-i, în mod ostentat iv , intenţiile 
I n dorinţa de a ampl i f i ca acţiunea ou sensuri 
supl imentare , D i n u Cernescu a subestimat re 
gul i le simple ale j o c u l u i propus de Avermaete 
şi .a încercat să sc apropie de text cu u n 
arsenal de ins t rumente specifice a l t o r ge
n u r i de satiră politică, agitatorică, dc a m 
ploarea dezbateri lor hrechticne sau d u r r e n -
matt icne. Or , aşa c u m s-a văzut, în d e r u 
larea contorsionată, greoaie şi vădit elabo
rată a spectacolului , farsa l u i Avermaete n u 
poate rezista la u n i n s t r u m e n t a r atît de pre 
tenţios. Pentru material izarea intenţiei sale, 
regizorul a in t rodus în spectacol u n perso-
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naj supl imentar , un soi do t r u b a d u r , chemat 
să comenteze, d i n c ine în cînd, mersul ac
ţiunii cu songuri dc* t ip brcehtian. Mici me
lodi i le lîngulloaro, şi nic i versuri le nostalgice, 
cu rezonanţă funebră (de palida inspiraţie, 
doaltfel ) . nu veneau sâ spr i j ine ceea cc urma 
să se petreacă pe sceiă. Iar cele ce se 
petreceau apoi — o suită de momente de 
comedie parodică r— nu purtau toate pe
cetea s r i g n r i i şi a preciziei , a discernământu
l u i art ist ic , cu care ne-a obişnuit, dc m a i 
mo'ţi an i încoace. D i n u Cernoscu. 

S i l i ( i . la r i n d u l lor. să încarce f igur i l e , m a i 
triste sau m a i amuzante, ale personajelor, cu 
o mul l i lud inc dc gesturi şi a t i t u d i n i .supli
mentare, ou o agitaţie şi o vibraţie ner-
v e a s â accentuate, imIcrprcţij ne-au apărut. I><>-
lovănoşi, fără haz, lipsiţi de viaţă, de sponta
neitate şi de strălucire. 

în r o l u l p r i n c i p a l , al Ţăranului. F l o r i n 
Zamfiroseu a jucat , cu ardoarea şi cu s in
ceritatea ce-i sînt caracteristice, posibi la t r a 
gedie a personajului său. Acelaşi actor a 
demonstrat, cu cîţiva ani în urmă, în vers iu
nea de la Tîrgu Mureş, că c capabil să sus
ţină eu strălucire, şi în tonal i tate comică, 
aceeaşi partitură, investită cu ironie şi înso
ţită de o emoţie niţel şi reală, niţel inconşti
entă, pentru paguba suferită şi pentru despă
gubirea atît de neomenească primită. ("île ceva 
d in absurdul comic al personajelor şi a l 
situaţiilor p r o p r i i l u i Awr.rnaete a răzbit 
cît codată în evoluţia perechii celor doi ser
genţi, interpretaţi de Vasile l o h i m şi M i h a i l 
Stan, ca şi în nj.wuriţiilc fugare ale l u i Geo 
Coştiniu, Olgăi Bucătarii şi I lenei Cernât. 
Cu toate stăruinţele şi pasiunea demonstrate 
de a d m i r a b i l i i actori . l o r j Voiou şi Ion Vîlcu, 
interpretările lor n-au reuşit să atingă p la -
ronul creaţiei autentice, al bunelor realizări 
care ne-au deleolat în spectacolele preced en Io 
de la Giuleşli. Deşi s-a a g i t a i foarte m u l t . 
nici Dorina Lazăr m i s-a arătat, de dala 
aceasta, j)e măsura ta l en tu lu i ei generos, ce 
se poate a f i r m a cu aceeaşi vigoare şi în 
dramă şi în comedie. George Bănică, M u g u r 
Arvunescu, Sebastian Bndov i c i , Şerbnn Celea 
au făcut şi ei tot ce lo-n stat în putinţă 
pentru a s lu j i spectacolul. 

Punctul de interes major a l vers iuni i g i u -
leşlenc îl const ituie debutu l color doi sceno-
irrafi : André! Both şi Ileana M a n toc. Decorul 
fnwnos şi sugestiv impune cu deta l i i r a f i 
nate intenţia reg izoru lu i de a deschide piesa 
spre înălţimi metaforice, spre simbolice şi 
legendare poveşti medievale, petrecute în 
v r e m u r i ceţoase şi învolburate. 

Foarte amuzante, costumele în care s-au 
îmbinat, uneor i , fer ic i t , a l teor i , însă, cu s t r i 
denţe, pielea cu tinicheaua, postavul cu mă
tasea şi cu Oârtonul. Pentru unele apariţii 
în ţinută sumară, ca şi p e n t r u exacerbarea 
unor detal i i (lacătele de la centuri le de can
t i tate , de pildă), scenografii sînt, desigur, 
n u m a i pe jumătate răspunzători. 

Valeria Ducea 

TEATRUL „BULANDRA" 

ANECDOTE 
PROVINCIALE 
de Alelcsandr l/am pilou 

După Vara trecută la Ciulimsk şi întoar
cerea fiului risipitor, încă două piese 
— scurte, reunite într-un singur spectacol : 
Douăzeci de minute cu îngerul şi 0 întîm-
plare cu un metteur en page — v i n să îmbo
găţească imaginea noastră despre un drama
t u r g contemporan ou t o t u l remarcabi l . M a i 
rămîne să cunoaştem şi celelalte t r e i 
piese, doar t r e i , pentru că şase a scris cu 
totul. Atît a lăsat în urma l u i Aleksandr 
Vnimpilov, dispărut în chip tragic, şase piese 
sorise pe îiirtinsuil a m a i puţin de două lustre , 
dar făcute să dureze şi, n u a m nic i o îndo
ială, să marcheze apăsat momentul actual] al 
dramaturgiei sovietice şi a l dramaturg ie i în 
lume. O personalitate ieşită d i n comun, o 
or ig inal i tate pe oare n u o a t i n g alţii într-o 
viaţă de căutări, aşa ne apare Vampitlov. 
Chiar şi aceste două scurte piese, reunite Ia 
Teatrul „Builandra" sub t i t l u l Anecdote pro
vinciale, sînt de ajuns pentru a ne convinge 
că ne aflăm la îatîlnirea cu u n talent ne
obişnuit. 

Anecdote, adică, scurte povest ir i haz l i i 
despre înt&npftări ieşite d i n c o m u n , cu u n 
de/.nodămmt neaşteptat şi cu un tîlc pe care 
m u l înţelegem de la început, cu u n tîlc pe 
οατο ni-1 dezleagă doar sfîrşitul, iată ce sînt 
cele două pie<c perfect dist incte , dar într-atît 
de înrudite între e l* . încît par a aparţine 
unei suite, par a izvorî una d i n cealaltă. în 
orice succesiune le-am cunoaşte. 

Data premierei : 7 ianuarie 1978. 
Regia : V A L E R I U MOISESCU. Sce

nografia : M U I A ! M A D E S C U . Ilustraţia 
muzicală : A L E X A N D R U S C H U L D E R . 
Traducerea : ΤΈΤΙΈΝΛ NICOLESCU. 
Distribuţia (Douăzeci de m i n u t e cu 
îngerul) : O C T A V I A N COTESCU ( I I o -
mutov) : ŞTEFAN BĂNICA (Anc iu-
ghin) ; V I R G I L OG AŞ A N U (Ugarov) ; 
0 V 1 D I U S C H U M A C H E R (Bazilski) ; 
P E T B E L U P I I (Slupak) ; C A T R I N E L 
D U M I T R E S C U (Faina) ; T A M A R A 
B U C I U C E A N U - B O T E Z (Vasiuta) . 
(O intlmplare cu u n metteur en page) : 

C A T R I N E L D U M I T R E S C U (Victoria) ; 
ŞTEFAN R A N I C A (Potapov) ; OCTA
V I A N COTESCU (Kaloşin) ; T A M A R A 
B U C I U C E A N U - B O T E Z (Marina) ; O V I -
D I U S C H U M A C H E R (Rukosniev) ; 
V I R G I L OGAŞANU (Kamaev) . 
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întâmplările încep banal : într-o camera do 
liotei p r o v i n c i a l , do i i n d i v i z i oarecare se tre
zesc m a h m u r i după u n chef p r e l u n g i t ; m a h 
m u r i , dorn i c i să se dreagă şi fără n i c i o para 
chioară în buzunar . Tot într-o cameră de 
hoteJl p r o v i n c i a l , la o oră destul de tîrzie, 
un i n d i v i d oarecare, devorat de pasiunea l u i 
pentru fo tbal , dă buzna să prindă la rad io 
transmisia u n u i meci i m p o r t a n t , fără să ţină 
seama de locatar. Pînă a ic i , n i m i c neobişnuit. 
Neobişnuitul abia începe, logica vieţii începe 
să pîrîie şi se rupe , neobişnuitul îmbracă 
hainele a b s u r d u l u i , întâmplările ascultă dc le
gile a l te i logic i , buimăcitoare, pentru ca în 
scurt t i m p să ne fie dat să înţelegem că, dc 
fapt, n u s-a întîmpllat n i m i c neobişnuit, ci 
t o t u l s-a petrecut aşa c u m se întîmplă de 
obicei, dar cum n u m a i avem obiceiul să 
vedem, sau n u ne m a i place să vedem şi 
c u m , fireşte, n u ne-ar plăcea să m a i vedem. 

V a să zică, ce fac cei do i i n d i v i z i d i n 
p r i m a întâmplare ? M a h m u r i , l e f t e r i , caută să 
ciupească t r e i rub le de la femeia de serviciu 
sau de l a vec in i i de pal ier , şi n u capătă n i 
mic. S-ar mulţumi şi cu câteva copeici, să 
trimită o telegramă p e n t r u nişte b a n i . N u 
capătă n i m i c . Cu u n gest, în care n i c i ei n u 
cred, strigă oamenilor străzii că au nevoie de 
b a n i . Şi, iată, m i n u n e a se întâmplă : cineva 
le oferă o sută de rub le . 0 sută de rub le 
pentru ei , care încercau să ciupească doar 
oiteva copeici, e prea de tot . N i c i e i , n i c i ve
c i n i i — u n ing iner şi u n muzic ian — n i c i 
măcar femeia de servic iu , n u pot crede că 
cineva poate ofer i , aşa, g r a t u i t , c inst i t , fără 
nic i u n scop, o sută dc r u b l e unor necu
noscuţi. Generosul n u poate f i decît u n escroc, 
un cr iminal i , u n falsi f icator de b a n i , u n homo
sexual, n ic idecum u n om ca toţi oameni i . 
Generosul e legat fedeleş, interogat b r u t a l , 
pînă cînd mărturiseşte că a ofer it b a n i i ca 
să-şi răscumpere v i n a că n u şi-a a j u t a t la 
t i m p propr ia mamă. Aşa m a i merge, e de 
înţeles, deci se m a i încinge u n chef, eu v i n 
m u l t şi cântece de pahar. 

Dar , între t i m p , de pe c h i p u l vieţii au 
fost smulse vălurile, realitatea imediată a 
început să aibă o înfăţişare cam slută, t o t u l 
nu m a i e chiar aşa de vesel. Oameni i au 
u i ta t să fie prietenoşi, b u n i şi generoşi, ne
păsarea, înstrăinarea s-au instalat în oonşti-
inţa noastră ; n u e vesel, ne spune V a i n p i l o v , 
nu e deloc vesol, dacă d i n t r e toţi, de la fe
meia de servic iu , pînă la m u z i c i a n , doar o 
singură făptură, o tînără soţie, poato înţelege 
că m a i sînt p r i n t r e n o i şi oameni b u n i , 
cărora conştiinţa le m o i poate v o r b i . 

N u , n u e n i m i c vesel n ia i în cea de-a 
doua întâmplare. I n d i v i d u l m i s t u i t de pasi
unea f o t b a l u l u i a i n t r a t să asculte mec iu l 
în camera une i t inere. Cum poate închide 
ochi i a d m i n i s t r a t o r u l ? I I dă afară, b r u t a l , 
pe i n d i v i d . Dar dacă el , şeful h o t e l u l u i , a 
dat afară u n şef m a i mare ? Ce profesie are 
trecută i n d i v i d u l în reg is t ru l de evidenţă a l 
ho te lu lu i ? Met teur en page ? Asta trebuie 
să f ie ceva foarte mare, bănuiesc toţi. S in 

gura scăpare pentru admin is t ra tor e să s i 
muleze nebunia , e gata să şi moară, n i c i n u - i 
m a i pasă că tînără l u i nevastă trăieşte cu 
un golănaş, pe el îl ucide gîndul că a repe
zit u n şef. Dar şeful n u e şef, c u n fe l de 
zeţar, adică n i m i c , de data asta a scăpat 
basma curată, însă aşa n u se poate trăi, 
mereu cu spaima în suf let , la c inematografie , 
acolo e de mine , îşi spune a d m i n i s t r a t o r u l . 
N u , n i c i de data asta n u e n i m i c vesel» 
să-ţi fie .mereu frică de şefi, să te temi şi do 
tine însuţi, cînd tu însuţi eşti şef, N u e de
loc vesel, ne spune Vampil lov , dacă ignoranţa 
şi slugărnicia fac d i n om o fiinţă terorizată, 
înspăimântată, mereu hăituită. 

Ce rezultă ? Că m i c i l e păcate omeneşti 
n-au dispărut d i n lumea noastră, că d e p r i n 
deri fără prea mare efoot nociv (raportate la 
d imens iuni le întregii societăţi), slăbiciuni a le 
conştiinţei, neîmpliniţi de caracter, toate a-
oeste părţi negative ale existenţei noastre, n e 
veştejite înitr-un sistem de f in i t de r e g u l i , d a r 
subînţelese în imperat ive le codu lu i n o s t r u 
m o r a l , pot f i p r i v i t e cu o lupă măritoare şi, 
astfel p r i v i t e , pot f i înţelese în toată h i d o 
şenia l o r şi cu întreg cortegiul l or de conse
cinţe nefaste p e n t r u viaţa noastră dc z i cu z i . 

Vesel şi t r i s t , îngăduitor şi neiertător, în 
aceeaşi măsură, V a m p i l o v îmbină gestul în 
aparenţă co t id ian cu fapta de proporţii gro 
teşti. Scrisul l u i ore o sprinteneală puţin 
obişnuită, stăpâneşte meşteşugul construcţiei 
dramatice cum rar ne este dat să întîlnim 
şi, ceea ce e foarte i m p o r t a n t , poate, cel m o i 
i m p o r t a n t l u c r u , imprimă pieselor sale u n 
ton opt imis t , n u t r i t de încredere în oameni , 
de speranţa că t o t u l se poate îndrepta, că 
n i m i c n u e d e f i n i t i v p i e r d u t . Ε multă tristeţe 
în scrisul său vesel, dar n i m i c n u e de-
j i r i m a n t . 

Spectacolul T e a t r u l u i „Bulandra" se înscrie 
alături de cdlc m a i bune realizări ale acestei, 
destul de promiţătoare, dar încă prea zgîr-
oiite stagiuni bucureştene. M - a m bucurat să-l 
reîntâlnesc pe V a i e r i u Moisescu, cel d i n z i le le 
l u i bune, cu vervă, cu fantezie, cu haz şi 
c u măsură. Sensibil la va lo r i l e pieselor, l a 
ceea ce au ele specific, d is t inct , i n i m i t a b i l , 
reg izorul a gîndit spectacolul u n i t a r , căutând 
mereu înţelesurile m o i adînoi, aducîndu-lc l a 
suprafaţă fără ostentaţie şi fără deformări. 
Cu o scenografie de foarte sugestivă alcătuire, 
în care partea cea m a i izbutită sînt costu
mele şi în care deta l i i l e au întotdeauna sem
nificaţie ( M i h a i Mădeseu), cu o ilustraţie m u 
zicală, de asemenea, foarte potrivită, de l a 
cîntecele de pahar la exasperantele exerciţii 
mat inale ale m u z i c i a n u l u i (ilustraţia m u z i 
cală : A l . Scbulder) , spectacolul se împlineşte 
r o t u n d , îneîntător ; aproape desăvîrşit, dacă 
V a i e r i u Moisescu ar f i fost la fe l de atent 
l a unele nuanţe pe cât a fost de atent l a 
toate detal i i le . Remareab i l i sînt Ştefan Bănică 
şi V i r g i l Ogăşnnu, în r o l u r i l e celor d o i i n d i 
v i z i m a h m u r i şi fără parale , t o t ei d o i , în 
cealaltă piesă, întruchipând în m o d remar 
cab i l alte personaje t o t a l d i fer i te , dar n u 
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mai puţin p l i n e de haz. Tamara Buciuceanu-
Botez realizează, de asemenea, cu m u l t haz, 
două personaje d ist incte , n u neapărat neobiş
nuite p e n t r u ea, d a r p r i n n i m i c m a i puţin 
izbut i te decît ne-a deprins . 

R o l u r i m a i puţin i m p o r t a n t e interpretează, 
cu bune rezultate, O v i d i u Schumacher şi 
Petre L u p i i . 

Octavian Cotesou este „îngerul" generos d i n 
pr ima piesă şi a d m i n i s t r a t o r u l d in t r -a doua. 
I n p r i m a jwesâ, împrejurăriile fac să fie m a i 
puţin re l ie fat , r i d u l său, în confl ict , e pasiv , 
dar Octavian Cotcscu ştie să-şi construiască 
personajul chiar şi d i n tăceri, d i n expresie 
mută. pentru a puncta hotărîtor în f i l i a l , 
las t i m i d şi t i m o r a t , ,.îngerul" l u i sc dez
văluie brusc a i i nu atît dc p u r şi generos 
cum ne-a lăsat să bănuim, ci pus pe chefur i 
ca şi ceilalţi şi încerciîml să-şi amuţească 
propr ia conştiinţă ofer ind u n teanc de r u b l e ; 
răspuns concret şi d e r i z o r i u , p e n t r u cea m a i 
adincă şi abstractă d i n t r e întrebări. A d m i 
n i s t ra to ru l , şofuleţ corupt , dar şi spăimos, 
este m o t o r u l c o n f l i c t u l u i în ceai de-a doua 
piesă, personaj în care se amestecă ignoranţa 
crasă cu agresivitatea. Şi. dacă, faţă de crea
ţia l u i , dealt fe l , remarcabilă, formulăm vreo 
rezervă, această rezervă se refeTă Ια o n u 
anţă melodramatică în plus , care diluează 
grotescul situaţiei d i n f i n a l . 

I n sfîrşit, Catrinel Dumitrescu , studentă 
încă, element, fără n i c i o îndoială, dotat , i n 
terpretează, în cole două piese, două perso
naje asemănătoare, ambele personaje f i i n d bo
gate sufleteşte p r i n leandoarca l o r , p r i n p u r i 
tatea l o r morală, p r i n superior i tatea l o r 
etică. Tînără şi neexperimentata interpretă are 
graţie, gingăşie, delicateţe, arc şi candoarea 
vîrstei, d a r n u trausimite n i m i c d i n super ior i 
tatea etică a pcrsonajeloT, care, în piese, în
seamnă m a i m u l t decît o trăsătură a eroinelor , 
înseamnă o a t i t u d i n e a acestora Sn r a p o r t cu 
toate celelalte personaje. O d i s t r i b u i r e hazar
dată a l i p s i t spoctacohil de o d imens iune 
necesară. 

Virgil Munteanu 

TEATRUL DRAMATIC 
DIN C O N S T A N Ţ A 

CERCUL PĂTRAT 
de Val 

D i n opera dramatică destul de v o l u m i 
noasă a l u i V a l e n t i n Kataev , d i n t r e cele vreo 
20 de piese de d i f e r i t e genur i , oîte o scris 
acest b u n şi so l id scr i i tor , l a n o i s-au jucat 
re lat iv puţine. Că, altunei cînd se joacă vreo 
comedie de-a sa, lumea, p u r şi s i m p l u , se 
îmbulzeşte l a t e a t r u şi succesul e asigurat, 

Data premiere i : rt no iembrie 1977. 
Regia : C O N S T A N T I N D I N I S C H I O T U . 

Scenografia : E U G E N I A TARAŞESCU-
. I I A N U . Versiunea româneuscă : L E O 
N A R D E F R E M O V şi V A L S A N D U -
L E S C U . Muz i ca : R O M E O C H E L A R U . 

Distribuţia : V A S I L E COJOCARU 
(Vasea) ; E U G E N M A Z I L U (Abram) ; 
D I A N A C H E R E G I (Tonea) ; E L E N A 
G U R G U L E S C U (Ludmi la ) ; V I L G I L 
A N D R I E S C U (Flaviu) ; L U C I A N I A N 
CU ( E m i l i a n ) . 

pe m u l t e săptămini, pe stagiuni întregi c h i a r , 
e u n f a p t ver i f i cat , în stare să ne bucure şi, 
într-un f o l , să ne şi consoleze p e n t r u atît 
de raTa apariţie pe afiş a n u m e l u i l u i K a 
taev. 

Tonica şi amuzanta comedie O zi de 
odihnă a ţinut, în zilele noastre, atenţia trează 
oîţiva a n i b u n i , pînă ce s-a i v i t la T u r d a , 
în 1972, Roata cu patru colţuri. Cele două 
montări cu Cvatlratura cercului (cum i se m a i 
spune acestei piese), aparţinînd l u i G. M . 
Zamfirescu (Teatrul Naţional d i n Iaşi — 1935) 
şt l u i V i c to r I o n Popa (pr ima stagiune a tea
t r u l u i „Muncă şi voie bună" — 1938), s-au 
bucurat , după opin ia unuia d in t re i n t e r 
preţii spectacolului l u i Vic tor I o n Popa, pe 
atunc i student 'la Conservator, R a d u Bel igan, 
de o popular i ta te nemăsurată. Că semicente-
nara „glumă în t r e i acte" Cercul pătrat e 
menită să învingă t i m p u l , să dăinuie peste 
a n i , fără să îmbătrînească deloc, e o rea
l i tate pe care ne-a conf irmat-o în această sta
giune premiera de Ία Constanţa. 

I n ce constă v i ta l i ta tea comediei l u i V a 
l e n t i n Kataev ? E a arc trăsăturile generale 
pe care le relevă, îndeobşte, orice comedie 
sovietică : o sensibi l itate pură şi luminoasă, 
sinceritatea t o n u l u i , avînt suiftletesc, personaje 
care îţi cîştigă s impat ia , dar m a i are şi ceva 
pe deasupra — soluţia politică şi morală a 
problemei , răspunsul tranşant pe care-1 oferă 
unor întrebări p r o p r i i t i n e r e t u l u i : c u m să 
trăim ? cum să i u b i m ? c u m să nc înte
meiem o căsnicie ? Să trăim sincer şi ade
vărat, fără minciună şi fără falsitate, „ cu 
sent imentul p r o p r i e i demnităţi", oum zice 
Cernîşevskl. Să i u b i m în acord cu fiinţa 
noastră 'lăuntrică, în acord cu p r i n c i p i i etice 
şi mora le , să n u f i m conformişti şi făţarnici. 
Să p u n e m l a temel ia f a m i l i e i dragostea ade
vărată, verificată, şi să n u ne legăm pe viaţă 
după impres i i de m o m e n t . Să ne s p r i j i n i m 
pe relaţii normale şi armonioase, n u pe con
venţii impuse. Toate aceste comandamente 
sînt a f i rmate cu m u l t farmec, cu multă d u i o 
ş i e I r o n i a şi h a z u l mustesc în replică, în s i 
tuaţii, în s t ruc tura caracterelor. N i m i c d idac 
tic şi n i m i c r i g i d . O lecţie de viaţă pe care o 
urmăreşti eu o plăcere nodisimulată, senzaţia 
de adevăr şi de curat e permanentă şi t e r i 
b i l de încurajatoare. V i r tuoz i ta tea acestui d ia -
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log inte l igent iţi ascute permanent cur ioz i 
tatea. Nic i o clipă de plictiseală, n i c i u n 
..tiimp m o r i " . 

Versiunea actuală a oonstănţonilor, semnată 
de Constantin Dinischiotu . e a idoma piesei. 
Spectacolul e l impede, d inamic , precis, e ten
sional , relevă ideile t e x t u l u i şi potenţează 
sensurile m a i grave, nol ipsindu-le de umor . 
A m apreciat f idel itatea profundă, subtilă, faţă 
do s p i r i t u l „glumeţ" ,-"1 l u i Kataev , t o n u l ade
vărat, necontratfăcut. P r i n c i p a l u l m e r i t a l m o n 
tării se desprinde d i n munca şi d i n ta l en tu l 
v i i tor i lor , idin dispoziţia l o r de joc, d in v o l u 
bi l i tatea şi verva cu care au înfăţişat r o l u 
r i l e şi relaţiile 'dintre personaje. I n ordinea 
indicată de autor , începem cu Vasile Cojo
car i i , in terpre tu l personajului iVasea — omufl 
înclinat spre s tud iu , dispus să se hrănească 
cu idei şi cu teor i i , desprins de aspectele prac
tice ale realităţii. încălzit n u m a i de flacăra 
ştiinţei şi a t r a v a l i u l u i intelectual — trăsături 
pe care ac toru l le-a zugrăvit cu haz şi cu 
mare expresivitate. Di lema existenţă-oonşta-
inţă trăită de A b r a m , o m u l bucur ie i şi a l 
simplităţ i i , silit, vremelnic să poarte cara
pacea u n u i comportament străin fiinţei l u i 
adevărate, a fost redată cu u n u m o r 
viguros , cu autentic itate, cu note variate 
de pitoresc. Diana Cheregi a susţinut cu 
sinceritate, cu nuanţe bogate dulei-nmărui, 
pe cerebrala şi ambiţioasa Tonea, s u b l i n i i n d 
aspiraţiile acesteia spre emancipare inte lectu
ală, apropierea de idealul femei i moderne, 
dăruită într-o m u l t m a i m a r e măsură socie
tăţii. Elena Gurgulesou, în r o l u l une i gîseu-
liţe răsfăţate, crescute în p u f u l mic-burghez 
( L u d m i l a ) , a a v u t consistenţă şi autent ic i tate . 
Surprizele şi de l i c i i l e spectacolului constăn-
ţoan le-au adus Luc ian l a n c u şi V i r g i l A n d r i -
escu. I n r o l u l poetulu i mediocru, bonom şj 
pişicher, E m i l i u n , ac iuit pe lingă comsomo-
lişti, Luc ian lancu realizează o mare compo
ziţie comică, spumoasă şi colorată. E l joacă 
vertiginos şi dezlănţuit, cu poze de colosal 
efect, stîrnind cu fiecare replică şi cu fiecare 
gest u n orSs copios. „Pe muche de cuţit", 
într-un ec l i i l i bru armonios şi o formulă com
portamentală originală, prezintă V i r g i l A n d r i -
e c u pe F l a v i u : autoritatea, răspunderea po
litică ale acestuia sînt învăluite într-o cuceri
toare naturaleţe, i r a d i i n d s impatie şi a m u 
zament. 

Scenografia simplă, dc bun-gust , realistă 
şi funcţională α Eugeniei Tărăşcscu-Jianu a 
s l u j i t şi ea' fer ic i t ideea spectacolului. 

Aşadar, Cercul pătrat este o reuşită cate
gorică a t ea t ru lu i constănţean. 

Valeria Ducea 

RECITALURI DE POEZIE 

TEATRUL EVREIESC DE STAT 

_ DE LA OM LA 
0 M _ 

Data prem iere i : 27 decembrie 1977. 
Regia : A D R I A N L U P I I . Scenogra

fia : D I A N A I O A N POPOV. Muzica . 
I O S I F HERŢEA. 

Spectacol poetic-muzical de M A G -
D A L E N A K L E I N şi A D R I A N L U P U . 

Comparat cu alte f ormule spectaculare, u n 
spectacol poetic muzical (un „montaj"...) parc 
uşor de realizat . Έ1 cere, în real i tate , o 
lungă şi notabilă .încordare, salvată, însă, 
p r i n contagiunea sitarii de graţie la absolut 
toţi colaboratori i — antologişti de texte, ac
t o r i , compozitor, scenograf. A l t m i n t e r i , f rag
mentele alese. în loc. să sudeze emoţional η 
asistenţă, rămîn o înşiruire de mărgele, i n d i 
ferent cît de colorate, pe un biet f i r dc aţă 
albă. 

Să notăm eu satisfacţie, în deschiderea a-
costor rînduri, că ...de la Om la Om..., spec
tacolul realizat la TES, sub bagheta regizorală 
a l u i A d r i a n L u p u , a i z b u t i t , înilir-o notă de 
distincţie, ba chiar de rafinament, fuziunea 
sufletească d i n t r e cei ce „spun" vcrsurille şi 
cei ce le ascullă. A i c i so află, dealt fe l , însăşi 
ideea reprezentaţiei, sugerată şi p r i n t i t l u : 
o mărturisire între i n i m i apropiate, u n dia 
log partait mai curînd în şoaptă decît c la
mat, u n schimb colocviul dc ide i , sentimente, 
impres i i , a t r i b u i n d r o l u l p r i m o r d i a l sinceri
tăţii, nu art i f i c iu l ]u i . 

Modalităţile de expresie servesc str ict con
cepţia. Spectatori i sînt întîmpinaţi în foyer 
CU o melodie incantator ic , dar foarte simplă, 
transparcnlă ; se lasă apoi conduşi dc către 
aotorii-gaizde pe scena teatruluii , unde îm
part cu aceştia locu l fizic de joc ; primesc 
acolo, într-o emoţionantă tăcere, cîte u n col
tuc dc pîine oalldă, pită frîntă în bucăţi 
deasupra ştergarului ; în sfîrşit, se aşază 
astfel încît să formeze u n cerc, secţionat şi 
el, p r i n t r e segmentele însufleţite nle căruia 
circulă, cu degajare, P o l y n i n i a , Euterpe şi 
Terpsiehora. Sc poate a f i r m a că gr i ja de 
căpetenie a real izator i lor a fost oa fiecare 
poem să f l u t u r e , f i x a t oa o năframă, de 
cîte o p r i v i r e omenească ; acroşaj dobîndit 
p r i n persuasiune, evident , d a r nu m a i puţin 
m o t i v a t de buna-credinţă a re c i ta to ru lu i . 
M i j l o c i t e de a l b u l in tegra l a l veştmintelor 
fruste (concepute de Diana l oan Popov) , de 
l imbajul ! exp l i c i t a l gestului economicos, de 
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firescul conex iuni lor în m o n t a j , se degaja 
impresii le fundamentale : In imi parte la un 
ceremoniei , de unde solemnitatea se retrage 
pentru a pune în evidenţă nobleţea vechi¬
m i i , s implitatea adevărului, su peri or i tatea 
modestiei. 

(/•semnatar, alături de Mngdalenn K l e i n , 
al selecţiei versur i lor . A d r i a n L u p u s-n o p r i t 
la texte datorate u n u i număr de 17 poeţi de 
primă mărime în l ir ica românească a epocii 
noastre, de lo Geo Bog/a*, Eugen Jebeleanai, 
E m i l Botta , Veronica Porumbacu şi N i n a 
Cassian pînă la Nicolae Labiş. N i r h i t a Slă-
nescu. Ana Bland ia un. M a r i n Sorescu şi M i r -
coa Dineseu, tîlc.uind în toate, peste atîtca 
deosebiri temperamentale sau/şi artistici», un 
mesaj solar, un v i t a l i s m autentic , o încredere 
nestrămutată în i/.bînda finală a o m u l u i stă
pîn pe propri ia- i soartă, nu fără oii pe de 
grea cumpănă, totuşi. Rec i tat iv , cor v o r b i t , 
canon, însoţire de f lu ier cu glas, melos r i t 
mat , de un cu vînt o r i . dimpotrivă, st ih legă-

TEATRUL MUNICIPAL 
„ M Ă R I A FILOTTI" DIN BRĂILA 

0 ANIUERSARE 
Pe la m i j l o c u l l u n i i decembrie, nm fost 

invitaţi de T e a t r u l M u n i c i p a l „Măria F i -
l o t t i " d i n Brăila să luăm parte la o sărbă
torire : „125 de a n i de atestare documentară 
a p r i m u l u i teatru stabi l la Brăila". N u cu 
multă vreme înainte (în 1974), t eatru l brăi
lean serbase 25 de an i de existenţă. A t u n c i 
fusese vorba de u n sfert de veac dc a c t i v i 
tate institutionalizntă, ca teatru dc stat, cu co
lectiv permanent , ca unul d i n t r e numeroasele 
nuclee ale mişcării teatrale româneşti, p r o p u l 
sate de revoluţia socialistă, investite cu func
ţii şi îndatoriri l impede definite in viaţa 
culturală a ţării. De data aceasta, sărbăto
rirea avea un caracter special. Ea. măr
turisea dorinţa t ea t ru lu i de a-şi consolida 
identitatea, de a-şi căuta rădăcinile, de a se 
confrunta eu sine însuşi, cel de azi cu cel 
ce încercase să f i e de-a l u n g u l istoriei, t i m p 
de mai b ine do u n veac. Este şi acesta u n 
semn al integrării t ea t ru lu i brăilean în a n 
samblul fenomenelor, ce caracterizează actua
litatea spirituală a României socialiste. Pentru 
că niciodată istoria η-a fost m a i p r o f u n d 
încorporată prezentu lu i , pentru că niciodată 
trecutul nostru η-a fost m a i ndîne şi m a i te
meinic cercetat, investigat , forat pentru ca, 
în nd incur i le l u i , oglindindu-şi c h i p u l de azi , 
poporul nostru să-şi simtă m a i viguros înfipte 
rădăcinile, să-şi privească cu m a i mare în
credere v i i t o r u l . 

Despre Brăila s-a spus, în repetate rînduri, 
că este u n oraş I m n pentru t e a t r u , că are o 
tradiţie teatrală, că turneele se bucură t o t 
deauna de o caldă p r i m i r e d i n partea p u 
b l i cu lu i . Toate acestea sînt adevărate. I s tor ia 

nat pc scrîiiciobui a două fraze melodice, 
paleta sonoră a spectacolului a fost n u n u 
mai bogată, ci şi dc o vie or ig inal i tate , par
t i t u r a f i i n d semnată de exper imentatu l Iosif 
llerţea. Omogenă, echipai actoricească (Tr icy 
A lmwnov ie i , R u d y Rosen fold. Mar ie t ta N e i i -
inan. Lucia Maior . Lena M o r a r i i , A d r i a n 
Mandel) s-a cons t i tu i t într-un ins trument 
capabil să pună în valoare, cu meşteşug, 
j o c u r i r i t m i c i ' şi aliteraţii subtile (Ţa-ră de 
eUi-po-te...). în servic iul idei i că, pe pămîn
t u l nata l , Ionic măriile, autenticele sărbători se 
află adînc încrustate în conştiinţă, m a i îna
inte de a fi însemnate cu roşu în calendar. 

In ansamblu, spectacolul ...de la Om la 
Om... dă eîştig de cauză acelei sintetizatoare 
Ars Poetica, oare sună astfel : 

„Eu cred în versul fără care 
Noi astăzi nu putem trăi". 

Ştefan Iureş 

le confirmă, documentele le atestă. Docu
m e n t u l care a stat la baza sărbătoririi d in 
decembrie 1977 a Teatrului „Măria F i l o t t i " 
este o sentinţă a T r i b u n a l u l u i brăilean, d i n 
3 martie 1852, care i l arată pe Costache 
Halepliu, directorul T e a t r u l u i Naţional, dator
nic faţă de primărie cu o sumă importantă 
şi-I obligă să plătească CU „uneltele de între
pr indere" . Aşadar, exista, la Brăila, la înce
p u t u l a n u l u i I8.V2 — a n u l la sfirşitul căruia 
avea să se inaugureze, l a Bucureşti, T e a t r u l 
cel Mare , v i i t o r u l Teatru Naţional — u n 
Teatru N a t i o n a l , a l cărui d irector era C. H a 
l e p l i u , cunoscut actor d i n t r u p a l u i Mate i 
M i i l e şi, aflitădată, d i n trupa l u i Costacbe 
Caragiale, şi care, desigur, fiinţa mai demul t , 
de vreme ce apucase să facă şi d a t o r i i . De 
a l l f o l , ac t iv i ta te teatrală existaşi» la Brăila 
cu numit înainte. Z i a r u l local „Mercur" , în
temeiat de Ion Penoscu, d i rec toru l Şcolii Na
ţionale d i n Brăila, semnala în 1840 „Teatrul 
în care s-a eîntat o odă în cinstea M.S." , cu 
p r i l e j u l z i le i onomastice a d o m n i t o r u l u i Ale
x a n d r u Ghiea. Aşadar, un teatru, nu o trupă 
oarecare, înjghebată cine ştie cum. Exista 
în Brăila, la începutul secolului trecut, chiar 
o stradă a T e a t r u l u i , la capătul căreia se 
ofla sala de spectacole d i n casele l u i G. Ico-
n o m i i , zis „Caiafa", o sală de vreo 150—200 
scaune, ,mai mare, deci. dooît săliţele stu
d i o u r i l o r ddn teatrele noastre actual i i . 

Dar i m teatru permanent η-a p u t u t exista 
l a Brăila, în condiţiile de indiferenţă şi, une
o r i , chiar dc osti l i tate manifestă d i n partea 
autorităţilor locale. întreprinderea l u i C. H a 
lep l iu a fost curînd înecată în d a t o r i i , iar 
in imosu l actor şi an imator , care înfiinţase 
şi un conservator unde activa ca profesor, 
şi-a reluat peregrinările, reven ind în Brăila 
în repetate rînduri. După ol au m a i încercai 
şi alţii să înfiinţeze u n teatru romanesc per
manent la Brăila, p r i n t r e aceştia aflîndu-se 
i ta l ianul Jaooppo R i l l i , caro cerea Consi l iu-
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Bujor Macr in şi D u m i t r u Pislaru 
în spectacolul „Don Carlos" de Schiller 

l u i munic ipal , în 1859. un împrumut „pentru 
a întocmi iarăşi sub a sa direcţie un teatru 
national, în l imba română, de vodevi l , se 
va reprezenta ,şi în l imba italiană şi balet" 
— dar încercarea η-a reuşit. Im schimb, dra
gostea pentru teatru a brâilcnilor s-a mani 
festat, de fiecaire dată cînd a poposit acolo 
o trupă, de fiecare dată cînd cineva a luat 
totul de la capăt, lup t ind cu greutăţile ma
teriale, pentru a încerca să dea viaţă unei 
aspirai iii neistovite. Aşa s-a format şi s-a 
consolidat tradiţia. Aşa s-a modelat Brăila, 
ca oraş bun pentru teatru , gazdă entuziastă a 
turneelor. Matei M i l l o cu trupa sa. Fan y 
Tardind cu t rupa sa, Grigore Man ol eseu şi 
AiutsSizaa Roinancscu cu compania lor şi 
rmulţi alţii, au fost oaspeţi iubiţi, primiţi cu 
încînitare de pub l i cu l brăilean, receptiv, dornic 
de spectacole bune. Coquolin-TAiné, Sarah 
Bernhardt, Maria Ventura sînt alte nume 
oare au f igurat pe afişele Brăilei, ca şi mulţi, 
mulţi actori a i teatrelor româneşti, a i teatre
lor naţionale, ca şi a i trupelor particulare, 
pe oare-i nuna spre oraşul de l a Dunăre 
dorinţa unor întâlniri memorabile, calde, co
municative, cu publ i cu l iubi tor de artă. 

Aceste date, fapte, momente, împreună cu 
multe altele, semnificative pentru istoria, nu 
numai a teatrului brăilean, ci a teatru lu i ro 
mânesc, în general, au fost evocate în cadrul 
sesiunii de comunicări organizate cu p r i l e j u l 
sărbătoririi celor 125 de an i , la Teatrul M u n i 
cipal „Măria F i l o t t i " , de azi. Le-a evocat cu 
dragoste, cu o bună cunoaştere a datelor şi a 
semnificaţiilor lor, profesorul brăilean Ştefan 
Mircescu, căruia i s-au alăturat tovarăşul 
Octavian Ghiţă, preşedintele Comitetului j u 
deţean de cultură şi educaţie socialistă, acto
ru l D u m i t r u Pîslaru, directorul teatru lu i , p u 
blic istul Gheorghe Lupaşcu, secretar l i terar 
al teatru lu i , pentru a evoca, îndeosebi, pe

rioada cea m a i recentă şi cea m a i fertilă, η 
teatrului brăilean, aceea a existenţei salo 
reale, materiale şi spirituale, în ani i socia
l i smulu i , de f in indu- i sarcinile, împlinirile, 
perspectivele, în cadrul dezvoltării generale 
a vieţii culturale a ţării. L i s-a adăugat, po 
lîngă salutul Asociaţiei oamenilor de artă d in 
instituţiile teatrale şi muzicale (Λ.Τ.Μ.) şi o l 
Direcţiei instituţiilor artistice de spectacol şi a 
artelor plastice d i n C.C.E.S., cuvîntul înaripat, 
de elevată ţinută intelectuală, al profesorului 
universitar Ion Zamfiroscu, care a evocat ou 
emoţie prezenţa afectivă a teatru lu i în viaţa 
socială a României de ier i şi dc azi. 

Pe cartea dc vizită a teatru lu i , la această 
sărbătorire, au f igurat patru spectacole d i n 
producţia sa recentă : Sc adună vrcmile de 
M i hai Vasilliu şi Remus Nastu, Recitindu-l 
pe . Slialicspcarc dc Cristian M u n l e a n u , Λ fi 
sau a nu fi... nule de E. Braghinski şi 
E. Riazanov şi Don Carlos de Schiller. U n 
repertoriu var iat , aşadar, care a a l in iat la 
rampă t i n colectiv de actori valoroşi, de largi 
disponibilităţi, remareîndu-so cu deosebire : 
Bujor Macr in (prezent în toate p a t r u specta
colele, adevărat maraton actoricesc, epuizant 
dar revelator pentru mari le sale calităţi), 
Ruxnndrn Petru (o prezenţă luminoasă, de 
asemenea, în toate patru spectacolele), D u 
m i t r u Pîslaru, Petre Simioncscu, 7χ>α Muscan, 
Gina Nicolae, Jeny Dmmitrescu, M a r i n Bcnca, 
M i roca Valent in — alţi actori buni şi m a i 
ales actriţe rămînînd în afara acestor d i s t r i 
buţii. Regia în tentruil brăilean, aşa cum a 
apărut în cele patru spectacole, e, în genere, 
corectă, solidă, profesională, fără strălucire 
deosebită (Marins Popesou), cu unele semne 
care anunţă o gîndire modernă, o tendinţă de 
esenţinlizare α seminificaţiilor, pîndită de exa
gerări în direcţia „conlomporaneizării" clasi
ci lor (Gheorghe Milet ineanu i n Don Carlos), 
dar, în genere, pe u n d r u m bun . 

I n ciuda stării vremelnice de... nomadism 
— clădirea sa, frumoasă, dar impracticabilă 
în prezent, f i i n d hărăzită u n e i substanţiale 
renovări în v i i t o r u l apropiat — Teatrul M u 
nicipali „Măria F i l o t t i " îşi continuă, ou serio
zitate şi cu răspundere, activitatea, credincios 
pub l i cu lu i şi tradiţiilor urbe i . Ceea ce i se 
recomandă, în momentul acesta de reculegere, 
a l confruntării teatrulu i cu propr ia sa istorie, 
este o moi mare exigenţă faţă de sine, o m a i 
consecventă străduinţă spre calitate. A n u se 
mulţumi cu orice, începînd de la repertor iu , 
unde nu neapărat noutatea este de dor i t , c i 
valoarea, şi continuînd cu spectacolele, 
care trebuie concepute în funcţie de spaţiul 
său teatral actual şi de forţa de comunicare 
către p u b l i c u l de toate categoriile, teatru l 
brăilean este dator să-şi gîndească întreaga 
activitate la n i v e l u l cerinţelor actualităţii, r a 
portate 'la istorie. I i Obligă însăşi îndelungata 
şi zbuciumata sa istorie, evocată cu p r i l e j u l 
sărbătoririi. 11 obligă p u b l i c u l , care îşi are, 
şi el, istoria sau 
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S e m n a l 

VIRGIL MUNTEANU 

C i c â , n i ş t e v î n â t o r i . . . 

Se ştie că intre televiziune 
şi teatru, mai precis, înlre 
redacţia de teatru a televi
ziunii şi instituţiile teatrale, 
s-au înfiripat, au sporit şi 
s-au statornicit relaţii fertile. 
Sînt preluate şi retransmise 
spectacole, sînt adaptate pie
se dc teatru, regizori de tea
tru lucrează uneori pentru 
micul ecran, regizorii televi-
zvwiii lucrează în teatre, 
„concurenţa" de la începutu
rile televiziunii a devenit, fi
resc şi obiectiv, colaborare, 
cu rezultate bune pentru 
toată lumea. Se poate scr'.e 
o carte k— poate că se şi 
scrie »— despre factorii sti
mulatori ai acestei colabo
rări. Sc pot face studii pline, 
de învăţăminte despre cit 
are de cîştigat teatrul şi des
pre cît are de cîşligat tele
viziunea, de pe urma utili
zării în comun a actorilor. 
Si despre cît dobindesc 
— profesional vorbind — 
actorii înşişi. 

Realitatea arc nuanţe 
— fără asta nu se poate — 
şi despre una dintre nuanţe 
aş vrea să vorbesc. 

Povestea începe cu o ac
triţă tînără şi frumuşică, 
dintr-un teatru oarecare. 
Fata, după cîtcva încercări 
nu prea încurajatoare, nu 
mai juca. Pînă într-o zi, 
cînd un regizor a distribu
it-o într-un rol cu vorbe 
puţine şi cu rochii multe, 
îndrumată atent şi răbdător, 
fata a plăcut, adică a avut 
succes. Un regizor de la te
leviziune a văzut-o, şi-a dat 
seama dintr-o ochire că fata 
e telegenică — ah, telege
nia ! cîte trebuie să ai, cîte 
trebuie să n-ai, ca să fii te

legenică ! — altceva nu ştia 
despre ca şi nici η-a stat 
să afle. A distribuit-o într-o 
piesă. Piesa — bun ăi rolul 
— generos, regizorul — pri
ceput, maistrul de lumini — 
maestru ; se mişcă fata 
greoi, nu-i nimic, o aşezăm 
într-un balansoar, vorbeşte 
peltic, se drege, mai tăiem 
din vorbe, mai punem mu
zică ; una peste alta, emisi
unea de teatru are succes, 
arc şi fata succes, primul 
pas ti fost făcut, urmează al 
doilea pas, al doilea rol, 
fata ajunge vedetă. 

Peste cităva vreme, un 
teatru, care-şi împrospăta 
trupa, caută o actriţă tînără, 
cineva îşi spune părerea, cu
tare, zice, o văd mereu la 
televizor, nu-i prea grozavă, 
dar e frumuşică, e vedetă, 
s-o luăm la noi, aduce pu
blic ! Şi fata se pomeneşte 
într-un teatru mai răsărit, 
rolurile curg, nu-i nimic că 
se mişcă greoi, ce dacă vor
beşte peltic, e vedetă, o cu
noaşte lumea... 

înlîmplarea are tîlcul ei şi, 
ca să-l înţeleagă mai bina 
şi cei din teatru şi regizo
rul televiziunii, am să mai 
spun o poveste. 

Cică, undeva, peste mări 
şi ţări, nişte vînălori s-au 
pomenii dinlr-odnlă în pra
gul iernii. Viului s-a pornii 
să sufle tăios, sălbăticiunile 
s-au ascuns prin bîrloguri. 
Trebuie să ne pregătim şi 
noi, a zis ced mai virstnic, 
să tăiem nişte lemne. Au 
doborît. un copac bălrîn, l-au 
ciopirţit şi l-au stivuit. Or 
fi destule ? s-au întrebat. 
Du-te pînă în sal, la indieni, 
i-au spus celui mai tînăr, ei 

se pricep, întreabă-i cum 
are. să fie iarna asta. Flăcăul 
s-a dus, l-a găsit pe cel mai 
hătrin şi mai înţelept dintre 
ci şi l-a întrebat ceea ce 
fusese pus să afle. 

Arc să fie o iarnă grea ! 
a răspuns bălrînul indian. 

Vinătorii s-au apucat cu 
şi mai multă rîvnă să do
boare copaci, să-i ciopîrţea-
scă şi să-i aşeze în stive. 
Du-te in sat, i-au sjms celui 
mai tînăr, întreabă-l pe bă
lrînul indian cit dc grea are 
să fie iarna asta ? 

Are să fie o iarnă groaz
nic de grea ! a răsţmns bă
lrînul indian. 

Cu ultimele puteri, vină
torii au doborît alţi copaci, 
i-au ciopirţil şi au înălţat 
alte stive. Du-te, i-au zis 
celui mai tânăr, întreabă-l 
pe bălrînul indian, cum de. 
ştie el că are să fie o iarnă 
groaznic de grea ? 

Şi Vilclcptul i-a răspuns : 
omul alb laie lemne. 

6 1 https://biblioteca-digitala.ro



• FLORIAN 
P O T R A 

C h a p l i n , 
o temă etern valabilă 

„Tema Chaplin m i se paire, în codrul o r i 
cărei interpretări a epocii noastre, cu nimic 
mai prejos decît tema L l o y d George sau 
decît tema Mac Donald (daeă-i căutăm cohi-
valenţe nawnai în Marea B r i t a n i c ) " : aşa 
scria, în 1ί)28, uin acut eseist la t ino -nmer i -
ojui, peruviaii iul José Carlos Mar iategui . după 
cc îşi însuşise aproape fără rezerve afirmaţia 
l u i H e n r i Poulai l lc , p o t r i v i t căreia Goana 
după aur trebuie considerat cel m a i bun ro 
man contemporan, i n orice caz, insista acelaşi 
Mariategui , f i l m u l l u i Chapl in , ca rezonanţă 
umană, depăşeşte met Schema de istorie uni
versală a l u i H . G. Wel ls şi întreg teatrul 
l u i Bernard Shaw, p e n t r u a rămîne tot între 
f r u n t a r i i l e cul turale .ale A n g l i e i . Astfel , Sn-
tr-o simple şi rapidă introducere a u n u i 
studiu (Circul, clovnul şi tristeţea lumii), 
figura l u i Chaplin apare cu un relief deopo
trivă estetic şi pol i t i c , social şi f i lozofic , ce 
transcende sfera strictă a ar te i şi a f i l m u 
lu i sau, m a i bine zis, o amplifică pe aceasta 
pînă l a suprapunerea ou însăşi problematica 
de bază a o m e n i r i i şi a secolului . 

Este l e g i t i m , oare, un asemenea m o d h i 
perbolic de a conduce exegeza cliapliniiană ? 
La rigoare, nu rămîne l e g i t i m m a i mult . 
snu n u m a i pentru Chariot , penltru celebra 
„mască", adică în Monografia ce se întinde 
de la Chariot soldat la Goana după aur, 
tie la Piciul la Circul, la Luminile oraşului, 
la Timpuri noi, in t i m p cc devine ceva m n i 
preu de autor izat şi susţinut p e n t r u Chapl in , 
de la Monsieur Verdoux la ÎAiminile ram
pei şi la L 7 n rege la New York ? Ε vorba, 
pînă la urmă. de însăşi poziţia l u i Chapl in 
faţă de f i l m u l sonor, de ezitările sale i n a 
da grai l u i Chariot, făcînd dovada unei sub
t i le , nuanţate conştiinţe estetici» tocmai îh 
plină perioadă „de tranziţie", în 193G : „Pînă 
cînd am să mă produc în r o l u l l u i Chariot , 
nu pot să spun ; dacă ni-aş apuca să vor 
besc, comportarea mea ar t rebu i să f ie ou 
t o t u l a l ta . încă de la p r i m u l ou vînt, p r o f i 
l u l meu obişnuit ar înceta să semene cu cel 
universal cunoscut, încarnare de b u c u r i i şi 
neplăceri... Dacă vreau să interpretez u n 
personaj care vorbeşte, trebuie să modi f i c 
maison creată de mine. N u m a i după aceea 
vo i putea să vorl>esc". Practic, s-a văzut ou 
cîtă grijă şi cu cît zbuc ium .,η· m u r i t Chariot 
de moarte naturală", după ce i n comparab i lu l 
m i m , care a fost părintele său, începuse să 
îngîne u n cîntec la modă (Titina), dar leu 

cuv inte năseocite, într-un amestec jucăuş do 
morfeme şi de accente — şi c u m e r f i 
pu tu t să procedeze altminteri un ar t i s t a l 
tăcerii ? — în Timpuri noi, şi după ce, în 
Dictatorul, sc dedublează p u r şi s i m p l u , p e n 
t r u ca faţa l u i Chapl in să apară metamorfo 
zată în Monsieur Verdoux şi complet „liberă" 
în Luminile rampei : extraordinară răsucire 
in natura intimă, i n e ch i l i b ru l in te r i o r a l 
unu i a r t i s t i n stare să sc elibereze de „pri
zonieratul " măştii care i-a d a t sens şi cele
br i late. 

Chaplin η-α fost şi n i c i n u .putea să f i e , 
în calitate de creator genial , doar obiect 
de l a u d e şi entuziasm, e l a gustat şi co
cleala contestării, deseori devenită pre jude
cată. Ca în cazul indignării l u i H e n r i de 
M o n t h e r l a n t , care constată că i sc zice ar t i s t 
„unui mediocru măscărici de c inema pe nume 
Chariot" . Şi, fiindcă Chapl in descinde efectiv 
din istorica fami l i e a măscăricilor, e bine să 
adînciro acest p r o f i l şi să-i s tab i l im coordo
natele. Edi f i cator se demonstrează a f i eseul 
a c e l u i a ş i Mar iategui , cu impecabi la sa de f i 
n ire analitică a conceptului ' : „Clovnul englez 
reprezintă cel m a i înalt grad de evoluţie a 
p a i a ţ e i . Eiste col m a i străin şi ma i înde
părtat cu putinţă de acei măscărici fără per
d e a , excesivi , stridenţi, mediteraneeni, p e 
oare ne-am obişnuit să-i întâlnim în c i r c u 
rile rătăcitoare. Este un un iun elegant, măsu
rat , matematic , care îşi exercită arta cu o 
demnitate perfect ungilicnnâ. IAI producerea 
acestui t ip u m a n , Marea Britanic a a juns 
— c a ia aceea α |pur-sîngolui de curse sau 
de vânătoare — unmîn'd u n p r i n c i p i u de se
lecţie d a r w i n i a n ş i r iguros. Bîsul şi gestul 
c l ovnu lu i simt u n aspect esenţial, clasic, a l 
v i e ţ i i britanice; o rotiţă şi o mişcare η splen
d i d e i maşini a I m p e r i u l u i . A r t a c l o v n u l u i 
e u n r i t ; caracterul său comic, absolut se
rios. Bernard Shaw, metafizic şi religios, n u 
este în ţara sa decît u n c l o v n care scrie. 
C lovnul nu loonstituie u u t i p , c i , m a i curînd, 
o instituţie, respectabilă cum θ Camera L o r 
zi lor. A r t a c l o v n u l u i reprezintă domesticirea 
bufoneriei sălbatice şi nomade η boemulu i , 
p o t r i v i t gustului şi necesităţii u n e i raf inate 
societăţi capitaliste. Marea Br i tan i c a făcut, 
cu râsul c l o v n u l u i de circ , acelaşi l u c r u pe 
care l -a făcut, cu ca lu l arăbesc : l-a educat 
ou meşteşug capital ist şi zootehnic, pentru 
desfătarea puritană α burgheziei sale m a n 
ches teriene şi londoneze C lovnul ilustrează 
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într-un mod rcniaroabi l evoluţia sţiecici". 
l o n d o n e z u l Chap l in a i l u s t r a t , la oel m a i 
înalt n i v e l , această evoluţie, această i n s t i t u 
ţie, această artă. ca u n u l d i n t r e cei d i n 
urmă reprezentanţi n i săi. 

() ndlă prejudecată, răspândită mai ales 
pr intre teoret ic ieni i arte i i i Imn l u i , este aşa-
zisa .,αιι/tilrincinatograiiciitatc'' a operelor l u i 
Chapl in , care. pasămite, n u a r ţine seama dc 
nevoia u n e i diversităţi a mişcărilor de aparat , 
dc modificările în organizarea p l a n u r i l o r şi 
dc alte procedee mai m u l t sau m a i puţin 
curente. încă o dată ne aflăm pe muchea 
,|i> la iuitcrsecţia componentei industrial -eco-
noiuice cu cea propr iu - z i s artistică. M a i unult 
chiar, există şi o α treia componentă : cea 
politică (ideologică). Ducă a fi „cinemato
grafie" înseamnă a te conforma Hollywood-
ului, f i lmele ehapl iuieoe sînt, ce-i drept , a n t i -
i-inemniografu-c. pentru oă m o d u l de produc
ţie al l u i Chap l in e perfect n u t i h u l l y w o a d i a n , 
nonconformist. M o d u l de producţie — de 
gestaţie şi de realizare concretă a operei f i l -
mice — este, la Chap l in , artizaiialHÏndiividual, 
opus, fireşte, f l u x u l u i tehnologic i n s t i t u i t de 
marile oase producătoare. La u n singur |filni. 
Chaplin joioploşte" şi „şlof uieşto", uneor i , şi 
oni de z i le , <ia m i meşter renascentist îu 
„bodega" so, ospirînd miereu spre perfect Lume. 
Dar n u niuimai ea producător esfle Chapl in 
ar t i zana l - ind iv idua l i s t , c i şi ca ar t i s t . F i l 
mele sale sunt „de a l i t o r " , unicate ce n u nu 
nimic de-a face eu pro i luc t ia - s tandnrd , în 
scrie, ironizată în Timpuri moderne ( t radu
cere m a i fidelă şi mai puţin echivocă d<OÎt 
Timpuri noi). Chap l in n u adastă decît p u 
ţine clipe în spatele a p a r a t u l u i de f i lannl , 
pentru a trece repede în faţa l u i , m prota 
gonist îu acţiune. Umberto Barbare , într-o 
suită de .articole, a s intetizat în mod preg
nant condiţia şi condui ta specifică a artei 
lu i Chaplin : „Cine ia în considerare f i lmele 
sale. n u ]>oate decît să rămînă u i m i t i n faţa 
evidentei a n t i c i nomatogroificilăţi a l u i Char-
lot, şi, de fapt , observaţia nu m a i e i n e 
dită, ba ch iar a deveni t aproape u n loc 
comun. D i n cc anume derivă această ciudată 
caracteristică şi c u m poate să coexiste OU 
arta recunoscută a l u i Chapl in ? Răspunsul 
e mai s i m p l u decît s-ar crede : Chariot este 
un ( indiv idual ist pînă în pînzclc albe şi pozi 
ţia sa faţă de reulillatc nu- i permite acea 
folosire a a p a r a t u l u i de I i i mal — apropiată 
şi foarte apropiată — Ία oare n u m a i cine 
crede în viaţă şi o iubeşte poate să recurgă. 
I n p lus . Chariot este a u t o r u l sub iec tu lu i , sce
nar is tu l , gag-man-ul , reg izorul şi actorul f i l 
melor sale. Procesul său de creaţie nu e cel 
normal i n c inematograf ie : e l e s ingur, i a r 

mij loacele sale excepţionale i -au permis să 
rămînă s ingur . Poate să-şi urmeze l iber i n s p i 
raţia, poate să f ie poet fără calitatea î n 
tregitoare, indispensabilă cineaştilor, a a u t o 
c r i t i c i i constante". 

I n sfîrşit, d i n t r e m u l t i p l e l e u n g h i u r i ş» 
aspecte la care invită şi incită spre con t e m 
plate (critică) opera l u i Chapl in , demnă 
de o remarcă specială este o anumită forţă 
anticipatoare, capacitatea de a ghici, de a 
întrezări dezvoltări v i i toare , a a r t i s t u l u i nos
t r u . Să ne a m i n t i m u n u l d i n t r e f i lmele sale, 
de acum 00 de a n i , Chariot soldat (1918). 
A i c i — repovesteşte, cu savoare, un exeget 
c l i n p l i u i n i i — Chariot , în uniformă de i n 
fanterist american din p r i m u l război m o n 
d i a l , cade, la un moment dat, în mîiinile sta-
t u l u l - m a j o r german. Ca să iasă d i n încurcă
tură, id se travesteşte în generalissini neamţ 
şi îl inventă — acesta e cuvîntul p o t r i v i t — 
pc v i i t o r u l dictator nazist, pe H i t l e r : cu 
aeeleaei izbucniri, cu a<*>eiişi oratoric con
vulsivă, cu aceeaşi stiolire de ură în ochi , 
pînă c h i a r şi cu aceeaşi şuviţă de păr căzută 
pe faufile, Chariot îi ţintuieşte în poziţie de 
drepţi pe general i i prusaci şi fuge d i n faţa 
t rupe lor încremenite, oare prezintă o n o r u l . 
Pe vremea aceea — repet , în 1918 — H i t l e r 
era un ol*scur agitator de grupuleţe subver
sive, iar Chapl in , evident , nu avea de unde 
să-i ştie nic i măcar .numele. Dar intuiţia sa 
de a r t i s t descoperise, tainic, că tocmai u n 
a-*'menea t ip de om avea >ă slăpîiWMSoă, în 
curînd. Germania , dozlănţuindu-i agres iv i ta 
tea. Nimic „supranatural", totuşi. Se m a n i 
festă, şi în această c i rc i i instanţă, extraordina
ra energie a fanteziei creatoare, care, 
p i e r i n d de la date contingente ale realităţii, 
răzbate spre o r i z o n t u r i şi s t r a t u r i de c u 
noaştere n o i , revelatoare şi. uneor i , c h i a r 
prcunamiloare. Este încă o dovadă a calităţii 
de mare a r t i s t a „măscăriciului" Chapl in . 
Oare, nu ch iar măscăricii l u i Shakespeare 
mai aveau acest dar puţin întîlnit ? 

Şi. oare, n u i sc potrivesc şi a u t o d i d a c t u l u i 
( ha|»lin. care Ise odihneşte acum în momiîn-
l : i l de la Corsier, pc m a l u l l a cu lu i Geneva, 
Homaii cuvintele folosite de D r y d e n în legă
tură cu Shakespeare : ..Cei care-1 învinuiesc 
că nu a a v u t şcoală îi ţes cel ma i m a r e 
elogiu : el e ra îndoctrinat dc la natură ; n u 
avea nevoie de ochelari i cărţilor pentru α 
c i t i laine 'e f i r i i : p r i v e a înăuntrul său şi l e 
găsea acolo" ? lElste o apropiere dc n u m e 
— oricît de hlasfcmatOare ar părea unor „pu
rişti" acudoi n i / a n ţi — ce se const i tuie într-un 
meri la t omagiu adus, în p r i m u l rînd, artei 
f i l m u l u i , c inematogra fu lu i , în, istoria căruia 
„tema C h a p l i n " va pulsa încă multă v r e m e . 
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«•se* 

VIITORUL ROL 

ADINA POPA 

Repartizată, în 1957, la Teatrul Naţional 
..Vasile Alecsandri" d in Iaşi, Adina Popa s-a 
integrat spirituluii acestui colectiv, ai cărui 
actori au păstrat mobila tradiţie a marelui 
repertoriu clasic, universal şi naţional. De
butu l : Cotincn Vogoride d in Povestea Unirii. 
Curînd, a devenit cunoscută şi îndrăgită de 
publ icul ieşean. Rolurile ei, diverse, au un 
substrat comun — pretinzând interpretei pro
funzime, sensibilitate, simţul nuanţei : Valea 
(Poveste din Irkutsk de A. Arbuzov) , Ana 
Ipătescu (Băleescu de Camil Petrcscu), Alma 
(Vară şi fum), Hanah (Noaptea Iguanei de 
Tennessee Wil l iams) , Gwendolin (Becket dc 
Anoui lh) , Mătuşa (Dona Rosita de Garoia 
Lorca), Al ina Bondoc (Camera de alături de 
Paul Everac). Adina Popa şi-α demonstrat 
temperamentul dramatic în Cristine (Din jale 
se întrupează Electra) şi, mai ales, în Mary 

(Lungul drum al zilei către noapte dc Eugene 
O'NeiH), unde. In regia Soranci Coronmiă, a 
făcut o croaţie zguduitoare, memorabilă. 
Adina Papa şi-a dovedit vocaţia cu argu
mentul suprem : rolurile shakespeareene. A 
intu i t prăbuşirea lăuntrică a Lady-ei Ann din 
lVuhard al IlI-lea, treoînd, apoi, cu dezinvol
tură, la graţioasa Helena din Visul unei nopţi 
de vară, la capricioasa Olivia d in Λ 12-a 
noapte. 

Pc parcursul a 20 de ani de carieră pc sce
na Naţionalului ieşean, deosebit de înzestrata 
actriţă α dat Strălucire ,şi umor personaje d in 
•teatrul antic. ..Desigur, ml-au plăcut m u l t 
O'Neill , Cehov şi Tennessee Wil l iams. Dar 
roluri le pe care le-am iub i t , eu adevărat, au 
fost A n ţigana, Gasondra şi Ilccuba. Deşi le-am 
lucrat îu cadrul unor spectacole de studio, 
regizorii Crin Teodorescu şi Anca Ovanez 
md-au dat cheia înţelegerii teatrului antic. 
Misterul tragicului, arderea totală po care o 
implică, m i sc par fascinante". 

I n prezent, Adina Popa pregăteşte ro lu l 
Ranevskaia d in Livada de vişini de Cehov, 
într-o distribuţie dc elită (Teofil Vâlcu, Cor
nelia Gheorghiu, Marcel Finehclesou, Violeta 
Popcscu şi alţii). Regia : Anca Ovanez-Doro-
şenco. Şi, într-un v i i t o r nu prea îndepărtat, 
Dansul morţii dc Strindherg. 

„La foarte puţină vrome dc la debutul 
meu pc scena ieşeană, îndrumată de m i n u 
natul om dc teatru cnre a fost. Radu Stanca, 
am făcut cunoştinţă — şi -«casă bună» — cu 
Cehov, p r i n Sonia d in Unchiul Vanca. După 
cîţivu ani , am trecut la Arkadino d in Pescă
ruşul. Si, acum, Ranevskaia, Liubov Andre-
evna, d i n Livada de vişini. Aşadar, aim ajuns 
la Ranovskniia... Mărturisesc, r o l u l m i se 
pare cel n ia i generos d i n «seria» Cehov inter
pretată de mine. Generos p r i n plurivalenta 
registrului dramatic (frumoasa actriţă în de
c l in , convinsă că trăieşte o tragedie, arc 
momentele ei de comic involuntar) , p r in lab i 
litate psihică, p r i n alternanţa efuziunilor de 
tandreţe şi a acceselor do egoism, pr in 
amestecul de poză şi sinceritate, p r in com
plexitatea relaţiilor cu cei d in ju r . Despre 
această femeie tulburătoare, care face parte 
dinitr-o lume apusă, o lume care a cult ivat 
frumuseţea senină, evadind d in reolilato şi 
plăsmuindu-şi o existenţă iluzorie, se pot 
spune o miiilţime de cuvinte. Aş prefera să 
vorbesc, deocamdată, ma i puţin despre Ra
nevskaia şi, în schimb, s-o aduc pe scenă, 
în toată amara ei frumuseţe. 

Aş vrea să spunj însă, că m i sc pare bine
venită montarea Livezii de vişini, pentru oă 
publ icul nostru este dornic de speabaoole 
Cehov. Şi cred că va f i receptiv, ca întot
deauna, la atmosfera şi la dramatismul l u i " . 
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VIITORUL ROL 
OVIDIU IULIU 
MOLDOVAN 

F a p t u l -a fost observat dc m u l t — promo
ţia '()4 o I n s t i t u t u l u i de Teatru „I . L . Cara-
gia'lc" isc caracterizează pnintr -o „personali
tate" aparte, personalitate „de sinteză", rc -
y.ullinid d i n înuiănuneheroa unor talente ex
trem de deosebite, fiecare, în f e l u l s i i i i , u n 
unirait : M a r i a n a Mihuţ, Valeria Seciu, Hi nou 
Ţomornveaau, F l o r i n a ('creol, V i r g i l Ogăşunu, 
Ion G i r a m i t r u , Rodiea Mnndaohe, Vio leta 
Popcscu, Costel Constantin, Cătălina P i n t i l i e , 
M i h a i Stan, Ştefan Rndof, Mircca Andrccscu, 
D i n acel g r u p face parte si O v i d i u I u l i u 
Moidovan ; repart izat l a Teatru l Naţionali d in 
Timişoara, el s-a impus p r i n m o d u l o r ig ina l 
<îc abordare* a r o l u r i l o r . .Actul său de inter* 
prelare nu c niciodată l i n i a r ; un fel specific 
de a realiza sudura c lementelor contrar i i îl 
Conduce spre cele ma i neaşteptate gînduri îşi 
stări. Ide i l u c i d descoperite sînt trecute p r i n 
f i l t m l unei sensibilităţi s t r a n i i . Trăirile sînt 
înnobilate p r i n grav i tate , fantezia c contro
lată dc sobrietate, sentimentele sînt spr i j in i t e 
p c cel m a i realist amănunt de comportament . 
Astfel , n u o de minairc că cav» parcă pre
destinat u n u i a n u m i t gen de personaje com
pl icate , care n u încap în cadrele unor def i 
niţii l impez i : A l l a n Sqnier (Pădurea împie
trită de R. Sherwood) , M i o (Pogoară iarna 
d e M a x w e l l Anderson) , Paiul (Dactilografii 
de M . Sehisgal), A d a m (Anotimpurile de 
A r n o l d Wesker) , A o m i l i a n (Romulus cel 
Mare de F r . Di i r r cn imat t ) , Cusins (Maior 
Barbara de B. Shaw), E l (Nu sînt turnul 
Eiffel de Ecatcr ina Opro iu) ş.a. D i n 1970, 
O v i d i u I u l i u M o i d o v a n s-a integrat în co

l e c t i v u l Tea t ru lu i Naţional d i n Bucureşti ; 
a i c i , insă, r o l u r i l e ou adevărat interesante 
adăugate fişei l u i p o l f i numărate pe degete: 
Oswald (Regele Lear), T y r r c l (Richard al 
UI-lea de Shakespeare), I a n (Prima zi de li
bertate de L . K r u e z k o w s k i ) , L a m c t h (Danton 
de Cornii Petrescu), A l i n (Valiza cu fluturi 
de Iosif N o g h i u ) . Cinematografia, în schimb, , 
l-a descoperit repode şi, ch iar dacă ameninţă 
să-1 închidă în t i p a r u l u n u i s ingur personaj, 
îl solicită m u l t m a i dos ; cu f i lmele Des
pre o anume fericire, Actorul şi sălbaticii, 
Hyperion, Dincolo dc pod, Cercul magic, Ul
timele zile ale verii. Oaspeţi de seară, Profe
tul, aurul şi ardelenii şi Avaria (u l t imele 
două vor f i premierele acestui început de 
un ) , actorul s-a instalat temeinic în s impat ia 
p u b l i c u l u i de cinematograf . Televiziunea, p r i n 
rec i ta lur i l e dc poezie, dar m a i ales , p r i n 
spectacole, rest i tuie t ea t ru lu i acest actor care, 
de fapt şi |de drept , aparţine scenei, p r i n t r - o 
particulară lung ime de undă α· capacităţii 
s.ilc de comunicare. 0 dovedesc cîţiva d i n t r e 
eroi i creaţi pc m i c u l ecran, care se păstrează 
în m e m o r i a spectatori lor : Aleksandr (Cei din 
urmă de G o r k i ) , Robespierre d i n piesa l u i 
R. R o l l a n d , Lică Petrescu (Concert din mu
zică de Bach, după Hortensia Papadat-Ben-
gescu). 

Pe scena- T e a t r u l u i Naţional, O v i d i u I u l i u 
M o i d o v a n — alături de Iilinrua Tomorovoanu , 
Mircea Albulascu , Gh . Cozorici, M a r i n M o 
r a r u , Ailired 'Demetr iu , Eimil Mureşnn — pre
găteşte r o l u l Thomas d i n piesa Fundaţia de 
Anton io Bucro Val le jo . 

„ în regia l u i Horea Poposiou, repet în piesa 
Fundaţia, u n a d in t re lucrările de c i r c u i t ' i n 
ternaţional a cunoscutu lu i d r a m a t u r g şi poet 
contemporan spaniol , A n t o n i o Bucro V a l l e j o ; 
premiera pe ţară a a v u t loc a n u l trecut , la 
T e a t r u l Naţional d i n Timişoara. 

Virtuţile t e x t u l u i , prezenţa unor personal i 
tăţi de autent ic prest ig iu art is t i c în toate 
compart imente le montării, oferă premise ge
neroase realizării u n u i spectacol dc rea l i n 
teres teatrali. 

I n ceea ce mă priveşte, a m senzaţia (şi 
speranţa) une i reîntoarceri la teat ru , în u l t i 
m u l t i m p , dovoţiunea mea îndroptîndu-se 
— just i f i ca t , dealtfel — spre ar ta f i l m u l u i . 

De f a p t , mă fascinează, la piesa în care 
repet, tocmai implantarea u n o r modalităţi de 
pură şi specifică v i z iune cinematografică în
t r - o contextură de teatru clasicizant, în cel 
inai onest înţeles o l ouvîntullui. 

I n măsura în care v o i reuşi să fac c red ib i l 
s u b t i l u l 'balans între real şi fantasmă, între 
v i s şi concret, între .poetic şi prozaic, între 
speranţă şi neputinţă, Thomas poate deveni 
u n s imbol magic p e n t r u toţi cei care cred 
în omenie, în adevăr, în l ibertate , în i u b i r e 
şi i n prietenie . Pentru că piesa l u i A n t o n i o 
iBucro Val le jo sc vrea o pledoarie şi u n în
d e m n l a luptă p e n t r u o viaţă adevărată, 
demnă, p e n t r u u n v i i t o r în care o m u l să-şi 
găsească împlinirea." 

Maria Marin 
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Contribuţii la o bibliografie 
„Eminescu-—om de teatru" 

Deşi bibliografia eminesciană este imensă, preocupările 
pentru ordonarea ei au fost sporadice. Cercetători emi
nenţi ai vieţii şi operei poetului au întocmit bibliografii 
mai mult pentru uzul propriu. Recent, un larg colectiv 
bibliografic de la Biblioteca Academiei Române a editat 
primul tom („Opera"), dintr-o monumentală bibliografie 
eminesciană. 

Din miile de surse documentare privindu-l pe Eminescu 
se pot alcătui, însă, şi indexuri bibliografice tematice. 0 
bibliografie „Eminescu <— om de teatru" credem că poate 
fi foarte utilă celor interesaţi de legăturile poetului naţio
nal cu teatrul. Desigur, ca orice bibliografie, şi aceasta 
fructifică strătlanii anterioare (ale istoricilor literari George 
Călinescu, Barbu Theodorescu, loan Massoff, Aurelia Rusu). 

φ Iosif Vulcan , Mihai Emi
nescu, în „Familia", 13/25 i a n . 
1885 φ (Matei Eminescu) , 
Memoriu asupra lui Emi
nescu, în „Fîntîna B l a n d u -
z ie i " , n r . 27 d i n 1889. φ 
I e r o n i m G. Bariţiu, Mihail 
Eminescu. Reminiscenţe, în 
„Rîndunioa", I , 1894. φ I o n 
I . Livescu, Miliail Eminescu, 
în „Bevista Theatrelor" , 1897. 
φ D. C. Ollăneseu, Teatrul 
la români, partea a H-a , 
Bucureşti, 1898 Φ N . Petre-
Petrescu, Din juneţea lui 
Eminescu, în „Anuarul I I I 
a l Societăţii p e n t r u crearea 
u n u i f ond de teatru român", 
1899—1900. Φ Gordon, Din 
anii de liceu ai lui Emi
nescu, în „Evenimentul", Iaşi, 
25 oct., 1900. φ P. S. A le -
xandrescu, Actorii de odini
oară, B u c , 1900. # I o n 
Scurtu , Eminescu în Banat, 
în „Sămănătorul", I I , 1903. 
φ D. Teleor, Eminescu intim, 
B u c , 1904. φ Ştefan Ca-
coveanu, Eminescu la Bucu
reşti, în „Luceafărul", Buda 
pesta, febr. 1905. φ D r . I . 
Bore ea, Eminescu şi teatrul, 
în „Anuarul X I a l Societăţii 
p e n t r u crearea u n u i f ond de 
teatru român" pe a n u l 
1904—1905. · A l . Olăreanu, 
Contribuţii pentru o istorie a 
teatrului românesc în Banat, 
Transilvania pînă la 1906. 
Bucureşti, 1906. O I . L . Ca
ragiale, In Nirvana, voi. Mo
mente, Schiţe, AmUitiri, ed. 

Opere complete, B u c , E d . M i 
nerva , 1908. φ D . Teleor, 
Eminescu sufleur, ta vol. MU 
hai Eminescu, 1909. φ 
N . Răutu, Istoria liceului 
„Laurian" din Botoşani, 1909. 
Φ Radu Negură, Teatru 
nostru, h\ „Bevista teatrală", 
Braşov, 1913. φ V ic tor Ane-
s t in , Eminescu, în „Flacăra", 
1913. · T h . V . Stefanell i , 
Amintiri despre Eminescu, 
B u c , 1914. · Era. T h . V a -
s i l i u , Teatrul şi Eminescu. 
Amintirile a doi foşti colegi 
de şcoală ai poetului, in 
„Teatru Eminescu" , Botoşani, 
1915. φ V i c to r Anest in , 
Amintiri din teatru, Bucu 
reşti, 1918. Φ Teodor T. B u -
rada , Istoria teatrului în Mol
dova, v o l . I I , Iaşi, 1922, şi ed. 
11, Bucureşti, E d . M i n e r v a , 
1975. φ B a r b u Lăzăreanu, 
Eminescu şi Fany Tardini, 
în „Adevărul l i t e rar şi ar
t i s t i c " , n r . 133, 1923. φ Leca 
M o r a r i u , Eminescu şi Fany 
Tardini, în „Junimea l i t e 
rară", 1923. φ Leca Morar 
r i u , Idolul celei dintîi iubiri 
a lui Eminescu, în „Junimea 
literară", 1924. φ G. Bogdan-
Duică, Multe şi mărunte 
despre Eminescu, în „Viaţa 
românească", n r . 12, 1924. 
# G. Bogdan-Duică, Emi
nescu la Teatrul Naţional, 
în „Mişcarea literară", B u c u 
reşti, n r . 47, 1925. φ Ştefan 
Caooveanu, Amintiri despre 
Eminescu, în „Almanahul 
Presei Bomâne" pe 1926, 

Cluj . φ Isaia To lan , Teatrul 
Naţional din Bucureşti la 
Arad acum 61 de ani, în 
„Societatea de mîine", C l u j , 
1 febr., 1930. φ G. Baiou-
lescu, Λ/. Eminescu şi Fany 
Tardini. Citeva precizări, în 
„Buletinul M i h a i Eminescu" , 
1930. φ Oct. Lupaş, Al doi
lea turneu al Teatrului Naţio
nal din Bucureşti cu M. Pas-
oaly la Arad, în „Darul 
v r e m i i " , C l u j , n r . 4—5, 1930. 
φ G. Bogdan-Duică, Emi
nescu la lorgu Caragiale, în 
„Buletinul M i h a i Eminescu" , 
1931. # Notiţă despre ac
triţa Augusta XVilbrandt-Bau-
dius, îu „Adevărul", 8 a p r i 
l i e , 1931. φ G. Bogdan-
Duică, Poetul, diletant tea
tral, în „Buletinul Mihai 
Eminescu" , 1932. φ G. Bog
dan-Duică, Eufrosina Popescu 
şi Mihai Eminescu. Ipoteză, 
în „Buletinul M i h a i E m i 
nescu", 1932. φ G. Bogdan-
Duică, Notiţă despre Fany 
Tardini (1865), în „Buletinul 
M i h a i Eminescu" , 1932. φ 
Leca M o r a r i u , Pentru M. Pas-
caly, în „Buletinul M i h a i 
M n e s c u " , 1932 φ T h . Bă
l a n , Trupa Fany Tardini în 
Bucovina, în „Buletinul M i 
h a i lEminesou", 1932, 1933. 
φ Leca M o r a r i u , Eminescu, 
note pentru o monografie, 
Suceava, 1932. φ G. Bog
dan-Duică, Intre M. Pascaly 
şi I . Caragiale, în „Buletinul 
M i l i a i Eminescu" , 1933. φ 
G. Bogdan-Duică, Eminescu 
la Sibiu (1868), în „Buleti
n u l M i h a i Eminescu" , 1933. 
φ G. Călinescu, Viaţa lui 
M. Eminescu, ed. I I I revă
zută, B u c , Fundaţia p e n t r u 
literatură şi artă, 1938. φ 
Pcrpessicius, Carlotta Patti 
sau una din „artiste", în 
„Bevista fundaţiilor", 1 i u l i e , 
1939. φ V . Boica, Un turneu 
artistic la Oradea, în „Tran
s i l v a n i a " , C lu j , n r . 7—8, 
1943. φ A u r e l V a s i l i u , Bu
covina în viaţa şi opera lui 
Mihai Eminescu, Cernăuţi, 
1943. φ St. Mărcuş, Thalia 
Română, Timişoara, 1945. φ 
Gîtză Letiţia, Mihail Pascaly 
şi Eminescu, în »,S.C.I.A.", 
n r . 1—2, 1957. * L e 
tiţia Gîtză, Mihail Pascaly, 
E.S.P.L.A., 1959. φ George 
Franga, Teatrul Naţional în 
texte şi documente (183S>— 
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1877); 2 vo l . dactilografiate, 
D u c , I960 (Biblioteca Toa-
truluii Naţional), φ Perpessd-
cius, Eminescu şi teatrul, în 
vo l . Alte menţiuni de istorio
grafie literară şi folclor, B u c , 
E.P.L., 1961. · Graţian J u r -
cam, Caragiale şi Eminescu, 
în „laşul l i t e rar " , iu l i e , 1962. 
φ loan Massoff, Eminescu 
şi teatrul, E.P.L., 1964. φ 
Gh. Paveleecu, Eminescu la 
Sibiu, în „Limba şi l i tera

tură", nr . 9, 1965. φ G. Că
linescu, lorgu Caragiale, în 
v o i . Studii şi cercetări de 
istoric literară, ed. de A l . 
P i n i , Ed . T inere tu lu i , 1966. 
φ M i h a i Florea, Matei Millo, 
B u c , Ed . Meridiane, 1966. 
φ George Munteanu , 0 le
gendă eminescologică mai pu
ţin, în „Bomânia literară", 
n r . 22, 1969. φ Aug . Ζ. Ν. 
Pop, Λ'οι contribuţii docu

mentare la biografia lui Emi
nescu, Ed . A.B.S.R., 1969. φ 
Perpessicius, Eminesciana, 
B.P.T., 1971. φ George M u n 
teanu, Hyperion 1. Viaţa lui 
Eminescu, B u e , Ed . M i n e r v a , 
1973. φ M. Eminescu, Arti
cole şi traduceri J, ed. c r i 
tică de Aure l ia Rusu, E d . 
Minerva , 1974. 

lonuţ Niculescu 

Un film de televiziune 
despre 

George Calboreanu 

Excelenţii realizatori de emis iuni teatrale 
la televiziune L i liana Zcmie şi Constantin 
Paraschivoscu au omagiat, într-un f i l m vred 
nic de η f i aşezat în „filmoteca de a u r " , pc 
unul d intre m a r i i actori români dintotdea-

una — George Calboreanu. Cum remarca, cu 
îndreptăţire, Radu Belignn, în pătrunzătorul 
său ' comentariu a l f i l m u l u i , Calboreanu este 
„un artist unic , care seamănă, ca şi Goethe, 
ou propr ia l u i statuie", maestrul identifieîn-
du-se cu u l t ima jumătate de secol a istor ie i 
t eatru lu i nostru. în cele peste 300 de r o l u r i , 
actorul a dovedit „nobleţe, grandoare, s im
p l i ta te " , însuşiri evidenţiate de autoru l re -
j)erelor istoriograf ice, Va lent in Silvestru. 0 
fugară p r i v i r e asupra grandioasei cariere a 
l u i Calboreanu arată, în p r i m u l rînd, apor tu l 
său Iu consolidarea prest ig iu lu i dramaturgiei 
naţionale. E l a lansat piese de rezistenţă ale 
dramaturgie i interbelice semnate de George 
Ciprian, Tudor Muşatescu, G. M . Zamfirescu, 
Victor Eft i imiu , Lucian Blaga (Avram lancu), 
Alexandru Kiriţoscu, M i h a i l Sorbul, Mirceu 
Ştofănesou. Acest urmaş direct a l l u i Nottara 
se află de 50 de an i (în 1928 este n u m i t 
societar a l Teatru lu i Naţional d i n Bucureşti) 
în p l u t o n u l de a u r 1 a l actorilor români. A 
debutat, după propr ia - i mărturisire, în Vlaicu 
Vodă, l a cererea l u i Davi la . A jucat, t i m p de 
cinci decenii, ca n i m e n i a l t u l , dramaturgie 
istorică... Ştefan cel Mare, d i n drama l u i 
Delavrancea, interpretat de Calboreanu, este 
deja u n personaj de legendă, în istoria tea
t r u l u i nostru. Sîntem recunoscători realizato
r i l o r pentru minute le de,înaltă desfătare ar
tistică — justif icate p r i n magnifica scenă a 
încoronării d i n actu l a l I l I - l e a a l Apusului 
de soare, p r i n voievodala rostire a „Scrisorii 
a I l I - a " , apoi p r i n fragmentele de f i l m d i n 
Bădăranii $\ Străinul, precum şi p r i n momen
tele d i n fresca dramatică a l u i Romain Ro l 
l a n d , Robespierre. 

L -am văzut şi l -am ascultat pe maestru 
în secvenţe proaspăt f i lmate pentru emisi 
une. Este acelaşi Ştefan cel Mare a l scenei 
româneşti, c u m ne-am obişnuit să-1 n u m i m , 
bueurîndu-ne sufletele cu o tinereţe perpetuă 
a s p i r i t u l u i , oare este hărăzită doar ma r i l o r 
dăruiţi. L a mulţi a n i , maestre, pentru tot 
ce aţi însemnat şi, m a i ales, însemnaţi în tea
t r u l românesc — s imbo lu l desăvîrşirii acto
riceşti ! 
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Născut la 26 octombrie 1945, în sa
t u l Fcdclcşeni, judeţul Iaşi. Absolvent 
al Facultăţii «Ic fizică. Universitatea 
Bucureşti, 1969. D i n septembrie 1969, 
lucrează ca inginer la Combinatu l dc 
f ibre sintetice d i n Săvineşli. 

Debutează la Televiz iune, cu scena
r i u l Iub irea . mea cu zurgălăi (pre
m i u l I I la Concursul dc scenarii pen
t r u teatru l T V , ediţia 1972), transmis 
în 1973 : apoi , tot la T V , i se trans
m i t Scrisori apocrife şi Dincolo de 
munte (premiul I I , 1975). 

Scenarii radiofonice : T r e n u l d i n 
zor i , M a g n o l i i p e n t r u un măgar şi 
Onmcni la cumpănă do an i , la Rndio -
Iaşi ; Cursa de Braşov şi Dosarul cu 
sînziene, la Radio-Bucureşti. 

Piese de teatru : Valea Rîsului, re
prezentată la T e a t r u l T i n e r e t u l u i d i n 
Piatra Neamţ, 4974. 

Proză : . .Zarur i de cretă" ( roman) , 
E d i t u r a Jun imea . 1976. 

I n l u c r u la Televiz iune, scenariul 
Regăsirea (premiul I I la concursul 
d i n 1976). 

N i m i c despre sînziene 
p i e s ă . î n t r e i a c t e 

d e 

CONSTANTIN MUNTEANU 
Acţiunea sc petrece în zilele noastre, în România : actul I , într-o sîmbătă 

la prînz ; actul al II-lea, în aceeaşi zi, seara ; actul al III-Ica, a două zi, dimi
neaţa. Decor unic : o încăpere. 

Personajele : 
COSTIN 
VIRGINIA 

A C T U L I 
Nu frage, tooarâşâ ! 

O cameră mobilată modern , cu gust, luxos . Deşi acoperită de perdele, fereastra 
lasă, totuşi, să pătrundă în cameră l u m i n a puternică a u n e i amiez i tor ide . 

Costin stă cufundat într-un f o t o l i u , ţinîndu-şi picioarele pe u n rucsac p l i n , cam 
prăfuit ; e îmbrăcat într-o cămaşă de n y l o n albă, curată, cu o eşarfă de mătase legată 
sub g u l e r u l cămăşii ; panta lon i care au fost cîndva frumoşi, d i n t r - u n tergal rezistent ; 
panto f i obişnuiţi şi u n pulover de lînă, descheiat. Şi-a acoperit obrazul , semn că vrea 
să se odihnească. 

Intră V i r g i n i a , o femeie care a împlinit de cîtva t i m p treizeci de a n i , dar e Ia 
fel de tînără şi, desigur, va rămîne aşa multă vreme : e t i p u l de femeie cu frumuseţe 
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cont inuu , fără virslă. Λ i n t r a t repede, plină de voic-bună. dnr , găsindu-1 pe Costin 
odihnindu-se , inrepe oă umble uşor, căulind în j u r cu o p r i v i r e ironică, n u lipsită dc 
farmec. Ε îmbrăcată i n pantuloni-pană, cu u n pulover subţire şi cu o scurtă dc piele, 
co se mulează frumos pc t r u p u l ei cu forme p l ine ; părul şi l-a strîns într-o hosmu 
de mătase. Deşi dislrală, fiecare gest. fiecare mişcare o caracterizează ca pe o femeie 
sigură dc sine, uutoritară, puternică. S-α aşezat la masă şi fumează, răsfoind o revistă, 
dnr ochi i ei caută spre Costin, aşteptind, parcă, p r i m u l semn dc viaţă d i n partea acestuia. 
Descoperind lingă f o t o l i u u n mic magnetofon, îl in şi se aşuză d i n n o u la masă, căutînd 
pc bandă u n anume început. Găsind ceea ce căuta, îşi lasă scaunul pe spate, ascultînd 
înregistrarea. 

VOCEA L U I C O S T I N : Aşa... Dragi tovarăşi... 
N u . De ce „dragi tovarăşi" ? M a i s im
p l u : tovarăşi ! N u , nu merge. Trebuie 
jna i . . . să meargă la i n i m a nscultătorului. 
Dragi ascultători ! (Se aude un ris dc 
femeie. în tot acest timp, un zgomot de 
maşini pe o şosea.) N u , n u rîdeţi, vă 
rog ! (Tuşeşte şi începe ca la o transmi
siune de fotbal.) Drag i ascultători ! Ştiu 
că Ia această oră sînteţi în fabr i c i o r i 
pe ogonrelo însorite ; într-un cuvînt, la 
locul de muncă. Dar , căci există un 
dar.. . 

VOCEA V I R G I N I E I : . . .un d u r al n a t u r i i . 
VOCEA L U I COSTIN : Exact ! U n dar al 

n a t u r i i , precum această minunată voce. 
Ea aparţine... N u , n-aţi gh i c i t ; n u apar
ţine vreune i interprete preferate, ci prea
frumoasei şoferiţc, în compuniu căreia mă 
af lu i n această dimineaţă de vară. Re
latarea mom n-nr va lora n i m i c , dacă n-aş 
insişti» asupra frumuseţii acestei doamne. 
Căci, înainte de toate, ca este o doamna. 

VOCEA V I R G I N I I i i : N u o şoferiţă ? 
VOGEA L U I C O S T I N : O, desigur! 0 doamnă 

şoferiţă. 0 doamnă, în sensul înalt nl 
cuvîntului. P r i n t r e femei , ea reprezintă 
genul m a t e r n . Acestn-i cuvîntul ! Genul 
matern ! N u te poţi gîndi la ea fără să 
ţi-o închipui ducînd de mînuţă u n copi l . 
Ca să vă faceţi o imagine despre pre
zenţa ei fizică, amintiţi-vă dour de feme
i l e d i n f i lmele l u i Leloueh, A n t o n i o n i , 
Rnrdem şi F e l l i n i . (Pauză.) Drag i ascul
tători, emisiunea noastră continuă. 0 rog 
pe preafrumoasa mea inter locutoare să 
se prezinte . (Pauză. Zgomotul şoselei.) 
Mda. . . Vă rog să mă scuza'ţi ! Trebuia să 
mă prez int eu întîi : Costin. 

VOCEA V I R G I N I E I : Frumos nume. 
VOCEA L U I COSTIN : Mulţumesc ! D u m 

neavoastră... ? Vă rog... Curaj ! 
VOCEA V I R G I N I E I : V i r g i n i a . 
VOCEA L U I COSTIN : Aţi auzi t şi dumnea

voastră : V i r g i n i a ! Preafrumoasa şofe
riţă se numeşte V i r g i n i a . Ε îmbrăcată 
bărbăteşte, hainele acestea făcînd-o m a i 
frumoasă, m a i impunătoare. A r e o scurtă 
de piele — co orice o m care se respec
tă — , iar părul şi l-a strîns într-o basma 
de mătase. Poartă ochelari de soare, pe 
care, cu permisiunea dumneavoastră, i - i 
v o i Iun . ca să-i văd culoarea ochilor . 
(Frîncî. Pauză.) 

VOCEA V I R G I N I E I : P o f t i m ! Priveştc-mă 
fără ochelari . Cum îţi par ? 

VOCEA L U I COSTIN (puţin încurcat) : M i 
nunată, desigur. Chiar dacă ai o p r i t m a 
şina, eu tot mu-mi schimb părerea. 

VOCEA V I R G I N I E I : Vreau să conduc ît> 
linişte. Iţi ncord un m i n u t ca să mă p r i 
veşti. 

VOCEA L U I COSTIN : U n m i n u t ? ! U n i i 
p i c t o r i stau o viaţă-ntreagă în faţa Gio-
condei. V o r să afle esenţoi s u b l i m u l u i , să 
devină şi ei n e m u r i t o r i . F i i bună cu mine 
şi acordă-mi măcar un m i n u t şi cinei 
secunde. Îmi place să te privesc. 
Imcms !... 

VOCEA V I R G I N I E I : Şi m i e m i - a r plăcea : 
să te plesnesc ! 

VOCEA L U I COSTIN : C u m ? ! 
VOCEA V I R G I N I E I : Aşa cum a i auz i t . N u 

te obrăznici prea m u l t . Şi-acum, lasă-mă 
să conduc. (Pauză scurtă.) Stai , n u coborî. 
N u f i . . . Pe-aici trec rar mnşini. Astea, dc 
trec, n u merg prea departe. (Porneşte. 
Pauză lungă.) E i , n i c i chiar aşa. N u m a i 
spui nimic . . . t inere reporter ? 

VOCEA L U I COSTIN (calmă) : Ce să spun ? 
VOCEA V I R G I N I E I : Orice... (Pauză.) U n d e 

mergi ? 
VOGEA L U I COSTIN : Încolo. 
VOCEA V I R G I N I E I : A ! Încolo... Aştepţi 

de m u l t la marginea şoselei ? 
VOCEA L U I COSTIN : Da, oarecum. 
VOCEA V I R G I N I E I (tot mai ironică, mai 

sigură de sine) : Sînt o şoferiţă bună, 
cred c-ai observat. După cc-am m a i 
mers vreo jumătate de k i l o m e t r u , m - a m 
întors să te i a u . (Rîde.) Te vedeam în 
oglindă, c u m clătinai d i n cap a... pagubă. 
F i i sincer : m-a i înjurat ? 

VOCEA L U I COSTIN : N u . . . (Pauză. Zgo
motul de pe şosea.) Unde lucrezi ? 

VOGEA V I R G I N I E I : E u ? ! 
VOCEA L U I COSTIN : Da , t u . Ce te m i r i ? 
VOCEA V I R G I N I E I (ironie ascunsă) : Sînt 

şoferiţă la o fermă. 
VOCEA L U I COSTIN (bine dispus) : L a o 

fermă ? ! Excelent ! Probab i l , te pr i cep i 
şi la o i , la capre... (Rîde.) M i - a r plăcea 
să... să v iz i tez o fermă. 

VOCEA V I R G I N I E I (scurt) : A z i a i ocazia. 
M e r g i la fermă cu mine . (Frină.) 

VOCEA L U I COSTIN : E i , ce m a i v r e i ? D e 
cc-ai o p r i t ? 

VOCEA V I R G I N I E I : Credeam că glumeşti ; 
d a r tu chiar înregistrezi discuţia noastră... 
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VOCEA L U I COSTIN : Mă distrez şi eu cum 
pot . Dar, dacă v r e i t u . . . îl pot o p r i . De 
dragul tău... 

(Aici, convorbirea se întrerupe. Banda con
tinuă cu ultima parte a melodici italiene 
„Casa albă" de Don Backy. 

Virginia ascultă. Următoarea melodie e tot 
„Casa albă". Abia spre sfîrşit, îşi dă seama 
şi rulează banda, căutînd altceva. Dar ceea 
ce ascultă sînt numai fragmente din aceeaşi 
melodie.) 

COSTIN (calm, dezvelimlu-şi obrazul) : Pînă 
la capăt, banda are înregistrată aceeaşi 
melodie. 

V I R G I N I A : A , bună dimineaţa ! 
COSTIN (uitîndu-se la ceas) : Ε trecut de 

amiază. 
V I R G I N I A (cu aerul ei superior, dar, tot

odată, drăguţă) : Ε u n reproş ? 
COSTIN : T u ce crezi ? Sînt dispus să aş

tept o femeie cîteva m i n u t e , n u p a t r u 
ore. 

V I R G I N I A : Şi, totuşi, m-iai aşteptat. 
COSTIN (deja iritat de bunătatea izvorilă 

din atitudinea ei voit superioară) : M - a m 
o d i h n i t , n u te-am aşteptat. 

V I R G I N I A (aproape gravă) : Dacă r i d i c i to
n u l la m i n e , îţi amintesc imediat . . . 

COSTIN : Ce ? 
V I R G I N I A : Eşti oaspetele meu.. . N-aş vrea... 
COSTIN : Ba eu aş vrea. Să n u - m i m a i vor 

beşti cu atîta... răceală. 
V I R G I N I A : Răceală ? ! 
COSTIN : Da... Aproape cu aroganţă. Crezi 

că o m e r i t ? 
V I R G I N I A : E i . . . merg i prea departe. (Su-

rîde.) Mă consideri m a i rea decît sînt, 
stimate. . . N i c i n u ştiu cu ce te ocupi . 
(Rîde.) Mă îndoiesc că u n reporter de la 
Radio are banda magneto fonului ocupată 
de una şi aceeaşi melodie. 

COSTIN : Poate m a i sînt şi altele, pe cea
laltă parte. 

V I R G I N I A : N u ţin neapărat să le ascult. 
N i c i n u cred c-aş avea t i m p . 

COSTIN : A t u n c i . . . n u - m i rămîne decît să 
mă r i d i c şi să-ţi mulţumesc p e n t r u masă. 
N u vreau să te reţin. 

V I R G I N I A : A i d o r i t să cunoşti îndeaproape 
o fermă : vac i , o i , capre... 

COSTIN : Da, dar prezentate de o şoferiţă, 
n u de însăşi... (Gest de mărire.) 

V I R G I N I A : Văd că n u te deranjează. (Su-
rîde.) Te-am urmărit cu coada o c h i u l u i . 
să-ţi văd reacţia cînd ţi-ai d a t seama că, 
de fapt , nu-s „preafrumoasa şoferiţă". 

COSTIN : Sper că n -am leşinat. 
V I R G I N I A : A , n u . A i dat dovadă de o 

mare stăpînire de sine. Te-ai încruntat 
puţin şi-ai deveni t grav. 

COSTIN : I a r t u mnai declarat t u t u r o r nepo
t u l tău. (în plimbarea lui, ajunge Ungă 
Virginia. Gest de tandreţe.) N u ştiam că 
a m o bunică aşa fermecătoare. 

V I R G I N I A (reţinîndu-i mîna, brusc) : A m 
spus că eşti nepotu l meu — f i u l u n u i 

frate — şi te i n v i t să te porţi ca atare. 
(li lasă mina, repczindu-l puţin.) înţeles? 

COSTIN (cumpăneşte cîteva clipe situaţia) : 
N u . 

V I R G I N I A : A t u n c i , am să-ţi i m p u n . 
COSTIN : Ascultă, V i r g i n i a : n u sînt nepo

t u l tău, ca să-ţi spun t a n t i , şi n i c i nu-s 
angajat la ferma asta, ca să-mi ordoni , 
de la înălţimea scaunului tău de direc
toare.. 

V I R G I N I A (gravă) : Ascultă !... 
COSTIN (calm, reţinut) : Uşor. La ce b u n , 

să ţipi ? ! Pentru mine eşti o cunoştinţă, 
şi-atiit. Poate... (Surîde.) Desigur, şi o 
gazdă deosebită. (Pauză) N u cred că asta 
îţi dă d r e p t u r i ne l imitate . 

V I R G I N I A : Dar, măcar, pot să ştiu cine 
eşti ? (Ironică, puţin, batjocoritoare.) Cu 
cine a m deosebita onoare... 

COSTIN : Sînt reporter. A i ceva împotrivă ? 
V I R G I N I A : N u , deşi... 
COSTIN : Nu-ţi pot prezenta n i c i o l eg i t i 

maţie. Legitimaţia mea dc ziarist o la 
Godot. Probabi l că-1 cunoşti. 

V I R G I N I A : N u . 
COSTIN (la fel de ascuns) : Mă m i r . 0 per

soană ca tine. . . ar f i t r e b u i t măcar să 
audă de el . 

V I R G I N I A (simplu) : E u n-am auzit . 
COSTIN : Fireşte. N u face parte d i n a g r i 

cultură. 
V I R G I N I A : A m impresia că... 
COSTIN : Scuză-mă ! A fost o glumă. Dc 

fapt , Godot este... 
V I R G I N I A : N u mă interesează. (Tandră.) 

Te cred pe cuvînt, că eşti ziarist . 
COSTIN : 0 , mulţumesc ! Totuşi... Sta i , să 

vezi.. . (Scoate o hîrtie.) O hîrtie mai 
veche. Măcar să f i i sigură că am a v u t 
de-a face cu ziaristica. 

V I R G I N I A (citeşte delegaţia) : A i făcut o 
anchetă în legătură cu f i z i c ien i i ? 

COSTIN^ : Da. M-a interesat cum sînt priviţi 
f i z i c i en i i în contextul cercetării ştiinţifice. 

V I R G I N I A : Şi, ce-oi obţinut ? 
COSTIN : Personal, n imic . N i c i măcar o 

strângere de mînă. 
V I R G I N I A : A t u n c i ? 
COSTIN : A m scris u n art i co l . N u ajungo ? 

A m arătat care c situaţia reală, cu date 
concrete. Ce altceva înseamnă o anchetă, 
dacă n u pătrunderea în m i e z u l proble
mei ? 

V I R G I N I A : Să p u i degetul pe rană... 
COSTIN : Da. (Trist.) N u m a i că cei cu rana 

sar în sus. 
V I R G I N I A (rîde) : 0 ! M i se pare că... E i , 

f i i sincer. N u - i aşa c-ai a v u t necazuri ? 
Se m a i întîmplă. De obicei, ziariştii t i n e r i 
siînt p l i n i de zel. Ba, chiar prea p l i n i , 
îşi închipuie că pot răsturna pămîntul. 

COSTIN (calm, sigur) : Ze lu l acesta, de care 
t u faci atîta haz, e una d in t re condiţiile 
necesare progresului . (Apăsat.) înainte, 
mereu înainte, n u merg decît curajoşii, 
p u t e r n i c i i , oamenii s igur i de sine. ' 

V I R G I N I A : Ca t i n o ? 
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COSTIN : Ponto. 
V I R G I N I A : Şi, t u , cît de departe a i mers? 
COSTIN (iritat de veşnicul ei aer superior, 

se aşază în fotoliu şi gîndeşte cu glas 
tare, ca într-un recital de poezie) : E u ? 
Dă-mi unitatea de măsură p e n t r u d r u m u l 
meu şi-ţi v o i spune d c - i m u l t sau puţin. 
Măsurîud cu m e t r u l , distanţa pînă la lună 
e marc.. . (Apăsat.) Cifra e mare, dar, 
măsurînd în unităţi astronomice, e puţin, 
cifra e mică. Or, pe t ine , c i fra te intere
sează, sînt sigur. De aceea, v o i măsura 
în zecimi de m i l i m e t r u , să-ţi dau o cifră 
-enormă ; t u să rămîi cu gura căscată, să 
ţi se vadă sp lendidul şirag de dinţi, iar 
ochi i să se holbeze a m i r a r e — superbă 
poză a prost ie i . 

V I R G I N I A (loveşte cu palma, puternic, 
masa) : Ε prea de to t ! Te poftesc să-ţi 
vezi imediat de d r u m . (Ii dă magnetofo-

. nul.) Imed ia t ! A i auzit ? (A luat de pe 
bibliotecă o cravaşă, cu care se loveşte 
peste palmă.) 

COSTIN : Crezi că e nevoie de cravaşă ? 
Înţeleg şi de vorbă bună. 

V I R G I N I A : De cravaşă a m nevoie p e n t r u 
cal, t inere , n u p e n t r u dumneata . 

COSTIN : O ! Doamna are şi cal... Ghicesc 
în dumneavoastră pe marea directoare de 
fermă, veşnic pe teren, umblînd pe jos 
o r i pe cal, ca-η poveşti. 

V I R G I N I A : I a r cu ghicesc în t ine pe marele 
neisprăvit. 

COSTIN : Bine spus ! Marelo neisprăvit. 
(Apăsat.) A m t i m p să mă isprăvesc. Dar , 
t u ? Cine eşti ? T u , cît dc isprăvită eşti ? 
(Arată cravaşa.) Cravaşa e p e n t r u cal , n u 
şi p e n t r u mine . E u n u pot f i dominat cu 
forţa. 

V I R G I N I A (enervată) : A i dc gînd să plec i 
odată ? 

COSTIN (cabn) : N u . 
V I R G I N I A : A m să chom oamenii să te dea 

afară. 
COSTIN : I n u t i l . Ε sîmbătă după-amiază. 

Oameni i au plecat. Cei care au m a i rămais 
sînt prea ocupaţi. (Surîde.) Şi-apoi, să-ţi 
dai afară d i n casă nepotu l , e prea... Cred 
că ţii, cît de puţin, la p r e s t i g i u l tău. Ia 
loc, te rog ! 

V I R G I N I A : Ce v r e i ? ! 
COSTIN : Să stăm de vorbă. 
V I R G I N I A : A m impresia că eşti nebun. 
COSTIN : Desigur, dacă zic i t u . . . I a , totuşi, 

loc. 
V I R G I N I A : N-am t i m p . Probab i l , şi pe d u m 

neata te aşteaptă t r e b u r i . O r i , poate, a m i 
c u l care să-ţi aducă legitimaţia de ziarist . 

COSTIN (surîde ironic) : 0 , co g r i j u l i e eşti ! 
Te rog ! Stai . (0 aşază pe un scaun.) 
Aşa. Stai c u m i n t e , ca o fetiţă d i n claso 
întîi. Vreau să-ţi spun că m i - a m bătut 
joc de t ine . A m i c u l ăla al m e u , Godot, 
n u există. Există, în schimb, o piesă de 
t e a t r u . Se cheamă Aşteptîndu-l pe Godot. 
Punct. Informaţii supl imentare găseşti în 
revistele de specialitate. (Se uită la biblio

tecă.) Văd că şi t u ai reviste... Aşa... 
„Agricultura socialistă"... „Viaţa econo
mică"... A , u i te şi eeva literatură... (Scoate 
din raft cîteva cărţi.) Interesant, foarte 
interesant ! 

V I R G I N I A : Cu ce drept ? ! 
COSTIN : Te rog ! Aşa cultură, da ! (Arată 

cîteva cărţi.) V i r g i n i a , cărţile astea !... 
Credc-mă, te rog ! Lc caut de foarte m u l t 
t i m p ! V r e i să m i le împrumuţi ? Te 
rog ! ! 

V I R G I N I A : Ţi le dau de tot . 
COSTIN : De tot , sau de pomană ? 
V I R G I N I A : P o f t i m ? ! 
COSTIN : N i m i c . (Pauză scurtă.) Mulţumesc! 

Sincer, mulţumesc ! Ε u n eveniment, să 
p u i mîna pe o asemenea carte. M a i de
grabă aş f i făcut rost de manuscrisele 
pierdute ale l u i Omar K h a y y a m , decît 
de „Crima de la amiază". (Declamă.) I n 
t ramvaie , autobuze, în p a t sau la b i r o u , 
citiţi colecţiile „Aventura", „Clepsidra", 
„Enigma", „Scorpion", „Sfinx" şi altele 
asemenea. Da, da , iată o descoperire ! 
Cărţile poliţiste — marea pasiune a fe
mei lor intelectuale, m a i ales dacă în r o l u l 
p r i n c i p a l o v r e u n j u n e - p r i m , pe p lacu l 
atîtor mi l ioane de femei cori jente la dra 
goste. Ce spu i , tovarăşă directoare de 
fermă ? N u - i aşa că e u n subiect c u 
care merg i la sigur ? Personajele sînt 
clare : negat iv i i de o parte şi p o z i t i v i i 
de cealaltă. B u m - b u m ! T o t u l merge 
strună, m a i ales dacă v o r b i m despre pe
r ioada de-acum treizeci-patruzeci de a n i , 
clarificată istoric şi ideologic. Scriem des
pre v r e m u r i l e trecute şi ne autointitulăm 
s c r i i t o r i contemporani ! P u n e m în discuţie 
mar i l e probleme ale existenţei cotidiene ! 

V I R G I N I A : N u crezi c-ai sărit peste cal ? 
COSTIN : Zău ? ! Peste care cal ? 
V I R G I N I A : Dacă n u p lec i imediat . . . (Pune 

mîna pc telefon.) Cred că locu l tău e... 
în altă parte . (Începe să formeze un nu
măr.) 

COSTIN (smulge telefonul din priză) : Unde? 
(Se apropie de Virginia.) Unde crezi că 
e locu l meu ? (0 alintă, apoi degetele 
lui se răsfiră în părul Virginiei, dîndu-i 
capul pe spate.) Ce v o i a i să fac i ? Să 
chemi autorităţile ? Ce le-ai f i spus ? Că 
n u te las în pace ? Păi c u m să te las, 
cînd eşti aşa frumoasă ?! 0 floare în 
m i j l o c u l v e r i i . . . Dacă n u te culeg eu , te 
va o f i l i t i m p u l . . . Ce contur exact a l b u 
zelor !... Ce ochi m a r i , expres iv i !... Ce 
i - a i f i spus celui v e n i t să mă r id ice ? 
Că-mi bat joc de femeile care n u a u în 
bibliotecă decît cărţi poliţiste ? Ce-ai zice 
dacă te-aş săruta ? M - a i denunţa ca rău
făcător, n u ? A p o i , v e i v e n i l a m i n e , la 
v o r b i t o r , şi-mi v e i aduce cărţi de c i t i t . 
Cărţi poliţiste. M - a m u i t a t în p r o g r a m u l 
de radio : a i încercuit doar orele de sîm
bătă, cînd e ser ialul l a televizor.» A l t 
ceva, te m a i interesează ? ? Ce p r i v i r e 
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cruntă a i !... Şi cu, care tocmai vo iam 
să ic sărut... Bine , înţeleg... Trebuie cre
olă atmosfera... (Ii dă drumul. Se apleacă 
spre rucsac.) A m să-ţi citesc ceva. Să 
creez atmosferă. Poate că ai ceva băutură 
p r i n casă... (Scoale o carle.) E... (Rămîne 
cu mîna în aer, uimit. Virginia a scos 
din raftul de jos al bibliotecii o armă 
de vînătoare.) 

V I R G I N I A (apăsat) : I n genunchi ! 
COSTIN (continuîndu-şi ideea) : Ε u n vo

l u m tie.. . 
V I R G I N I A : I n genunchi ! 
COSTIN (cumpăneşte o clipă situaţia, apoi 

surîde) : A i c i e adevărata literatură... A r 
trebui s-o... („citeşti şi tu"). 

V I R G I N I A : I n genunchi , ţi-am spus ! A j u n 
ge, c i t ţi-ai bătut joc de m i n e ! 

COSTIN (observă că nu-i de glumit) : V i r 
g in ia , cred că ţi-ai cam ieşit d i n minţi. 

V I R G I N I A : Tocmai . Asta îmi dă d r e p t u l să 
te împuşc. A u z i ? ! Te împuşc ! Cere-ţi 
iertare ! Iertare , p e n t r u tot ce m i - a i spus. 
în genunchi . 

COSTIN (sigur pe sine, calm): I n genunchi? ! 
N u . . . Genunchi i m e i se-nmoaie şi capul 
m i se pleacă doar pe mormîntul mamei . 
(Trist.) Ea merită... (Pauză.) Poţi să t r a g i . 
(Ironic, amar.) Dar să n u uiţi să le spui 
t u t u r o r că, înainte de a mă împuşca, 
m - a i auz i t strigîndu-ţi : . .Nu trage, tova
răşă !" (Se aşază în fotoliu. Aşteaptă un 
timp, apoi deschide cartea.) Să-mi citesc 
ceva. E, într-adevăr, un i c să m o r i îm
puşcat c i t i n d . (Răsfoieşte cartea.) Poate 
c-o să-ţi placă... Ε u n scri i tor mare.. . 
M - a m întâlnit cu el într-un ant icar iat . 
Mă aştepta acolo, pe raft . . . Era liniştit, 
mare ; în j u r u l l u i , celelalte cărţi păreau 
nişte caiete de şcolar. L - a m răsfoit d i n 
curioz i tate şi... am rămas pr ie ten i . (Ob
servă că Virginia e de piatră, ţinînd, cu 
amîndouă mîinile, arma la piept, într-o 
poziţie de aşteptare, de cumpănire.) P r i 
eteni.. . Cred că e u n cuvînt p o t r i v i t . 
(Lasă cartea pe masă şi se apropie, surî-
zînd.) 

V I R G I N I A (rece) : Găseşti că-i de rîs ? 
COSTIN (drăguţ) : N u . Găsesc cu-ţi şade 

bine. Ba , ch iar foarte bine. 
V I R G I N I A (abia stăpînindu-se) : N i m e n i . . . 

N i m e n i n u s-a p u r t a t aşa cu mine. . . 
COSTIN : Ε u i m i t o r cum mînia te face şi 

m a i frumoasă ! 
V I R G I N I A (printre dinţi, cu ură) ; A r f i t r e 

b u i t să te împuşc ! N i m e n i n-a... 
COSTIN (brusc, prinde arma cu mîna) : 

V i r g i n i a ! (întreruptă din pornirea ei, 
Virginia îl priveşte, încremenită. Costin 
îi şopteşte, apăsat.) Ε tîrzÎu. V i r g i n i a : 
prea tîrziu, să mă împuşti. Iţi tremură 
mîinile. 

V I R G I N I A (îşi ridică mîinile de pe armă, 
privindu-le. Se îngrozeşte) : N u - i adevă
r a t ! ! Dă-mi arma ! 

COSTIN (trece arma în cealaltă mînă, reţi-
nînd-o pe Virginia cu mîna liberă) : N u . 

V I R G I N I A : Minţi ! Ν u -mi tremură mîinile. 
A m sâ-ţi dovedesc că... 

COSTIN : N u , V i r g i n i a . Jocul s-a t e r m i n a t . 
(Pauză.) 

V I R G I N I A (obosită) : Vreau doar să-ţi d o 
vedesc că... 

COSTIN : N u . . . (0 împinge spre scaun.) l a 
loc. (Amar.) Ai să-mi dovedeşti altă 
dată... cînd nc-om întilni «lin nou.. . 
(Scoale cartuşele din armă.) Grozave ! 
Cu astea impuşii un rinocer... «larmite un 
neisprăvit, ca mino !... (O observă, tăcut* 
cum se chinuie, cu mina tremurindă* 
să-şi aprindă ţigara. Virginia fumează un 
timp, in tăcere, ocolindu-l cu ţyrivirea ; el 
(•întăreşte in palmă cartuşele. Continuînd, 
parcă, un gînd.) Şi, totuşi, mă întreb d e 
ce m-a i lua t la fermă... apoi m-a i t r i m i s 
aic i să te aştept... Ba, i -a i spus bătrînei 
să-mi dea şi minoare. Mulţumesc ! D e 
ce-ni făcut asta ? 

V I R G I N I A (suris ironic) : Inchipuie-ţi... T u . . . 
cînd cunoşti o femeie... frumoasă, care-ţi 
place, nu simţi nevoia s-o inviţi la t ine? 
(Il priveşte lung, fix, oarecum triumfă
toare.) 

COSTIN : Da, dar — f i i sigură ! — în b i 
bliotecă n u am o armă «le vînătoare. 
(Trînteşte pe masă arma şi cartuşele* 
îşi ia cartea şi pleacă sţ>re rucsac.) 

V I R G I N I A (trist) : înţeleg ce v r e i să spui 
şi fără să faci atîta zgomot. 

COSTIN : Scuză-mă ! Să nu p r e t i n z i prea 
m u l t do la mine . N u m i - a eliberat n i 
m e n i diplomă pentru cei şapte an i de-a-
casă. 

V I R G I N I A (tristă, totuşi cu farmec) : Nic» 
mie. (Cum Costin o priveşte, surprins* 
continuă, mai convingătoare.) Aşadar... 
putem discuta dc la egal la egal. 

COSTIN : 0 , ce favoare ! (Răgind cartea în 
rucsac.) A u z i , amice : sînt t ratat de l a 
egal la egal. Ce z ic i ? S-o credem ? (S-a 
ridicat, privind-o lung pe Virginia, cău-
tînd, poate, un mod de a-şi lua rămas-
bun.) 

V I R G I N I A : Pleci ? (Costin aprobă din cap, 
arătind spre uşă. Tandră.) E i , tot în d i 
recţia aceea e şi bucătăria. A m pregătit 
cafea. Tava e pe masă. (Costin ezită.) 
Te rog ! Chiar dacă orgo l iu l meu de gaz
dă e pus la îndoială. (Costin aduce tava, 
o pune pe masă şi vrea să se aşeze.> 
N u v r e i să t o r n i ? (Costin umple ccştile.) 
O linguriţă de zahăr. 

COSTIN : N u m a i ? Ceaşca e mare, linguriţa 
e mică... 

V I R G I N I A : N u - m i place dulce. 
COSTIN : M i e , dimpotrivă. 
V I R G I N I A : Te rog... ! (Costin îşi pune za

hăr mai mult, ii pune şi Virginiei ceaşca 
cu cafea în faţă, apoi se aşază in foto
liu. Virginia se opreşte din fumat, ia 
ceaşca, vrea să bea, dar, pentru că mîna 
ti tremură, reîncepe să fumeze. Crezînd 
că nu a fost observată. încearcă o discu
ţie, pe un ton glumeţ.) Frumoasă, eşarfa 

72 https://biblioteca-digitala.ro



dc la gîtul tau. Cine a plîns după ca ? 
COSTIN : O... italiancă, la marc. A m t r a 

tat-o cu In<zhe|ală... 
V I R G I N I A : ...şi cu vorbe frumoase... 
COSTIN : Oa, vorbe frumoase, lu t r - o i ta 

liana aproximativă. 
V I R G I N I A : T i i d c a i fost ? 
COSTIN : Ca Mamaia. . . aşa, în treacăt. 
V I R G I N I A : Cred că-i grozav. Se vorbeşte 

a l i t a despre... 
COS TIN : Da... T u n-ai fost ? 
V I R G I N I A : M a i de m u l t . (Surîde.) Dc aic i 

e greu să pleci vara . O i , capre, pămîn
t u l . . . trebuie păzite, îngrijite... (Pauză.) 
N u mă p r i v i aşa. N - a m spus-o cu rău
tate. (Încearcă să ia ceaşca, dar varsă 
lini nou puţin, şi renunţă.) Pentru t ine . 
poate oă-i m a i uşor să pleci vara. . . 

COS TIN : Da. 
V I R G I N I A (scurt) : Unde lucrezi ? 
COSTIN (nu se aştepta la întrebarea asta) : 

Pof t im ? ! Aa... La. . . la un ziar.. . Sînt 
reporter. (Pauză.) 

V I R G I N I A : Mda. . . e o muncă interesantă. 
COSTIN : îmi place. Cunosc tot fe lu l de oa

men i . (Se uită la armă şi surldc. Vir
ginia ridică din umeri, îneereînd să zîm-
bească.) Ε plăcut să stai de vorbă cu ne
cunoscuţi. I n t r i în vorbă cu e i , îi iei pe 
ocolite şi a f l i t o t ce te interesează. E v i 
dent , p u b l i c i ce ţi se cerc, mă rog, 
a r t i c o l u l respectiv, dar, totodată, mai a¬
d u n i ceva cunoştinţe. 

V I R G I N I A : Scr i i literatură ? 
COSTIN : Da, e marea mea paşiune : „feri

cirea chinuitoare a zi le lor şi o nopţilor"... 
(A term'uiat cafeaua. Pune ceaşca pe 
masă.) Mulţumesc! (Arată spre ceaşca ei.) 
T u nu bei ? 

V I R G I N I A : Să-mi t e r m i n ţigara. 
COSTIN : A r f i cazul. Cred că nic i n-ai 

mîncat, de dimineaţă, înainte de a pleca 
ila oraş. (Gest de tandreţe.) 

V I R G I N I A : Te-nşeli... (pauză) puştiule. îmi 
place să măninc ; m u l t şi b ine. 

COSTIN (gest de tandreţe ; tratînd-o ca pe 
o fetită, plecat mult spre ca) : Cît de 
m u l t ? Οι o veveriţă ? 

V I R G I N I A (alintîndu-se) : M u l t . . . M a i m u l t 
decît t ine . 

C O S T I N : Z ă u ? ! . . . N u cred. (Bide. $e duce 
la fereastră şi priveşte afară, ridicînd pu
ţin perdeaua.) 

V I R G I N I A : Iţi place ? (Pune mina pe ceaş
că, dar renunţă.) 

COSTIN : Da... M i - a r plăcea să... (Scurt.) 
Ce m i - a i f i spus, dacă veneam la t ine în 
calitate de reporter ? 

V I R G I N I A : Puţine. Foarte puţine. 
COSTIN : Adică ? 
V I R G I N I A : I n fiecare a n , ferma se întrece 

pe cai însăşi. 
COSTIN : O-o ! 
V I R G I N I A : Asta o adevărul ; şi, de ce să 

n u f i u mîndră de el ? ! (Ironică.) Oile 
se înmulţesc, caprele, de asemenea, va 
cile dau t o t m a i m u l t lapte... (Observă 

privirea lui Costin, oprită asupra ceştii 
de cafea.) Te rog, pune ceaşca pe tavă. 

COSTIN : N i c i n u te-ai atins dc ea. 
V I R G I N I A : Ţii neapărat s-o vezi goală ? 

Poft im : o arunc. 
COSTIN (ia ceaşca) : N u . 
V I M G I N I A (ii întinde pachetul de ţigări) : 

'Te rog ! 
COSTIN : Mulţumesc ! N u fumez. 
V I R G I N I A : O, ce băieţel c u m i n t e ! (Vrea 

să-şi aprindă ţigara, dar se opreşte.) 
COSTIN : îmi d a i voie ? (Apr'mde un chi

brit, Virginia nu face nici o mişcare ; 
j)rivcşte doar flacăra apropiindu-sc de 
degetele lui.) îţi închipui că-mi face plă
cere să mă ard la degete ? (Stinge chi
britul.) 

V I R G I N I A : N u te-am rugat eu să-1 a p r i n z i . 
COSTTN : Credeam că-ţi place să fie cineva 

amabil cu t ine . 
V I R G I N I A : A m a b i l ? ! Da. (Ia ţigara.) Te 

rog ! F i i amabi l . . . 
COSTIN (ia o ţigară, ii dă cutia cu chibri

turi) : E u învăţ să fumez, t u — să-ţi 
a p r i n z i ţigara. (Cu ţigara in gură, Virgi
nia îl priveşte lung, fix, rece. Pauză. 
Costin îi aprinde ţigara, şi-o aprinde şi 
pe-a lui, apoi sc aşază.) N-am m a i f u 
mat.. . de m u l t , în orice caz. (Surîde.) N u , 
n-am să încep să tuşesc. Ε ceva prea 
banal , prea uzat, în toată l i t e r a t u r a , în 
toate f i lme le îu care apar începători în 
d-ale f u m a t u l u i . (Pauză. Arată spre cafea.) 
Pot să mai beau ? (Virginia aprobă, indi
ferentă.) Mă gîndesc că d r u m u l c l u n g 
şi-o să-mi prindă bine. (Bea în tăcere, fu
mează cile puţin. Surîde, îneereînd iarăşi 
să schimbe atmosfera.) După cum vez i , 
eu fiecare clipă de şedere aic i mă înda
torez tot m a i m u l t fo-ţă de t ine : d r u m u l 
cu maşina, mînearea. ţigara, cafeaua... 
(Pune ceaşca pe masă.) Mă întreb la c i t 
se ridică dator ia . 

V I R G I N I A (rece) : Ι Λ O singură întrebare : 
c u m te-ai f i p u r t a t cu mine dacă aş f i 
•fost. într-adevăr, şoferiţă ? 

COSTIN : La fe l , dacă (apăsat) t u a i f i fost 
aceeaşi. 

V I R G I N I A : Mulţumesc, mi-a junge. 
COSTIN : N u m a i că t u , ca şoferiţă, a i f i 

fost alta . 
V I R G I N I A : Crezi ? 
COSTIN : Sînt sigur. (Se aşază lingă rucsac, 

umblînd la magnetofon.) 
V I R G I N I A : Ce fac i ? 
COSTIN : Vreau să şterg înregistrarea făcută 

în maşină. 
V I R G I N I A : N u ! Dă-mi mie banda. Ţi-o 

cumpăr. 
COSTIN : N - a i unde-o folosi. Ε u n t i p spe

c ia l de magnetofon. 
V I R G I N I A : Iţi cumpăr şi magnetofonul . 
COSTIN : N u - I vînd. 
V I R G I N I A : Plătesc. Oricît. 
COSTIN (rîde): Zău ? ! Mă foci să rîd. 

Parcă a m f i d o i c o p i i . (Imitînd.) E u îţi 
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dau lanterna şi praştia, t u îmi dai ursu
leţul de pluş şi p i s to lu l eu ventuză... 

V I R G I N I A (aruncă pe masă cîteva pachete 
de sute) : A junge ? 

COSTIN (aşază pachetele teanc) : Frumoase 
hîrtii. Aşezate drept la m a r g i n i , ca pagi 
n i le unei cărţi abia ieşite de sub t ipar . . . 
(Visător.) A r m a i t rebu i ooperţile... apoi , 
să-ţi imaginezi oamenii c i t i n d r o d u l m i n 
ţii tale... Pagină eu pagină. 

V I R G I N I A : Sînt pachete de ban i , n u cărţi. 
COSTIN : Ştiu... Aş f i preferat să fie invers. 
V I R G I N I A : Filozofie şablon, s cumpule Cu 

u n singur pachet, poţi cumpăra pe puţin 
« m i e de cărţi. 

COSTIN : Da, d a r nu poţi scrie n i c i măcar 
o singură pagină. 

V I R G I N I A : Te pomeneşti că deteşti b a n i i ?! 
A i f i u n ca-z unic . 

COSTIN : N u văd de ce i-aş i u b i . Sînt ai 
tăi ? 

V I R G I N I A (cu un aer de superioritate) : 
Da. A i m e i . 

COSTIN : Atunc i . . . lasă-mă să te admir . Să 
observ cum arată un om fer i c i t . (Surîde 
amar. meditînd cu glas tare.) Ε o pro 
stie. Munceşti o viaţă întreagă. îi visezi 
o viaţă întreagă, iar cînd îi a i , îţi t re 
mură mîinile. (încurcat.) Emoţia c prea 
mare, o r i poate că n i c i n u m a i există 
emoţie ; eşti rece şi-i priveşti cu i n d i 
ferenţă. Depinde de om.. . (Potrivind mai 
bine pachetele pe masă.) Mulţi... Destul 
d e mulţi... 

V I R G I N I A : Te simţi i n t i m i d a t ? 
COSTIN : M d a . Puţin nedumer i t . Cam m u l t , 

p e n t r u u n s ingur buzunar. 
V I R G I N I A : Depinde de buzunar. (Surîde.) 

O r i c u m , n u i -am f u r a t . 
COSTIN : N-a i f i pr ima . . . Sînt atîtea moda

lităţi de a fura . . . 
V I R G I N I A : Da , d a r m a i sînt şi recom

pense. A t u n c i cînd vaci le dau m a i m i d t 
Lapte, o i le se înmulţesc, caprele... 

COSTJiN (loveşte brusc pachetul de bani, 
apoi îndreaptă spre ea pumnul, în care 
ţine strîns un teac de sute. Apăsat, prin
tre dinţi) : Ascultă !... (Dă drumul bani
lor. Surîde, apoi, amar, oarecum împă
ciuitor.) Femeile ca t ine îi devorează pc 
bărbaţi acolo, în pat.. . n u - i torturează, 
cu acru l l o r superior. (Se grăbeşte să 
bage magnetofonul în rucsac. Sare ime
diat în sus.) A h !... Lua-te-ar. . . ! (Scoate 
din rucsac o stea albă, strălucitoare.) 
Sigur ! Steaua mea de şerif. 0 a m i n 
t i re de l a u n spectacol de succes 
de pe vremea studenţiei. (I-o arată 
Virginici.) îţi place ? Ţi-o dăruiesc. (I-o 
agaţă pe piept. Se retrage, sugîndu-şi 
degetul înţepat. Batjocoritor.) M i n u n a t ! 

Iţi stă m i n u n a t , scumpo ! (Ia arma de 
pe masă şi i-o aruncă.) Salut, şerifule ! 
(Cinic.) Asta- i tab lou l tău : o stea de 
tablă, o armă .descărcată şi două mîini 
care tremură de n u po t apr inde o ţigară. 
Iată cine vrea să mă devoreze ! (li dă şi 
cravaşa.) P o f t i m şi cravaşa. Tab lou l e 
complet. (Rămîne descumpănit, cu mîna 
întinsă, ţinînd cravaşa, pe care Virginia 
i-o ia, cu mişcări sigure, calme. O pri
veşte fix, îngrozit de ceea ce-a făcut. în
cearcă o scuză.) îmi pare rău... Sînt 
prea... cai să m a i ţin seama şi de senti
mente.. . (Ridică din umeri, surîzînd 
amar.) O r i c u i i sc poate întîmpla să-i 
t remure mîinile... (Scurt.) Cred că-i m a i 
bine să plec. A c u m . 

V I R G I N I A (îl opreşte, întinzînd cravaşa pc 
lingă obrazul liri) : 0 clipă. Priveşte cra
vaşa. Tremură ? Răspunde. Aoum îmi 
tremură mîna ? H a i , te ascult. (Pauză.) 
Ştii cum arată u r m a de cravaşă ? Pielea 
se umflă, iar sîngele năvăleşte sub ea. 
Probab i l că doare. îngrozitor. 

COSTIN (calm) : Dacă mă loveşti, te su
g r u m . 

V I R G I N I A : Bine, n -am să te lovesc. Deşi... 
(surîde) n u m i - a r displăcea să mă su
g r u m i puţin. (Pufneşte în rîs.) Doar ăsta 
a fost gîndul meu iniţial, n u ? Ce spu i ? 
(U loveşte uşor cu cravaşa peste obraz. 
Îşi lasă cravaşa agăţată dc mînă, pune 
arma pe masă şi-şi ia din piept steaua, 
admirînd-o.) Frumos lucrată ! (O pune 
pe masă. Aduce din bibliotecă o cutie.) 
Eu m a i am o stea... T u să-mi spui pe 
care s-o opresc şi pe care s-o arunc . 
(Deschide cutia şi o pune Ungă steaua 
lui Costin. Se întoarce la dulap şi bagă 
in buzunar cîteva cartuşe de vînâtoare. 
Costin se uită la cutia adusă de Virginia, 
rece, puţin încruntat.) 0 cunoşti ? Tot 
u n fe l de stea de şerif. M a i pe româneşte, 
distincţie p e n t r u cei merituoşi. (Gravă.) 
Distincţie p e n t r u cei m a i b u n i d i n t r e cei 
b u n i ! (Dulce.) Scuză-mă că n u pot f i 
modestă !... N u cred că e cazul . (11 
mîngîie pe obraz ; o pauză, în care pal
ma ei rămîne pe obrazul lui, într-un gest 
sincer de afecţiune, apoi întinde mîna 
spre cele două distincţii.) Te hotărăşti... 
şi-mi spui pe oare s-o p o r t . Pînă a t u n c i , 
a m să-ţi dezvălui gîndul meu iniţial. (Ia 
arma.) Trebuie să-mi fac r o n d u l de sîm-
bătă după-amiază. (Surîde.) Ca orice şerif. 
(Pauză.) A m spus l a g ra jd să pregătească 
u n cal şi p e n t r u t ine , să-mi vezi ţinutul. 
(Rîde. îi arată arma.) I a u şi arma-. Vreau 
să vînez, în cinstea ta , raţe sălbatice. 
(Din uşă, întinzîndu-i mîna într-un gest 
pur, tandru, fermecător.) H a i , n u v i i ? 
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A C T U L al ll-lea 
Fetiş pardus, fetiş figris 

Cîteva ore m a i tîrziu, spre semă. 
Camera c aceeaşi ; arma e pe masă. Intră V i r g i n i a , şchiopătind puţin. I n u r m a 

e i , apare Costin, dueîndu-şi p u l o v e r u l pe umăr ; e liniştit, tăcut, g i n d i t o r . V i r g i n i a îl 
priveşte l u n g , îndoiud mereu cravaşa. Costin îi evită p r i v i r e a . 

V I R G I N I A (se aşază, greoaie, în fotoliu) : 
Ciudat !... Taci de prea m u l t t i m p . 

COSTIN : Ce-ai vrea să spun ? 
V I R G I N I A (drăguţă) : Orice. Chiar şi-o po

veste. (Se lasă, leneşă, pe spate.) Ce obo-
• seală plăcută !... Oboseală... linişte... Dacă 

îmi spui cev» , am să a d o r m aşa, ca u n 
călător v e n i t de departe. 

COSTIN (la spatele ei, încearcă o atingere, 
un gest de alintare) : Pentru cîte a m dc 
spus. ar t r e b u i să-ţi vorbesc m u l t . . . 

V I R G I N I A (scurt, şoptit) : Vorbeşte-mi... 
m u l t !... 

COSTIN : Soarele fr ige co-n deşert, 
cînd, peste ţinutul de soare, 
caută hotarele 
călăreţul cu ochi îndureraţi de lumină. 
Opreşte-tc, ca l , 
să-ţi odihneşti călăreţul ; 
dă-i t i m p să sc m i r e 
şi lasă-1 s-admirc. . . 

(Pauză.) 
Călăreţul sînt eu, 
sînt cel de-al doilea călăreţ, 
mă p i e r d cîte puţin 
pe nemărginirea ţinutului, 
sub soarele o r b dc atîta lumină, 
ce-ar vrea să mă topească 
şi aleargă odată cu m i n e în neştire. 
Alergăm oimîndoi, o r b i , 
purtuţi de -un cîntec de Orfeu 
pe care nu-1 aud n i o i eu , 
n i c i soarele, n i c i c o lu l p l i n do spume ; 
urechi le ni-s .moartea 
şi mă-ntreb pe unde pătrunde cîntecul. 

(Cuprinde umerii Virginiei.) 
Cine eşti t u , călăreţule do lîngă m i n e ? 
T u eşti p r i m u l călăreţ, 
marele călăreţ, 
eu n u te m a i po t vedea 
şi n -am gură să tc -ntreb 
încotro mă d u c i . 
Nemărginirea e a t a , 
eu caut să ghicesc de unde v i n e 
cîntecul tău de O r f e u , 
d a r nu-ţi descopăr decît gura 
pe care s-au o p r i t ochi i soarelui 
şi rîd demonic . 

Dacă m a i rosteşti o vorbă, 
îmi v o i ieşi d i n minţi, de sete, 
şi, o rb cum sînt, 
v o i s o r b i o ch i i soarelui , 
să-ţi pot p r i v i cu m a i multă lumină 
măreţia cc m i - a i dovedit -o . 

(Pauză. Virginia a rămas nemişcată. Cos
tin se aşază pe braţul fotoliului, îneer
eînd un gest de tandreţe ; ii şopteşte, .cu 
dragoste.) Or f eu l meu d i n după-amiaza 
aceasta !... 

V I R G I N I A : Mulţumesc p e n t r u versur i ! 
COSTIN : Dc m a i rosteşti o vorbă, 

îmi v o i ieşi d i n minţi, de sete, 
şi, o rb c u m sînt... 

(S-a apropiat s-o sărute, dar s-a oprit în 
ultimul moment, rămînînd aşa, un timp.) 

V I R G I N I A (îşi revine prima şi-şi dă capul 
pe spate, sâ-l podtă privi în ochi) : A i 
ochi frumoşi... puştiule. (Şopteşte „puştiu-
le", cu un plus de farmec, ceea ce, e v i 
dent , ii face plăcere în primul rînd ei.) 

COSTIN (se retrage, ridicînd din umeri) : 
0 f i , dacă spui t u . . . (replică la „puştiu
le") şerifule. 

V I R G I N I A (constalînd, cu o urmă de re
gret) : Iţi ieşi cam greu d i n minţi, de 
sete... (Pentru că, surprins, Costin s-a în
tors, privind-o cu acelaşi suris amar, îi 
întinde cravaşa, pe care o are agăţată de 
mînă.) Te rog, f i i drăguţ... (Ii face semn 
s-o pună pe masă. Costin o pune şi ră
mîne cu mîna pe armă, privind-o.) A m 
a v u t g h i n i o n az i . 

COSTIN : Crezi ? De ce ? 
V I R G I N I A : P i c i o r u l mă doare, t u n u m-ai 

lăsat să iau arma.. . De ce n -a i v r u t să 
vînez ? 

COSTIN : N u ştiu. Probab i l , p e n t r u că nu-s 
decît u n s i m p l u drumeţ... L a ce b u n atîta 
fast ? ! 

V I R G I N I A : A c u m a i să mănînci doar peşte 
şi... raţă domestică. 

COSTIN : Sînt m u s a f i r u l tău. N u a m pre
tenţii. (Arată spre uşă.) Aş vrea.. . să 
mă duc să-i a j u t bătrînei să jumulească 
raţa. Asta m i - a r a m i n t i de... ι 
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V I R G I N I A : N u . T a n t i M a r i a se supără cînd 
o ajută r i n c v a la bucătărie. 

COS TIN : M d a , d a r in ie mi-tOT... 
V I R G I N I A : Te rog !... (Stînjenită de atest 

început autoritar, îşi îndoaie glezna, vrînd 
să şi-o cuprindă în palme.) Mă doare. 
A m călcat strâmb la intrarea în casă. 
(Simulînd o durere mai mare.) Doamne, 
ce ghinion ! 

COSTIN (se lasă în genunchi, la picioarele 
ei) : Lasă-mă... (li trage puţin glezna. 
Virginia tresare uşor.) O, n u - i n imic , 
dacă nu ţipi de durere. (Palmele îi alu
necă de-a lungul piciorului, spre ge
nunchi.) 

V I R G I N I A : Glezna mă doare, nu tot pic io
r u l . (Surîde.) Dacă ţii neapărat să a f l i 
c u m e p i c i o ru l meu.. . 

COSTIN : M i - n c h i p u i : sup lu , elegant, ca o 
reclamă de c i o rap i indez i rab i l i . 

V I R G I N I A : Mă întreb cum or f i descrise 
femeile d i n l i t e r a t u r a ta : cu p i c i o r u l 
subţire o r i , poate, p l i n ; cu mi j l o c dc 
balerină... E i , m u r a spui ? 

COSTIN (s-a dus la fereastră şi trage per
deaua) : Se apropie seara. 

V I R G I N I A : N u v r e i să-mi spui ? Ceva des
pre l i t e ra tura ta. . . 

COSTIN : Mda.... A m să-ţi spun... (Recital 
de poem în proză.) După-amiezile de 
sîmbătă au a v u t întotdeauna u n farmec 
deosebit, p e n t r u mine . M a m a tăia raţe, 
eu îi a j u t a m să lc jumulească. O r i , ponte, 
mă întoarceam cu tata de la c împ. (Tot 
mai visător.) Ogoarele erau departe , că
ruţa cu bo i urca încet la deal , eu a r u n 
cam cu pietre după popîndăii răsăriţi la 
marginea une i găuri, în iarba dc pe 
islaz. A t u n c i simţeam oboseala z i l e i , acum 
trăiesc nostalgia c l ipelor de oboseală. 
M a m a mă punea să mătur şoseaua în 
faţa casei, văruiam p o d u l , văruiam ţăru
şii bătuţi po marginea şanţului şi aş
teptam să se coacă plăcintele. Plăcinte 
m a r i , cu brînză multă !... Şi, oricît dc 
departe plecam, întotdeauna mă gîndeam 
cu patimă la întoarcere. De pc dealul 
dinspre oraş, sc vede satul . P r i m a casă 
pe care o vedeam era a mea. O casă 
albă, albă !... Albă ! !... I n fiecare lună, 
soarele l u m i n a curtea într-un fe l anume. 
I n zilele de vară, curtea era albă, plină 
de soare, bătătorită dc urmele căruţei. 
Serile de sîmbătă erau liniştite. Tata stă
tea pe prispă şi-mi arăta Luceafărul de 
seară, eu căscam gura la cer şi întrebam 
cc-i aia Calea rob i lor . Cîinele fugea în 
grădină şi lătra l a vreo broască ieşită de 
sub gard. (Revine la tonul normal.) Asta 
o l i t e ra tur a mea. Nosta lg i i . L o c u r i co
mune. . . ' 

V I R G I N I A : M i n u n a t !... (Visătoare.) Poves
tea unei oase m a r i şi-a u n e i l i vez i cu 
iarbă înaltă... 

COSTIN (rece) : I n l o cu l căreia azi creşte 
grîul. 

V I R G I N I A (îl priveşte lung) : Costine, t u 
fac i d i n asta o dramă ? ! (Dojenitoare.) 

D r a g u l meu, n u văd dc ce... ? ! 
COSTIN (încet, sigur, oarecum cinic) : D a r 

dacă-ţi spun că iarba era moale ? Zi le le 
de vară erau l u n g i , călduroase ; eu eram 
un tînăr licean cu trăsături f ine , aproape 
copilăreşti, aşa cum descopăr în pozele ce 
mi-au rămas de-atunci. . . Dacă-ţi spun că 
acolo, într-o z i , în plină amiază, o eon-
săteancă m-a învăţat un joc ? (Pauză.) 
Zilele erau l u n g i , calde, iarba culcată la 
pămînt îşi revenea greu... (Surîde.) M - a 
pus să j u r că n-o să spun nimănui, n i c i 
odată. 

V I MG I N I A : îmi pare rău că ţi-ai călcat 
jurămîntul. 

COS TIN : De/.leagă-mă t u de el. 
V I R G I N I A : A m ceva conţun cu ea ? 
COS TIN : Da. Frumuseţea. 
V I R G I N I A : 0 , ce favoare ! 
COSTIN : N-are rost să f i i ironică. (Trist.) 

Dacă vreau să mă gindesc la ceva f r u 
mos, mi -o amintesc pe ea. (Visător.) I n -
chipuie-ţi o femeie subţire, cu o basana 
albă slrîngîndu-i părul şi cu o rochie de 
pînză mul indu- i - se pe t r u p , a'lergîhd p r i n 
iarbă, f er ind cu mîna crengile plecate ale 
p o m i l o r ; ochi m a r i , de cop i l , r a d i i n d de 
fer ic ire , îmbrăţişări pătimaşe, dc femeie!.. . 

V I R G I N I A (după o pauză, cu sinceritate) : 
Frumos !... • 

COSTIN : Poate, vu lgar , n u ? 
V I R G I N I A : N u . . . Fiecaro tinereţe îşi are 

personalitatea ei . Chiar şi începutul j o cu 
l u i . . . (Amar.) U n băiat tînăr, drăguţ, e 
chemat în braţele une i femei p l ine de 
femini tate ; o fată tînără, atrăgătoare, e 
ademenită dc u n bărbat prezentabi l , care 
inspiră respect şi... (eu silă) e obligată, 
cu brutalitate, să... (Scliimbă tonul.) Cre-
de-mă, sînt gata orioînd, cu plăcere, să-ţi 
citesc cărţile. 

COSTIN (surîde trist) : Cărţile mele !... (Ad
miră cutia de pe jnasă.) Minunată stea ! 
Ce pot să spun m a i m u l t decît că te 
a d m i r ? (Ia în palmă steaua de şerif.) 
Asta o steaua mea. Steaua mea de şerif. 
0 t inichea f rumos lustruită. 0 a m i n t i r e 
la care ţin. Iţi place ? 

V I R G I N I A : Ε frumoasă. 
COSTIN : Dar cu îţi plac ? 
V I R G I N I A : E i , să mă mai gîndesc. Sper 

că n u v r e i răspunsul imediat . (Arată spre 
gleznă.) M i - a trecut . A i mîini de aur . 
(Se agaţă de braţul lui.) Ştii, sînt sigură 
că te invidiez. 

COSTIN (privind-o lung) : Och i i tăi s p u n 
altceva. 

V I R G I N I A : N u . . . Adică... Vreau să spun 
doar că te inv id i ez . T u a i a v u t m u l t . 
0 casă albă, albă !... Albă ! !... Zi lele săp
tămânii n u erau toate la fe l ; ex is tau 
sâmbetele, cu m i r o s u l de pîine caldă... 
O curte în j u r u l casei, p o m i , grădină... 
Ε m u l t , dragul meu , imens... U n m o t i v 
în plus să te întorci, cu gîndul, c i t m a i 
des, spre copilărie... 

COSTIN : M a i ales dacă acolo te aşteaptă 
u n copi l de cinci-şase a n i , rămas s ingur 
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acasă, peste cnre v i n perceptori i , să ia 
p o r c u l şi ce se m a i găseşte p r i n curte... 
Copi lu l ţipă. Perceptorii i l Imbrîncesc. 
(Durere şi ură.) Cade. Urlă de durere. 
Vec in i i se uită p r i n t r e sc induri le g a r d u 
l u i , dnr n i m e n i n u - i sare în a ju tor !... 
Perceptori i îşi fac dator ia , iau t o t u l şi 
pleacă. E l , puştiul, rămîne acolo, în m i j 
locul ogrăzii, cai p i c i o r u l r u p t . fără pic 
<le ' vlagă... Şi, asta, nu tare de m u l t . 
I n . 1952, cînd cotele erau m a r i . dator i i l e , 
de asemenea... (Pauză.) Ki bine, cop i lu l 
«cela η-a m u r i t ; a a v u t o mamă ca 
toate mamele din baladele româneşti : 
l-a p u r t a t în braţe, pe la toţi doc tor i i !... 
S-a făcut sănătos — mă rog, e un fel 
dc a spune. Da , da, trăieşte ! (Arată 
banii de pe masă.) N u te g i n d i că ni 
cu ce-1 a juta acum. A c u m , nu are ne
voie . I n '53 a i n t r a t în clasa întîi, fără 
cărţi. I -au fost do a juns un creion şi un 
caiet. A învăţat pc a, pc b, pe. c — tot 
a l fabe tu l . A p o i a învăţat matematică. 
Astăzi, încearcă să adune a l fabetul în 
romane şi în piese dc teatru . Asta face : 
literatură. (Mai c'uiie, apăsat.) Vă place 
l i t e r a t u r a l u i , doamnă ? (Virginia îl pri
veşte, încruntată.) Ştiu că n u vă place. 
E l c u n real ist bătăios. T i n e r i i d i n gene
raţia l u i scriu a l t fe l : sug la ţîţa sensu
r i l o r abstracte ale cuvîutului. Şi, d i n lap 
tele inocenţei, nasc drame.. . b ibl ice . 

V I R G I N I A : Există d r a m e do tot f e l u l . N u 
n u m a i drama condiţiei materiale . 

C O S T I N : M i - n c h i p u i . (Ironie supremă.) D r a 
m a t inere lor fecioare. Fac pe mart i re le 
cînd se trezesc, cu capul greu dc băutură, 
în p a t u l u n u i bărbat. N u m-aş m i r a să 
r i d i c i aceste eşecuri ale vieţii sexuale la 
rangul dc dramă socială. (Surîde amar.) 
Desigur... fiecare d i n t r e no i îşi arc tre 
c u t u l l u i , dramele l u i . (Cu furie abia 
slăpînilă.) Sîntem oameni . Gîndim, f ie
care, cu propriu] cap. (Apăsat.) A v e m sau 
n u d r e p t u l să nc a m i n t i m şi să v o r b i m 
despre ceea cc a m trăit ? 

V I R G I N I A (apropiată) : N u , d r a g u l meu 
Costin, to rog, n u m a i cont inua. V o m 
sfîrşi iarăşi ccrtîndu-ne. Şi, n u vreau. . . 
Te rog !... 

COSTIN (drăguţ) : N-o să nc certăm. Pro
m i t . Eşlti mulţumită ? 

V I R G I N I A (aprobă din priviri) : Îmbin. 
(Gest de tandreţe.) 

COSTIN (după o pauză lungă, sc destinde 
şi exclamă) : V i r g i n i a !... S-o ia dracul 
dc literatură ! D a u toată l i t e r a t u r a mea 
în s ch imbul zîmbctului tău... (Rîde sin
cer, fericit, îneereînd gesturi de tandreţe, 
aproape pătimaşe.) Zîmbetul tău, care to 
face atît de femeie... 

V I R G I N I A (se alintă) : N u mă pricep la 
vorbe frumoase, ca să-ţi pot răspunde. I n 
c l ipa asta, regret că n u sînt scriitoare. 

COSTIN : Putem discuta de la egal l a egal. 
N i c i eu n u sînt scr i i tor . (Atmosfera de 
destindere dispare. Costin se retrage, 
strîngînd din umeri, cu un surîs amar, 

trist.) N u . nu sînt scri itor. N u am... s t i l . 
Trebuie să f i i m o d e r n , să scri i ca m a r i i 
maeştri ai t i m p u l u i ; să ai s t i l . E u nu-1 
a m . N u pot opera decît cu fapte con
crete. Ceilalţi, d i n generaţia mea, au s t i l . 
Pe cînd ci învăţau s t i l u l şi manierele 
elegante, cu aprov iz ionam oraşul cu carne 
de porc. I n vacanţe, ei sc îndopau cu 
•literatură ultramodernă, eu mă speteam 
pc şantiere, cîte zece ore d i n z i ; u d a m , 
noaptea, spaţiile verz i pe l i t o r a l sau că
rării, în miezu l z i le i , pămînt cu roaba, 
la construcţia superbelor v i le de pe ma
l u l mării !... I n t i m p u l a n u l u i , învăţam. 
Bine. Foarte bine ! Să n u mă mai întorc 
vreodată în sat ! Să n u m a i cresc p o r c i , 
să n u m a i stau cîte paisprezece ore d i n 
zi pc ogor ! (Obosit.) Să n u m a i f i u la 
cheremul oricărui... ipocr i t , cnre a simţit 
că-i m a i bine să arunce sapa or i c iocanul 
şi sâ ia sub braţ o servietă... (Istovit, se 
aşază în fotoliu. Tăcerea se prelungeşte. 
Virginia iese. Costin dă drumul magneto
fonului : melodia „Casa albă" c, pentru 
el, un calmant. Virginia intră, aducînd 
o farfurie. Ascultă, în linişte, lingă uşă. 
Costin o observă şi opreşte magnetofonul.) 

V I R G I N I A : Peşte prăjit. V r e i ? 
COSTIN (vine s-o îmbrăţişeze, fericii) : M i 

nunat ! (Mănincă.) 
V I R G I N I A : Pentru seara a:#a. n u m a i f r i p 

tură de raţă şi peşte. (Drăguţă.) M a i 
v r e i ceva ? 

COSTIN : Oare, nu-ţi închipui ? (0 alintă.) 
Frumosu l meu şerif !... 

V I R G I N I A (arătind, cu privirea, prin fereas
tră, cîmpul) : îmi inspectam ţinutul... ca 
de obicei . N u m a i că mă însoţea, tăcut, 
u n necunoscut. (Tot mai visătoare ) Lîngă 
iazur i η t rebu i t să desoălecăm. Caii mer
geau la pas, alături ; n o i , la f e l , înaintea 
lor . Necunoscutul a făcut u n gest. U n 
singur gest. Caii s-au opr i t . A m simţit o 
palmă «*<tingîndunui obrazul ; apoi . cea
laltă... M-a cuprins u n fe l de beţie... 
M i - a m revenit şi-am clătinat d i n cap, 
stânjenită de p r i v i r e a senină şi de zîm
betu l larg al tânărului care îmi ţinea 
obrazul între p a l m e (Il priveşte pătrun
zător.) Costinc, vreau să ştiu... a i fost 
sincer ? 

COSTIN : Da... 
V I R G I N I A : A t u n c i . . . v o i avea m o t i v e să 

inv id i ez pc oricine. . . ba chiar să f i u ge¬
loasă. (Pauză.) 

COSTIN (rezemat de pervazul ferestrei, a 
privit, un timp, aiurea, peste cîmp) : 
A p u s u l soarelui, peste u n cîmp imens... 
Da... am şi eu m o t i v e să te inv id i ez . Eşti 
de m u l t a i c i ? 

V I R G I N I A : De zece an i . (Ii aduce o ţigară, 
îi aprinde un chibrit.) Te rog ! N u mă 
lăsa să-mi a r d degetele. H m !... Mă i n v i -
d iezi şi t u . . . Pent ru ce ? 

COSTIN : Pentru priveliştea de la fereastra 
asta. Pentru că eşti a i c i , lîngă pămînt. 
(Surîde, visător.) îmi imaginez a ic i , p r i n -
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tro copaci, nişte copi i , juoîndu-se. Tu . . . 
lăsîndu-ţi ca lu l la gra jd o r i sărind dc la 
v o l a n u l maşinii şi v e n i n d în m i j l o c u l lor. 
Sad săruţi i u t i i pc cel m a i mic... Să f i i 
nebună după c i . . . (Aprins.) I n m i j l o c u l 
l o r . să f i i n u m a i feuieie... n u m a i mamă!... 

V I R G I N I A (într-o izbucnire de fericire) : 
Costine, oîţî ? 

COSTIN : Mulţi. 
V I R G I N I A : Ce să fie ? 
COSTIN : Şi băieţi, şi fete. (O apropie de 

el, încet.) Fetele să semene cu tine. . . 
V I R G I N I A : . . . iar băieţii să aibă ochii tăi. 

(Pauza.) 
COSTIN (ii dă drumul) : Ε u n luc ru serios, 

V i r g i n ia. 
V I R G I N I A : Ştiu. (Fermecătoare.) E u îmi 

doTcsc p a t r u copi i . Doi băieţi şi două 
fete. 

COSTIN : H m !... Da, t u poţi spune asta, 
poţi d o r i cu adevărat aşa ceva... 

V I R G I N I A : Şi tu n u poţi ? De ce ? 
COSTIN : Ε atît de g n u de înţeles ? 
V I R G I N I A : N u . Copii înseamnă, intîi, o so

ţie, o famil ie . . . înseamnă înţelegere între 
părinţi... 

COSTIN : înseamnă, pc d r a c u ' ! înseamnă, 
mai întîi, nişte condiţii. 

V I R G I N I A (ridieînd şi ea gfosul) : E u cc 
spuneam ? Înseamnă o viaţă sedentară, 
u n loc unde să-i creşti. (Apăsat.) Copi i i 
n u pot f i crescuţi în rucsac şi plimbaţi 
cu autostopul . (Se opreşte şi schiţează un 
zimbet, ca şi cum s-ar scuza pentru ceea 
ce a spus.) 

COSTIN (rece, aşezindu-se în fotoliu) : Con
tinuă. 

V I R G I N I A : Mă rog, cu ce te-am supărat ? 
COSTIN : Cu n i m i c , v a i de m i n e ! P u r şi 

s i m p l u , îmi place să te ascult. Cum da i 
s fa tur i . 

V I R G I N I A : Te p r e v i n că n -am chef de 
ceartă. 

COSTIN : N i c i eu. Pent ru că sînt fer ic i t . 
A m af lat că în rucsac n u se pot creşte 
cop i i . E x t r a o r d i n a r ! Şi eu, care eram 
sigur că se poate. Ziceam că pe cel m i c 
îl p u i într-un buzunar a l rucsacului , pc 
cel m i j l o c i u , într-o despărţitură, iar pe 
cei do i m a i m a r i , în cealaltă despărţitură. 
Le da i o gamelă în care să facă baie, 
iar pentru necesităţi îi trimiţi la W.C. -u l 
pub l i c . Foarte comod şi i e f t i n . Dacă m a i 
şi coşi rucsacul, pe unde e r u p t , ca să 
n u le spînzure picioarele în afară, poţi 
spune, ch iar , că le-ai o fer it confort.. . îm
bunătăţit ! 

V I R G I N I A (ridieîndu-i bărbia cu un deget ; 
apropiată, convingătoare) : Ce g lume sînt 
astea, Costine ? 

COSTIN (rece) : Contemporane. 
V I R G I N I A (după o pauză, drăguţă) : N - a i 

vrea s-o lăsăm baltă ? 
COSTIN : Veşnica poziţie a o m u l u i medio 

c r u : discuţia ne depăşeşte şi a tunc i . . . 
o lăsăm baltă. De acord. Pentru că u n u l 
d i n t r e n o i d o i se teme. Să n u greşească. 

V I R G I N I A : Adică... ? 
COSTIN : Adică, t u şi cu m i n e ar t rebu i să 

discutăm despre l u c r u r i m a i concrete. 
Ce-ai zice să discutăm despre cu l tura 
g r i u l u i ? 

V I R G I N I A (il măsoară, un timp, cu pri
virea) : Rine. (Se ridică şi se duce spre 
bibliotecă.) 

COS TIN : A r m a e pc masă. 
V I R G I N I A : Eşti cam prozaic. (Renunţă la 

bibliotecă.) E u n u obişnuiesc să mă 
repet. (Ia arma, dojenitoare.) Cînd m i - a i 
l u a t arma, puteai foarto bine s-o p u i 
la locul c i , n u s-o a r u n c i pe masă. (Pune 
arma şi cartuşele pe raft.) 

COSTIN : A i lăsat-o încărcată ? 
V I R G I N I A : Ţi-e teamă ? 
COSTIN : Poate. Ce-oi v r u t să i e i d i n b i 

b i ioteeă ? 
V I R G I N I A : 0 carte ; să discutăm despre 

cu l tura g r i u l u i . 
COSTIN : Dc ce te-ai o p r i t ? 
V I R G I N I A : N - a m chef să te văd explodînd. 

Aducîndu-ţi cartea (de pe braţul fotoliu
lui, se lasă în braţele lui), ţi-aş f i spus : 
citeşte, documentează-te... (Rîde.) T u a i 
f i sărit în sus. 

COSTIN (prins în joc) : A c u m , dacă sar, 
închipuie-ţi ce se întâmplă cu t ine . 

V I R G I N I A : N u - m i închipui. Ştiu ce vreau 
să sc întâmple. 

COSTIN (vrînd s-o ia în braţe) : Unde să 
te duc ? 

V I R G I N I A : I n bucătărie, m o i întîi ; m i - e 
foame. 

COSTIN : Şi eu sînt comest ib i l . 
V I R G I N I A : T u ? ! (Rîde.) E u vreau să mă-

nînc friptură de raţă, peşte prăjit... (Ob¬
' servă că e privită fix, cu răceală.) E i f 

(Coboară din braţele lui.) De ce mă p r i 
veşti aşa ? Ce v r e i să s p u i ? 

COSTIN : Ştii ce eşti t u , V i r g i n i a ? 
V I R G I N I A (aproape furioasă) : P o f t i m ! Spu

ne ! Te asigur că n-o să sar în sus... 
COSTIN : Eşti o felis pardus. (Virginia se 

gîndeşte o clipă, apoi încruntarea ei dis
pare sub un zimbet.) Da , da. Asta eşti : 
o pisică uriaşă. 0 panteră. Felis pardus. 

V I R G I N I A : 0 , iată u n c o m p l i m e n t care-mi 
place. (Tandră.) Ca şi numele de şerif, 
dealt fe l . Ţie c u m a i vrea să-ţi spun ? 
(Se gîndeşte o clipă.) T i g r u . Felis tigris. 
Iţi place ? 

COSTIN : Da. Deşi n u sînt u n t i g r u . 
V I R G I N I A : Dar ce crezi t u că eşti ? 
COSTIN : U n cîine. 
V I R G I N I A (rîde) : Cîine !... Caniş familiaris. 

Facem parte d i n f a m i l i i d i fer i te , d r a g u l 
m e u . Canide şi fel ide. T u alergi p rada 
pînă o istoveşti, eu o pîndesc şi o atac 
p r i n surpr indere . (Serioasă.) Asta a i v r u t 
să spui , cu aceste d e n u m i r i ? 

COSTIN : Poate. 
V I R G I N I A (adună banii) : Orice-ai f i v r u t 

să spui , n u - m i pasă. (Fermecătoare.) N u 
m a i reuşeşti să mă super i . (Pune banii 
in noptieră.) 
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COSTIN : Zău ? ! Şi, dacă-ţi spun că-mi eşti 
dragă ? 

V I R G I N I A : Ooo !... (Rîde. Îşi priveşte îm
brăcămintea.) A i f i p u t u t să-mi atragi 
atenţia că e vreme» să... să arăt a femeie. 
Mă duc să mă schimb. 

COSTIN (grav) ; Stai . Vreau să-ţi spun ceva. 
V I R G I N I A : Ceva t r i s t ? (Pauză.) Te ascult. 
COSTIN : Crezi că o panteră ar admite pe 

t e r i t o r i u l ei un. . . t i g ru ? 
V I R G I N I A (drăguţă) : Da. Chiar şi un . . . 

cîine. (Pauză.) 
COSTIN (de la fereastră) : Peste puţin t i m p , 

soarele va apune ; t a b l o u l e îneîntător. 
V I R G I N I A : M d a , probab i l . 
COSTIN : T u n u obişnuieşti să-1 a d m i r i ? 
V I R G I N I A (amar) : Cînd ? T i m p u l meu l i 

ber începe după ce el apune. 
COSTIN (scurt) : V i r g i n i a , ce condiţii i - a i 

pune u n u i bărbat care tc-ar cere dc ne
vastă ? 

V I R G I N I A : I n p r i m u l rînd, să vină el a ic i , 
Ia fermă. A i c i , în... pustietatea asta-. 
(Surîde, cu o urmă de tristeţe.) N u cred 
în viaţa conjugală întreţinută p r i n . . . co
respondenţă. 

COSTIN : Şi, dacă el e de acord să vină 
aici ? 

V I R G I N I A : A t u n c i . . . Trebuie mai întîi să 
ştiu cine e acel... N u , zău ? ! (Privindu-l 
lung.) Costine... ? 

COSTIN : Acel.. . eînt eu. 
V I R G I N I A (izbucneşte, surprinsă, fericită) : 

Costine !... 
COSTIN (o prinde în braţe) : Da , V i r g i n i a . 

Fetele să semene ou t ine , băieţii să aibă 
ochi i mei . . . 

V I R G I N I A (şi mai fericită) : Costine, eşti u n 
nebun ! U n mare, maro nebun ! 

COSTIN (grav) : Vorbesc serios, V i r g i n i a . 
V I R G I N I A : Te cred, d r o g u l meu , te cred. 

Pantera s-a întîlnit cu u n t i g r u . A u v r u t 
să se sfîşie, dar pantera a hotărît să fie 
m a i felină în faţa agresivităţii t i g r u l u i . 
(Confidenţial.) S-a îndrăgostit do adver
sar. 

COSTIN (pe un ton glumeţ) : N u u i t a că 
adversarul e u n t i g r u . 

V I R G I N I A : Şi, ce ? Ε t o t o pisică. (Plină 
de dorinţă.) Şi-ncă co pisică !... (Simţin-
du-se strînsă mai cu putere, ii şopteşte 
cu patimă.) Pantera îşi doreşte p u i de 
t i g r u . (Costin îi dă drumul. Virginia se 
retrage, frecindu-şi braţul. Surîde.) După 
c u m vez i , n u m-om frînt. Nu - s chiar 
aşa fragilă. 

COSTIN : îmi pare rău... 
V I R G I N I A : Te rog !... N - a m spus că mi -a 

displăcut... {5e plimbă prin cameră, um-
plind pauzele dintre fraze cu gesturi.) 
Felis pardus... felis tigris. (Brusc, arătînd 
pe fereastră.) Superb!. . . Cîmpia scăldată în
tr -o lumină de seară... Μί-aş d o r i acum 
să pot p icta ; să pictez soarele dc seară, 
l a care te poţi u i t a fără să te doară 
ochi i . O r i , poate, să f i u scriitoare, să-i 

pot descrie culoarea, nuanţele... Să f i u 
citită de publ i c , aşa, ca t ine. . . 

COSTIN : E u n u sînt c i t i t île publ ic . 
V I R G I N I A (surprinsă de răceala lui Costin): 

C u u u m ? ! 
COSTIN : Eu. . . nu sînt scri i tor , V i r g i n i a . 
V I R G I N I A : M i - a i m a i spus ; n u eşti u n u l 

m o d e m , dar.. . 
COSTIN : N u sînt deloc; ; n -am publ i cat n i c i 

un rînd. 
V I R G I N I A : Bine , dor... Zău. Lasă-mă să-mi 

r e v i n . (Vrea să-şi aprindă o ţigară.) I a r 
îmi tremură mîinile. Aşa cred. 

COSTIN (îi aprinde un chibrit) : Te rog.. . 
V I R G I N I A (îşi aprinde ţigara) : Mulţumesc! 

(Pauză.) Dc fapt. . . (Surîde.) Eşti u n m i n 
cinos, u n mare mincinos ! M i - a i arătat 
o delegaţie de Ia un ziar.. . 

COSTIN : 0 încercare de colal>orarc. 
V I R G I N I A (sie înseşi) : Ciudat ! Colaborator 

la u n ziar, dc la care n u obţine n i m i c ; 
e. în stare să-mi improvizeze u n poem, 
d a r nu a pub l i cat n i c i u n · rînd. (Lui.) 
Şi, totuşi, trebuie să te ocupi cu ceva ! 
Cine eşti ? ! Do unde v i i ? Te-am l u a t 
de la marginea d r u m u l u i . . . (Afectuoasă.) 
Costine... 

COSTIN (apropiat) : Cât de frumoasă ştii să 
f i i ! (Poetic.) I n t ine zac atîtea generaţii 
de femei l ips i te de iub i re !... 

V I R G I N I A : I a r t u aduc i în och i i tăi a l 
baştri, m a r i , o poezio dură, bărbătească... 
(întinde braţele, să-l înlănţuie.) Cum de 
m a i eşti l iber ? ! D i n t r e atîtea fete t inere , 
frumoase, n u s-a găsit n i c i una care 
să-ţi lege suf letul de-al ei ? Să-ţi lege 
i n i m a dc u n cop i l , de o fami l i e ? !... 

COSTIN (după o pauză, eliberîndu-se din 
braţele ci) : Cînd ? 

V I R G I N I A : Cînd ? ! Cum, adică ? 
C O S T I N : Cînd să mă m a i gîndeSc la copi i , l a 

fami l i e ?... Cît e z iua de lungă, trec p r i n 
tre oameni , merg alături de e i , îmi p u n 
suf letul alături de suf letul lor, şi abia 
aştept să vină seara, să f i u liber, să 
mă întorc în cămăruţa mea... (Visător.) 
Acolo scot maşina de scris (scoate din 
rucsac o maşină de scris portabilă), o 
deschid, potrivesc hîrtia şi degetele încep 
să fugă pe clape. (Cu pasiune cresetndă.) 
A t u n c i sînt Creatorul , sînt M a m a ; simt 
c u m se naşte u n copil. Cop i lu l meu ! U i t 
de toate, p e n t r u el ! Cu cine să mă m a i 
căsătoresc, cînd sînt deja legat dc maşina 
asta de scris ? !... Maşina asta... (0 aruncă 
peste umăr.) 

V I R G I N I A : Costine ! 
COSTIN (simplu) : Ε o maşină de scris, n u 

o bombă atomică.. Deşi, poate va lora m a i 
m u l t . 

V I R G I N I A : Dar. . . se poate strica. (Se duce 
s-o ridice.) 

C O S T I N : P ă c a t ! A m făcut economii , ca s-o 
cumpăr. I -am sacrificat zile întregi, pînă 
a m a juns să bat.. . repede ca gîndul. (În
tors spre Virginia, simplu, firesc.) Te 
rog ! Fă -mi u n servic iu . Arunc -o . 
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V I R G I N I A : Costine, glumeşti ? ! 
COSTIN : N u . Arunc-o pc fereastră. Poate, 

s-o găsi v reun copi l s-o ia , să se joace. 
(Infuriindu-se.) Eu m-am săturat de ea. 
M - a m săturat, şi o urăsc ! Ε ca o amantă 
care te devorează. N u te vrea decît pen
tru ea. Să-i sacrifici ei t o t u l ! T o t u l !! 
T o t u l ! ! ! (Îşi revine, privind-o pe Vir
ginia ; normal, aproape şăgalnic.) Ce faci? 
N-o arunc i ? O arunc eu. (Virginia se 
retrage.) N u mă p r i v i aşa. N-am faune-
Iţii τι i t. Te asigur. H a i , n-o arunc i ? 

V I R G I N I A : Costine, la ce b u n s-o arunc ? 
Cel tîrziu peste o oră, ar veni paznicul 
să m i - o aducă. Şi, cc să-i spun ? „O f i 
căzut, probabi l , cînd am scuturat cear
şaful ?" 

COSTIN : A t u n c i , măcar, du-o de a ic i . N u 
mai pot să stau cu oa în aceeaşi cameră. 
Mîine, ceil tîrziu, s-o faci dispărută. I n d i 
ferent cum. (Gest de tandreţe.) Dacă îmi 
îngădui să rămîn, fă-mi acest serviciu. 
(Virginia iese cu maşina de scris. Costin 
se plimbă prin cameră. Ia în palmă 
steaua de şerif.) Şi tu nu oşti decît o 
t inichea. (Şi-o pune în piept, imitind un 
dialog.) — „Salut, şerifulo ! Cum o mai 
unici cu bătrâneţea?" — „Prosti. Steaua asta 
atîrnă greu. Şi-s mereu singur.. ." (Se o¬
preşte în faţa Virginiei, care a intrat.) 
Şerifii s in i , dc obicei, oameni s inguri . 
Oameni stăpîni peste u n ţinut. (Apăsat.) 
Demni do steaua pc care au pr imi t - o . . . 
înţelegi ? (Mai apăsat.) D e m n i de steaua 
pe care au pr imi t - o . . . (li arată steaua de 
şerif.) Pe asta, f i i sigură că n-o mai 
aduce paznicul . (O aruncă pe fereastră.) 

V I R G I N I A : N u . . . Ce-ai făcut ? ! 
COSTIN : A m aruncat-o. Ε de tablă. 0 t i n i 

chea. Ca şi mine , dealtfel . 
V I R G I N I A (drăguţă, să oprească o nouă ex

plozie) : A h , Costine, i a r începi ?! 
C O S T I N : N u , draga mea. N u încep n imic . 

Sfîrşesc o dureroasă constatare. 
V I R G I N I A : Dureroasă constatare ! Dar nu 

mai vreau să aud n imic . 
COSTIN : Ţi-e teamă c-ai să a f l i valoarea 

mea adevărată ? 
V I R G I N I A (scurt, cu furie) : N u 1 (Reve-

nindu-şi.) N u . . . N i c i eu n u m a i ştiu ce 
vreau. Dar, în n i c i u n caz, nu m a i vreau 
să ne sfîşiem. Eşti... eşti... 

COSTIN : Cum sînt ? 
V I R G I N I A : N u . . . n u ştiu... Dar mi-c teamă. 

Te simt feroce... 
COSTIN : ...ca u n t i g r u . . . 
V I R G I N I A : ...care nu ştie decît să sfîşic. 
COSTIN : Eşti o panteră ; te poţi apăra. 
V I R G I N I A : Dar n u vreau să ne sfîşiem ! 

(Apropiată.) T u spuneai că... M - a i între
bat dacă o panteră ar admite pe t e r i 
t o r i u l ei... 

COSTIN : . . .un biet t i g ru obosit... 
V I R G I N I A (apropiată, fermecătoare) : . „pc 

care pantera îl va învăţa cînd şi cît 
să-şi arate colţii. 

COSTIN (după o pauză, gindind cu glas 
tare) : „Cînd şi cît să-şi arate colţii". 
(Tulburat.) N u , draga mea, n-o să-mi mai 
arăt colţii. (Amar.) A i mei s-nu r u p t . 

V I R G I N I A (afectuoasă) : Se ponte trăi şi 
fără colţi. 

COSTIN : Ştiu... (Triat.) Poţi trăi şi fără 
colţi. Undeva, liniştit, apărat de o fiinţă 
mai în putere decît t ine. N u m a i sînt 
în j u r u l tău duşmani, n u mai ai cu cine 
lupta. . . (Pauză lungă.) Ε greu să-ţi ex
pl ic , V i rg in ia . Mă simt ca un foc aproape 
stins, d i n care se va alege doar cenuşa. 
Iar cenuşa c l u c r u l care se împrăştie 
cel m a i uşor i n vînt. (Chinuit.) Mi -e tea
mă, V i r g i n i a . Mi-c teamă de clipa b i lan 
ţului, cînd Eternitatea v ine şi te întreabă 
ce-ni făcut pentru ea. Ce-α m să-i spun ? 
„Am fost u n foc puternic , la care n imeni 
nu s-a p u t u t încălzi. M - a m agăţat singur 
de o stea de tablă, dar n-am p u t u t do
vedi l u m i i că o m e r i t . " Şi-atunci, Eter -
n i la l ca mă va p r i v i ca pc u n om gol : 
n-am făcut n i m i c pentru ca. (O cuprinde 
pe Virginia în braţe, cu dragoste.) Şi tu 
eşti o părticică d i n Eternitate . 

V I R G I N I A : Ce pot face pentru t ine ? 
COSTIN : M u l t ! Poţi repara t o t u l . E de 

ajuns să mă primeşti aici . . . 
V I R G I N I A : Să avem micuţe pantere şi p u i 

micuţi de t i g r u . 
COSTIN : Da. Asta c l u c r u l cel m a i firesc 

cu care te prezinţi i n ziua bilanţului. 
(Visător.) „Eternitate, pentru t ine m i - a m 
crescut şi educat urmaşii. Eu am fost 
un punct în d r u m u l tău. dar c i , or i u n i i 
d intre urmaşii lor , vo r planta jaloane în 
nemărginirea ta. M i - a m făcut datoria dc 
om. Vo i trăi p r i n ei , aşa cum, p r i n m i n e , 
trăiesc toţi înaintaşii me i . " 

V I R G I N I A (in şoaptă) : M i n u n a t !... 
COS TIN : A t u n c i , existenţa mea v a f i jus 

tificată. 
V I R G I N I A : N u m a i a ta ? 
COSTIN (cîntăreşte în palmă decoraţia Vir

giniei) ; A ta este deja... 
V I R G I N I A : Şi tu ai putea obţine... 
COSTIN : Cum ? ! Arătîndu-mi colţii în fie

care .pagină pe oare o scriu ? 
V I R G I N I A : Poate că şi mie m i - a r f i plăcut 

să fac altceva, d a r a m l u p t a t să ^ a jung 
utilă, am făcut ceea ce era nevoie, în
ţelegi ? 

COSTIN : L i t e r a t u r a , ar ta , în general, e o 
a douai justiţie ; o justiţie despre şi pen
t r u oameni. Ce „utilitate" m a i mare aş 
putea căuta ? 

V I R G I N I A (apropiată, sinceră) : A i avut ne
cazuri , Costine ? 

COSTIN : Necazuri ? ! N u , v a i de mine ! 
Acceptăm cu i n i m a deschisă orice c r i 
tică obiectivă ; ca la şedinţe. A p o i , cu 
onestitate şi sinceritate, recunoaştem : 
mea culpa ! C inst i t ! Tovărăşeşte! (Schim
bă tonul.) N u m a i că, vezi t u , uneor i ne 
m a i ieşim d i n pepeni şi scoatem arma 
d i n raft . Aşa, să fie ! Pentru că cineva 

SO https://biblioteca-digitala.ro



a pus degetul pc rana noastră. (Pauză.) 
V I R G I N I A (să salveze situaţia) : C u l m e i e 

că n i c i n u - m i mut amintesc dc ce-am 
scos a r m a . 

COSTIN : D i n cauza c u l t u r i i . . . Discutam des
pre cultură ; m a i precis, despre l i t e ra tura . 

V I R G I N I A (fermecătoare) : A ! Cărţile p o l i 
ţiste... D r a g u l meu , după o z i dc muncă 
intensă, închipuie-ţi că nu m a i a m n i c i 
un chei să-1 citesc pe K a f k a sau pc 
Dostoïevski. (Se apropie.) Asta j iu-nsoain-
nă că tu n-ai să poţi c i t i pe cine v r e i , 
n ic i , în casa asta. L u n i te t r i m i t la oraş, 
cu un cnmiion, să-ţi aduci cărţi ; cîte 
vre i ! M i c o să-mi ajungă dacă citesc 
cc-ai scris t u . 

COSTIN : N - a m să m a i scriu, V i r g i n i a . Sînt 
u n caz fer i c i t : m-am vindecat de această 
boală incurabilă. (Încurajează printr-un 
gest apropierea ei.) V i rg in ia . . . P r i v i n d u - t e , 
mă cupr inde o beţie ciudată, şi n u - m i 
doresc decît să învăţ agronomie, să pot 
f i u t i l a ic i , să a jung mîna ta dreaptă. 
I n t i m p u l l iber , v o i c i t i poveşti, să am 
ce spune în nopţile l u n g i , de iarnă, co
p i i l o r noştri. V o m deschide aparatul dc 
radio , ca să aflăm starea v r e m i i , ior la 
televizor v o m sta doar în t i m p u l seria
l u l u i dc sîmbătă seara. V o m bea v i n 
negru, v o m mînca tot ce arc m a i bun 
p f t m l n t t r l , şi amîndoi... „Vom f i voioşi şi 
teferi / V o m pierde d o r u l dc părinţi / 
Şi v i s u l de luce fer i " . 

V I R G I N I A (rupîndu-sc clin îmbrăţişarea lui): 
De cc, cu atîta ură ? 

COSTIN : Pent ru că a m i u b i t - o prea m u l t . 
V I R G I N I A : Şi-acum ? 
COSTIN : 0 urăsc. Urăsc l i t e ra tura ! ! Ce-a 

făcut d i n mine ? ! U n drumeţ cu un ruc
sac cît u n m u n t e , în spate, asta a făcut! 
Pentru cine să m a i scriu ?! Pentru cine, 
draga m m ? ! Pentru t ine ?! T u citeşti 
Cărţi poliţiste. A t u n c i ?! Poate, p e n t r u 
v r e u n dobitoc, care, recunoseîndu-se în 
cele scrise de m i n e , mă v a aştepta la 
•cotitură, să-mi dea 1a cap. Pentru p r i e 
t e n i ?! Pr ie ten i i se vo r lepăda de mine , 
c înd v o r veden că i - am deranjat pe şefii 
lor , pc cei m n i p u t e r n i c i decît ei. (Rîde.) 
M a i putern i c i ! Co tîmpenic ! M a i puter 
n i c i , pentru că ăla-i angajat-şef, iar ei , 
zece-douăzeci, sînt doar angajaţi... (Calm, 
apăsat.) Pentru cine să m a i scriu ? ! Sea
ră de seară, dc ce să mă m a i îndop cu 
cafele ? !, să f i u treaz ?!, să judec l i m p e 
de ?!... I a r l a culcare... să f i u i s tov i t , 
să-mi s imt i n i m a ca u n ogar hăituit, să 
mă întreb cu groază : oare n u se opreş
te ?!, «eu/m, după bătaia asta, n u sc 
opreşte să se odihnească ?!... Să mă s i m t 
go l , epuizat.. . L u m e a să se învîrtă în 
j u r u l meu. . . Şi-atunci, să i a u două-trei 
.pastile, să anuUez efectul cafelei, să-mi 
restabilesc r i t m u l n o r m a l al i n i m i i (furie 
creseîndă), să ies d i n starea de depresiune 
psihică, să n u mă m a i gîndesc cu groază 

la orice fleac !, să n u mă mai bage în 
boală orice mic zgomot !, orice pocnitură 
a parchetu lu i sau α mesei ! ! Pentru ce toa
te astea, V i r g i n i a , p e n t r u ce? Cînd pot trăi 
liniştit ?! Cc ?! E-o crimă să trăiesc l i 
niştit ?! N u . Ε u n mod de viaţă. „Sărut 
mîna"-n dreapta, „sărut mîna"-n stînga ; 
şi, după fiecare „sărut mîna", v o i avea 
grijă să-mi şterg buzele de mizer ia mîi-
n i l o r sărutate. (Brusc.) Te rog ! N u în
cerca să mă întrerupi !! Ştiu că n u eşti 
de acord cu cec » ce-ţi spun. Ştiu, V i r 
g in ia , ştiu ! Dar eu îţi vorbesc acum de 
pe poziţia o m u l u i păţit. E u v i n d i n m i j 
locul une i realităţi pe care n-a i să pre
t i n z i că o cunoşti m a i bine tu, care stai 
aic i , în m i j l o c u l cîmpului. Cum, la fel 
de bine, n u o cunosc n i c i tovarăşii redac
t o r i d i n b i r o u r i l e n u ştiu cărei e d i t u r i sau 
reviste. „Vai ! — sc m i r a u ei — acest 
a n i m a l n u există." (Pauză.) I a r eu, ca 
autor , ce m a i puteam face ? N i m i c . Sau, 
în cel m a i opt imis t caz, s-o i au de la 
capăt. (Brusc.) Pent ru co ?! Pent ru ca, 
în m o m e n t u l reuşitei, să m i se dea la 
cap ?! N u , draga mea ; după atîţia a n i 
dc muncă m a i m u l t decît istovitoare, am 
ajuns la concluzia că l i t e ra tura e o 
proastă afacere. Da, da, proastă afacere ! 
Şi, dacă, totuşi, reuşeşti, atunc i se ade
vereşte vorba l u i H e m i n g w a y : „Cîştigă-
t o r u l n u ia n i m i c " . Ba, m a i m u l t : cîşti-
gătorul primeşte şuturi ! (Schimbă tonul.) 
Aşa că, stau şi mă-ntreb, eu, omul : de 
ce atîta îndîrjire, cînd viaţa asta, » noa
stră, c groaznic de scurtă ?! De ce să n u 
stau eu aic i , într-o casă mare , să mănînc 
bine, să am copi i , să ies la vînătoare, să 
mă bucur dc viaţă ?!... Să-mi fac sfintele 
opt ore dc l u c r u , după care... După care, 
v o m stabi l i no i do i ce se poate face. 

V I R G I N I A (retrăgindu-se) : Ce s-a întîmplat 
cu t ine , Costine ? 

COSTIN (apropiindu-se) : A m găsit, cu greu, 
d r u m u l spro ech i l ibru ; abia acum, cînd, 
l a celăflalt capăt a l balansoarului , stai t u , 
V i r g i n i a , femeia-şerif. (0 cuprinde în 
braţe.) De acord ? (Virginia îl priveşte 
lung.) Gata, V i r g i n i a . Să echilibrăm ba
lansoarul vieţii noastre. Depinde n u m a i 
şi n u m a i de no i să f i m fericiţi, împreună! 
Să d o r i m şi să avem micuţii p u i de 
panteră şi de t i g r u . . . (0 apropie, săru-
lîiul-o.) îţi promit . . . cea m a i frumoasă 
viaţă în do i !... Priveşte-mă... N - a m ră
mas decît bărbat, om obişnuit. N u m a i 
ştiu să scriu ; n i c i ve r sur i , n i c i proză, 
n i c i teatru ! A m aruncat d i n m i n e tot 
ce mă reţinea să f i u u n o m fără com
plexe, p l i n n u m a i de viaţă. L a dracu ' , 
l i t e ra tura ! Vreau viaţa mea, te vreau pe 
t ine ! (îi cuprinde obrazul între palme.) 
N u te b u c u r i ? 

V I R G I N I A : Ba da.. . 

COSTIN (o ia în braţe) : Cl ipa f e r i c i r i i su
preme ! A t u n c i cînd o m u l e regele vieţii 
sale. Cînd mire le şi-a l u a t mireasa în 
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braţe şi au i n t r a t amîndoi într-un u n i 
vers n u m a i al lor : camera nupţială. 

V I R G I N I A (firinsâ de gitid lui) : Arăt eu a 
mireasă ? 

COSTIN : N u . . . prea. Dar cînd hainele tale 
vo r începe să zl>oarc p r i n cameră... (O 
lasă din braţe,) Noapte!» trecută am dor
m i t în gara u n u i orăşel... Aş f i dat u n 
isfert d i n viaţă pentru u n pat. 

V I R G I N I A (pregătind patul, drăguţă) : N u 
m a i p e n t r u u n pat ? 

COSTIN (surîde) : Mda... (Din mişcarea lui 
prin cameră, se opreşte într-un gest de 
aşteptare încordată.) 

V I R G I N I A : N u am căutat niciodată să-mi 
închipui cum ar t r e b u i să arate u n pat.. . 
a l celei ma i frumoase nopţi. (îl observă.) 
E i ! Ce s-a întîmplat ? 

C O S T I N : Stomacul... 
V I R G I N I A : Stomacul ? Dumnezeule !... Ce-i 

cu t ine ? 
COSTIN : N i m i c , V i r g i n i a , n i m i c . N u e p r i m a 

on>ră. 
V I R G I N I A : V r e u n calmant , ceva... 
COSTIN : Poate a i ceva de băut ; taro, şi 

să nu fie dulce. 
V I R G I N I A : A m r o m , p e n t r u ceai. 

(Costin face un gest. afirmativ. Virginia 
aduce din bucătărie sticla.) 

COSTIN : Toarnă-mi m u l t . . . S imt durerea în 
m i n e şi parcă aş vrea să-mi deschid sto
m a c u l , s-o i au i n mînă. 

(Bea o ceaşcă de cafea plină cu rom. 
Face semn să i se mai toarne. Virginia mai 
toarnă, privindu-l, surprinsă, cum bea.) 

V I R G I N I A : Să nu-ţi fie m a i rău... (Aşterne 
patul.) Poate că e m a i bine să te întinzi. 

COSTIN (după o pauză, începînd să se des
tindă ; cu un zimbet forţat) : Cred... cred 
c-am o p r i t durerea.. . (Surîde.) Grozavă 
senzaţie ! S i m t că mă arde. Ca u n f ier 
roşu pus pe rană. (Pauză. Se mişcă pu
ţin. Normal.) Vezi ? A trecut . A c u m n u 
m a i s imt decît focul. . . 

V I R G I N I A (răsuflînd, liniştită) : 0 , b ine că 
ţi-a trecut ! (Se aşază pe un scaun, istovi
tă.) Doamne, ce spaimă ! Arătai îngrozi
tor . Ţi sc încleştase faţa într-o expresie 
de durere. . . 

COSTIN : Gata, V i r g i n i a ; mă s imt b ine . 
(lmbrăţişind-o.) F r u m o s u l meu doctor ! 

V I R G I N I A : U n pahar, şi-ţi trece... H m !... 
A c u m eşti doar amorţit... (Arată sticla.) 
Ε u l t i m a oară cînd te a t i n g i de ea ; a i 
să te tratez i c u m trebuie , cu medica
mente , n u cu băutură... 

COSTIN : Ι Λ băutură pot renunţa... n u şi l a 
t i n e . (0 apropie mai mult.) 

V I R G I N I A (şovăind) : Masa... e aproape 
gata. 

COSTIN (o reţine mult, apropiată de el, în
tr-o încleştare plină de dorinţă. I i şop
teşte, cu dragoste) : Renunţăm la ea. 

V I R G I N I A (aprubindu-l) : Să-i spun bătrînei 
să plece. (Se desprinde încet din braţele 
lui, îşi ia capotul şi iese.) 

COSTIN (c tot mai leneş în mişcări, cuprins 
de beţia romului şi, mai ales, de aceea 
a fericirii. Mişcările lui sint încete, cu 
pauze lungi, dc gindirc) : V i r g i n i a !... 
Poate c-uş f i a v u t n u m a i succes, n u şi 
necazuri , dacă aş f i scris doar despre 
dragoste... Iubire cu miros de sînziene... 
H m !... Iubire . . . (Grav.) Da, iub i re . A c u m , 
la vîrsta mea, se poale v o r b i cu adevă
rat despre dragoste... De ce n -am sacri
f icat puţin t i m p şi pentru un personaj 
ca ea ? N u m a i p e n t r u aşa ceva. Fără 
alte chestii . U n foc pătimaş... o femeie 
frumoasă... N u . . . Prost i i ! A c u m n-am să 
m a i scriu.. . O am pe ea. V o r v e n i copi i i . . . 
Mulţi !... V o i trăi o literatură frumoasă, 
pură !... N u m a i iub i re . Iubire cu miros 
de sînziene — piesa mea de debut.. . 
(Citează.) „Piesa aceasta face cît o v icto 
r i e ; o v i c tor ie în bătălia pentru ac tua l i 
tate şi autentic i tate . . . " ...„Autorul îşi face 
o spectaculoasă in trare în l i t e r a t u r a noa
stră dramatică actuală". Cinc-o f i auto
r u l ?! E u ?! N u . . . N u m a i am n i m i c co
m u n cu el , decJt numele . Iubire cu 
miros de sînziene — şi atmosfera de 
uzină. N u m a i vreau să aud. A m u i t a t 
să scriu. La cc bun. . . ?! D i a l o g u r i , fraze... 
versur i . . . N u m a i ştiu n i m i c . (Cu mina 
intre stomac şi piept.) S i m t doar aici . . . 
Focu l ! Acea imensă flacără interioară... 
eu nu. . . n-o m n i simit în inimă... A c u m e 
o durere fizică. Dar atunc i . . . cînd n u era 
zi fără să scriu u n rînd... a tunc i ar f i 
t r e b u i t să fac u n compromis cu m i n e 
însumi... Să renunţ ba to t ce-ar f i p u t u t 
zgîria urechile unora şi să scriu n u m a i 
despre drag<xste. 0 patimă imensă... u n 
foc uriaş, în care se consumă cei doi 
par tener i , se cred epuizaţi şi renasc, dc 
fiecare dată, d i n propr ia l or cenuşă, cu 
m a i multă sete de viaţă... cu m a i multă 
dragoste... Acum. . . cartea asta se va scrie 
de la sine. E u am u i t a t să scriu l i t e r a 
tură ; învăţ să dau viaţă r o m a n u l u i pe 
care n u l - a m scris. (Efectul romului pare 
mai evident, deşi în realitate e dublat de 
zbuciumul interior.) A d i o , personajele 
melc ! Oameni revoltaţi, capabi l i de luptă 
pînă în pînzele albe. E u v - a m părăsit. 
(Cu durere creseîndă.) V o i învăţa cînd şi 
eît să-mi arăt colţii. Mă cu fund în viaţa... 
banală, viaţa de toate zilele. (Indreptîn-
du-se spre pat, îşi aruncă pantofii şi-şi 
scoate eşarfa de L· gît.) I a r cînd v o i a¬
junge blazat de-a binelea, v o i rîde 
— ha-ha-ha ! — că a m p u t u t scrie vreo
dată literatură. Ba am luat şi u n pre
m i u . . . A p o i , a m p r i m i t şuturi : m i - a u 
dat cu sînzienele peste ochi.. . Nai... Asta 
a fost de m u l t . . . Acum. . . aici . . . am u i t a t 
să scriu. Ha-ha-ha ! (Ajuns lîngă pat, 
rămîne mult timp îngîndurat, ros de ace
eaşi durere. Răpus, lasă să-i scape, ca o 
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exclamaţie şoptită, gîndul ce-l frămîntă.) 
A h ! fur cc jnâ m i s t u i si mă arz i , 
D i n m i j l o c u l fiinţei mele către m a r g i n i ! . . . 
(I'auză. Se clatină, ameţit. Cu glas scăzut, 
apăsat.) 
N u - i adevărat ! 
Minciună ! 
T u , Prometeu, nu ai fost hoţ. 
N u d i n înalturi n i furat făclia. 
(Rar, scandat.) 
Tc-a ars u n foc in ter ior şt te topeai ca 

mine , 
Durere cc-ni f i v r u t s-o porţi în mînă. 
A i smuls cu patimă o flacără d i n t ine 

Şi-ni alergat să dărui t u t u r o r lumină. 
N u , Prometeu, t u n -a i fost hoţ...,. 

(I'auză. Se pleacă spre pat.) 0, cum de 
n u mă m a i ţin picioarele ?! (In timp ce 
sc întinde pe pat.) A r trebţui să-mi no
tez undeva versuri le astea. O r i , măcar, 
ideea. Să n-o u i t , pînă mîine. (Aproape 
adormit, încearcă să mai reţină ceva, 
rccapilulind, rar.) 

N u , Prometeu, t u n-a i fost hoţ... 
Tc-a ars u n foc in ter ior şi te topeai ca 

mine. . . 

Durere.. . cc-αί f i v r u t . . . s-o porţi în mînă... 

(Adoarme.) 

CORTINA 

A C T U L al lll-lea 
Tron şi cătuşe 

À doua zi dimineaţă. U n început dc zi cu mult soare şi multă linişte ; o atmo
sferă odihnitoare, aşa cum sînt, de obicei, dimineţile de duminică, vara , la ţară. 

Toato lucrurile, aranjate cu grijă : perdelele m a i groase, desfăcute, ca lumina să 
pătrundă din plin, dar nu puternic, prin perdeaua subţire, şi, mai ales, patul mare, 
dublu, cu lenjeria frumos aşternută, dau camerei un aspect elegant. 

Virginia, aproape de nerecunoscut, îmbrăcată într-un capot de mătase, cu părul 
prins într-o panglică şi lăsat liber pc spate, stă întinsă pe pat, rezemată de pernă ; ter
mină de citit ultimele pagini bătute la maşină, pe care le aşază peste altele, pe noptieră. 
Urmează clipe în care e încă sub impresia celor citite ; apoi se destinde. Ε fericită. Se 
rostogoleşte de-a curmezişul patului, cure, deşi dublu, se pare că nu- i ajunge. Rămîne 
cu braţele desfăcute, cu ochii închişi, aproape adormită. Caută cu mîna, lîngă pat, magne
tofonul lui Costin, şi-i dă drumul. Sc aude melodia „Portofino". 

Costin, obosit, îmbrăcat ca în ajun, a intrat şi a rămas lîngă uşă. Are impresia 
că totul e de nerecunoscut şi, în surprinderea lu i , ochii, cu sprîncenele încruntate de 
mirare, i se umplu dc imaginea femeii. Neclintirea lui ar fi deplină dacă mîna lui 
dreaptă nu şi-ar agita degetele, învîrtind între ele steaua de şerif. 

Melodia se termină ; după o pauză de cîteva secunde, începe din nou. 
Steaua de şerif îi scapă din mînă ; se apleacă, o ia şi şi-o agaţă de pulover, la 

piept, pe dedesubt. 

V I R G I N I A (a tresărit la auzul zgomotului 
şi a ridicat capul. Aşteaptă un timp, apoi 
opreşte magnetofonul. Observtnd' încurcă
tura lui Costin, radiază de fericire) : E i ! 
Ann impresia că nu mă recunoşti. 

COSTIN (se destinde într-un zîmbet larg. 
Vine lingă pat şi-o sărută pe colţul gurii): 
Rimă dimineaţa ! 

V I R G I N I A (prinzindu-l de mînă, ca să-l 
aşeze pe marginea patului) : N u m a i atît 
a i să-mi spui ? 

COSTIN (fermecător, abia reuşind să-şi do
mine zbuciùmul prin care a trecut) : 

Doar atît, draga mea. Restul n u se poate 
spune ; sc simte. 

V I R G I N I A : 0-o ! 
COSTIN : Uite-te şi t u : se simte peste tot 

atmosfera calmă a dimineţilor de d u m i 
nică. (Visător.) Acele dimineţi cînd poţi 
lenevi în pat pînă tîrziu, uitîndu-te cu 
Ochii doar pe jumătate deschişi la ferea
stra plină de soare. 

V I R G I N I A : Grozav ! Ştii... senzaţia asta am 
avut -o şi eu, azi.. . Ba nu . . . pot spune 
c-am descoperit-o azi. . . 

COSTIN : E u o cunosc de m u l t . . . de cînd 
mă ştiu. Dimineţile acelea de duminică, 
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de-acasă... N u se m n i auzeau nic i căruţe 
pe d r u m , n i c i zgomot dc unelte, nu moi 
intra ' n i c i mama, dis-do-dimineaţă, sft-mi 
spună, înainte de η pleca Ia cîmp, ce am 
de făcut acasă, peste z i . Era linişte. 
Chiar şi tata vorbea m a i încet. O r i , pur 
şi s imp lu , stătea pe prispă şi citea z i a n d . 
(O alintă.) Iar eu leneveam cu capul sub 
plapumă şi v i sam la zîne frumoase şi la 
oameni răi cu care să-mi măsor puteri le . 

V I R G I N I A : E r a i rău. de mic . 
C O S T I N : N u . A t u n c i eram n u m a i visător. 
V I R G I N I A : Şi v i sa i , o întreagă dimineaţă 

de duminică, lăsat în pace de toţi... 
C O S T I N : 0 , nu ! (înviorează atmosfera cit 

noul său ton.) Cam pe la ora asta, venea 
mama, grăbită ca întotdeauna. (Q scu
tură de mînă.) „Hai, scoală, să fac cură
ţenie. Imbracă-ite, să mergi la biserică. 
Preotul a început deja slujba. Ε păcat să 
d o r m i . " (Interpretează totul cu o veselie 
molipsitoare.) Iar eu... săream d i n pat şi 
fugeam în cainera cealaltă... (se apropie 
de ea şi-i şopteşte) să mă culc d i n nou. 
(Izbucnesc amîndoi în ris.) 

V I R G I N I A : De a lune i α trecut o veşnicie. 
COSTIN : Crezi ? 
V I R G I N I A : Sînt sigură. (îneereînd să fie 

răutăcioasă.) A t u n c i , leneveai în pat pînă 
la amiază, acum fug i dc-acasă înainte 
de α se face ziuă. 

COSTIN : Oo ! A ven i t şi clipa unei adevă
rate scene de fami l i e : soţia, gata do 
scandal, cere socoteală soţului pentru ore
le l ipsite de ncasă. (0 alintă.) Scumpa 
mea, mă crezi t u i n stare să te înşel ? 
J u r pc... ! 

V I R G I N I A (rîde) : Eşti u n norocos. Dacă 
veneai cu u n ceas m a i devreme, vedeai 
t u cum arată o soţie supărată. 

C O S T I N : Ştiu. (Mimînd.) A i f i pus o mînă 
în şold şi m i - a i f i aruncat p r i v i r i tăioase. 
„Bine, măi bărbate, te înţeleg că ai ador

m i t aseară îmbrăcat, după ce te-ai u m 
f la t cu r o m , lua-o-ar aşa şi pe dincolo 
de băutură (mieros, plccîndu-se spre ea), 
dar dc ce, mă, frumuşelule, m i te scoli 
cu noaptea-n cap şi-o ştergi de-acasă ?!"' 
(Intre timp, o ia în braţe şi sc roteşte cu 
ea prin cameră.) 

V I R G I N I A (rîde, apoi) : A u . lasă-mă... 
C O S T I N (o aduce în braţe şi-o ţine deasupra 

patului) : Să-ţi dau d r u m u l ? 
V I R G I N I A (agăţată de gîtul lui) : N u ! 
COSTIN (o aşază pe pat) : E i , cam aşa ar 

f i fost acum o oră. I n t r e t i m p , însă, văd, 
te-ai schimbat.. . 

V I R G I N I A : A m descoperit că duc i cu t ine 
m i c i comori . 

COSTIN : Zău ?! 
V I R G I N I A : I m b m . U i t e (ar vrea să arate 

colile de pe noptieră, dar se opreşte, in-
dicînd magnetofonul), melodia asta... A m 
descoperit-o acum o oră, pc cealaltă porte 
α benzii . 0 ştiam de m u l t , dar, ascul-
tînd-o az i , m - a m simţit undeva, lîngă u n 
colţ de mare, cuprinsă de u n f i or c iudat , 

ea atunc i , în adolescenţă, cînd Ic îndră
gosteşti pr ima oară. O ascultam şi eram 
fericită ; dar nu de ajuns ; mai aşteptam 
ceva. Cînd te-am vă/.ut lîngă uşă, mi-nun 
dat seama că pe t ine te aşteptam. Păreai 
osa de surprins !... 

COSTIN : N u te recunoşteam. 
V I HG I N I A : I e r i am fost îmbrăcată în haine 

de luc ru . Ay.i c duminică, zi de odihnă. 
COSTIN : N u , V i r g i n i a . I e r i erai , înainte de 

toate, directoare de fermă. Az i eşti n u m a i 
şi n u m a i femeie. 

(Palma lui ii alintă obrazul, coboară de-a 
lungul gîtului. pătrunde sub capot, şi se o¬
preşte deasupra sinilor. Încordată, Virginia 
se lasă în voia lui : cînd j)alma îi atinge 
sinii, tresare la un fior de durere şi se pră
buşeşte pe pernă.) 

V I R G I N I A (revenindu-şi cu greu, oarecum 
stinjenită) : 0 . iartă-mă ! 

COSTIN (puţin răutăcios) : Ceea ce-ţi spu
neam : azi eşti n u m a i şt n u m a i femeie. 

VIRGINIA '(căuttndu-fi ţigările): I a r t u eşti... 
eşti la fel de copilăros, la fel de grav ; 
la fel de b u n , la fe l dc rău. (Ii întinde 
pachetul.) Vre i ? 

COSTIN : N u , mulţumesc ! 
V I R G I N I A (arălîndu-i ţigara): Sper să n u - m i 

interz ic i , nşa, d in t r - o dată... (Alinthulu-l, 
mîna i se opreşte pe pieptul lui, pipăind 
puloverul.) (ie ai aici ? 

COSTIN : Steaua mea de şerif. 
V I R G I N I A (dialoguri scurte, ca un duel) : 

A l t a ? 
COSTIN : N u , aceeaşi. 
V I R G I N I A : Parcă ai aruncat-o . 
COSTIN : Da, dar am găsit-o. Era în iarbă. 

(I'auză. Ceva s-a rupt între ei. De lingă 
fereastră, unde stă şi fumează. Virginia 
nu reuşeşte să continue discuţia. Costin 
stă lot pe marginea patului, cu coatele 
pe genunchi, eăutînd o explicaţie.) Ştii, 
V i r g i n i a , nr t rebu i să mă explic . N-aş 
vrea să-ţi par anapoda. Aseară, oboseala, 
r o m u l , m-au doborît imediat . M - a m trez i t 
după miezul nopţii. Μί-cra foame. T u 
dormeai . . . 

V I R G I N I A : Eşti sigur ? 
COSTIN : Da... aşa cred. Afară era lună. 

Şi-n cameră era puţină lumină. M - a m 
u i t a t atent l a t ine. 

V I R G I N I A (rîde) : Poate c -am stat cu ne
mişcată, să n u observi că-s trează. (Se 
plimbă prin cameră, drăguţă.) A i mînent 
la ora u n u . Acum e opt. Şapte ore di fe 
renţă. 

COSTIN : M - a m p l i m b a t . Aşa, aiurea, pc 
cîmp. Era lună, frumos. . . 

V I R G I N I A : Puteai să mă inviţi şi pe mine . 
COSTIN (pufneşte în rîs) : A r f i fost c u l 

mea ! Parcă te şi văd, ridicînd capul , 
desehizînd o jumătate dc ochi şi între-
bîndu-mă : „Ce te-a apucat, dragă ?!" 

V I R G I N I A : Impres ia asta ţi-am lăsat-o eu? 
O r i crezi, cumva , că o directoare de 
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fertniă nu se poule bucura de (ironică) 
această desfătare a poeţilor ? 

COSTIN : Se poate. (Trist.) Se poate bucura 
ch iar şi un . . . licenţiat în fizică. 

V I R G I N I A : Licenţiat în fizică ? Ce-ţi veni? 
COSTIN : N i m i c . îmi m a i aduc şi eu a m i n 

te, d i n cînd în cînd, de fizică. (Grav-iro-
nic.) Aceasta e poezia secolului douăzeci : 
fizica — centrale atomice, z b o r u r i cos
mice... L u n a e deja a cosmonauţilor ; 
m a r i i poeţi fac corcol i i de traiectorie. . . 

V I R G I N I A (răutăcioasă) : I a r , d i n cînd în 
cînd, cite un romant i c continuă să se 
p l i m b e „sub olar dc lună". îmi reciţi u n 
vers .scris noaptea asta ? 

COSTIN (amar) : N u te p l i m b i sub l u m i n a 
l u n i i n u m a i ca să scri i ve rsur i ; t o t aşa 
c u m nu Întotdeauna te duc i la biserică 
p e n t r u a te ruga. (Visător.) N u . . . Simţi, de
odată, nevoia de linişte. Să te regăseşti, 

. să te rogi ţie însuţi, să-ţi asculţi sufle
t u l , ca pe o orgă d i n catedralele nordice. 
Şi-ntunot, încerci să descoperi ce rimă 
sună fals în poemul vieţii talc.. . Deşi 
cuvîntul cu r i m a falsă e f rumos , trebuie 
să n i puterea să te lipseşti de e l , ca 
poemul să iasă echi l ibrat , pc măsura 
•sufletului tău. 

V I R G I N I A (îl prinde de braţ aproape cu 
brutalitate) : Costine ! Ce-i cu t ine ? ! 

COSTIN (încearcă să fie vesel) : N i m i c 
iţi vorl>esc de lună, do poezie... 

V I R G I N I A : Aseară, renunţaseşi la tot . . . Vo 
i a i să p ierz i . .dorul de părinţi şi v i s u l 
de luce fer i " . M i - a i cerut să te primesc.. . 
vo ia i să rămâi a ic i . 

COSTIN : Şi, n -am rămas ? 
V I R G I N I A (surîde trist) : A i rămas... Cum!?.. . 

(Pauză. Apăsat.) Cum a i rămas, Costine, 
c u m ?! Te-ai lepădat de literatură înainte 
de culcare, ca apoi , în t i m p u l s o m n u l u i , 
cîteva ore în şir, să repeţi fără încetare, 
ca într-o obsesie, nişte versur i . (Se înfu
rie.) Pînă cînd, istovită să-ţi veghez zbu
c i u m u l , ţi-am dat palme ! (Pauză.) Te-ai 
trez i t încet, a i descoperit unde te a f l i , ai 
med i ta t u n t i m p şi-ai plecat. (Se privesc 
lung, rece. Virginia ii recită apăsat, cu 
cinism.) „Nu, Prometeu, t u n -a i fost hoţ... 
/ N u d i n i n a l t u r i a i fu ra t făclia... / Te-a 
ars u n foc in te r i o r şi te topeai ea mine . . . " 
(Sc opreşte.) 

COSTIN (continuă versurile, pe măsură ce-şi 
reaminteşte) : „Durere ce-ai f i v r u t s-o 
porţi în mînă. / A i smuls cu patimă o 
flacără d i n t ine / Şi-ai alergat să dărui 
t u t u r o r lumină. / N u , Prometeu, t u n-a i 
fost hoţ..." (O prinde pe Virginia de 
braţe, radiind de fericire.) 

V I R G I N I A (surprinsă de fericirea lui) : 
Doamne, Costine, cc-i cu t ine ?! 

COSTIN : Toată dimineaţa a m încercat să-mi 
amintesc versur i le astea... 

V I R G I N I A („poftim!, acum eşti fericit, ai 
găsit ce căutai". Sec) : A c u m , eşti fer i c i t . 

COSTIN : Da , cum să-ţi spun ?... Le s im
ţeam în mine , parcă încătuşate... 

V I R G I N I A (furioasă, aproape cinică) : A c u m 
Ic ştii. Dacă v r e i , ţi le repet eu. Spu
ne-mi şi mie oît de bune, cît dc geniale 
sînt. Vreau să cunosc logica f e r i c i r i i tale. 

COSTIN (grav) : A m impresia că-ţi baţi joc 
de mine . O r i , poate, că eşti într-adevăr 
o i . . . i . . . (Sc slăpîneşte.) 

V I R G I N I A (batjocoritoare) : H a i , z i - i ! Sînt 
o incultă, o r i , poate, o ingrată... sau o 
ignorantă... Da , drăguţule, asta sînt eu. 
Trăiesc cu picioarele pe pământ. 0 noap
te cu lună înseamnă p e n t r u m i n e vreme 
frumoasă, alte zeci de hectare arate, re 
coltate o r i însărnînţate. Eşti mulţumit ? 
E u n u pot u m b l a o noapte întreagă a i u 
rea, să-mi amintesc două-trei versur i . 

COSTIN : N i c i n u cred că poţi face altceva 
decît agronomie ! Te a d m i r , draga mea ! 
T u faci să înflorească societatea prezentă. 
T u gîndeşti p r o d u c t i v . Cei ce fac gîndire 
abstraclă sînt nişte paraziţi. Dar n u t u 
d u c i omenirea m a i departe. (Mai cinic.) 
0 înfloreşti n u m a i . I i da i să mănînce, să 
sc simtă sătulă şi să se culce ! (Pauză. 
Brusc.) A i ceva împotrivă, că m-am ch i 
n u i t jumătate de noapte să-mi amintesc 
nişte versur i ? 

V I R G I N I A (rece, vrind să pună punct dis
cuţiei) : Te-am întrebat doar ce părere 
01 acum, cînd ţi le -ai a m i n t i t . (Ironică.) 
Çît de geniale sînt. Dacă merită z b u c i u 
m u l une i nopţi. 

COSTIN (tăios) : Sînt ale mole ! Şi, b u n e , 
rele, vreau să le a m ; să mă îngrijesc 
dc ele, aşa cum m a m a se îngrijeşte d e 
fiecare copi l a l ei , fie ol f rumos sau urît, 
(deştept sau prost ! (Apăsat, cinic.) As ta 
p o t face eu. 

V I R G I N I A (provocată) : Sînt convinsă. Ce-ai 
putea face, altceva ?! (Tristă.) Şi-ai v r u t . 
să rămîi aici . . . (Furioasă.) Dar n -am ne 
voie de t ine ! A m nevoie de u n soţ, n u 
dc un tînăr p l i n dc complexe. N - a m ne
voie dc toate reţinerile ta le , de toată 
raţiunea ta rece. (Cu durere, apoi cu ci
nism.) Tu . . . v e i aproba întotdeauna f a m i 
l i a , necesitatea e i , dar n u v e i avea aşa 
ceva. Ve i considera extrem de umană re
acţia dc plăcere dureroasă a unei f emei 
aflate în braţele u n u i bărbat, dar, t u f i i n d 
bărbatul, ve i şti întotdeauna să te opreşti, 
p e n t r u a da întîietatc raţiunii. Ve i găsi 
n o r m a l ca u n bărbat să adoarmă în p a 
t u l unei femei , dar t u , cînd te trezeşti 
în această situaţie (cu furie creseîndă), 
u m b l i în vîrful pic ioarelor , să poţi ieşi 
în linişte d i n cameră, să te duc i să-ţi 
întrebi raţiunea ce trebuie să fac i . (Mai 
apăsat.) Şi, ce te-a îndrumat, noaptea 
asta, raţiunea, să fac i ?? (Cum Costin stă, 
stupefiat, în faţa ei, continuă pe un ton 
calm, aproape umil.) H a i , loveşte-mă. 

COSTIN (rece) : N u . . . Ε adevărat t o t ce-ai 
spus. (Se întoarce, obosit, să se aşeze.) 

V I R G I N I A (s'e îngrozeşte de ceea ce-a făcut. 
Fiecare gest al el trădează că-l pare rău. 
încearcă să umple spaţiul şi timpul cu 
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mişcări tăcute, şovăielnice) : Şlii... a m 
v r u t n u m a i să f i u rea, ca o răzbunare 
meschină că t u . . . 

COSTIN (obosit) : I n u t i l să te scuzi, V i r g i 
nia . Tot co m i - a i spus ştiam şi eu. Λ 
fost o clipă cînd m i - a m dat scama de 
adevăr. Poate, m-am îngrozit, l a început. 
Dar, pe urmă, m-am obişnuit să trăiesc 
cu toate complexele pe care le-am căpă
tat. (Surîde amar.) Raţiunea mea rece, 
p r i n care vreau să mă consider om, să 
acţionez ca u n om... (Pauză.) Am avut 
clipe cînd m i - a m dor i t să mă f i născut 
leu sau t i g r u , undeva în junglă, să f iu 
puternic şi să mă conduc n u m a i după 
instincte. Prost i i ! Degeaba încerc... Nu-s 
eu omul . Stau. asta, totuşi, în clipele 
de rătăcire, încerc... (Scurt.) Sînt prea 
ancorat în realitate ca să mai pot eva
da... (Pauză.) Vezi t u , V i r g i n i a , soarta 
mea a fost să trăiesc poveşti triste ; şi, 
în cont inuare , z i de z i , adun în mine 
relele d i n j u r , capăt tot m a i m u l t e com
plexe, iar când mă aşez la masa de scris, 
ies d i n m i n e flăcări. Aşa vreau să fie şi 
scrierile mele : cu flăcări ! C i t i t o r u l să se 
simtă ars dc dogoarea lor ! (Pauză.) Sînt 
prea raţional ca să m a i pot f i masculul 
cret in , obsedat doar de perpetuarea spe
ciei !!... (Pauză. Istovit.) Scuză-mă, V i r 
g inia ! Cred... cred... 

V I R G I N I A : Costine ! (încet, apăsat.) Iţi a¬
minteşti ce m i - a i spus i er i ? „In t ine zac 
atîtea generaţii de femei l ipsite de i u b i 
re". . . Şi-n t ine , d ragu l meu, şi-n t ine 
zac...!... Ε nevoie doar de cineva care 
să echilibreze balansoarul. . . 

COSTIN (scurt) : V i r g i n i a , ce-mi poţi oferi 
t u ? 

V I R G I N I A : Po f t im ? 
COSTIN : Repet : ce-mi poţi o fer i ? 
V I R G I N I A (explodînd) : Sînt femeie, Costi

ne, femeie !!... Iţi ofer ceea ce n u ai 
a v u t , ceea ce doreşti d i n tot sufletul : 
un cămin ! Iţi ofer posibil itatea de a te 
întoarce într-un loc în care să spui : 
a ic i e casa mea ! Iţi ofer tovărăşia mea... 
(surîde) şi promisiunea unor copii. . . (A¬
propiată, cu dragoste.) Copi i , ştii t u ce-n-
seamnă asta ? 

COSTIN (se destinde într-un suris ce-i inun
dă faţa) : Copii.. . R o d u l unor clipe f r u 
moase, de dragoste !... (Pătimaş.) Cine or 
putea să nu-şi dorească aşa ceva ?!... U n 
copil . . . pent ru mine înseamnă p r u n c u l de 
cîteva l u n i , căruia trebuie să-i surîzi ca 
să tacă ; înseamnă băieţelul de t r e i - p a t r u 
a n i , care te trage de mînă, să se oprească 
în faţa fiecărei v i t r i n e . . . apoi , şcolarul 
sfios or i prea îndrăzneţ ; adolescentul 
îndrăgostit întâia oară şi, în sfîrşit... (cui-
minînd), tînărul ! Tînărul, care, ajuns 
m a t u r , îţi va spune : ,;Tată, sînt mîndru 
de m o d u l în care ai ştiut să mă creşti !" 
A t u n c i , ve i sta o clipă descumpănit, p r i -
v indu -1 . Ba n u ! Admirîndu-1. V e i a d 
m i r a , poate, cea m a i frumoasă operă a 
vieţii tale... 

(Rămîne aşa. mult timp, cu privirea pier
dută in gol. Expresia şi gesturile Virginiei 
reflectă spusele lui. li alintă un timp obra
zul, apoi, palma îi alunecă pe lingă ureche, 
degetele-i cuprind ceafa, într-un gest încor
dat, pătimaş. Se apleacă şi-l sărută. Costin 
schiţează doar un gest, de eliberare, poale, 
din îmbrăţişare.) 

V I R G I N I A (se retrage privindu-l fix, lung. 
Exclamă, aproape cu ură) : M a i bine-aş 
f i sărutat creanga u n u i p o m îngheţat ! 

COSTIN : M a i bine, desigur. Sub căldura 
sărutului tău, s-ar f i desfăcut solzii u n u i 
mugure , şi creanga ţi-ar f i oferit , drept 
răsplată, o floare albă. (Pauză.) 

V I R G I N I A (apropiată) : Costine, ce-i cu 
t i n e ? 

COSTIN (ridică din umeri) : Cu mine , n i 
mic . 

V I R G I N I A : Minţi I L . (Pauză.) 
COSTIN : Da, V i r g i n i a , m i n t . Mă întrebam 

dacă tu îmi poţi oferi m a i m u l t decît 
ceea ce-am avut . Sau am. 

V I R G I N I A : A i u n rucsac. V r e i u n u l şi ma i 
mare ? 

COSTIN : Dacă găseşti, ţi-aş mulţumi. 
(Pauză.) 

V I R G I N I A (surîde) : Scuză-mă ! De fapt. . . 
(Brusc.) A i v o r b i t cu-atîta patimă despre 
copii. . . U n om care nu-şi doreşte, n-ar 
f i putut . . . 

COSTIN : Dar cine-a spus că n u - m i doresc?! 
Sau... 

V I R G I N I A : ...sau poate c-ai avut . 
COSTIN : P o f t i m ?! 
V I R G I N I A : Mă g ind cam... Vo iam să spun 

că... undeva... în urmă... ar putea f i o 
famil ie . . . 

COSTIN : ...de care eu să mă f i p l i c t i s i t , 
să-mi f i luat rucsacul... N u ?! Asta ţi-ar 
conveni de m i n u n e ! Pr i l e j să-mi faci 
morală trei ceasuri. 

V I R G I N I A (apropiindu-se, cu dragoste) : O 
luăm de la capăt ? 

COSTIN (apropiind-o) : N u . De unde-am ră
mas. 

(Se privesc lung.) 

V I R G I N I A : Era frumoasă ? 
COSTIN (trist) : M a i m u l t nefericită. 
V I R G I N I A : Scuză-mă ! (Pauză lungă.) 
COSTIN (frămînlat) : Cînd te -am văzut, i e r i , 

m i s-a părut că t u . . . de fapt. . . da... cred 
că-i adevărat : toate femeile însetate de 
iub i re , de viaţă... s e a m ă n ă între ele... 
(Pauză.) Ochi m a r i , imenşi, vrînd parcă 
să soarbă universul . . . Degete care şopteau 
•poeme de iub i re cînd îmi atingeau t r u 
p u l . . . (Revine la tonul firesc. Surîde.) 
O frumoasă poveste de dragoste între u n 
student şi o femeie... 0 femeie care are 
de toate : condiţii materiale , sociale, are 
u n soţ... Dar... mă rog !... (Pauză.) E r a m 
p r i m i t în casa lor , cu suf letul deschis, 
parcă aş f i fost cop i lu l lor. . . M - a m în
drăgostit de ea... N u , n u m-a respins. 
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Dimpotrivă... Bunele relaţii cont inuau , iar 
cu... mă simţeam meschin, u n fel de 
hoţ,... pînă-n ziua în cnre ea mi-η spus 
c-o să ai hă un cop i l . Cu mine. 0 taină 
care ar f i rămas între n o i , no i , cei t re i . . . 
eu, ea, el.. . (I'auză,) Vezi t u , V i r g i n i a , 
natura îşi bate joc, cîteodată, de unele 
f a m i l i i , în cnre exislă destulă înţelegere. 
E i do i nu puteau avea copii ; era vorba 
do u n fenomen de respingere... Doreau, 
totuşi, nespus !, să ştie crcscînd în casa 
l o r un copi l , şi-atunci... E r a m tînăr, dră
guţ, inte l igent , sănătos... N i c i că se putea 
un tată biologic m a i bun !!... (îşi revine.) 
Scuză-mă ! (Pauză.) Ea aştepta un copil . . . 
Dar eu ?! (Zbuciumat.) Legal , părinţii l u i 
erau ei d o i . M i e n u - m i răminea decît să 
mă tîrăsc pe urmele lor , legat de ci p r i n 
c op i lu l meu, care m-ar f i obsedat clipă 
de clipă... (Surîde.) O 'Ne i l l a scris o 
m a r e dramă pe această temă... (Trist.) 
E u am trăit momente de zbuc ium ne
măsurat, începusem să-i urăsc, pent ru 
manevra lor , pentru . . . pent ru că mă s im
ţeam ca un peşte pr ins în plasă. I n i i 
j u r a m c-o să mă răzbun ; să-i despart, 
ea să-mi devină soţie, iar e l , c o p i l u l , să 
f ie al meu şi după legile societăţii, aşa 
c u m era a l meu după legile n a t u r i i . 
(Obosit.) Dar toată l u p t a se ducea a ic i , 
în mine. . . Pc ci îi vedeam tot m a i rar , 
găseam mot ive să stau la cămin, între 
colegi , o r i u m b l a m aiurea, pe străzi... 
I n t r e t i m p , ca< născuse. (Apăsat.) Născuse 
u n copi l m o r t . (Cum Virginia încearcă un 
gest de atingere, el îi repine mina.) Cum 
trebuia să mă manifest , oare? Să mă cu
t r e m u r de durere că-mi murise c o p i l u l , 
o r i să mă s imt eliberat de legătura cc 
m-ar f i tîrît, în u r m a lor , toată viaţa ?... 
(Pauză. Sec.) Ştiu doar că am a d o r m i t 
cu capul pc braţele ei. . . Mă a l in ta cu 
gesturi pătimaşe ; o patimă ciudată... în 
ţelesese z b u c i u m u l meu şi mă acuza că 
n-aş f i d o r i t venirea pe lume a acelui 
cop i l . (Sieşi.) Oare... într-adevăr mă acu
za ?... Ea... la naşterea aceea, odată cu 
c o p i l u l , pierduse şi posibi l i tatea de a m a i 
avea alţii, l i c i team pe chip groaza 
dc singurătate, conştiinţa f a p t u l u i că se 
consumă în zadar, ca u n foc ce n u lasă 
urme . Şi... la durerea ei , m-a făcut păr
taş d e f i n i t i v în ziua cînd m i - a spus : 
„Ştii... a fost băiat. Ţi-ar f i semănat. Avea 
degetele subţiri, f ine , ca ale tale. . ." (îşi 
priveşte degetele, ginditor, îndurerat.) Ca 
« le mele... (Pauză. 0 priveşte insistent 
pe Virginia.) Mă îndoiesc c-am să pot fi 
vreodată bărbatul pe care-1 doreşti t u . . . 
el iberat de orice complexe... 

V I R G I N I A (apropiată) : Te rog !... Punot şi 
de la capăt. U n nou rînd, o nouă pa
gină. Rn nu : o nouă carte. 

COSTIN : Ε greu să ştii dacă începi o nouă 
carte o r i o sfîrşeşti pe p r i m a . . . (Ii reţine 
mina, drăguţ.) Cînd a m v e n i t , mirosea 
dinspre bucătărie a cafea... 

V I R G I N I A : Sigur, te aşteptam. întîi, f u r i 
oasă, apoi.. . (se apleacă şi deschide mag
netofonul) ca o adolescentă îndrăgostită. 
(Ascultă un timp melodia „Portojino", 
apoi iese din cameră şi se întoarce cu 
tava cu cafele.) V i n o să stai la masă. 
(Costin opreşte magnetofonul. Virginia 
aranjează ceşlile cu cafea. întreabă, vrînd 
să pară indiferentă.) Costine, ce s-a în
tâmplat la Portof ino ? (Costin sc întoarce, 
brusc, spre ea.) Vreau să spun.. . că n u 
ştiu traducerea cîntecului. 

COSTIN : 0 dragoste trăită la Portof ino. . . 
(Amar.) O r i , poate, sfîrşită acolo... 

V I R G I N I A : ...cînd descoperi că te mis tu ie 
o a l ta , m a i pătimaşă, m a i nobilă. 

COSTIN (brusc, o prinde de braţ) : Ascultă, 
V i r g i n i a !... (ie v r e i să spui ? 

V I R G I N I A : O mare dragoste n u poate f i 
înlocuită decît ou una şi m a i mare ! 
(Pauză. Schimb dc priviri.) Iţi p u i sin
gur zahăr. 

COSTIN : Da, mulţumesc ! (Pauză.) 
V I R G I N I A : IM ce-ai fost student ? 
COSTIN : 1 Λ fizică. A m t e r m i n a t a c u m 

c i n c i an i . 
V I R G I N I A : Cinci a n i ? ! . . . Ce-ai făcut de-a-

t u n c i ?!!... 
COSTIN (abia stăpînindu-se să nu explo

deze) : Te \fog, stai . (Ii pune in faţă 
ceaşca.) Să-ţi m a i p u n zahăr ? A , ţi-ai 
pus singură. (Sc apleacă mult spre Vir
ginia, privind-o atent,) 

V I R G I N I A : Ce-i ? 
COSTIN : Mă ogl indeam în och i i tăi. A r 

t r e b u i să mă bărbieresc. Ce ziceam ? 
A , da... (Scoate dintr-un buzunar o foto
grafie.) Fotocopia d i p l o m e i de licenţă în 
fizică. (Ironia devine tot mai evidentă.) 
Şi-acum, p e n t r u că t o t m-a i întrebat 
ce-am făcut, să-mi fac autobiograf ia . 
M - a m născut în '45. Orig ine nesănătoasă 
— părinţii m e i erau foarte bogaţi, în 
special, m a m a : aveau suf letul cel m a i 
bogat d i n l u m e , stăpîneau o imensă p u 
tere de muncă !... (Smulgîndu-şi vorbele 
cu patos.) A r f i l u a t pămîntul întreg în 
palmele l o r , să-1 muncească !!... 

V I R G I N I A : Costine !... (Duel de priviri. 
Virginia surîde.) A i pus zahăr prea m u l t . . . 

COSTIN : Scuză-mă ! 
V I R G I N I A (priveşte fotocopia) : Cum se îm

pacă l i t e ra tura cu f izica ? 
COSTIN : I n capul m e u , bine. 
V I R G I N I A : Şi-n capu l altora ? 
COSTIN : Unde m i - i rucsacul ? 
V I R G I N I A : I n cealaltă cameră. (Oprindu-l.) 

Spune-mi : dincolo de fizică, de războiul 
cu formule le f i z i c i i atomice, de s t u d i u l 
energi i lor înalte o r i de ca l cu lu l z b o r u r i 
l o r cosmice, există ceva mai . . . ? 

COSTIN : Da. Există. Pasiunea l u p t e i . (Apă
sat.) Cu şi p e n t r u oameni . 

V I R G I N I A : „Cu şi p e n t r u oameni. . . " (Costin 
iese şi se întoarce cu rucsacul.) Nu-ţi t er 
m i n i cafeaua ? 

C O S T I N : Ba da. 
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V I R G I N I A : Cum ţi se pare ferma, noaptea? 
COSTIN : Jos, la iaz, a m simţit Eternitatea 

oprindu-tse lîngă m i n e . Asculta şi ca cîn
tecul broaştelor. 

V I R G I N I A : L a noapte, aş vrea să-1 ascult 
şi ou. 

COSTIN : 0 spui cu convingere ? 
V I R G I N I A : M a i m u l t decît îţi închipui. 
COSTIN : A i u m b l a t la rucsac ? 
V I R G I N I A : Oa, n u m a i da o despărţitură ; 

a m dat de mîncare c o p i l u l u i m i j l o c i u . 
COSTIN : A ! Cop i lu l d i n rucsac... Ce zici ? 

Merge ca t i t l u de roman poliţist ? 
V I R G I N I A : Pentru început, da . 
COSTIN : „Pentru început" ?! 
V I R G I N I A : Ascultă, Costine, de ce n u înţe

legi că fiecare joc îşi are regula l u i ? 
Vre i să s c r i i . Foarte bine ! Dar dc ce n u 
încerci să... să o iei domol . . . De ce mu 
priveşti aşa ? 

COSTIN : Continuă. 
V I R G I N I A : Dragu l meu. . . 
COSTIN : S t i i ce mi -a spus odată u n redac

t o r ? Pe-atunci , încercam să colaborez... 
mă rog ! „Dumneata, t inere, ai condei 
şi forţă. Ce-ar f i să scrii ceva la pagină 
de u m o r ?" U m o r ! E i află, dragă, că eu 
a m umor , crăp de-atîta umor ! Asta sînt 
eu : o m u l c u umor . U m o r şi p a r f u m de 
sînziene ! (Se apleacă spre rucsac.) 

V I R G I N I A (după o pauză) : Ia stai ! Ce-ai 
v r u t să spui , cu sînzienele ?! 

COSTIN : A n u n p a r f u m plăcut. înfloresc 
în vremea praşilei p o r u m b u l u i . A i m e i 
se întorceau întotdeauna cu sapa pe umăr 
şi cu buchete de sînziene în mînă. V a i , 
ce i d i l i c ! M a m a era bătrînă, bolnavă, dar 
tot se mai ducea la c împ. Intrase prea 
adine în suf le tu l ei groaza de sărăcie, 
gr i ja bucăţii de mămăligă... I n t r - o z i , 
ra-am certat cu tata , i - am spus să n-o 
m a i lase pe mama la c împ, la muncă. 
(Cu ură.) Ce batjocură dumnezeiască e 
viaţa asta, pentru u n i i !... (Amar.) M - a m 
certat cu tata. . . L - a m făcut t i r a n , pe e l , 
care m i - a plătit d i n greu toată învăţătura! 
Noaptea, a plecat de-acasă. Udă şi acum 
f l o r i l e , pe l i t o r a l . . . I a r mama a c o n t i 
n u a t să muncească. Rămăsese singură... 
Trebuia să ţină pasul , să aibă aceeaşi 
product iv i ta te cu cei t i n e r i . Şi, cînd a 
simţit — în sfîrşit ! — că-i prea obosită, 
6-a culcat la marginea u n u i l a n , lîngă 
o tufă de sînziene... Oameni i spun c-au 
găsit-o a doua z i , dar, după cum mi -a 
descris-o o femeie, cred că trecuse o 
săptămînă. (Se opreşte brusc şi, tot 
brusc, începe să rîdă sarcastic, nebuneşte.) 
Rîzi, V i r g i n i a !! Ce mă priveşti aşa ? 
Mama η-a m a i v r u t eă muncească. Asta- i . 
Şi-atunci, s-a lăsat pradă gîngăniilor, care 
s-au înfruptat d i n ea înainte de a f i 
îngropată. I a r eu , care a m „condei şi 
forţă", îi v o i c inst i memoria scr i ind o 
povestioară hazlie : pent ru pagina de 
u m o r ! 

V I R G I N I A (privindud lung, cu calm) : 
Poate. Dar ; m a i întîi, te ve i o d i h n i . 

COSTIN : M<la... Asta ziceam şi eu. (Scurt.) 
Vreau maşina de scris, te rog ! (Observă 
că Virginia îl priveşte, mirată.) Do, da» 
maşina do scris. (.Se aşază in fotoliu.) 
Sper să n u se f i s tr icat , i e r i , cînd a m 
aruncat-o. 

V I R G I N I A (ii aduce maşina de scris. Spune* 
in timp ce Costin e preocupat de verifi
carea maşinii) : Mîine v o i t r i m i t e la oraş 
să cumpere o maşină mare , dc b i rou . 
(Drăguţă.) Vei începe să faci ordine în 
hîrtiile şi în ideile tale. 

COSTIN : Şi despre ce să scriu ? 
V I R G I N I A : Despre... dragoste. N u supără 

pe n i m e n i ; ba, dimpotrivă, place. 
COSTIN (arată maşina) : Singura mea dra 

gostei. I i spun c-o iubesc (bale, în acelaşi 
timp, un „te iubesc"), ea îmi răspunde 
la fel : „te iubesc". Şi ştiu că e sinceră. 

V I R G I N I A : Ca ca să fie sinceră, trebuie , 
m a i întîi, să f i i t u . (Ia colile de hîrtie 
de pe noptieră.) M a i ales cînd c vorba 
dc u n poem... 

COSTIN (după ce se uită în cutie, sub ma
şina de scris) : N u - m i place ca cineva 
să u m b l e i n hîrtiile mele. 

V I R G I N I A : Ştiu ! (Drăguţă.) Răutăciosule, 
în loc să-mi mulţumeşti că n u a m a r u n 
cat maşina cu t o t u l . . . 

COSTIN : Mulţumesc ! (întinde mîna, după 
coli.) 

V I R G I N I A : N u , încă. Dc obicei, poeţii îşi 
datează poeziile. „Portofino, 28 i u l i e . " 
(Pauză.) Portof ino. Ce-ai căutat acolo ? 

COSTIN : A i i u b i t vreodată ? (Pauză.) 
V I R G I N I A : Poemul.. . ştii... l - am c i t i t . . . e... 

c u m isă-ţi spun.. . 
COSTIN : Ca o răbufnire a întregii mele 

fiinţe, u n dor nebun de locur i le unde am 
învăţat să sufăr şi să iubesc... acolo 
unde sînt morţii mei . M a m a ! Pe mor-
u l i u l u i căreia să p u n , măcar o dată pe 
an, o f loare. (Îşi revine.) Iartă-mă ! 

V L R G I N I A (tandră) : A c u m înţeleg... sau... 
măcar încerc să înţeleg... (Observă că c 
preocupat de ' rucsac.) Costine... 

COSTIN : Ε nume de cronicar. Şi, ştii ce 
spunea acest Costin ? Că trebuie „să dăm 
seamă de ale noastre, cîte scriem".. . Să 
dăm scamă... (Pauză.) 

V I R G I N I A : Costine, poemul. . . e n u m a i 
artă... Dc cc n u scr i i aşa ? De ce trebuie 
să-ţi arăţi colţii ?! (Pauză.) înţeleg că 
n u poţi să renunţi la scris, dar... în
cearcă şi t u să... să scr i i doar ceea oe... 

COSTIN : Da... la asta mă gîndeam şi eu... 
I n fond, de ce n-aş scrie poveşti de dra
goste o r i . . . De ce, neapărat, să-i muşc 
de panta lon i pe mulţi d intre . . . concetă
ţenii me i ?! Sau de ce să atac probleme 
sociale ?! N u . . . Poveşti de dragoste : i u 
birea eternă or i . . . mă rog... văd eu... Ba 
n u : a m să încep cu... dragostea une i 
femei-şerif. 

V I R G I N I A : Costine!... (îl îmbrăţişează.) 
COSTIN : E i , chiar v r e i să mă sugrumi ?! 
V I R G I N I A : I m h m . . . (11 alintă.) Costine... 

vezi că ne p u t e m înţelege şi fără... fără 
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să ne arătăm colţii... fără să nc mai 
sfîşiem ? (Pauză.) A i să scr i i , iţi formezi. . . 
r u m să zic... o platformă... un nume.. . 
(Arată spre bani.) Există o editură care 
publică şi pe cheltuiala autoru lu i . . . Apoi . . . 
T o t u l e să-ţi faci , într-un fel , intrarea. . . 

COSTIN : V i r g i n i a , în literatură, dacă i n t r i 
pe uşa d i n spate, o r i pe la subsol... cam 
greu să mai i n t r i şi pe uşa d in faţă. 

V I R G I N I A (înfuriată) : E i n u , te pomeneşti 
că v r e i să iei şi Premiu l Nobel ! 

COSTIN : Depinde pentru ce. Pentru fizică. 
n u mă s imt i n stare. A m o pasiune şi 
m a i mare. 

V I R G I N I A : Portofino ? 
COSTIN : Aceea e iub ire . Or i . . . (Pauză.) 
V I R G I N I A : Or i . . . ? 
COSTIN : Portof ino poale f i or iunde, V i r g i 

nia. Or iunde găseşti dragoste, linişte... 
V I R G I N I A : Dragoste, linişte. Ce-şi poate 

. d o r i , imai m u l t decît atît, un om ? T u , 
dc exemplu . 

COSTIN : E u ?! E u vreau un loc în care să 
mă consum cu folos, să a r d , z i de z i , 
cu flăcări pc măsura suf le tu lu i meu ; să 
s imt viaţa în j u r u l meu, să aud c u m se 
d i s t rug sau se consolidează destine. 

V I R G I N I A : Si dest inul tău... ? 
COSTIN : Dest inul meu ?! Ceea cc fac eu... 

(„are destin"). 
V I R G I N I A : Ceea ce faci tu !? Piese ce n u 

a jung pe scenă, romane ce nu sînt edi 
tate... 

COSTIN : ...încă ! 
V I R G I N I A (calmă) : Da, încă. Şi, totuşi, per

severezi. Dar , cît ? Ceea ce scrii t u , acum, 
cu fur ie , v o r scrie alţii, peste doi - tre i an i , 
cu calm şi. poate, cu m a i m u l t o r i m a i 
puţin talent. D a r ei vo r merge direct la 
publ i c ; v o r şti să aleagă m o m e n t u l cînd 
trebuie dezgropat u n adevăr. I a r t u . . . t u 
îţi ve i da seama că a i acţionat în contra
t i m p (cu cinism), că a i ajuns u n ratat 
(amar), ve i face u n gest fata l sau... vei 
accepta compromisu l ; dar prea tîrziu ca 
să te mai redresezi. 

COSTIN (calm, văzîndu-şi de pregătirea ba
gajului, lăsînd-o pc Virginia să se zbu
ciume) : T u , în l o c u l meu, ce-ai face ? 

V I R G I N I A : Ştiu ce trebuie să faci t u . E u 
n u scriu literatură. 

COSTIN : Sinitcm foarte deştepţi şi foarte 
p l i n i de ide i , cu toţii, cînd e vorba de 
soarta altora ; acţionăm repede, fără să 
stăm prea m u l t pe gînduri. 

V I R G I N I A (ostenită) : Bine. . . Eşti l iber să-ţi 
alegi s ingur d r u m u l . Dar nu u i t a ceea 
ce ţi-am spus : asta te aşteaptă ! 

COSTIN (calm) : Aşadar, îmi cunosc v i i t o r u l ! 
Viaţa n u m a i poate avea n i m i c nou pen
t r u mine . N u - m i rămîne decît să mă îm
puşc. Pot folosi arma ta de vînătoare ? 

V I R G I N I A : N u - i nevoie de c in i sm, Costine. 
COSTIN : Asta, pent ru cazul cînd v i i t o r u l 

meu ar f i , într-adevăr, cel prezentat de 
t ine . 

V I R G I N I A : Ε var ianta cea m a i în roz, d r a 
gul meu. 

COSTIN : Prefer culoarea cerului pc t i m p 
de furtună. 

V I R G I N I A (infuriindu-sc): Preferi , pc d r a c u ' ! 
Improv izez i j o cur i de cuvinte , asta faci . 
Urmcază-ţi calea, dragul meu ; aici te-ai 
sufoca, te-ai stinge, în do i - t re i an i . Dar , 
nu uita : decît o sută de a n i , cioară, 
m a i bine zece a n i , corb. 

COSTIN : Şi, decît zece a n i , corb, m a i bine 
o singură z i , v u l t u r ! (Pauză.) 

V I R G I N I A (Încearcă o nouă apropiere) : 
Costine, totuşi... de ce... dc ce pleci .> 

{Brute.) De ce atîta grabă ?! 
COSTIN : Vara asta m-am întîlnit, într-o z i , 

cu tata. A m tăcut amîndoi, împreună, 
un t i m p , «apoi, la despărţire, el mi -a spus: 
„Ai t e r m i n a l facultatea, cred." „Da" — 
i-am răspuns. S-a m a i depărtat puţin şi-a 
m u r m u r a t : „Dacă eu n u eram t i r a n şi 
mă*ta n-ar f i m u r i t m u n c i n d , azi a i f i 
stat şi t u , d i n noapte pînă-n noapte, pe 
ogor sau ai f i udat f l o r i l e toată viaţa, 
oum fac alţii pe-aici ." (Pauză. Simplu, fi
resc.) De la tata ştiu o poveste. Aceea a 
cîiuclui ; cînd acest a n i m a l îşi căuta u n 
tovarăş. întîi s-a împrietenit cu iepurele. 
Dar, noaptea, a început să latre , simţind 
duşmani în j u r . „Taci — i-a spus iepu
rele — nc aude vulpea şi v ine să ne 
mănînce." A t u n c i , cîinelc s-a împrietenit 
cu vulpea ; dar vulpea sc temea de l u p , 
l u p u l , do urs, şi u r s u l , de om. Cînd s-a 
împrietenit cu o m u l , cîinele a lătrat d i n 
nou , simţind apropierea f iarelor . O m u l 
nu l - a m a i o p r i t ; i-a dat să mănînce şi 
l-a îndemnat să la t re în c o n t i n u a r e Aşa 
au rămas pr ie ten i , tovarăşi nedespărţiţi. 
(Pauză.) 

V I R G I N I A (drăguţă) : Dragu l meu , n u - m i 
supraestima inteligenţa. N u găsesc tîlcul 
poveştii tale. 

COSTIN : Nu? Poate, pentru c-am u i t a t să 
spun că-η d r u m u l său cîinele a întîlnit 
şi o panteră. 0 panteră care s-a o f e r i t 
să-1 înveţe cînd şi *ât să-şi arate colţii. 

V I R G I N I A : A m v r u t doar să te a j u t ! 
COSTIN : Să mă ajuţi ! Cum ?! N u înţelegi 

că n u suport să f i u un . . . u n căţel d e 
odaie ?! N u de îmbrăţişări care să mă 
sugrume am nevoie ! Vreau o mînă în
tinsă : „Cred în t ine , băiete ! N u eşti u n 
geniu, eşti doar u n tînăr l a început de 
d r u m . Iţi întind mîna, p e n t r u că-mi 
place d r u m u l tău." 

V I R G I N I A : Şi eu ţi-am spus că-mi place 
poemul . 

COSTIN : Da ! Şi m-ai sfătuit să scriu n u 
m a i despre dragoste. „Nu supără po n i 
m e n i " . I u b i r e Eterna iub i re ! Doamna 
vrea iub i re . Iubire cu miros de sînzi
ene. Vă place t i t l u l ăsta, doamnă ? (Pau
ză, îşi dă seama că şi-a ieşit din fire.) 
Te rog să mă f>cuzi ! (Pauză.) 

V I R G I N I A : Iubire cu miros de sînziene... 
(Il priveşte lung.) Trebuia să-mi închi-
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.pui.. . (Merge la bibliotecă, răscoleşte 
teancurile de ziare şi scoale unul. Ci
teşte.) „întîi «un af lat că este licenţiat 
în fizică ; lucrează de c inci a n i într-un 
combinat , ea ing iner tehnolog, şi ore două 
invenţii..." 

COSTIN : Trei. A r t i c o l u l c scris acum şase 
l u n i . Or , in t re t i m p . . . 

V I R G I N I A : „Acest om, pasionat de teatru , 
p e n t r u care teatru l este fericirea c h i n u i 
toare a zi lelor şi nopţilor sale, îşi face o 
spectaculoasă in t rare în l i t e ra tura noa
stră dramatică actuală. Piesa sa — Iubire 
cu miros de sînziene — , premiată la re
centu l concurs organizat do Televiz iune, 
arc destul de rara capacitate de a f i con
vingătoare..." 

COSTIN : Mulţumesc, V i r g i n i a ! A m c i t i t şi 
eu a r t i c o l u l ăsta. 

V I R G I N I A : M a i am cîteva, în alte ziare. 
COSTIN : Ştiu. Le-am c i t i t şi pe acelea. 
V I R G I N I A : Deci, tu eşti a u t o r u l acestei 

Iubiri cu miros de sînziene. 
COSTIN : Da. A i ceva- împotrivă ? 
V I R G I N I A : Ce-ai zice dacă te-aş da afară? 
COSTIN : Piesa a fost despre viaţa de uzină, 

n u despre agricultură. Dealt fe l , n -a i fi 
p r i m a care face asta-. 

V I R G I N I A : C u m , adică ?! 
COSTIN : Plec şi s ingur, V i r g i n i a . N u te m a i 

osteni. 
V I R G I N I A : Poate că, totuşi, îmi spui ce-a 

însemnat toată... I e r i , am l ua t de la 
marginea d r u m u l u i un . . . 

C O S T I N : ...neisprăvit. 
V I R G I N I A : T u m - a i lăsat să cred aşa ceva 

şi, p e n t r u asta, tare te-aş m a i da afară! 
A m impresia că ţi-ai rîs de m i n e , a i jucat 
t e a t r u . 

COSTIN : N u , V i r g i n i a . A m fost sincer. 0 
ultimă încercare de-a mă rupe de... de a 
încerca să mă realizez alt fe l . . . 

V I R G I N I A (arată ziarul) : Dar.. . 
COSTIN : Ε doar u n început. Atît. Poate, 

u n accident. 0 piesă scrisă în cîteva zile 
şi trimisă la u n concurs. 

V I R G I N I A : Ştii, m>amintesc piesa ; eram 
la f ratele meu , astă-iarnă. (Arată ziarul.) 
Crit i ca a pTimit-o b ine. Dar cei de la 
uzină ? M a i ales şefii... 

COSTIN : I n n i c i u n caz, d i rec tor i i me i n u 
ţin arme de vînătoaro în bibliotecă. Pro
b a b i l , p e n t r u că n u a u . Ribl iotec i . (Scoate 
din rucsac o hîrtie.) A u , în schimb, nişte 
f o r m u l a r e - t i p : decizi i . Ca asta. 

V I R G I N I A (după ce citeşte hîrtia) : Te-au 
d a t afară ?! 

COSTIN : V a i , V i r g i n i a , ce urît vorbeşti ! 
M - a u dat d i spon ib i l începînd cu întîi sep
tembr ie . Tot afară se cheamă că m-au 
dat , dar m a i delicat spus. (Pauză. Vir
ginia surîde cu gîndul aiurea. Se joacă cu 
ţigara pe care i-o va aprinde Costin.) 
Ştii, cînd s-a aflat că a m fost premiat , 
d i rec toru l a fost p r i n t r e p r i m i i care m-a 
chemat să mă fel ic ite. „Despre ce-i piesa?" 
„O poveste de dragoste." „A, de cînd Cu 
«Love story»... înţeleg... eşti tînăr... N -ar 

fi râu să scri i şi despre uzină... Cum 
stai cu locuinţa ? Eşti mulţumit de sala
r i u ?" Şi, uite-aşa, sînt lua t în braţe, se 
dă dispoziţie să sc urgenteze formele de 
plată pentru una d in t re invenţiile mele, 
care sc aplica de do i a n i , dar n u m i se 
plătise, apoi , continuînd discuţia, tovară
şul director rămîne stupefiat c ind află 
că locuiesc la e ta ju l nouă al u n u i bloc 
de opt e ta je , adică', sus pc acoperiş, în 
camera de mături. Ce să fac, aşa-s eu, 
prost crescut ; n u pot să-mi cer dreptur i l e 
decît pe cale legală şi, ea să obţin l o cu 
inţă m a i repede, n -am acceptat să m e d i 
tez 'la matematică sau la fizică odrasla 
v r e u n u i şef. I n ziua aceea, c ind m-a 
chemat d i rec toru l l a i n t e r m i n a b i l a d iscu
ţie, eram a l trei lea pe l ista de locuinţe, 
u r m a să .primesc 0 garsonieră, i n cel m u l t 
două l u n i . Dar , ca să m i se demonstreze 
cît preţ p u n ei pe f a p t u l că sînt şi seri
i l o r , un autor de poveşti de i u b i r e care 
e, în acelaşi t i m p , şi u n b u n inginer , 
sînt trecut po l i s ta de urgenţe : o garso
nieră bună, să a i n linişte, să pot face şi 
literatură, şi invenţii... E v i d e n t , tot peste 
două l u n i aş f i p r i m i t locuinţă, dar... îţi 
d a i seama... gestul contează. Nu-ţi m a i 
spun ce cafea bună am băut la director. . . 
Arc o femeie angajată anume pentru ca
fele, ce v r e i ?, uzină mare, se respectă. 
Ba a m băut şi coniac, i ar dacă discuţia 
a r m a i f i d u r a t , d i re c to ru l m-ar f i lăsat 
să-1 trag şi de cravată. „Nu u i t a — mi -a 
zis e l , în t i m p ce mă conducea, de braţ, 
spre ieşire — să spui reg i zoru lu i să scrie 
pe generic, sub numele tău, că eşti f i z i 
c i a n a ic i , la uzina asta. Şi... să m a i v i i 
să stăm de vorbă, poale scri i , la vreo re
vistă, u n repor ta j despro uzină..." Cul 
mea e că, în n u m a i t re i săptămîni, piesa 
e gata regizată şi se transmite la tele
v izor . Toţi sînt curioşi să o vadă. Ex i s tau 
şi afişe : „Astă seară sînteţi invitaţi la 
c lubu l uz ine i , seară de televizor : Iubire 
cu miros de sînziene, a u t o r u l este coleg 
de-αΐ nostru. . . " De ce rîzi ? 

V I R G I N I A : Iub i rea era doar în t i t l u . (Con
tinuă să rîdă.) Ştii ce-a spus fratele m e u , 
la sfÎTşitul piesei ? „Sînt curios dacă au 
t o r u l se duce mîine l a uzină." (Se opreşte 
din rîs. Pauză.) Scuză-mă ! 

COSTIN : D a , V i r g i n i a . Toţi se aşteptau la 
ρ poveste de dragoste, dar au văzut o 
piesă despre viaţa de uzină, viaţa dc 
uzină văzută de l a l o cu l de muncă, n u 
d i n b i r o u l serv i c iu lu i Protocol sau d i n 
cabinetul d i r e c t o r u l u i , unde ziariştii v i n 
şi beau o cafea, apoi îşi notează cifrele... 
(Se înfurie.) Să-i spu i f r a t e l u i tău că 
m-am dus, a doua z i , la uzină. Colegii 
m-au fe l i c i tat , sincer m-au fe l i c i ta t ! 
Dar au a v u t grijă să n u m a i fie n i m e n i 
de faţă cînd mă fe l i c i tau ; prea semănau 
cele d i n piesă cu realitatea d i n uzină. 
(Pauză.) Şefii s-au făcut că n i c i n-au vă
zut şi n i c i n-au auzit . L is ta de urgenţe 
p e n t r u locuinţă dispare. Prietena mea — 
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aveam şi eu una. . . care speram că mă-n-
ţolego, cît de cît — îmi trîntcştc uşa în 
nas : „Tu , Costine, a i v e n i t d i n necunos
c u t şi, ca mîine, te poţi întoarce. E u a m 
v e n i t în oraşul ăsta să fac ceva, să p r i n d 
rădăcini, n u să-i muşc pe alţii de p a n t a 
l o n i . " T e a t r u l d i n loca l i tate , care începuse 
repetiţiile la o piesă de-a mea, amînă 
p r e m i e r a p e n t r u stagiunea v i i t o a r e . N u , 
v a i de m i n e , nu le-a sugerat n i m e n i că 
a r f i b ine s-o lase m a i moale cu „auto
r u l l oca l " , că a u t o r u l local ar face m a i 
b ine dacă s-ar ocupa de producţie, n u de 
scris t e a t r u ; n u , draga mea, aşa ceva n u 
se poate înlimpla — c u l t u r a c sfintă ! 
Repetiţiile la piesa aceea au fost între -
r u p t e , p e n t r u că n u venise o aprobare 
„de sus". Şi, uite-aşa, n i m e n i nu mă în
treabă n i m i c , troc p a t r u l u n i , cu c o n t i n u u 
să-mi văd dc meserie, mai fac o invenţie, 

. tontă l u m e a uită dc sînziene, i a r într-o 
z i , sînt chemat de şefi şi sînt convins să 
cer t r a n s f e r u l , de la instalaţia mea, la 
s e r v i c i u l E x p o r t , b i r o u l M a r k e t i n g : cică 
v o i lucra lua p r o b l e m e dc s t u d i u l pieţei 
externe . Propunerea m i - a suris , m a i ales 
că s t u d i u l e x p e r i m e n t a l pc instalaţia de 
care mă ocupam era pe sfirşite. Şi-n 
p lus , parcă bănuiam ce mă aşteaptă... 
Fac cerere dc transfer , ins i s t , m i se a¬
probă, dar. . . trec două săptămîni şi ser
v i c i u l E x p o r t este a s i m i l a t dc m i n i s t e r , 
•cu t o t cu personal . „Ce să caute u n f i z i 
c i a n la s e r v i c i u l E x p o r t ?! A i c i e nevoie 
de economişti , de merceologi . . . n u de f i 
z i c i e n i " . De In instalaţie, plecasem la 
cerere... Aşa că sînt dat d i s p o n i b i l . L - a m 
căutat pe d irector , să bem împreună o 
altă cafea, d a r n u l - a m găsit ; era prea 
ocupat , n i c i măcar în audienţă n u mă 
p u t e a p r i m i . . . (Surîde.) D a , da, r omane 
poliţiste t rebu ia să s cr iu , a m u n f ler ! . . . 
•Bănuirm că e ceva în neregulă şi cu 
picsn la cnre se întreruipeeeeră repetiţiile... 
A m început să beau. N u s ingur . Cu cîţi-
v a , care, odată ajunşi în braţele a lcoo lu
l u i , şi-au dezlegat l i m b a . A f l u că apro 
barea „de sus", p e n t r u piesă, exista. De 
m u l t . Dar , a i c i , l a m u n i c i p i u . . . (Izbuc
neşte.) P o f t i m , cultură ! U n b ie t pro fe 
soraş, caTe toată v i a t a l u i n u a făcut 
decît plecăciuni în faţa şefiilor şi a zb ierat 
l a sulwii l torni , m a i v o i a oarecare m o d i f i 
cări în tex t . Deocamdată, n u ştia care-s 
alea, dar „va r e c i t i t e x t u l cu atenţie şi 
lc v a comunica " . L e v a c omuni cn peste 
v r e u n a n , că, vez i , dragă doamne, ăsta 
a făcut des tu l scandal , cu sînziencle l u i ; 
să m a i aştepte... P o f t i m , de m a i scrie ! 
Cinci a n i dc muncă în uzină, i a r după 
uzină, d i rec t acasă, l a masa dc scris ! 
(Amar.) Colegii m e i sînt bătrîni, au f a m i 
l i i , au c o p i i m a r i . . . eu n i c i măcar n u 
p o t să-mbătrînesc, o i a u mereu de la 
capăt. M u n t e l e e l a u n pas, d a r eu n u - m i 
amintesc să f i făcut două excurs i i . Rîul 
e lingă m i n e , d a r eu n - a m a v u t t i m p să 

mă duc să stau şi eu pe m a l u l l u i , cu 
undiţa-η mînă, măcar o după-amiază. 
N u . . . Fuga , acasă ! Dacă, într-o duminică 
întreagă, închis i n cămăruţa mea , scr iam 
u n rînd care să-mi placă, e ram f e r i c i t . 
I a r c i n d sute de rînduri, adunate într-o 
piesă de t e a t r u , ou plăcut celor de la 
t e a t r u , şi ei m i - a u întins mîna, m i - a m 
zis : „du, merită să n u ştiu c u m e într-o 
excursie , o r i c u m sc p r i n d e peştele în 
rîul de m u n t e ' ' . D a r , iată că m - a m întîl
n i t cu e l , cel care vrea oarecare s ch im
bări şi-o să m i le comunice la a n u l ; 
e l , care, în afară de urmaşi, n u ştiu să 
m a i f i creat şi altceva ! I«a uzină fac 
t r e i invenţii, dar sînt dat d i s p o n i b i l . E v i -
deeeent... m i - a u o fer i t uite p o s t u r i : p r o 
fesor dc fizică, f i z i c ian lu u n c e n t r u de 
calcul . . . m-ar f i n u m i t şi d i rec tor la 
bancă, n u m a i să scuipe dc m i n e , să plec 
d i n uzină... să n u m a i scr iu şi altceva 
despre e i . Ba , m a i m u l t , şi-au dat şi 
v o t u l de încredere, c înd a t r e b u i t să 
p lec în excursie în străinătate... (Frămîn-
tat.) Cum de n u m i - a m d a t scama că. . .? ! 

V I R G I N I A : Costine ! (Pauză.) M a i bea ca
fea. Te rog ! Dacă v r e i şi r om. . . Altă 
băutură n -am. D a r a m să cumpăr. Ce 
p r e f e r i ? 

C O S T I N : N u , V i r g i n i a , mulţumesc ! 
V I R G I N I A : Ca să vezi . . . Şi eu , care toc

mind v o i a m să-mi amenajez u n bar . (Gest 
tandru.) 

C O S T I N : Crezi că m a i e nevoie de alcool ? 
Mă pot îmbăta n u m a i p r i v i n d u - t e . (Rid 
amîndoi.) 

V I R G I N I A : S p u n e - m i , c u m a i f u g i t d i n 
ţară ? 

C O S T I N : D a r cine spune c-am f u g i t ?! 
V I R G I N I A : T u . Ce-ai căutat l a P o r t o f i n o ? 
C O S T I N : Excurs ie . P r i n O.N.T. Mulţumită? 
V I R G I N I A : N i c i măcar să minţi f r u m o s 

n u ştii. P o e m u l e m u l t prea sincer ca 
să-1 negi t u , cu o minciună nereuşită. 
(Pauză.) C u m ? 

C O S T I N : M - a m rătăcit de excursionişti. E a , 
pr ietena aceea d i n studenţie, era acolo, 
se stabil ise cu soţul în I t a l i a . Amîndoi 
c o n t i n u a u să vadă în m i n e c o p i l u l lor . . . 

V I R G I N I A : E i avoau nevoie de t i n e , dar 
t u ? 0 iubeai într-atît pe... ?! 

C O S T I N : V i r g i n i a !! (Pauză. Se uită la eolile 
pe care e scris poemul.) H m !... 28 i u l i e , 
Porto f ino . . . Cînd m-au d a t a i m e i la 
şcoală, la oraş, m i se făcea mereu dor 
d e casă şi fugeam sîmbătă de la i n t e r n a t . 
T a t a mă bătea acasă, i a r l u n i , la- întoar
cere, mă bătea pedagogul . D a r eu e r a m 
fer i c i t . Fusesem acasă !... (Trist.) Aşa a 
început, la Por to f ino . întîi a m i n t i r e a ca
sei... 0 casă albă... albă!. . . albă! ! . . . A p o i . . . 
senzaţia aceea s tranie , pe care o a i în 
faţa u n u i părinte m o r t . (Tragic.) Ştii că 
n-o să-1 m a i vezi . . . A i c i , pînă şi broaştele 
cîntă pe l i m b a ta . . . (Pauză.) E r a m doar 
eu şi ea, în d r u m spre casa lor . . . O p r i 
sem la P o r t o f i n o . E a era obosită, dor -
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mea, dar eu mă c h i n u i a m ; descopeream 
ce m u l l înseamnă pentru mine bucata 
aceea de păinint unde a m învăţat să 
sufăr şi să f i u fer ic i t . Descoperirea mea 
curgea pc clapele maşinii de scris într-n 
cameră dc hotel cu fereastra spre Médi
tera na. (Arată colile.) A t u n c i le-am scris. 
Şi-mi stăruia în m i n t e , ca o obsesie, în
trebarea : de ce fug? Dc cine fug? ! Oare, 
f u g i n d , n u le făceam lor j ocu l? ! La cc 
b u n , mă istovisem, noapte de noapte, 
scr i ind literatură despre realitatea contem
porană, dacă eu nu rămîneam aic i , pe 
t i m p u l de bălaie, să dovedesc partea mea 
de adevăr, să „dau seamă" de ale melc, 
cile a m scris ?!... Şi, de ce să fug acum, 
c ind reuşisem?!... Dc cine??! De ei?! A z i 
s i n i . mîine n u m a i sînt ; studiază l imba' 
română, c-au fost prinşi cu greşeli de 
ortografie. Ştii, V i r g i n i a , a doua zi după 
premiera de la televizor, m-a o p r i t u n 
m u n c i t o r , în curtea uzinei : „Dumneavoa
stră aţi scris piesa dc-aseară ?" „Da, eu." 
„Mi-a mers l a inimă. Să veniţi şi pe la 
n o i p r i n secţie, avem nişte întîmplări !..."' 
(Pauză.) Pe el , pe o m u l acela, şi pe alţii 
ca el , m i i , cum de-i uitasem, oare, cînd 
m-am gîndit să fug ?!?... înţelegi t u , V i r 
ginia? I n noaptea aceea, mi -a fost ruşine 
de mine . . . A m plecat d i n camera aceea dc 
hotel , fără s-o trezesc măcar ; i - am lăsat 
u n bilet. . . (Se înfurie.) Mi - e ra teamă de 
ochii ei m a r i !... (Cu glas scăzut.) Aş f i 
fost toată viaţa u n căţeluş de odaie... (0 
priveşte.) Ce ochi m a r i , frumoşi n i !... 

V I R G I N I A : Portof ino poate f i or iunde , Cos
t ine. Chiar şi aic i , n u ? 

COSTIN : Da, V i r g i n i a , or iunde . 
V I R G I N I A : Şi-atunci, de cc n-ai plecat ast'-

noapte ? (Costin ridică din umeri, surî-
zînd.) Înseamnă că rămîi !... (Pauză.) 

COSTIN : N u , V i r g i n i a , plec. (Arată ziarul.) 
A m i n t r a t pe uşa d i n faţă, dar abia am 
i n t r a t . Vreau să şi rămîn. Să rămîn cu 
fruntea' sus, fără povara vreunor compro
m i s u r i . Duc aici (în rucsac) şi-aici (în cap) 
lucrări m a i bune; m a i adevărate ! Tre 
buie să l u p t să ajungă la publ i c . Şi-abia 
a tunc i , după ce vo r f i a juns, între no i 
do i va exista o echivalenţă dc v a l o r i , 
v o m putea discuta „de la egal la egal"... 
(cu dragoste) şerifufle. 

V I R G I N I A : „Echivalenţă de v a l o r i " . . . Dar 
cine-ţi cere aşa ceva ?! 

COSTIN : E u . 
V I R G I N I A (tot mai tulburată) : Te descopăr 

atît de... de... T u , s ingur spuneai, duc i cu 
t ine poveşti amare, insiiccese... căderi... 
Şi-atunci ?! De ce atîta...?! ...Atîta... 

COSTIN : Atîta, ce ? (Pauză. Calm, cu un 
zîmbet oarecum şăgalnic.) V i r g i n i a , de 
cîte o r i ai îmbrăcat capotul ăsta ? 

V I R G I N I A (explodînd, după ce l-a privit o 
clipă, surprinsă) : Po f t im ! E u sînt nebu
nă, dragul m e u ! T u , în schimb, eşti 
l u c i d , sănătos. M a i şi zhnbeşti... Altă 
întrebare m a i banală, m a i vulgară, n-ai 
găsit ? 

COSTIN (aşteaptă un timp, ca ea să se 
liniştească, apoi continuă, cu acelaşi ton 
calm, obiectiv) : E u cred, totuşi, că ai 
îmbrăcat acest capot n u m a i de cîteva 
o r i . De cîteva o r i , într-un an o r i d o i , 
c i t arc dc cînd l - a i cumpărat. Şi, ştii de 
ce ? Pentru că stai pînă noaptea pe lan 
or i in (arată undeva spre curte) b i r o u l 
tău. (Pauză scurtă. Apăsat.) Dc ce atîta 
dăruire, ajunsă pină la uitarea de sine ? 
(Surîde, jucindu-se cu steaua de şerif.) 
Vezi ? Şi tu le p a r i m u l t o r a absurdă. 
(Grav.) Oameni i înţeleg greu logica dăru
i r i i , a uitării de sine. E u , însă, am înţe
les-o. Ε vorba de un mic însemn strălu
c i tor , pe care să-1 porţi cu mîndrie în 
piept . (Şăgalnic, dar conştient că spune 
un adevăr.) Părerea mea, despre m i n e , 
e că (amar), dincolo de poveştile tr iste 
pe care le-am grămădit în fiinţa mea 
(iarăşi voios), a m , cîtoodală, şi ceva d i n 
suf letul acela de şcolar cufundat în cărţi 
cu p ie i roşii, cu oameni înarmaţi şi cu 
ţinuturi sălbatice. Pentru asta mi-e drag 
să-i spun, acestui însemn, stea dc şerif, 
să-i numesc, pe aceşti oameni , şerifi. 
(Grav, dramatic.) Dar steaua adevărată 
dc şerif n u e (îşi arată steaua) d i n tablă 
lustruită o r i (gest spre decoraţia Virgi-
niei) d i n aur. (Visător, asta explicînd 
însăşi logica dăruirii, a uitării de sine.) 
Ε întîi un punct luminos , a i c i , în p iept , 
oare te încălzeşte p e n t r u moment , la care 
oameni i se uită cu respect, dar... (cul-
minînd, dramatic), dar, închide och i i şi 
v e i vedea c u m acest punc t se măreşte, 
devine stea, arde, te mis tu ie într-un foc 
c iudat , colţurile stelei ţi se întind pe 
după t r u p , d e v i n gheare care te înalţă şi 
le încătuşează, în acelaşi t i m p . T r o n şi 
cătuşe ! (Pauză. Calm, convingător.) Ăsta 
e adevăratul foc, în care merită să te 
m i s t u i şi d i n a cărui cenuşă renaşli, de 
fiecare dată, eu p u t e r i m a i m a r i . . . Ca 
a tunc i , la ora bilanţului, să poţi spune : 
ăsta-i bagajul meu , e to t ce-am adunat , 
tot ce las în urmă... 

V I R G I N L V (îi reţine mîna, privindu-l lung. 
li şopteşte apăsat, cu convingere) : Cos
t ine , rămîi ! Undeva tot trebuie să te 
opreşti. 

COSTIN (drăguţ) : Da, mă opresc. Deasupra 
unor col i albe. (Pauză. Preocupat de ruc
sac, gata de plecare, adaugă.) D r u m u r i l e 
noastre n u se despart acum, au fost în
totdeauna despărţite. ...Deşi mergem în 
aceeaşi direcţie. 

V I R G I N I A : Vreau doar să te a j u t ! 
COSTIN : Şi-ai renunţa t u , p e n t r u m i n e , la 

îndatoririle tale ? 
V I R G I N I A (imediat, cu convingere) : Da , aş 

renunţa. 
COSTIN (se retrage, privind-o lung, admi-

rînd-o) : N u . V i r g i n i a , să nu-ţi închipui 
că, dacă m i - a m blestemat rătăcirea do 
aseară, cînd m-am lepădat de literatură, 
înseamnă că a m negat to t ce-am spus 
a t u n c i . (Pauză.) Pentru m i n e eşti o fe-
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meie minunată, po cure mi-nş dori-o o r i -
o ind de soţie. 0 căsnicie frumoasă, cu 
adevărat frumoasa ! Dar... pentru asta o 
nevoie de un luc ru : s f i mă urmez i . (în
tinde mîna.) 

V I R G I N I A (uitindu-se Ia mîna întinsa) : 
I l m !... Unde să te u r m e z ? E t a j u l nouă... 

COSTIN : Da, V i r g i n i a : e ta ju l nouă, într-un 
bloc cu opt etaje. Acolo sînt cel m n i a¬
proape de stole. 

V I R G I N I A : Dnr, t u . de la întîi septembrie.. . 
COSTIN : N u , V i r g i n i a , tc-nşeli. D i n uzină, 

de la instalaţia aeeea, unde am făcut 
t r e i invenţii, v o i pleca o i u n c i cînd n-o 
să m a i om n i m i c dc dat, atunci c ind 
o să mă s imt eu în plus , n u cînd decid 
ei ! Fiecare şef are u n şef. Peste care 
sînt m i i l e de colegi n i celui care m i - a 
spus că i-a mers piesa la inimă şi m-a 
i n v i t a t la el în secţie, să-mi spună nişte 
întâmplări... (Brusc.) V i n o cu mine , V i r 
g i n i a ! i|i p r o m i t cei m n i minunaţi, m a i 
năstruşnici copii d i n cîţi a i visat vreo
dată ! Via(a e-utît dc lungă ! Lumea- i atît 
de mare !... A l te l o cur i , alţi oameni, alte 
lucrări l i terare. . . Să treacă d r u m u l no
s t ru p r i n toată ţara !... E u să mă furişez 
în suf letul fiecărui om... I a r seara, cînd 
fetiţa va f i a d o r m i t cu obrazul la p i e p t u l 
iău, i a r băieţelul ceï mare sc va f i lăsat, 
totuşi, f u r a t de somn, după ce-i v o i f i 
spus — iarăşi — povestea aceea născo
cită dc mine. . . în liniştea calmă α une i 
încăperi l u m i n a t e doar de-un beouşor 
înfipt în nasul u n u i căţeluş haz l iu , te v o i 
l u a în braţe, d i n p a t u l copi i lor , să te 
culc alături dc mine. . . Şi n u puţine 
v o r f i nopţile cînd, tîrziu, convins că tu 
d o r m i , v o i scoate d i n cutie maşina de 
scris... A m nevoie de c ineva care să fie 
alături de m i n e şi-atunci cînd scriu u n 
poem, dar şi-atunci cînd mă angajez 
într-o luptă. (Pauză.) I n t r - o seară, la 
toamnă, o r i la iarnă, la primăvoră... sau 
în altă toamnă, va f i premiera' p r i m e i 
piese. A p o i , altă piesă... Duc în mine 
atîtea ! 

V I R G I N I A : Să mă chemi la premieră, Cos
t ine . 

COSTIN : N u , V i r g i n i a . V i n o , să f i i cu mine 
şi-u ceasurile de zbuc ium, n u n u m a i în 
olipele de sărbătoare. I a r n a e tare urît 
lia e ta ju l nouă, pe acoperiş, dar vara. . . 
vara îţi v i n e să întinzi braţele şi să 
zbori . . . (Apropiat.) V i n o cu m i n e , V i r g i 
nia ! Iţi ofer m u l t : posibi l i tatea de a 
risca p e n t r u ceva frumos şi adevărat. 

V I R G I N I A (încurcată de. privirea senină şi 
stăruitoare a lui Costin) : Dar.. . cu... aici . . . 
I E I I a m aic i . . . 

COSTIN : Ştiu, V i r g i n i a . T u ai aic i o cert i 
t u d i n e ; eu îţi ofer o pos ib i l i tate . (Pauză. 
I i aduce din bibliotecă o agendă.) Pentru 

mine , cred că n i c i la asta n-ai f i r enun
ţat. (Ii pune agenda în mînă.) I e r i a m 
găsit-o deschisă pe noptieră. A m crezut 
că-i ma i bine să n u te împiedici d e . ea-; 
ar f i stricat farmecul unei eventuale zile 
d e ' odihnă. (Virginia e uluită, nu mai 
poate frwe nimic.) ]\i aminteşti ce-am 
spus ? Steaua de şerif... (Arată întîi cu 
degetul în sus, apoi în jos, spre picioare.) 
Tron şi cătuşe ! (Rămîne un timp în faţa 
ei, cu un zimbet puţin amor în colţid 
gurii. Sc apropie şi, cum Virginia stă 

. nemişcată, pasivă, îi dă capul pc spate 
şi-o sărută pe obraz, în colţul gurii. Se 
retrage, iar după o clipă în care se pri
vesc calm, dar pătrunzător, îi spune apă
sat, cu dragoste.) Cu bine, şerifulc ! (Su
rîde, face un gest prin care ar vrea să 
spună „asta c tot", îşi ia rucsacul şi iese.) 

V I R G I N I A (rămîne mult timp cu privirea 
pierdută in urma lui, apoi îşi aduce a¬
minte de agendă) : Cc-a v r u t să spună, 
cu agenda ? De .ce mi -a pus-o în mînă ? 
(O răsfoieşte, aproape indiferentă, pînă 
cînd ajunge la o anumită pagină, ce-i 
reţine atenţia. Citeşte, ca pentru sine.) 
Duminică, ora zece... (Se uită imediat la 
ceas.) Ε aproape zece ! (Citeşte din nou, 
parcă nevenindu-i să creadă.) Duminică, 
ora zece, consfătuirea judeţeană... E x t r a 
o rd inar ! Cum de-am u i t a t ?! Tocmai 
cu...?! ...Şi doar a m ţinut agenda, toată 
săplămînu, deschisă, pe noptieră... (începe 
graba pentru a ajunge la timp sau pen
tru a nu înlîrzia prea mult. Pregăteşte 
servieta cu toate hîrtiile necesare, apoi 
începe să sc îmbrace. Cînd c gata îmbră
cată, deşi se dovedeşte, o dată In plus, 
că e din categoria marilor doamne, cu 
un fizic frapant, nu cred că cineva mai 
îndrăzneşte să se glndească la ea ca la 
o femeie ; gesturile ei sigure, privirea 
pătrunzătoare, aerul rece, distant, su
gerează sobrietate şi corectitudine. Se 
uită tot timpul la ceas, graba ei con-
curînd scurgerea timpului. Costin a apă
rut în colţul sting al scenei ; se înţelege 
că e la marginea unei şosele. Face semne 
maşinilor care trec pc lîngă el în goană. 
Virginia ridică receptorul telefonului, e 
nervoasă că nu-i vine tonul, descoperă 
că telefonul e scos din priză, îl pune la 
loc şi formează un număr din două 
cifre.) A l o , gara ju l ? Rună ziua ! Da , eu 
sînt. Vă rog să-mi aduceţi maşina la i n 
trare . Da. da, imed iat ! (închide telefonul. 
Se uită în mapă să se convingă că are 
toate hîrtiile, îşi mai controlează o dală 
ţinuta, apoi iese, grăbită, cu un mers 
sigur, impunătoare. Costin îşi ia ruc
sacul de jos, şi-l aruncă in spate, îl prin
de strîns şi traversează scena. Pe lîngă 
el trec, în goană, maşinile.) 

CORTINA 
i u l i e 1969 —- i u n i e 1974 
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• LEONIDA 
T E O D O R E S C U 

Intrarea actorilor 

S-a v o r b i t foarte m u l t despre intrarea dim 
faţă. S-eu făcut fe l de fe l de metafore, s-au 
încercat s i m b o l u r i disperate, iar uneor i s-a 
eşuat, vne. v i a tis, ch iar şi în alegori i . M a i rău, 
probabi l că mu se poate. 

Intrarea dini faţă are, desigur, hazul ei . 
In p r i m u l rînd, p e n t r u că p o r t a r u l sc uită 
la tine cu o antume suspiciune. Adică, n u 
ştie dacă eşti de la p o m p i e r i sau, p u r şi 
s i m p l u , v r e i să pătrunzi, m a i m u l t sau m a i 
puţin corect, la bu fe tu l t e a t r u l u i . I a r mulţi 
fac o netă distincţie între scr i i tor şi autor 
dramatic . Pentru că ideea de scr i i tor e destul 
de neclară (poţi f i , ca să citez pe cei care 
nu in vedere, de pildă, cefercul, scriitor 
de vagoane, ceva «urc nu depăşeşte pron 
m u l t atribuţiile acaru lu i ) , pe cînd ideea de 
autor dramat ic e l impede . Adică, dacă a u 
t o r u l dramat i c intră pe uşa d i n faţă, pe 
care intră toţi d i rectori i de teatru , cu ex
cepţia celor care sînt şi actor i sau regizori , 
a tunc i l u c r u r i l e încep să se contureze. A 
adus o m u l o pesă, c i r e pesă n u se ştie ce-i 
cu ea. p robab i l că n u se va juca, odată ce 
autorul dramatic intră co atîta convingere 
fatalistă pe uşa d i n faţă. La i n t rarea cealaltă 
c cu t o t u l altă viaţă. Adică, p o r t a r u l se uită 
t o t cu suspiciune la t ine (s-au văzut fel de 
fel de chesti i ) , dur , pînă l a urmă, zice „A, 
dumneavoastră sînteţi" şi începi să te simţi 
om, i a r n u , p u r şi s i m p l u , m e m b r u a l une i 
colectivităţi neomogene. M i s-a întâmplat 
acum cîtva t i m p să primesc u n m a n d a t poş
ta l .(pentru o colaborare Ια o revistă la care 
n u n i a i .colaborasem de vreo zece a n i de 
zi le) , la T e a t r u l Naţional. învârteam hîrtia 
a v i z u l u i şi—i puneam p o r t a r u l u i fel de fel 
dc întrebări, core e o f i c iu l , pe unde se 
află etc., etc. P o r t a r u l , cam p l i c t i s i t dé m u l 
ţimea întrebărilor mele, mi -a dat u n răspuns 
scurt şi precis : „Intrebaţi-1 pe tovarăşul 
Gicu M o t o i . D u m n e a l u i ştie." Că Gicu M o t o i 
ştie e foarte bine, înseamnă că a mai p r i 
m i t o m u l mandate , dar de unde o f i ştiind 
p o r t a r u l că M o t o i a jucat în Cine a fost 
Adam ?, f i i n d chiar o m u l în cauză, că eu 
sînt a u t o r u l şi că între M o t o i şi mine s-a 
legat o relaţie amicală, iată nişte întrebări 
la care n i c i posteritatea n u va putea răs-
jn indc . .Dar există întotdeauna u n „voilâ". 
Voilà, deci, ce înseamnă i n t r a r e a actor i lor . 
E u , dacă, Doamne fereşte, aş f i vreodată 
director de t e a t r u , aş pune la intrarea p r i n 
cipală următorul anunţ : „Intrarea a u t o r i l o r 
d ramat i c i , str ict interzisă. A u t o r i d ramat i c i ! 
Poftiţi la intrarea actori lor !" Pent ru că 

acolo vă o locul , acolo veţi simţi mirosu l 
p r a f u l u i do scenă şi veţi af la cu adevărat ce 
înseamnă a u t o r it a tea reg izoru lu i .tehnic. I n 
trarea actor i lor n-are n i m i c spectaculos, n i c i 
nu e măcar prea liberală (sc intră m u l t m a i 
uşor pe uşa d i n faţă, d a r se şi iese mai 
uşor pe acolo), înisă adevărata firmă α tea
t r u l u i e a ic i . Vorbesc de teatru ca t e a t r u , 
iar nu de teatru ca instituţie, poate şi penitru 
f a p t u l că nu ştiu prea b ine ce este o i n s t i 
tuţie ; la u r m a u r m e i , şi l . C R . A . L . - u l este tot 
o instituţie. 

Dar , ca să reven im la ob iectu l nostru , 
s cr i i t oru l este u n ins nespectaculos. I n p r i 
m u l rînd, p e n t r u că act iv i tatea l u i esenţială, 
scrisul, se desfăşoară în cea mai strictă i n t i 
mitate , eu cu eu, ca să zic aşa. Tot restul 
de activităţi, cele publ ice , adică, sînt, în 

. fond, subsidiare. Sub aspectul f a p t u l u i f u n 
damental (scrisul), t o t rostul c u n fleac. Ce 
contează dacă u n scri i tor vorbeşte elegant 
sau n u , dacă este u n h u n orator , dacă e 
plăcut, dacă e s impat ic , dacă e f rumos , dacă... 
dacă... dacă... Seric b ine sau n u scrie b ine r* 
Aceasta e întrebarea, restul e tăcere, c u m 
a zis un coleg dc-al nos t ru . De cele m a i 
m u l t e o r i , o tăcere vorbită. D i n păcate. D i n 
această cauză, poate, relaţiile fundamentale 
(adică, cele <le lucru) ale s c r i i t o r u l u i sînt 
l ipsite de spectaculozitate. Pînă şi corectu
r i l e în şpalt sc foc f ie acasă, fie La o masă 
redacţională rămasă întâmplător liberă. Poa
te , d i n această pricină, n u agreez prea 
m u l t agitaţia caro se face, uneor i , i n 
j u r u l amor momente de l u c r u . Şi, poate,, 
d i n aceeaşi pricină, m i - a plăcut foarte 
m u l t modu l în oare au început repetiţiile la 
Cine a fost Adam ? .Radu Boligan, care a 
ţinut să part i c ipe la p r i m a lectură, α ros t i t 
u n fe l de discurs care or putea f i redus, 
a p r o x i m a t i v , l a următoarele i d e i : „Aceştia 
sînt ac tor i i , acesta este reg izorul , acesta este 
a u t o r u l . \ră urez succes." A l t ceva , ce se m a i 
poate spune ? După care Constantin D i n u -
lescu a c i t i t t e x t u l . Dar l -a c i t i t extraordinar . 
Altceva, ce-ar f i p u t u t să facă ? I n t i m p ce 
Constantin Diuulescu citea, mă u i t a m , b ine 
înţeles, la ceilalţi ac tor i , ca să le s u r p r i n d 
c i t de cît reacţia. Dar , în curînd, m i - a m u i t a t 
intenţia, încântat de „miorga interioară" a 
actorilor. N u erau p u r şi s i m p l i i nişte actor i , 
erau actorii Na( ionalului. Este o calitate 
peste oare n u se poate trece, este ceva oare 
rămîne, ceva- cure conferă demnitate şi ele
ganţă, u n fel de „sînge a lbas t ru" . Desigur, 
Naţionalul α a v u t f e l de fe l de spectacole, 
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şi mai aşa, şi m a i aşa. Şi extraord inare , şi 
d i n celelallte. A l t f e l , n i c i n u sc poate. Naţio
nalul este o uzină, dor n u m a i ca organizare, 
oa proporţii, (Iacă vreţi. I n rest, piuă la 
urmă, c v o r b a , totuşi, ile o scînteie. t a r e , 
dară v ine , v i n e ; dacă n u v i n e , n u v ine . 
Dar seini te ia în teatru v i n e d i n m o i m u l t e 
locuri deodată — A c t o r i , reg izor i , scenografi, 
autor i . I n teatru, scinteia noi poate să v i n i 
numai dc l a scenografi, să zicem, indepen
dent de ce se întinipiă cu res tu l . Dc or iunde 
ar veni scinteia, însă. c i trebuie să treacă 
p r i n actor i . E i fac, în ultimă instanţă, oa 
obiectul să capete sclLpici. Dar pentru asta 
nu e sufic ient să ai talent , să f i i bun, cum 
se zice io t e a t r u . Trebuie să a i si conştiinţa 
proprie i ta le capacităţi. 0 conştiinţă critică, 
singura capabilă să-ţi valor i f i ce resursele. 
Şi a tunc i , orice contact cu obiectul meseriei 
va f i degrevat, în egală măsură, de povara 
i luz i i l o r , ca şi de cea a complexelor. Pen
tru · că, în artă, a f i f i d e l ţie însuţi n u este 

un precept m o r a l , este, m a i presus de orice, 
o cal itate profesională, în orice caz, este 
vorba dc ceva care mu vine de la natură. 
De unde v i n e ? Dacă aş şti... 

IXar să r e v e n i m la intrarea ac tor i l or de l a 
Naţional. După ce t rec i de cuşca p o r t a r u l u i , 
începe u n cor idor l u n g , răsucit şi întorto
cheat. I n momentu l i n care te cupr inde 
disperarea, şi-ţi zici că u m b l i degeaba şi că 
n u m a i a j u n g i nicăieri, deodată, brusc ca o 
revelaţie divină, iţi d a i seama că a i şi 
ajuns. La u n fel de răscruce. Dacă te duc i 
prea jos, a j u n g i la bufet . Dacă te duc i prea 
sus, a j u n g i l a direcţie. M a i pe la mi j l o c 
sînt cabinele, île unde. se ştie, toate d r u m u 
r i le duc spre sălile de repetiţii. Nu-ţi ră
mîne decît să alegi d r u m u l . Dacă v r e i s-o 
faei, dacă poţi s-o faci şi dacă te lasă alţii 
s-o faei. 

Vă mulţumesc p e n t r u atenţie şi vă urez 
în cont inuare o Iseară plăcută. I n t r - u n a d i n t r e 
sălile 'Naţionalului. 

MUZICĂ 

Opera Româna 

Eforturi necesare 

T r e i piese scurte de balet a u îmbogăţit re 
cent r eper to r iu l coregrafic a l Operei Române, 
a f la i , dea l t fe l , Sntr-un proces dc relativă p r i 
menire : în aceeaşi perioadă, două d i n t r e 
t i t l u r i l e i m p o r t a n t e ale genu lu i (Romeo şi 
Julieln de Prokofiev şi Prinţ şi cerşetor de 
Laurent îu Profeta), absente, multă vreme, 
pe afişe, au reapărut în programe, în 
montări împrospătate. Alături de acestea, 
cele trei piese — semnate, în •calitate dc co
regraf, de către Ion ' f u g e a m — nu const i 
tuie, deocamdată, decît jumătate de spectacol 
(raţiune pentru oare, la premieră, n u s-a 
găsit o altă soluţie decît cuplarea lor cu aicel 
gen de program, cuprinzînd a r i i şi c o r u r i d i n 
opere, lansat, în actuala stagiune, de către 
pr ima noastră scenă lirică, sub t i t l u l ..Opera 
în concert" ) . Spectacol ce n u v a întârzia, 
probabi l —: este de d o r i t , căci o merită ou 
prisosinţă — , să fie întregit cu n o i creaţii 
coregrafice, dc preferinţă, concepute de ace
laşi autor . "-- l 

Ceea ce, d i n capu l l o c u l u i , impresionează 
favorabi l este e for tu l de înnoire sesizabil în 
toate compartianentele spectacolului (dans, 
costume, decorur i , l u m i n i ) , care izvorăsc, 
parcă, d i n a r g u m e n t u l sonor. Colaborarea l u i 
Ion Tugeami cu Va lent ina Stoicescu, autoarea 
coloanei sonore, β-β doved i t a f i deosebit de 
inspirată, căci r a r e o r i s-a p u t u t vedea, în 

compoziţii cnregralice de acest gen, u n m a i 
feric it aicoird între imaginea vizuală şi cea 
muzicală. O imagine muzicală ideală, p r i n 
aceea că servoşle sensurile programatice ale 
coregrafiei (un programat i sm în accepţie ge
nerală, cu sugestie filosofică), uzând de pag in i 
mai puţin cunoscute, ch iar a t u n c i cînd sînt 
semnate de n u m e impor tante ale compo
nis t i c i i universa le ( exemplul cel m a i con
vingător : Piesele pentru mandolină şi cla
vecin de Beethoven) , sau bazindu-sc pe co
laje coerente, într-o desfăşurare expresivă, d i 
rijată cu mînă sigură — fie că j u x t a p u n 
extrase d i n opera u n u i s ingur compozitor 
(Leonard Bernste in ) , fie că alătură momente 
d i n p a r t i t u r i l e m a i m u l t o r a , destul de înde
părtaţi, adesea, d i n p u n c t de vedere st i l ist ic 
(Schonberg, W e b c r n , Xemakis şi Beethoven). 

Ι Λ rîndul său, decorul creat de B o l o n d 
Lnub , apelînd aproape exc lusiv l.a proiecţii, 
„calează" c i t e r a d i n t r e tab lour i le l u i Bené 
M a g r i t t e , scJcctînd cu ra f inament , d i n creaţia 
preponderent suprarealistă α p i c t o r u l u i be l 
g ian , i m a g i n i m a i degrabă apte să sugereze 
o stare sufletească decât să decupeze fotografic 
obiecte invest i te cu semnificaţii intelectuale 
şi afective. I n ton M u , dimpotrivă, în con
trast v i o l e n t cu acestea, costumele Elisabetei 
Benedek îşi armonizează s u b t i l cu lor i l e ; i a r 
lin/ia l o r (remarcabilă. îndeosebi, în piesa 
Scorpia knbUnzilă^ ingenios „de epocă" şi 
modernă, totodată) se înscrie a d m i r a b i l în 
s p i r i t u l concepţiei do ansamblu a specta
colului . ' 

Cea dinţii piesă, Clovnii, este. în aparenţă, 
un joc suav, de copi i m a r i . Ironizează cu 
fineţe sentimcntai l ismul şi na iv i tatea genu lu i 
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dc muzică salonardă, pc care. iată, n i c i t i 
t a n u l Beethoven n u l-a ocolit. Ironizează, 
deopotrivă, t i cur i l e l i m b a j u l u i coregrafie t r a 
diţional, prekiîndu-i, totuşi, cu toată seriozi
tatea, una dinitre schemele formale cele m a i 
răspândite (pr inc ip iu l var iat iu n i l or d in bale
tele romantice prilejuieşte, a i c i , notabi le de
monstraţii tehnice i n d i v i d u a l e celor şase d a n 
satori : F l o r i n Mrateescu, George Covalee, M i 
h a i Tugearu, V i r g i l Pntlcru, Gheorghe Anghe-
luş şi Arpod Kovaes). Ironizează, în sfîrşit, 
cu duioşie, inocenţa c l ovn i l o r (nu întâmplă
tor , aceştia sînt i n v a r i a b i l înveşmîntaţi în 
a l b : „Clovnii imaculaţi" ar f i t r e b u i t să se 
numească baletul ) . Este, însă, în esenţă, u n 
joc ou implicaţii grave, p e n t r u că t r i m i t e per
manent la d r a m a t i s m u l şi la candoarea, la 
grandoarea şi la frămîntărilc. la t ruda şi la 
g lor ia — într-η,η c u v i n t . la datele fundamen
tale ale condiţiei de art ist . 

I n Scorpia Unblinzită, I o n Tugouru-coro-
gra fu l (pentru că a i c i el este şi dansatorul , 
partener a l I lenei l l ioscu, într-o acerbă con
fruntare , care n u este doar aceea a ficţiunii, 
c i şi una reală, dc v i r tuoz i ta te tehnică şi 
expresivă) se dovedeşte u n f i d e l şi pătrunză
tor c i t i t o r a l l u i Shakespeare. Pentru că, a 
i z b u t i să e x p r i m i în dans m a i m u l t decît o 
acţiune — u n due l v e r b a l născut d i n ciocnirea 
a două voinţe puternice — înseamnă a reuşi 
o experienţă suficient dc nouă şi de dificilă 
pentru a mer i ta elogii . L i m b a j u l clasic, (îm
bogăţit a i c i cu tenmcni modern i , vehiculează 
o tensiune dramatică specifică, foarte bine 
realizată şi condusă. Fermecător este, m a i cu 

v seamă, Sub semnul emoţiei art ist ice , a m a l 
g a m u l de poezie, d u r i t a t e şi umor . Două m o 
mente se imprimă adine i n memorie : acela 
în care „scorpia îmblânzită" îşi recîştigă, ou 
graţie, feminitatea şi acela — surpriză — 
cînd, ca deznodământ a l piesei, tot ca este 
cea care îşi impune voinţa. 

Lucrarea cea m a i amplă şi m a i complexă 
(şi chior cea m a i interesantă, p r i n ceea cc 
spune şi p r i n c u m spune) sc intitulează, 
destul de p l a t , E l , ea, noi. V ir tuoz i tatea com
poziţiei coregrafice se vădeşte, a i c i , în toate 
domeni i le , de l a marea plasticitate a mişcării 
inspirate de o simplă bătaie de metronom şi 
pînă la determinarea e x t r e m de muzicală a 
t u t u r o r evoluţiilor, ca sincronizare n u doar 
de r i t u i , ci şi de expresie. F i g u r i n e a l te rnat iv 
însufleţite, s ingure sau cîte două-trei, miş-
eîndu-se s imetr ic sau independent , cei 13 ba
l e r i n i sînt p r i z o n i e r i mereu, în lanţuri 
o r i între z idur i l e nevăzute ale une i gigantice 

table de şah, iar întreaga acţiune este o 
încercare continuă de eliberare, încununată, 
în f i n a l , cu o |simbolică înfrăţire, în sunetele 
„Odei bucur ie i " . Dacă m o m e n t u l acesta l u -
I I I in i i . este m a i puţin art ist ic realizat, core
graful neputînd depăşi o anume grandiloc
venţă (convenţionalismul i m a g i n i i este accen
tuat p r i n intrarea în scenă a întregului corp 
de balei şi, m a i cu seamă, p r i n costumele pe 
cnre aeesto le îmbracă), în schimb, lupta 
care îl precede arc o autentică măreţie t r a 
gică şi eroică. Graţie acesteia, piesa se con
st i tuie într-o meditaţie zguduitoare asupra 
condiţiei umane, asupra libertăţii şi perso
nalităţii, asupra per i co lu lu i dezumanizării, 
asupra relaţiilor d i n t r e i n d i v i z i şi asupra sen
t imentelor . Această bogată încărcătură idea
tică este vehiculată p r i n i n t e r m e d i u l u n u i 
l i m b a j coregrafic m a i avansat decît în cele
lalte două lucrări d i n program. Foarte i m 
portantă f*e dovedeşte a i c i sintaxa discursului, 
în special p r i n maniera în care sînt de
clanşate reacţiile în lanţ, de mişcare sau de 
a t i t u d i n e , la cele 13 personaje ale dramei : 
I on Tugearu a câştigat una d i n t r e calităţile 
esenţiale ale coregrafiei contemporane : m o b i 
litatea internă a grupului de dansatori , care 
n u m a i sînt, în m o d mecanic, s i m u l t a n i în 
acţiuni. 

I n sfîrşit, p r i n toate acestea, şi dincolo dc 
toate acestea, meritul coregrafului este de a 

f i demonstrat soliştilor consacraţi într-un sti l 
că pot transcende cu succes l i m i t e l e I u i : 
Magdalcna Papa şi .Ştefan Bănică, în E l , ea. 
noi, şi, m o i ales, I leana Iliescu (care face, 
incontestabi l , în Scorpia îmblinzită, una 
d i n t r e m a r i l e creaţii ale carierei sale) îşi 
descoperă disponibilităţi nebănuite în abor
darea expresi i lor moderne ale dansu lu i . 

Luminiţa Vartolomei 
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