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C h a p l i n , 
o temă etern valabilă 

„Tema Chaplin m i se paire, în codrul o r i ­
cărei interpretări a epocii noastre, cu nimic 
mai prejos decît tema L l o y d George sau 
decît tema Mac Donald (daeă-i căutăm cohi-
valenţe nawnai în Marea B r i t a n i c ) " : aşa 
scria, în 1ί)28, uin acut eseist la t ino -nmer i -
ojui, peruviaii iul José Carlos Mar iategui . după 
cc îşi însuşise aproape fără rezerve afirmaţia 
l u i H e n r i Poulai l lc , p o t r i v i t căreia Goana 
după aur trebuie considerat cel m a i bun ro ­
man contemporan, i n orice caz, insista acelaşi 
Mariategui , f i l m u l l u i Chapl in , ca rezonanţă 
umană, depăşeşte met Schema de istorie uni­
versală a l u i H . G. Wel ls şi întreg teatrul 
l u i Bernard Shaw, p e n t r u a rămîne tot între 
f r u n t a r i i l e cul turale .ale A n g l i e i . Astfel , Sn-
tr-o simple şi rapidă introducere a u n u i 
studiu (Circul, clovnul şi tristeţea lumii), 
figura l u i Chaplin apare cu un relief deopo­
trivă estetic şi pol i t i c , social şi f i lozofic , ce 
transcende sfera strictă a ar te i şi a f i l m u ­
lu i sau, m a i bine zis, o amplifică pe aceasta 
pînă l a suprapunerea ou însăşi problematica 
de bază a o m e n i r i i şi a secolului . 

Este l e g i t i m , oare, un asemenea m o d h i ­
perbolic de a conduce exegeza cliapliniiană ? 
La rigoare, nu rămîne l e g i t i m m a i mult . 
snu n u m a i pentru Chariot , penltru celebra 
„mască", adică în Monografia ce se întinde 
de la Chariot soldat la Goana după aur, 
tie la Piciul la Circul, la Luminile oraşului, 
la Timpuri noi, in t i m p cc devine ceva m n i 
preu de autor izat şi susţinut p e n t r u Chapl in , 
de la Monsieur Verdoux la ÎAiminile ram­
pei şi la L 7 n rege la New York ? Ε vorba, 
pînă la urmă. de însăşi poziţia l u i Chapl in 
faţă de f i l m u l sonor, de ezitările sale i n a 
da grai l u i Chariot, făcînd dovada unei sub­
t i le , nuanţate conştiinţe estetici» tocmai îh 
plină perioadă „de tranziţie", în 193G : „Pînă 
cînd am să mă produc în r o l u l l u i Chariot , 
nu pot să spun ; dacă ni-aş apuca să vor ­
besc, comportarea mea ar t rebu i să f ie ou 
t o t u l a l ta . încă de la p r i m u l ou vînt, p r o f i ­
l u l meu obişnuit ar înceta să semene cu cel 
universal cunoscut, încarnare de b u c u r i i şi 
neplăceri... Dacă vreau să interpretez u n 
personaj care vorbeşte, trebuie să modi f i c 
maison creată de mine. N u m a i după aceea 
vo i putea să vorl>esc". Practic, s-a văzut ou 
cîtă grijă şi cu cît zbuc ium .,η· m u r i t Chariot 
de moarte naturală", după ce i n comparab i lu l 
m i m , care a fost părintele său, începuse să 
îngîne u n cîntec la modă (Titina), dar leu 

cuv inte năseocite, într-un amestec jucăuş do 
morfeme şi de accente — şi c u m e r f i 
pu tu t să procedeze altminteri un ar t i s t a l 
tăcerii ? — în Timpuri noi, şi după ce, în 
Dictatorul, sc dedublează p u r şi s i m p l u , p e n ­
t r u ca faţa l u i Chapl in să apară metamorfo ­
zată în Monsieur Verdoux şi complet „liberă" 
în Luminile rampei : extraordinară răsucire 
in natura intimă, i n e ch i l i b ru l in te r i o r a l 
unu i a r t i s t i n stare să sc elibereze de „pri­
zonieratul " măştii care i-a d a t sens şi cele­
br i late. 

Chaplin η-α fost şi n i c i n u .putea să f i e , 
în calitate de creator genial , doar obiect 
de l a u d e şi entuziasm, e l a gustat şi co­
cleala contestării, deseori devenită pre jude­
cată. Ca în cazul indignării l u i H e n r i de 
M o n t h e r l a n t , care constată că i sc zice ar t i s t 
„unui mediocru măscărici de c inema pe nume 
Chariot" . Şi, fiindcă Chapl in descinde efectiv 
din istorica fami l i e a măscăricilor, e bine să 
adînciro acest p r o f i l şi să-i s tab i l im coordo­
natele. Edi f i cator se demonstrează a f i eseul 
a c e l u i a ş i Mar iategui , cu impecabi la sa de f i ­
n ire analitică a conceptului ' : „Clovnul englez 
reprezintă cel m a i înalt grad de evoluţie a 
p a i a ţ e i . Eiste col m a i străin şi ma i înde­
părtat cu putinţă de acei măscărici fără per­
d e a , excesivi , stridenţi, mediteraneeni, p e 
oare ne-am obişnuit să-i întâlnim în c i r c u ­
rile rătăcitoare. Este un un iun elegant, măsu­
rat , matematic , care îşi exercită arta cu o 
demnitate perfect ungilicnnâ. IAI producerea 
acestui t ip u m a n , Marea Britanic a a juns 
— c a ia aceea α |pur-sîngolui de curse sau 
de vânătoare — unmîn'd u n p r i n c i p i u de se­
lecţie d a r w i n i a n ş i r iguros. Bîsul şi gestul 
c l ovnu lu i simt u n aspect esenţial, clasic, a l 
v i e ţ i i britanice; o rotiţă şi o mişcare η splen­
d i d e i maşini a I m p e r i u l u i . A r t a c l o v n u l u i 
e u n r i t ; caracterul său comic, absolut se­
rios. Bernard Shaw, metafizic şi religios, n u 
este în ţara sa decît u n c l o v n care scrie. 
C lovnul nu loonstituie u u t i p , c i , m a i curînd, 
o instituţie, respectabilă cum θ Camera L o r ­
zi lor. A r t a c l o v n u l u i reprezintă domesticirea 
bufoneriei sălbatice şi nomade η boemulu i , 
p o t r i v i t gustului şi necesităţii u n e i raf inate 
societăţi capitaliste. Marea Br i tan i c a făcut, 
cu râsul c l o v n u l u i de circ , acelaşi l u c r u pe 
care l -a făcut, cu ca lu l arăbesc : l-a educat 
ou meşteşug capital ist şi zootehnic, pentru 
desfătarea puritană α burgheziei sale m a n ­
ches teriene şi londoneze C lovnul ilustrează 
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într-un mod rcniaroabi l evoluţia sţiecici". 
l o n d o n e z u l Chap l in a i l u s t r a t , la oel m a i 
înalt n i v e l , această evoluţie, această i n s t i t u ­
ţie, această artă. ca u n u l d i n t r e cei d i n 
urmă reprezentanţi n i săi. 

() ndlă prejudecată, răspândită mai ales 
pr intre teoret ic ieni i arte i i i Imn l u i , este aşa-
zisa .,αιι/tilrincinatograiiciitatc'' a operelor l u i 
Chapl in , care. pasămite, n u a r ţine seama dc 
nevoia u n e i diversităţi a mişcărilor de aparat , 
dc modificările în organizarea p l a n u r i l o r şi 
dc alte procedee mai m u l t sau m a i puţin 
curente. încă o dată ne aflăm pe muchea 
,|i> la iuitcrsecţia componentei industrial -eco-
noiuice cu cea propr iu - z i s artistică. M a i unult 
chiar, există şi o α treia componentă : cea 
politică (ideologică). Ducă a fi „cinemato­
grafie" înseamnă a te conforma Hollywood-
ului, f i lmele ehapl iuieoe sînt, ce-i drept , a n t i -
i-inemniografu-c. pentru oă m o d u l de produc­
ţie al l u i Chap l in e perfect n u t i h u l l y w o a d i a n , 
nonconformist. M o d u l de producţie — de 
gestaţie şi de realizare concretă a operei f i l -
mice — este, la Chap l in , artizaiialHÏndiividual, 
opus, fireşte, f l u x u l u i tehnologic i n s t i t u i t de 
marile oase producătoare. La u n singur |filni. 
Chaplin joioploşte" şi „şlof uieşto", uneor i , şi 
oni de z i le , <ia m i meşter renascentist îu 
„bodega" so, ospirînd miereu spre perfect Lume. 
Dar n u niuimai ea producător esfle Chapl in 
ar t i zana l - ind iv idua l i s t , c i şi ca ar t i s t . F i l ­
mele sale sunt „de a l i t o r " , unicate ce n u nu 
nimic de-a face eu pro i luc t ia - s tandnrd , în 
scrie, ironizată în Timpuri moderne ( t radu­
cere m a i fidelă şi mai puţin echivocă d<OÎt 
Timpuri noi). Chap l in n u adastă decît p u ­
ţine clipe în spatele a p a r a t u l u i de f i lannl , 
pentru a trece repede în faţa l u i , m prota ­
gonist îu acţiune. Umberto Barbare , într-o 
suită de .articole, a s intetizat în mod preg­
nant condiţia şi condui ta specifică a artei 
lu i Chaplin : „Cine ia în considerare f i lmele 
sale. n u ]>oate decît să rămînă u i m i t i n faţa 
evidentei a n t i c i nomatogroificilăţi a l u i Char-
lot, şi, de fapt , observaţia nu m a i e i n e ­
dită, ba ch iar a deveni t aproape u n loc 
comun. D i n cc anume derivă această ciudată 
caracteristică şi c u m poate să coexiste OU 
arta recunoscută a l u i Chapl in ? Răspunsul 
e mai s i m p l u decît s-ar crede : Chariot este 
un ( indiv idual ist pînă în pînzclc albe şi pozi ­
ţia sa faţă de reulillatc nu- i permite acea 
folosire a a p a r a t u l u i de I i i mal — apropiată 
şi foarte apropiată — Ία oare n u m a i cine 
crede în viaţă şi o iubeşte poate să recurgă. 
I n p lus . Chariot este a u t o r u l sub iec tu lu i , sce­
nar is tu l , gag-man-ul , reg izorul şi actorul f i l ­
melor sale. Procesul său de creaţie nu e cel 
normal i n c inematograf ie : e l e s ingur, i a r 

mij loacele sale excepţionale i -au permis să 
rămînă s ingur . Poate să-şi urmeze l iber i n s p i ­
raţia, poate să f ie poet fără calitatea î n ­
tregitoare, indispensabilă cineaştilor, a a u t o ­
c r i t i c i i constante". 

I n sfîrşit, d i n t r e m u l t i p l e l e u n g h i u r i ş» 
aspecte la care invită şi incită spre con t e m ­
plate (critică) opera l u i Chapl in , demnă 
de o remarcă specială este o anumită forţă 
anticipatoare, capacitatea de a ghici, de a 
întrezări dezvoltări v i i toare , a a r t i s t u l u i nos­
t r u . Să ne a m i n t i m u n u l d i n t r e f i lmele sale, 
de acum 00 de a n i , Chariot soldat (1918). 
A i c i — repovesteşte, cu savoare, un exeget 
c l i n p l i u i n i i — Chariot , în uniformă de i n ­
fanterist american din p r i m u l război m o n ­
d i a l , cade, la un moment dat, în mîiinile sta-
t u l u l - m a j o r german. Ca să iasă d i n încurcă­
tură, id se travesteşte în generalissini neamţ 
şi îl inventă — acesta e cuvîntul p o t r i v i t — 
pc v i i t o r u l dictator nazist, pe H i t l e r : cu 
aeeleaei izbucniri, cu a<*>eiişi oratoric con­
vulsivă, cu aceeaşi stiolire de ură în ochi , 
pînă c h i a r şi cu aceeaşi şuviţă de păr căzută 
pe faufile, Chariot îi ţintuieşte în poziţie de 
drepţi pe general i i prusaci şi fuge d i n faţa 
t rupe lor încremenite, oare prezintă o n o r u l . 
Pe vremea aceea — repet , în 1918 — H i t l e r 
era un ol*scur agitator de grupuleţe subver­
sive, iar Chapl in , evident , nu avea de unde 
să-i ştie nic i măcar .numele. Dar intuiţia sa 
de a r t i s t descoperise, tainic, că tocmai u n 
a-*'menea t ip de om avea >ă slăpîiWMSoă, în 
curînd. Germania , dozlănţuindu-i agres iv i ta ­
tea. Nimic „supranatural", totuşi. Se m a n i ­
festă, şi în această c i rc i i instanţă, extraordina­
ra energie a fanteziei creatoare, care, 
p i e r i n d de la date contingente ale realităţii, 
răzbate spre o r i z o n t u r i şi s t r a t u r i de c u ­
noaştere n o i , revelatoare şi. uneor i , c h i a r 
prcunamiloare. Este încă o dovadă a calităţii 
de mare a r t i s t a „măscăriciului" Chapl in . 
Oare, nu ch iar măscăricii l u i Shakespeare 
mai aveau acest dar puţin întîlnit ? 

Şi. oare, n u i sc potrivesc şi a u t o d i d a c t u l u i 
( ha|»lin. care Ise odihneşte acum în momiîn-
l : i l de la Corsier, pc m a l u l l a cu lu i Geneva, 
Homaii cuvintele folosite de D r y d e n în legă­
tură cu Shakespeare : ..Cei care-1 învinuiesc 
că nu a a v u t şcoală îi ţes cel ma i m a r e 
elogiu : el e ra îndoctrinat dc la natură ; n u 
avea nevoie de ochelari i cărţilor pentru α 
c i t i laine 'e f i r i i : p r i v e a înăuntrul său şi l e 
găsea acolo" ? lElste o apropiere dc n u m e 
— oricît de hlasfcmatOare ar părea unor „pu­
rişti" acudoi n i / a n ţi — ce se const i tuie într-un 
meri la t omagiu adus, în p r i m u l rînd, artei 
f i l m u l u i , c inematogra fu lu i , în, istoria căruia 
„tema C h a p l i n " va pulsa încă multă v r e m e . 
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