
Născut la 26 octombrie 1945, în sa­
t u l Fcdclcşeni, judeţul Iaşi. Absolvent 
al Facultăţii «Ic fizică. Universitatea 
Bucureşti, 1969. D i n septembrie 1969, 
lucrează ca inginer la Combinatu l dc 
f ibre sintetice d i n Săvineşli. 

Debutează la Televiz iune, cu scena­
r i u l Iub irea . mea cu zurgălăi (pre­
m i u l I I la Concursul dc scenarii pen­
t r u teatru l T V , ediţia 1972), transmis 
în 1973 : apoi , tot la T V , i se trans­
m i t Scrisori apocrife şi Dincolo de 
munte (premiul I I , 1975). 

Scenarii radiofonice : T r e n u l d i n 
zor i , M a g n o l i i p e n t r u un măgar şi 
Onmcni la cumpănă do an i , la Rndio -
Iaşi ; Cursa de Braşov şi Dosarul cu 
sînziene, la Radio-Bucureşti. 

Piese de teatru : Valea Rîsului, re­
prezentată la T e a t r u l T i n e r e t u l u i d i n 
Piatra Neamţ, 4974. 

Proză : . .Zarur i de cretă" ( roman) , 
E d i t u r a Jun imea . 1976. 

I n l u c r u la Televiz iune, scenariul 
Regăsirea (premiul I I la concursul 
d i n 1976). 

N i m i c despre sînziene 
p i e s ă . î n t r e i a c t e 

d e 

CONSTANTIN MUNTEANU 
Acţiunea sc petrece în zilele noastre, în România : actul I , într-o sîmbătă 

la prînz ; actul al II-lea, în aceeaşi zi, seara ; actul al III-Ica, a două zi, dimi­
neaţa. Decor unic : o încăpere. 

Personajele : 
COSTIN 
VIRGINIA 

A C T U L I 
Nu frage, tooarâşâ ! 

O cameră mobilată modern , cu gust, luxos . Deşi acoperită de perdele, fereastra 
lasă, totuşi, să pătrundă în cameră l u m i n a puternică a u n e i amiez i tor ide . 

Costin stă cufundat într-un f o t o l i u , ţinîndu-şi picioarele pe u n rucsac p l i n , cam 
prăfuit ; e îmbrăcat într-o cămaşă de n y l o n albă, curată, cu o eşarfă de mătase legată 
sub g u l e r u l cămăşii ; panta lon i care au fost cîndva frumoşi, d i n t r - u n tergal rezistent ; 
panto f i obişnuiţi şi u n pulover de lînă, descheiat. Şi-a acoperit obrazul , semn că vrea 
să se odihnească. 

Intră V i r g i n i a , o femeie care a împlinit de cîtva t i m p treizeci de a n i , dar e Ia 
fel de tînără şi, desigur, va rămîne aşa multă vreme : e t i p u l de femeie cu frumuseţe 
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cont inuu , fără virslă. Λ i n t r a t repede, plină de voic-bună. dnr , găsindu-1 pe Costin 
odihnindu-se , inrepe oă umble uşor, căulind în j u r cu o p r i v i r e ironică, n u lipsită dc 
farmec. Ε îmbrăcată i n pantuloni-pană, cu u n pulover subţire şi cu o scurtă dc piele, 
co se mulează frumos pc t r u p u l ei cu forme p l ine ; părul şi l-a strîns într-o hosmu 
de mătase. Deşi dislrală, fiecare gest. fiecare mişcare o caracterizează ca pe o femeie 
sigură dc sine, uutoritară, puternică. S-α aşezat la masă şi fumează, răsfoind o revistă, 
dnr ochi i ei caută spre Costin, aşteptind, parcă, p r i m u l semn dc viaţă d i n partea acestuia. 
Descoperind lingă f o t o l i u u n mic magnetofon, îl in şi se aşuză d i n n o u la masă, căutînd 
pc bandă u n anume început. Găsind ceea ce căuta, îşi lasă scaunul pe spate, ascultînd 
înregistrarea. 

VOCEA L U I C O S T I N : Aşa... Dragi tovarăşi... 
N u . De ce „dragi tovarăşi" ? M a i s im­
p l u : tovarăşi ! N u , nu merge. Trebuie 
jna i . . . să meargă la i n i m a nscultătorului. 
Dragi ascultători ! (Se aude un ris dc 
femeie. în tot acest timp, un zgomot de 
maşini pe o şosea.) N u , n u rîdeţi, vă 
rog ! (Tuşeşte şi începe ca la o transmi­
siune de fotbal.) Drag i ascultători ! Ştiu 
că Ia această oră sînteţi în fabr i c i o r i 
pe ogonrelo însorite ; într-un cuvînt, la 
locul de muncă. Dar , căci există un 
dar.. . 

VOCEA V I R G I N I E I : . . .un d u r al n a t u r i i . 
VOCEA L U I COSTIN : Exact ! U n dar al 

n a t u r i i , precum această minunată voce. 
Ea aparţine... N u , n-aţi gh i c i t ; n u apar­
ţine vreune i interprete preferate, ci prea­
frumoasei şoferiţc, în compuniu căreia mă 
af lu i n această dimineaţă de vară. Re­
latarea mom n-nr va lora n i m i c , dacă n-aş 
insişti» asupra frumuseţii acestei doamne. 
Căci, înainte de toate, ca este o doamna. 

VOCEA V I R G I N I I i i : N u o şoferiţă ? 
VOGEA L U I C O S T I N : O, desigur! 0 doamnă 

şoferiţă. 0 doamnă, în sensul înalt nl 
cuvîntului. P r i n t r e femei , ea reprezintă 
genul m a t e r n . Acestn-i cuvîntul ! Genul 
matern ! N u te poţi gîndi la ea fără să 
ţi-o închipui ducînd de mînuţă u n copi l . 
Ca să vă faceţi o imagine despre pre­
zenţa ei fizică, amintiţi-vă dour de feme­
i l e d i n f i lmele l u i Leloueh, A n t o n i o n i , 
Rnrdem şi F e l l i n i . (Pauză.) Drag i ascul­
tători, emisiunea noastră continuă. 0 rog 
pe preafrumoasa mea inter locutoare să 
se prezinte . (Pauză. Zgomotul şoselei.) 
Mda. . . Vă rog să mă scuza'ţi ! Trebuia să 
mă prez int eu întîi : Costin. 

VOCEA V I R G I N I E I : Frumos nume. 
VOCEA L U I COSTIN : Mulţumesc ! D u m ­

neavoastră... ? Vă rog... Curaj ! 
VOCEA V I R G I N I E I : V i r g i n i a . 
VOCEA L U I COSTIN : Aţi auzi t şi dumnea­

voastră : V i r g i n i a ! Preafrumoasa şofe­
riţă se numeşte V i r g i n i a . Ε îmbrăcată 
bărbăteşte, hainele acestea făcînd-o m a i 
frumoasă, m a i impunătoare. A r e o scurtă 
de piele — co orice o m care se respec­
tă — , iar părul şi l-a strîns într-o basma 
de mătase. Poartă ochelari de soare, pe 
care, cu permisiunea dumneavoastră, i - i 
v o i Iun . ca să-i văd culoarea ochilor . 
(Frîncî. Pauză.) 

VOCEA V I R G I N I E I : P o f t i m ! Priveştc-mă 
fără ochelari . Cum îţi par ? 

VOCEA L U I COSTIN (puţin încurcat) : M i ­
nunată, desigur. Chiar dacă ai o p r i t m a ­
şina, eu tot mu-mi schimb părerea. 

VOCEA V I R G I N I E I : Vreau să conduc ît> 
linişte. Iţi ncord un m i n u t ca să mă p r i ­
veşti. 

VOCEA L U I COSTIN : U n m i n u t ? ! U n i i 
p i c t o r i stau o viaţă-ntreagă în faţa Gio-
condei. V o r să afle esenţoi s u b l i m u l u i , să 
devină şi ei n e m u r i t o r i . F i i bună cu mine 
şi acordă-mi măcar un m i n u t şi cinei 
secunde. Îmi place să te privesc. 
Imcms !... 

VOCEA V I R G I N I E I : Şi m i e m i - a r plăcea : 
să te plesnesc ! 

VOCEA L U I COSTIN : C u m ? ! 
VOCEA V I R G I N I E I : Aşa cum a i auz i t . N u 

te obrăznici prea m u l t . Şi-acum, lasă-mă 
să conduc. (Pauză scurtă.) Stai , n u coborî. 
N u f i . . . Pe-aici trec rar mnşini. Astea, dc 
trec, n u merg prea departe. (Porneşte. 
Pauză lungă.) E i , n i c i chiar aşa. N u m a i 
spui nimic . . . t inere reporter ? 

VOCEA L U I COSTIN (calmă) : Ce să spun ? 
VOCEA V I R G I N I E I : Orice... (Pauză.) U n d e 

mergi ? 
VOGEA L U I COSTIN : Încolo. 
VOCEA V I R G I N I E I : A ! Încolo... Aştepţi 

de m u l t la marginea şoselei ? 
VOCEA L U I COSTIN : Da, oarecum. 
VOCEA V I R G I N I E I (tot mai ironică, mai 

sigură de sine) : Sînt o şoferiţă bună, 
cred c-ai observat. După cc-am m a i 
mers vreo jumătate de k i l o m e t r u , m - a m 
întors să te i a u . (Rîde.) Te vedeam în 
oglindă, c u m clătinai d i n cap a... pagubă. 
F i i sincer : m-a i înjurat ? 

VOCEA L U I COSTIN : N u . . . (Pauză. Zgo­
motul de pe şosea.) Unde lucrezi ? 

VOGEA V I R G I N I E I : E u ? ! 
VOCEA L U I COSTIN : Da , t u . Ce te m i r i ? 
VOCEA V I R G I N I E I (ironie ascunsă) : Sînt 

şoferiţă la o fermă. 
VOCEA L U I COSTIN (bine dispus) : L a o 

fermă ? ! Excelent ! Probab i l , te pr i cep i 
şi la o i , la capre... (Rîde.) M i - a r plăcea 
să... să v iz i tez o fermă. 

VOCEA V I R G I N I E I (scurt) : A z i a i ocazia. 
M e r g i la fermă cu mine . (Frină.) 

VOCEA L U I COSTIN : E i , ce m a i v r e i ? D e 
cc-ai o p r i t ? 

VOCEA V I R G I N I E I : Credeam că glumeşti ; 
d a r tu chiar înregistrezi discuţia noastră... 
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VOCEA L U I COSTIN : Mă distrez şi eu cum 
pot . Dar, dacă v r e i t u . . . îl pot o p r i . De 
dragul tău... 

(Aici, convorbirea se întrerupe. Banda con­
tinuă cu ultima parte a melodici italiene 
„Casa albă" de Don Backy. 

Virginia ascultă. Următoarea melodie e tot 
„Casa albă". Abia spre sfîrşit, îşi dă seama 
şi rulează banda, căutînd altceva. Dar ceea 
ce ascultă sînt numai fragmente din aceeaşi 
melodie.) 

COSTIN (calm, dezvelimlu-şi obrazul) : Pînă 
la capăt, banda are înregistrată aceeaşi 
melodie. 

V I R G I N I A : A , bună dimineaţa ! 
COSTIN (uitîndu-se la ceas) : Ε trecut de 

amiază. 
V I R G I N I A (cu aerul ei superior, dar, tot­

odată, drăguţă) : Ε u n reproş ? 
COSTIN : T u ce crezi ? Sînt dispus să aş­

tept o femeie cîteva m i n u t e , n u p a t r u 
ore. 

V I R G I N I A : Şi, totuşi, m-iai aşteptat. 
COSTIN (deja iritat de bunătatea izvorilă 

din atitudinea ei voit superioară) : M - a m 
o d i h n i t , n u te-am aşteptat. 

V I R G I N I A (aproape gravă) : Dacă r i d i c i to­
n u l la m i n e , îţi amintesc imediat . . . 

COSTIN : Ce ? 
V I R G I N I A : Eşti oaspetele meu.. . N-aş vrea... 
COSTIN : Ba eu aş vrea. Să n u - m i m a i vor ­

beşti cu atîta... răceală. 
V I R G I N I A : Răceală ? ! 
COSTIN : Da... Aproape cu aroganţă. Crezi 

că o m e r i t ? 
V I R G I N I A : E i . . . merg i prea departe. (Su-

rîde.) Mă consideri m a i rea decît sînt, 
stimate. . . N i c i n u ştiu cu ce te ocupi . 
(Rîde.) Mă îndoiesc că u n reporter de la 
Radio are banda magneto fonului ocupată 
de una şi aceeaşi melodie. 

COSTIN : Poate m a i sînt şi altele, pe cea­
laltă parte. 

V I R G I N I A : N u ţin neapărat să le ascult. 
N i c i n u cred c-aş avea t i m p . 

COSTIN : A t u n c i . . . n u - m i rămîne decît să 
mă r i d i c şi să-ţi mulţumesc p e n t r u masă. 
N u vreau să te reţin. 

V I R G I N I A : A i d o r i t să cunoşti îndeaproape 
o fermă : vac i , o i , capre... 

COSTIN : Da, dar prezentate de o şoferiţă, 
n u de însăşi... (Gest de mărire.) 

V I R G I N I A : Văd că n u te deranjează. (Su-
rîde.) Te-am urmărit cu coada o c h i u l u i . 
să-ţi văd reacţia cînd ţi-ai d a t seama că, 
de fapt , nu-s „preafrumoasa şoferiţă". 

COSTIN : Sper că n -am leşinat. 
V I R G I N I A : A , n u . A i dat dovadă de o 

mare stăpînire de sine. Te-ai încruntat 
puţin şi-ai deveni t grav. 

COSTIN : I a r t u mnai declarat t u t u r o r nepo­
t u l tău. (în plimbarea lui, ajunge Ungă 
Virginia. Gest de tandreţe.) N u ştiam că 
a m o bunică aşa fermecătoare. 

V I R G I N I A (reţinîndu-i mîna, brusc) : A m 
spus că eşti nepotu l meu — f i u l u n u i 

frate — şi te i n v i t să te porţi ca atare. 
(li lasă mina, repczindu-l puţin.) înţeles? 

COSTIN (cumpăneşte cîteva clipe situaţia) : 
N u . 

V I R G I N I A : A t u n c i , am să-ţi i m p u n . 
COSTIN : Ascultă, V i r g i n i a : n u sînt nepo­

t u l tău, ca să-ţi spun t a n t i , şi n i c i nu-s 
angajat la ferma asta, ca să-mi ordoni , 
de la înălţimea scaunului tău de direc­
toare.. 

V I R G I N I A (gravă) : Ascultă !... 
COSTIN (calm, reţinut) : Uşor. La ce b u n , 

să ţipi ? ! Pentru mine eşti o cunoştinţă, 
şi-atiit. Poate... (Surîde.) Desigur, şi o 
gazdă deosebită. (Pauză) N u cred că asta 
îţi dă d r e p t u r i ne l imitate . 

V I R G I N I A : Dar, măcar, pot să ştiu cine 
eşti ? (Ironică, puţin, batjocoritoare.) Cu 
cine a m deosebita onoare... 

COSTIN : Sînt reporter. A i ceva împotrivă ? 
V I R G I N I A : N u , deşi... 
COSTIN : Nu-ţi pot prezenta n i c i o l eg i t i ­

maţie. Legitimaţia mea dc ziarist o la 
Godot. Probabi l că-1 cunoşti. 

V I R G I N I A : N u . 
COSTIN (la fel de ascuns) : Mă m i r . 0 per­

soană ca tine. . . ar f i t r e b u i t măcar să 
audă de el . 

V I R G I N I A (simplu) : E u n-am auzit . 
COSTIN : Fireşte. N u face parte d i n a g r i ­

cultură. 
V I R G I N I A : A m impresia că... 
COSTIN : Scuză-mă ! A fost o glumă. Dc 

fapt , Godot este... 
V I R G I N I A : N u mă interesează. (Tandră.) 

Te cred pe cuvînt, că eşti ziarist . 
COSTIN : 0 , mulţumesc ! Totuşi... Sta i , să 

vezi.. . (Scoate o hîrtie.) O hîrtie mai 
veche. Măcar să f i i sigură că am a v u t 
de-a face cu ziaristica. 

V I R G I N I A (citeşte delegaţia) : A i făcut o 
anchetă în legătură cu f i z i c ien i i ? 

COSTIN^ : Da. M-a interesat cum sînt priviţi 
f i z i c i en i i în contextul cercetării ştiinţifice. 

V I R G I N I A : Şi, ce-oi obţinut ? 
COSTIN : Personal, n imic . N i c i măcar o 

strângere de mînă. 
V I R G I N I A : A t u n c i ? 
COSTIN : A m scris u n art i co l . N u ajungo ? 

A m arătat care c situaţia reală, cu date 
concrete. Ce altceva înseamnă o anchetă, 
dacă n u pătrunderea în m i e z u l proble­
mei ? 

V I R G I N I A : Să p u i degetul pe rană... 
COSTIN : Da. (Trist.) N u m a i că cei cu rana 

sar în sus. 
V I R G I N I A (rîde) : 0 ! M i se pare că... E i , 

f i i sincer. N u - i aşa c-ai a v u t necazuri ? 
Se m a i întîmplă. De obicei, ziariştii t i n e r i 
siînt p l i n i de zel. Ba, chiar prea p l i n i , 
îşi închipuie că pot răsturna pămîntul. 

COSTIN (calm, sigur) : Ze lu l acesta, de care 
t u faci atîta haz, e una d in t re condiţiile 
necesare progresului . (Apăsat.) înainte, 
mereu înainte, n u merg decît curajoşii, 
p u t e r n i c i i , oamenii s igur i de sine. ' 

V I R G I N I A : Ca t i n o ? 
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COSTIN : Ponto. 
V I R G I N I A : Şi, t u , cît de departe a i mers? 
COSTIN (iritat de veşnicul ei aer superior, 

se aşază în fotoliu şi gîndeşte cu glas 
tare, ca într-un recital de poezie) : E u ? 
Dă-mi unitatea de măsură p e n t r u d r u m u l 
meu şi-ţi v o i spune d c - i m u l t sau puţin. 
Măsurîud cu m e t r u l , distanţa pînă la lună 
e marc.. . (Apăsat.) Cifra e mare, dar, 
măsurînd în unităţi astronomice, e puţin, 
cifra e mică. Or, pe t ine , c i fra te intere­
sează, sînt sigur. De aceea, v o i măsura 
în zecimi de m i l i m e t r u , să-ţi dau o cifră 
-enormă ; t u să rămîi cu gura căscată, să 
ţi se vadă sp lendidul şirag de dinţi, iar 
ochi i să se holbeze a m i r a r e — superbă 
poză a prost ie i . 

V I R G I N I A (loveşte cu palma, puternic, 
masa) : Ε prea de to t ! Te poftesc să-ţi 
vezi imediat de d r u m . (Ii dă magnetofo-

. nul.) Imed ia t ! A i auzit ? (A luat de pe 
bibliotecă o cravaşă, cu care se loveşte 
peste palmă.) 

COSTIN : Crezi că e nevoie de cravaşă ? 
Înţeleg şi de vorbă bună. 

V I R G I N I A : De cravaşă a m nevoie p e n t r u 
cal, t inere , n u p e n t r u dumneata . 

COSTIN : O ! Doamna are şi cal... Ghicesc 
în dumneavoastră pe marea directoare de 
fermă, veşnic pe teren, umblînd pe jos 
o r i pe cal, ca-η poveşti. 

V I R G I N I A : I a r cu ghicesc în t ine pe marele 
neisprăvit. 

COSTIN : Bine spus ! Marelo neisprăvit. 
(Apăsat.) A m t i m p să mă isprăvesc. Dar , 
t u ? Cine eşti ? T u , cît dc isprăvită eşti ? 
(Arată cravaşa.) Cravaşa e p e n t r u cal , n u 
şi p e n t r u mine . E u n u pot f i dominat cu 
forţa. 

V I R G I N I A (enervată) : A i dc gînd să plec i 
odată ? 

COSTIN (cabn) : N u . 
V I R G I N I A : A m să chom oamenii să te dea 

afară. 
COSTIN : I n u t i l . Ε sîmbătă după-amiază. 

Oameni i au plecat. Cei care au m a i rămais 
sînt prea ocupaţi. (Surîde.) Şi-apoi, să-ţi 
dai afară d i n casă nepotu l , e prea... Cred 
că ţii, cît de puţin, la p r e s t i g i u l tău. Ia 
loc, te rog ! 

V I R G I N I A : Ce v r e i ? ! 
COSTIN : Să stăm de vorbă. 
V I R G I N I A : A m impresia că eşti nebun. 
COSTIN : Desigur, dacă zic i t u . . . I a , totuşi, 

loc. 
V I R G I N I A : N-am t i m p . Probab i l , şi pe d u m ­

neata te aşteaptă t r e b u r i . O r i , poate, a m i ­
c u l care să-ţi aducă legitimaţia de ziarist . 

COSTIN (surîde ironic) : 0 , co g r i j u l i e eşti ! 
Te rog ! Stai . (0 aşază pe un scaun.) 
Aşa. Stai c u m i n t e , ca o fetiţă d i n claso 
întîi. Vreau să-ţi spun că m i - a m bătut 
joc de t ine . A m i c u l ăla al m e u , Godot, 
n u există. Există, în schimb, o piesă de 
t e a t r u . Se cheamă Aşteptîndu-l pe Godot. 
Punct. Informaţii supl imentare găseşti în 
revistele de specialitate. (Se uită la biblio­

tecă.) Văd că şi t u ai reviste... Aşa... 
„Agricultura socialistă"... „Viaţa econo­
mică"... A , u i te şi eeva literatură... (Scoate 
din raft cîteva cărţi.) Interesant, foarte 
interesant ! 

V I R G I N I A : Cu ce drept ? ! 
COSTIN : Te rog ! Aşa cultură, da ! (Arată 

cîteva cărţi.) V i r g i n i a , cărţile astea !... 
Credc-mă, te rog ! Lc caut de foarte m u l t 
t i m p ! V r e i să m i le împrumuţi ? Te 
rog ! ! 

V I R G I N I A : Ţi le dau de tot . 
COSTIN : De tot , sau de pomană ? 
V I R G I N I A : P o f t i m ? ! 
COSTIN : N i m i c . (Pauză scurtă.) Mulţumesc! 

Sincer, mulţumesc ! Ε u n eveniment, să 
p u i mîna pe o asemenea carte. M a i de­
grabă aş f i făcut rost de manuscrisele 
pierdute ale l u i Omar K h a y y a m , decît 
de „Crima de la amiază". (Declamă.) I n 
t ramvaie , autobuze, în p a t sau la b i r o u , 
citiţi colecţiile „Aventura", „Clepsidra", 
„Enigma", „Scorpion", „Sfinx" şi altele 
asemenea. Da, da , iată o descoperire ! 
Cărţile poliţiste — marea pasiune a fe­
mei lor intelectuale, m a i ales dacă în r o l u l 
p r i n c i p a l o v r e u n j u n e - p r i m , pe p lacu l 
atîtor mi l ioane de femei cori jente la dra ­
goste. Ce spu i , tovarăşă directoare de 
fermă ? N u - i aşa că e u n subiect c u 
care merg i la sigur ? Personajele sînt 
clare : negat iv i i de o parte şi p o z i t i v i i 
de cealaltă. B u m - b u m ! T o t u l merge 
strună, m a i ales dacă v o r b i m despre pe­
r ioada de-acum treizeci-patruzeci de a n i , 
clarificată istoric şi ideologic. Scriem des­
pre v r e m u r i l e trecute şi ne autointitulăm 
s c r i i t o r i contemporani ! P u n e m în discuţie 
mar i l e probleme ale existenţei cotidiene ! 

V I R G I N I A : N u crezi c-ai sărit peste cal ? 
COSTIN : Zău ? ! Peste care cal ? 
V I R G I N I A : Dacă n u p lec i imediat . . . (Pune 

mîna pc telefon.) Cred că locu l tău e... 
în altă parte . (Începe să formeze un nu­
măr.) 

COSTIN (smulge telefonul din priză) : Unde? 
(Se apropie de Virginia.) Unde crezi că 
e locu l meu ? (0 alintă, apoi degetele 
lui se răsfiră în părul Virginiei, dîndu-i 
capul pe spate.) Ce v o i a i să fac i ? Să 
chemi autorităţile ? Ce le-ai f i spus ? Că 
n u te las în pace ? Păi c u m să te las, 
cînd eşti aşa frumoasă ?! 0 floare în 
m i j l o c u l v e r i i . . . Dacă n u te culeg eu , te 
va o f i l i t i m p u l . . . Ce contur exact a l b u ­
zelor !... Ce ochi m a r i , expres iv i !... Ce 
i - a i f i spus celui v e n i t să mă r id ice ? 
Că-mi bat joc de femeile care n u a u în 
bibliotecă decît cărţi poliţiste ? Ce-ai zice 
dacă te-aş săruta ? M - a i denunţa ca rău­
făcător, n u ? A p o i , v e i v e n i l a m i n e , la 
v o r b i t o r , şi-mi v e i aduce cărţi de c i t i t . 
Cărţi poliţiste. M - a m u i t a t în p r o g r a m u l 
de radio : a i încercuit doar orele de sîm­
bătă, cînd e ser ialul l a televizor.» A l t ­
ceva, te m a i interesează ? ? Ce p r i v i r e 
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cruntă a i !... Şi cu, care tocmai vo iam 
să ic sărut... Bine , înţeleg... Trebuie cre­
olă atmosfera... (Ii dă drumul. Se apleacă 
spre rucsac.) A m să-ţi citesc ceva. Să 
creez atmosferă. Poate că ai ceva băutură 
p r i n casă... (Scoale o carle.) E... (Rămîne 
cu mîna în aer, uimit. Virginia a scos 
din raftul de jos al bibliotecii o armă 
de vînătoare.) 

V I R G I N I A (apăsat) : I n genunchi ! 
COSTIN (continuîndu-şi ideea) : Ε u n vo­

l u m tie.. . 
V I R G I N I A : I n genunchi ! 
COSTIN (cumpăneşte o clipă situaţia, apoi 

surîde) : A i c i e adevărata literatură... A r 
trebui s-o... („citeşti şi tu"). 

V I R G I N I A : I n genunchi , ţi-am spus ! A j u n ­
ge, c i t ţi-ai bătut joc de m i n e ! 

COSTIN (observă că nu-i de glumit) : V i r ­
g in ia , cred că ţi-ai cam ieşit d i n minţi. 

V I R G I N I A : Tocmai . Asta îmi dă d r e p t u l să 
te împuşc. A u z i ? ! Te împuşc ! Cere-ţi 
iertare ! Iertare , p e n t r u tot ce m i - a i spus. 
în genunchi . 

COSTIN (sigur pe sine, calm): I n genunchi? ! 
N u . . . Genunchi i m e i se-nmoaie şi capul 
m i se pleacă doar pe mormîntul mamei . 
(Trist.) Ea merită... (Pauză.) Poţi să t r a g i . 
(Ironic, amar.) Dar să n u uiţi să le spui 
t u t u r o r că, înainte de a mă împuşca, 
m - a i auz i t strigîndu-ţi : . .Nu trage, tova­
răşă !" (Se aşază în fotoliu. Aşteaptă un 
timp, apoi deschide cartea.) Să-mi citesc 
ceva. E, într-adevăr, un i c să m o r i îm­
puşcat c i t i n d . (Răsfoieşte cartea.) Poate 
c-o să-ţi placă... Ε u n scri i tor mare.. . 
M - a m întâlnit cu el într-un ant icar iat . 
Mă aştepta acolo, pe raft . . . Era liniştit, 
mare ; în j u r u l l u i , celelalte cărţi păreau 
nişte caiete de şcolar. L - a m răsfoit d i n 
curioz i tate şi... am rămas pr ie ten i . (Ob­
servă că Virginia e de piatră, ţinînd, cu 
amîndouă mîinile, arma la piept, într-o 
poziţie de aşteptare, de cumpănire.) P r i ­
eteni.. . Cred că e u n cuvînt p o t r i v i t . 
(Lasă cartea pe masă şi se apropie, surî-
zînd.) 

V I R G I N I A (rece) : Găseşti că-i de rîs ? 
COSTIN (drăguţ) : N u . Găsesc cu-ţi şade 

bine. Ba , ch iar foarte bine. 
V I R G I N I A (abia stăpînindu-se) : N i m e n i . . . 

N i m e n i n u s-a p u r t a t aşa cu mine. . . 
COSTIN : Ε u i m i t o r cum mînia te face şi 

m a i frumoasă ! 
V I R G I N I A (printre dinţi, cu ură) ; A r f i t r e ­

b u i t să te împuşc ! N i m e n i n-a... 
COSTIN (brusc, prinde arma cu mîna) : 

V i r g i n i a ! (întreruptă din pornirea ei, 
Virginia îl priveşte, încremenită. Costin 
îi şopteşte, apăsat.) Ε tîrzÎu. V i r g i n i a : 
prea tîrziu, să mă împuşti. Iţi tremură 
mîinile. 

V I R G I N I A (îşi ridică mîinile de pe armă, 
privindu-le. Se îngrozeşte) : N u - i adevă­
r a t ! ! Dă-mi arma ! 

COSTIN (trece arma în cealaltă mînă, reţi-
nînd-o pe Virginia cu mîna liberă) : N u . 

V I R G I N I A : Minţi ! Ν u -mi tremură mîinile. 
A m sâ-ţi dovedesc că... 

COSTIN : N u , V i r g i n i a . Jocul s-a t e r m i n a t . 
(Pauză.) 

V I R G I N I A (obosită) : Vreau doar să-ţi d o ­
vedesc că... 

COSTIN : N u . . . (0 împinge spre scaun.) l a 
loc. (Amar.) Ai să-mi dovedeşti altă 
dată... cînd nc-om întilni «lin nou.. . 
(Scoale cartuşele din armă.) Grozave ! 
Cu astea impuşii un rinocer... «larmite un 
neisprăvit, ca mino !... (O observă, tăcut* 
cum se chinuie, cu mina tremurindă* 
să-şi aprindă ţigara. Virginia fumează un 
timp, in tăcere, ocolindu-l cu ţyrivirea ; el 
(•întăreşte in palmă cartuşele. Continuînd, 
parcă, un gînd.) Şi, totuşi, mă întreb d e 
ce m-a i lua t la fermă... apoi m-a i t r i m i s 
aic i să te aştept... Ba, i -a i spus bătrînei 
să-mi dea şi minoare. Mulţumesc ! D e 
ce-ni făcut asta ? 

V I R G I N I A (suris ironic) : Inchipuie-ţi... T u . . . 
cînd cunoşti o femeie... frumoasă, care-ţi 
place, nu simţi nevoia s-o inviţi la t ine? 
(Il priveşte lung, fix, oarecum triumfă­
toare.) 

COSTIN : Da, dar — f i i sigură ! — în b i ­
bliotecă n u am o armă «le vînătoare. 
(Trînteşte pe masă arma şi cartuşele* 
îşi ia cartea şi pleacă sţ>re rucsac.) 

V I R G I N I A (trist) : înţeleg ce v r e i să spui 
şi fără să faci atîta zgomot. 

COSTIN : Scuză-mă ! Să nu p r e t i n z i prea 
m u l t do la mine . N u m i - a eliberat n i ­
m e n i diplomă pentru cei şapte an i de-a-
casă. 

V I R G I N I A (tristă, totuşi cu farmec) : Nic» 
mie. (Cum Costin o priveşte, surprins* 
continuă, mai convingătoare.) Aşadar... 
putem discuta dc la egal la egal. 

COSTIN : 0 , ce favoare ! (Răgind cartea în 
rucsac.) A u z i , amice : sînt t ratat de l a 
egal la egal. Ce z ic i ? S-o credem ? (S-a 
ridicat, privind-o lung pe Virginia, cău-
tînd, poate, un mod de a-şi lua rămas-
bun.) 

V I R G I N I A : Pleci ? (Costin aprobă din cap, 
arătind spre uşă. Tandră.) E i , tot în d i ­
recţia aceea e şi bucătăria. A m pregătit 
cafea. Tava e pe masă. (Costin ezită.) 
Te rog ! Chiar dacă orgo l iu l meu de gaz­
dă e pus la îndoială. (Costin aduce tava, 
o pune pe masă şi vrea să se aşeze.> 
N u v r e i să t o r n i ? (Costin umple ccştile.) 
O linguriţă de zahăr. 

COSTIN : N u m a i ? Ceaşca e mare, linguriţa 
e mică... 

V I R G I N I A : N u - m i place dulce. 
COSTIN : M i e , dimpotrivă. 
V I R G I N I A : Te rog... ! (Costin îşi pune za­

hăr mai mult, ii pune şi Virginiei ceaşca 
cu cafea în faţă, apoi se aşază in foto­
liu. Virginia se opreşte din fumat, ia 
ceaşca, vrea să bea, dar, pentru că mîna 
ti tremură, reîncepe să fumeze. Crezînd 
că nu a fost observată. încearcă o discu­
ţie, pe un ton glumeţ.) Frumoasă, eşarfa 
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dc la gîtul tau. Cine a plîns după ca ? 
COSTIN : O... italiancă, la marc. A m t r a ­

tat-o cu In<zhe|ală... 
V I R G I N I A : ...şi cu vorbe frumoase... 
COSTIN : Oa, vorbe frumoase, lu t r - o i ta ­

liana aproximativă. 
V I R G I N I A : T i i d c a i fost ? 
COSTIN : Ca Mamaia. . . aşa, în treacăt. 
V I R G I N I A : Cred că-i grozav. Se vorbeşte 

a l i t a despre... 
COS TIN : Da... T u n-ai fost ? 
V I R G I N I A : M a i de m u l t . (Surîde.) Dc aic i 

e greu să pleci vara . O i , capre, pămîn­
t u l . . . trebuie păzite, îngrijite... (Pauză.) 
N u mă p r i v i aşa. N - a m spus-o cu rău­
tate. (Încearcă să ia ceaşca, dar varsă 
lini nou puţin, şi renunţă.) Pentru t ine . 
poate oă-i m a i uşor să pleci vara. . . 

COS TIN : Da. 
V I R G I N I A (scurt) : Unde lucrezi ? 
COSTIN (nu se aştepta la întrebarea asta) : 

Pof t im ? ! Aa... La. . . la un ziar.. . Sînt 
reporter. (Pauză.) 

V I R G I N I A : Mda. . . e o muncă interesantă. 
COSTIN : îmi place. Cunosc tot fe lu l de oa­

men i . (Se uită la armă şi surldc. Vir­
ginia ridică din umeri, îneereînd să zîm-
bească.) Ε plăcut să stai de vorbă cu ne­
cunoscuţi. I n t r i în vorbă cu e i , îi iei pe 
ocolite şi a f l i t o t ce te interesează. E v i ­
dent , p u b l i c i ce ţi se cerc, mă rog, 
a r t i c o l u l respectiv, dar, totodată, mai a¬
d u n i ceva cunoştinţe. 

V I R G I N I A : Scr i i literatură ? 
COSTIN : Da, e marea mea paşiune : „feri­

cirea chinuitoare a zi le lor şi o nopţilor"... 
(A term'uiat cafeaua. Pune ceaşca pe 
masă.) Mulţumesc! (Arată spre ceaşca ei.) 
T u nu bei ? 

V I R G I N I A : Să-mi t e r m i n ţigara. 
COSTIN : A r f i cazul. Cred că nic i n-ai 

mîncat, de dimineaţă, înainte de a pleca 
ila oraş. (Gest de tandreţe.) 

V I R G I N I A : Te-nşeli... (pauză) puştiule. îmi 
place să măninc ; m u l t şi b ine. 

COSTIN (gest de tandreţe ; tratînd-o ca pe 
o fetită, plecat mult spre ca) : Cît de 
m u l t ? Οι o veveriţă ? 

V I R G I N I A (alintîndu-se) : M u l t . . . M a i m u l t 
decît t ine . 

C O S T I N : Z ă u ? ! . . . N u cred. (Bide. $e duce 
la fereastră şi priveşte afară, ridicînd pu­
ţin perdeaua.) 

V I R G I N I A : Iţi place ? (Pune mina pe ceaş­
că, dar renunţă.) 

COSTIN : Da... M i - a r plăcea să... (Scurt.) 
Ce m i - a i f i spus, dacă veneam la t ine în 
calitate de reporter ? 

V I R G I N I A : Puţine. Foarte puţine. 
COSTIN : Adică ? 
V I R G I N I A : I n fiecare a n , ferma se întrece 

pe cai însăşi. 
COSTIN : O-o ! 
V I R G I N I A : Asta o adevărul ; şi, de ce să 

n u f i u mîndră de el ? ! (Ironică.) Oile 
se înmulţesc, caprele, de asemenea, va ­
cile dau t o t m a i m u l t lapte... (Observă 

privirea lui Costin, oprită asupra ceştii 
de cafea.) Te rog, pune ceaşca pe tavă. 

COSTIN : N i c i n u te-ai atins dc ea. 
V I R G I N I A : Ţii neapărat s-o vezi goală ? 

Poft im : o arunc. 
COSTIN (ia ceaşca) : N u . 
V I M G I N I A (ii întinde pachetul de ţigări) : 

'Te rog ! 
COSTIN : Mulţumesc ! N u fumez. 
V I R G I N I A : O, ce băieţel c u m i n t e ! (Vrea 

să-şi aprindă ţigara, dar se opreşte.) 
COSTIN : îmi d a i voie ? (Apr'mde un chi­

brit, Virginia nu face nici o mişcare ; 
j)rivcşte doar flacăra apropiindu-sc de 
degetele lui.) îţi închipui că-mi face plă­
cere să mă ard la degete ? (Stinge chi­
britul.) 

V I R G I N I A : N u te-am rugat eu să-1 a p r i n z i . 
COSTTN : Credeam că-ţi place să fie cineva 

amabil cu t ine . 
V I R G I N I A : A m a b i l ? ! Da. (Ia ţigara.) Te 

rog ! F i i amabi l . . . 
COSTIN (ia o ţigară, ii dă cutia cu chibri­

turi) : E u învăţ să fumez, t u — să-ţi 
a p r i n z i ţigara. (Cu ţigara in gură, Virgi­
nia îl priveşte lung, fix, rece. Pauză. 
Costin îi aprinde ţigara, şi-o aprinde şi 
pe-a lui, apoi sc aşază.) N-am m a i f u ­
mat.. . de m u l t , în orice caz. (Surîde.) N u , 
n-am să încep să tuşesc. Ε ceva prea 
banal , prea uzat, în toată l i t e r a t u r a , în 
toate f i lme le îu care apar începători în 
d-ale f u m a t u l u i . (Pauză. Arată spre cafea.) 
Pot să mai beau ? (Virginia aprobă, indi­
ferentă.) Mă gîndesc că d r u m u l c l u n g 
şi-o să-mi prindă bine. (Bea în tăcere, fu­
mează cile puţin. Surîde, îneereînd iarăşi 
să schimbe atmosfera.) După cum vez i , 
eu fiecare clipă de şedere aic i mă înda­
torez tot m a i m u l t fo-ţă de t ine : d r u m u l 
cu maşina, mînearea. ţigara, cafeaua... 
(Pune ceaşca pe masă.) Mă întreb la c i t 
se ridică dator ia . 

V I R G I N I A (rece) : Ι Λ O singură întrebare : 
c u m te-ai f i p u r t a t cu mine dacă aş f i 
•fost. într-adevăr, şoferiţă ? 

COSTIN : La fe l , dacă (apăsat) t u a i f i fost 
aceeaşi. 

V I R G I N I A : Mulţumesc, mi-a junge. 
COSTIN : N u m a i că t u , ca şoferiţă, a i f i 

fost alta . 
V I R G I N I A : Crezi ? 
COSTIN : Sînt sigur. (Se aşază lingă rucsac, 

umblînd la magnetofon.) 
V I R G I N I A : Ce fac i ? 
COSTIN : Vreau să şterg înregistrarea făcută 

în maşină. 
V I R G I N I A : N u ! Dă-mi mie banda. Ţi-o 

cumpăr. 
COSTIN : N - a i unde-o folosi. Ε u n t i p spe­

c ia l de magnetofon. 
V I R G I N I A : Iţi cumpăr şi magnetofonul . 
COSTIN : N u - I vînd. 
V I R G I N I A : Plătesc. Oricît. 
COSTIN (rîde): Zău ? ! Mă foci să rîd. 

Parcă a m f i d o i c o p i i . (Imitînd.) E u îţi 
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dau lanterna şi praştia, t u îmi dai ursu­
leţul de pluş şi p i s to lu l eu ventuză... 

V I R G I N I A (aruncă pe masă cîteva pachete 
de sute) : A junge ? 

COSTIN (aşază pachetele teanc) : Frumoase 
hîrtii. Aşezate drept la m a r g i n i , ca pagi ­
n i le unei cărţi abia ieşite de sub t ipar . . . 
(Visător.) A r m a i t rebu i ooperţile... apoi , 
să-ţi imaginezi oamenii c i t i n d r o d u l m i n ­
ţii tale... Pagină eu pagină. 

V I R G I N I A : Sînt pachete de ban i , n u cărţi. 
COSTIN : Ştiu... Aş f i preferat să fie invers. 
V I R G I N I A : Filozofie şablon, s cumpule Cu 

u n singur pachet, poţi cumpăra pe puţin 
« m i e de cărţi. 

COSTIN : Da, d a r nu poţi scrie n i c i măcar 
o singură pagină. 

V I R G I N I A : Te pomeneşti că deteşti b a n i i ?! 
A i f i u n ca-z unic . 

COSTIN : N u văd de ce i-aş i u b i . Sînt ai 
tăi ? 

V I R G I N I A (cu un aer de superioritate) : 
Da. A i m e i . 

COSTIN : Atunc i . . . lasă-mă să te admir . Să 
observ cum arată un om fer i c i t . (Surîde 
amar. meditînd cu glas tare.) Ε o pro ­
stie. Munceşti o viaţă întreagă. îi visezi 
o viaţă întreagă, iar cînd îi a i , îţi t re ­
mură mîinile. (încurcat.) Emoţia c prea 
mare, o r i poate că n i c i n u m a i există 
emoţie ; eşti rece şi-i priveşti cu i n d i ­
ferenţă. Depinde de om.. . (Potrivind mai 
bine pachetele pe masă.) Mulţi... Destul 
d e mulţi... 

V I R G I N I A : Te simţi i n t i m i d a t ? 
COSTIN : M d a . Puţin nedumer i t . Cam m u l t , 

p e n t r u u n s ingur buzunar. 
V I R G I N I A : Depinde de buzunar. (Surîde.) 

O r i c u m , n u i -am f u r a t . 
COSTIN : N-a i f i pr ima . . . Sînt atîtea moda­

lităţi de a fura . . . 
V I R G I N I A : Da , d a r m a i sînt şi recom­

pense. A t u n c i cînd vaci le dau m a i m i d t 
Lapte, o i le se înmulţesc, caprele... 

COSTJiN (loveşte brusc pachetul de bani, 
apoi îndreaptă spre ea pumnul, în care 
ţine strîns un teac de sute. Apăsat, prin­
tre dinţi) : Ascultă !... (Dă drumul bani­
lor. Surîde, apoi, amar, oarecum împă­
ciuitor.) Femeile ca t ine îi devorează pc 
bărbaţi acolo, în pat.. . n u - i torturează, 
cu acru l l o r superior. (Se grăbeşte să 
bage magnetofonul în rucsac. Sare ime­
diat în sus.) A h !... Lua-te-ar. . . ! (Scoate 
din rucsac o stea albă, strălucitoare.) 
Sigur ! Steaua mea de şerif. 0 a m i n ­
t i re de l a u n spectacol de succes 
de pe vremea studenţiei. (I-o arată 
Virginici.) îţi place ? Ţi-o dăruiesc. (I-o 
agaţă pe piept. Se retrage, sugîndu-şi 
degetul înţepat. Batjocoritor.) M i n u n a t ! 

Iţi stă m i n u n a t , scumpo ! (Ia arma de 
pe masă şi i-o aruncă.) Salut, şerifule ! 
(Cinic.) Asta- i tab lou l tău : o stea de 
tablă, o armă .descărcată şi două mîini 
care tremură de n u po t apr inde o ţigară. 
Iată cine vrea să mă devoreze ! (li dă şi 
cravaşa.) P o f t i m şi cravaşa. Tab lou l e 
complet. (Rămîne descumpănit, cu mîna 
întinsă, ţinînd cravaşa, pe care Virginia 
i-o ia, cu mişcări sigure, calme. O pri­
veşte fix, îngrozit de ceea ce-a făcut. în­
cearcă o scuză.) îmi pare rău... Sînt 
prea... cai să m a i ţin seama şi de senti­
mente.. . (Ridică din umeri, surîzînd 
amar.) O r i c u i i sc poate întîmpla să-i 
t remure mîinile... (Scurt.) Cred că-i m a i 
bine să plec. A c u m . 

V I R G I N I A (îl opreşte, întinzînd cravaşa pc 
lingă obrazul liri) : 0 clipă. Priveşte cra­
vaşa. Tremură ? Răspunde. Aoum îmi 
tremură mîna ? H a i , te ascult. (Pauză.) 
Ştii cum arată u r m a de cravaşă ? Pielea 
se umflă, iar sîngele năvăleşte sub ea. 
Probab i l că doare. îngrozitor. 

COSTIN (calm) : Dacă mă loveşti, te su­
g r u m . 

V I R G I N I A : Bine, n -am să te lovesc. Deşi... 
(surîde) n u m i - a r displăcea să mă su­
g r u m i puţin. (Pufneşte în rîs.) Doar ăsta 
a fost gîndul meu iniţial, n u ? Ce spu i ? 
(U loveşte uşor cu cravaşa peste obraz. 
Îşi lasă cravaşa agăţată dc mînă, pune 
arma pe masă şi-şi ia din piept steaua, 
admirînd-o.) Frumos lucrată ! (O pune 
pe masă. Aduce din bibliotecă o cutie.) 
Eu m a i am o stea... T u să-mi spui pe 
care s-o opresc şi pe care s-o arunc . 
(Deschide cutia şi o pune Ungă steaua 
lui Costin. Se întoarce la dulap şi bagă 
in buzunar cîteva cartuşe de vînâtoare. 
Costin se uită la cutia adusă de Virginia, 
rece, puţin încruntat.) 0 cunoşti ? Tot 
u n fe l de stea de şerif. M a i pe româneşte, 
distincţie p e n t r u cei merituoşi. (Gravă.) 
Distincţie p e n t r u cei m a i b u n i d i n t r e cei 
b u n i ! (Dulce.) Scuză-mă că n u pot f i 
modestă !... N u cred că e cazul . (11 
mîngîie pe obraz ; o pauză, în care pal­
ma ei rămîne pe obrazul lui, într-un gest 
sincer de afecţiune, apoi întinde mîna 
spre cele două distincţii.) Te hotărăşti... 
şi-mi spui pe oare s-o p o r t . Pînă a t u n c i , 
a m să-ţi dezvălui gîndul meu iniţial. (Ia 
arma.) Trebuie să-mi fac r o n d u l de sîm-
bătă după-amiază. (Surîde.) Ca orice şerif. 
(Pauză.) A m spus l a g ra jd să pregătească 
u n cal şi p e n t r u t ine , să-mi vezi ţinutul. 
(Rîde. îi arată arma.) I a u şi arma-. Vreau 
să vînez, în cinstea ta , raţe sălbatice. 
(Din uşă, întinzîndu-i mîna într-un gest 
pur, tandru, fermecător.) H a i , n u v i i ? 

I M A 
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A C T U L al ll-lea 
Fetiş pardus, fetiş figris 

Cîteva ore m a i tîrziu, spre semă. 
Camera c aceeaşi ; arma e pe masă. Intră V i r g i n i a , şchiopătind puţin. I n u r m a 

e i , apare Costin, dueîndu-şi p u l o v e r u l pe umăr ; e liniştit, tăcut, g i n d i t o r . V i r g i n i a îl 
priveşte l u n g , îndoiud mereu cravaşa. Costin îi evită p r i v i r e a . 

V I R G I N I A (se aşază, greoaie, în fotoliu) : 
Ciudat !... Taci de prea m u l t t i m p . 

COSTIN : Ce-ai vrea să spun ? 
V I R G I N I A (drăguţă) : Orice. Chiar şi-o po­

veste. (Se lasă, leneşă, pe spate.) Ce obo-
• seală plăcută !... Oboseală... linişte... Dacă 

îmi spui cev» , am să a d o r m aşa, ca u n 
călător v e n i t de departe. 

COSTIN (la spatele ei, încearcă o atingere, 
un gest de alintare) : Pentru cîte a m dc 
spus. ar t r e b u i să-ţi vorbesc m u l t . . . 

V I R G I N I A (scurt, şoptit) : Vorbeşte-mi... 
m u l t !... 

COSTIN : Soarele fr ige co-n deşert, 
cînd, peste ţinutul de soare, 
caută hotarele 
călăreţul cu ochi îndureraţi de lumină. 
Opreşte-tc, ca l , 
să-ţi odihneşti călăreţul ; 
dă-i t i m p să sc m i r e 
şi lasă-1 s-admirc. . . 

(Pauză.) 
Călăreţul sînt eu, 
sînt cel de-al doilea călăreţ, 
mă p i e r d cîte puţin 
pe nemărginirea ţinutului, 
sub soarele o r b dc atîta lumină, 
ce-ar vrea să mă topească 
şi aleargă odată cu m i n e în neştire. 
Alergăm oimîndoi, o r b i , 
purtuţi de -un cîntec de Orfeu 
pe care nu-1 aud n i o i eu , 
n i c i soarele, n i c i c o lu l p l i n do spume ; 
urechi le ni-s .moartea 
şi mă-ntreb pe unde pătrunde cîntecul. 

(Cuprinde umerii Virginiei.) 
Cine eşti t u , călăreţule do lîngă m i n e ? 
T u eşti p r i m u l călăreţ, 
marele călăreţ, 
eu n u te m a i po t vedea 
şi n -am gură să tc -ntreb 
încotro mă d u c i . 
Nemărginirea e a t a , 
eu caut să ghicesc de unde v i n e 
cîntecul tău de O r f e u , 
d a r nu-ţi descopăr decît gura 
pe care s-au o p r i t ochi i soarelui 
şi rîd demonic . 

Dacă m a i rosteşti o vorbă, 
îmi v o i ieşi d i n minţi, de sete, 
şi, o rb cum sînt, 
v o i s o r b i o ch i i soarelui , 
să-ţi pot p r i v i cu m a i multă lumină 
măreţia cc m i - a i dovedit -o . 

(Pauză. Virginia a rămas nemişcată. Cos­
tin se aşază pe braţul fotoliului, îneer­
eînd un gest de tandreţe ; ii şopteşte, .cu 
dragoste.) Or f eu l meu d i n după-amiaza 
aceasta !... 

V I R G I N I A : Mulţumesc p e n t r u versur i ! 
COSTIN : Dc m a i rosteşti o vorbă, 

îmi v o i ieşi d i n minţi, de sete, 
şi, o rb c u m sînt... 

(S-a apropiat s-o sărute, dar s-a oprit în 
ultimul moment, rămînînd aşa, un timp.) 

V I R G I N I A (îşi revine prima şi-şi dă capul 
pe spate, sâ-l podtă privi în ochi) : A i 
ochi frumoşi... puştiule. (Şopteşte „puştiu-
le", cu un plus de farmec, ceea ce, e v i ­
dent , ii face plăcere în primul rînd ei.) 

COSTIN (se retrage, ridicînd din umeri) : 
0 f i , dacă spui t u . . . (replică la „puştiu­
le") şerifule. 

V I R G I N I A (constalînd, cu o urmă de re­
gret) : Iţi ieşi cam greu d i n minţi, de 
sete... (Pentru că, surprins, Costin s-a în­
tors, privind-o cu acelaşi suris amar, îi 
întinde cravaşa, pe care o are agăţată de 
mînă.) Te rog, f i i drăguţ... (Ii face semn 
s-o pună pe masă. Costin o pune şi ră­
mîne cu mîna pe armă, privind-o.) A m 
a v u t g h i n i o n az i . 

COSTIN : Crezi ? De ce ? 
V I R G I N I A : P i c i o r u l mă doare, t u n u m-ai 

lăsat să iau arma.. . De ce n -a i v r u t să 
vînez ? 

COSTIN : N u ştiu. Probab i l , p e n t r u că nu-s 
decît u n s i m p l u drumeţ... L a ce b u n atîta 
fast ? ! 

V I R G I N I A : A c u m a i să mănînci doar peşte 
şi... raţă domestică. 

COSTIN : Sînt m u s a f i r u l tău. N u a m pre­
tenţii. (Arată spre uşă.) Aş vrea.. . să 
mă duc să-i a j u t bătrînei să jumulească 
raţa. Asta m i - a r a m i n t i de... ι 
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V I R G I N I A : N u . T a n t i M a r i a se supără cînd 
o ajută r i n c v a la bucătărie. 

COS TIN : M d a , d a r in ie mi-tOT... 
V I R G I N I A : Te rog !... (Stînjenită de atest 

început autoritar, îşi îndoaie glezna, vrînd 
să şi-o cuprindă în palme.) Mă doare. 
A m călcat strâmb la intrarea în casă. 
(Simulînd o durere mai mare.) Doamne, 
ce ghinion ! 

COSTIN (se lasă în genunchi, la picioarele 
ei) : Lasă-mă... (li trage puţin glezna. 
Virginia tresare uşor.) O, n u - i n imic , 
dacă nu ţipi de durere. (Palmele îi alu­
necă de-a lungul piciorului, spre ge­
nunchi.) 

V I R G I N I A : Glezna mă doare, nu tot pic io­
r u l . (Surîde.) Dacă ţii neapărat să a f l i 
c u m e p i c i o ru l meu.. . 

COSTIN : M i - n c h i p u i : sup lu , elegant, ca o 
reclamă de c i o rap i indez i rab i l i . 

V I R G I N I A : Mă întreb cum or f i descrise 
femeile d i n l i t e r a t u r a ta : cu p i c i o r u l 
subţire o r i , poate, p l i n ; cu mi j l o c dc 
balerină... E i , m u r a spui ? 

COSTIN (s-a dus la fereastră şi trage per­
deaua) : Se apropie seara. 

V I R G I N I A : N u v r e i să-mi spui ? Ceva des­
pre l i t e ra tura ta. . . 

COSTIN : Mda.... A m să-ţi spun... (Recital 
de poem în proză.) După-amiezile de 
sîmbătă au a v u t întotdeauna u n farmec 
deosebit, p e n t r u mine . M a m a tăia raţe, 
eu îi a j u t a m să lc jumulească. O r i , ponte, 
mă întoarceam cu tata de la c împ. (Tot 
mai visător.) Ogoarele erau departe , că­
ruţa cu bo i urca încet la deal , eu a r u n ­
cam cu pietre după popîndăii răsăriţi la 
marginea une i găuri, în iarba dc pe 
islaz. A t u n c i simţeam oboseala z i l e i , acum 
trăiesc nostalgia c l ipelor de oboseală. 
M a m a mă punea să mătur şoseaua în 
faţa casei, văruiam p o d u l , văruiam ţăru­
şii bătuţi po marginea şanţului şi aş­
teptam să se coacă plăcintele. Plăcinte 
m a r i , cu brînză multă !... Şi, oricît dc 
departe plecam, întotdeauna mă gîndeam 
cu patimă la întoarcere. De pc dealul 
dinspre oraş, sc vede satul . P r i m a casă 
pe care o vedeam era a mea. O casă 
albă, albă !... Albă ! !... I n fiecare lună, 
soarele l u m i n a curtea într-un fe l anume. 
I n zilele de vară, curtea era albă, plină 
de soare, bătătorită dc urmele căruţei. 
Serile de sîmbătă erau liniştite. Tata stă­
tea pe prispă şi-mi arăta Luceafărul de 
seară, eu căscam gura la cer şi întrebam 
cc-i aia Calea rob i lor . Cîinele fugea în 
grădină şi lătra l a vreo broască ieşită de 
sub gard. (Revine la tonul normal.) Asta 
o l i t e ra tur a mea. Nosta lg i i . L o c u r i co­
mune. . . ' 

V I R G I N I A : M i n u n a t !... (Visătoare.) Poves­
tea unei oase m a r i şi-a u n e i l i vez i cu 
iarbă înaltă... 

COSTIN (rece) : I n l o cu l căreia azi creşte 
grîul. 

V I R G I N I A (îl priveşte lung) : Costine, t u 
fac i d i n asta o dramă ? ! (Dojenitoare.) 

D r a g u l meu, n u văd dc ce... ? ! 
COSTIN (încet, sigur, oarecum cinic) : D a r 

dacă-ţi spun că iarba era moale ? Zi le le 
de vară erau l u n g i , călduroase ; eu eram 
un tînăr licean cu trăsături f ine , aproape 
copilăreşti, aşa cum descopăr în pozele ce 
mi-au rămas de-atunci. . . Dacă-ţi spun că 
acolo, într-o z i , în plină amiază, o eon-
săteancă m-a învăţat un joc ? (Pauză.) 
Zilele erau l u n g i , calde, iarba culcată la 
pămînt îşi revenea greu... (Surîde.) M - a 
pus să j u r că n-o să spun nimănui, n i c i ­
odată. 

V I MG I N I A : îmi pare rău că ţi-ai călcat 
jurămîntul. 

COS TIN : De/.leagă-mă t u de el. 
V I R G I N I A : A m ceva conţun cu ea ? 
COS TIN : Da. Frumuseţea. 
V I R G I N I A : 0 , ce favoare ! 
COSTIN : N-are rost să f i i ironică. (Trist.) 

Dacă vreau să mă gindesc la ceva f r u ­
mos, mi -o amintesc pe ea. (Visător.) I n -
chipuie-ţi o femeie subţire, cu o basana 
albă slrîngîndu-i părul şi cu o rochie de 
pînză mul indu- i - se pe t r u p , a'lergîhd p r i n 
iarbă, f er ind cu mîna crengile plecate ale 
p o m i l o r ; ochi m a r i , de cop i l , r a d i i n d de 
fer ic ire , îmbrăţişări pătimaşe, dc femeie!.. . 

V I R G I N I A (după o pauză, cu sinceritate) : 
Frumos !... • 

COSTIN : Poate, vu lgar , n u ? 
V I R G I N I A : N u . . . Fiecaro tinereţe îşi are 

personalitatea ei . Chiar şi începutul j o cu ­
l u i . . . (Amar.) U n băiat tînăr, drăguţ, e 
chemat în braţele une i femei p l ine de 
femini tate ; o fată tînără, atrăgătoare, e 
ademenită dc u n bărbat prezentabi l , care 
inspiră respect şi... (eu silă) e obligată, 
cu brutalitate, să... (Scliimbă tonul.) Cre-
de-mă, sînt gata orioînd, cu plăcere, să-ţi 
citesc cărţile. 

COSTIN (surîde trist) : Cărţile mele !... (Ad­
miră cutia de pe jnasă.) Minunată stea ! 
Ce pot să spun m a i m u l t decît că te 
a d m i r ? (Ia în palmă steaua de şerif.) 
Asta o steaua mea. Steaua mea de şerif. 
0 t inichea f rumos lustruită. 0 a m i n t i r e 
la care ţin. Iţi place ? 

V I R G I N I A : Ε frumoasă. 
COSTIN : Dar cu îţi plac ? 
V I R G I N I A : E i , să mă mai gîndesc. Sper 

că n u v r e i răspunsul imediat . (Arată spre 
gleznă.) M i - a trecut . A i mîini de aur . 
(Se agaţă de braţul lui.) Ştii, sînt sigură 
că te invidiez. 

COSTIN (privind-o lung) : Och i i tăi s p u n 
altceva. 

V I R G I N I A : N u . . . Adică... Vreau să spun 
doar că te inv id i ez . T u a i a v u t m u l t . 
0 casă albă, albă !... Albă ! !... Zi lele săp­
tămânii n u erau toate la fe l ; ex is tau 
sâmbetele, cu m i r o s u l de pîine caldă... 
O curte în j u r u l casei, p o m i , grădină... 
Ε m u l t , dragul meu , imens... U n m o t i v 
în plus să te întorci, cu gîndul, c i t m a i 
des, spre copilărie... 

COSTIN : M a i ales dacă acolo te aşteaptă 
u n copi l de cinci-şase a n i , rămas s ingur 
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acasă, peste cnre v i n perceptori i , să ia 
p o r c u l şi ce se m a i găseşte p r i n curte... 
Copi lu l ţipă. Perceptorii i l Imbrîncesc. 
(Durere şi ură.) Cade. Urlă de durere. 
Vec in i i se uită p r i n t r e sc induri le g a r d u ­
l u i , dnr n i m e n i n u - i sare în a ju tor !... 
Perceptori i îşi fac dator ia , iau t o t u l şi 
pleacă. E l , puştiul, rămîne acolo, în m i j ­
locul ogrăzii, cai p i c i o r u l r u p t . fără pic 
<le ' vlagă... Şi, asta, nu tare de m u l t . 
I n . 1952, cînd cotele erau m a r i . dator i i l e , 
de asemenea... (Pauză.) Ki bine, cop i lu l 
«cela η-a m u r i t ; a a v u t o mamă ca 
toate mamele din baladele româneşti : 
l-a p u r t a t în braţe, pe la toţi doc tor i i !... 
S-a făcut sănătos — mă rog, e un fel 
dc a spune. Da , da, trăieşte ! (Arată 
banii de pe masă.) N u te g i n d i că ni 
cu ce-1 a juta acum. A c u m , nu are ne­
voie . I n '53 a i n t r a t în clasa întîi, fără 
cărţi. I -au fost do a juns un creion şi un 
caiet. A învăţat pc a, pc b, pe. c — tot 
a l fabe tu l . A p o i a învăţat matematică. 
Astăzi, încearcă să adune a l fabetul în 
romane şi în piese dc teatru . Asta face : 
literatură. (Mai c'uiie, apăsat.) Vă place 
l i t e r a t u r a l u i , doamnă ? (Virginia îl pri­
veşte, încruntată.) Ştiu că n u vă place. 
E l c u n real ist bătăios. T i n e r i i d i n gene­
raţia l u i scriu a l t fe l : sug la ţîţa sensu­
r i l o r abstracte ale cuvîutului. Şi, d i n lap ­
tele inocenţei, nasc drame.. . b ibl ice . 

V I R G I N I A : Există d r a m e do tot f e l u l . N u 
n u m a i drama condiţiei materiale . 

C O S T I N : M i - n c h i p u i . (Ironie supremă.) D r a ­
m a t inere lor fecioare. Fac pe mart i re le 
cînd se trezesc, cu capul greu dc băutură, 
în p a t u l u n u i bărbat. N u m-aş m i r a să 
r i d i c i aceste eşecuri ale vieţii sexuale la 
rangul dc dramă socială. (Surîde amar.) 
Desigur... fiecare d i n t r e no i îşi arc tre ­
c u t u l l u i , dramele l u i . (Cu furie abia 
slăpînilă.) Sîntem oameni . Gîndim, f ie­
care, cu propriu] cap. (Apăsat.) A v e m sau 
n u d r e p t u l să nc a m i n t i m şi să v o r b i m 
despre ceea cc a m trăit ? 

V I R G I N I A (apropiată) : N u , d r a g u l meu 
Costin, to rog, n u m a i cont inua. V o m 
sfîrşi iarăşi ccrtîndu-ne. Şi, n u vreau. . . 
Te rog !... 

COSTIN (drăguţ) : N-o să nc certăm. Pro­
m i t . Eşlti mulţumită ? 

V I R G I N I A (aprobă din priviri) : Îmbin. 
(Gest de tandreţe.) 

COSTIN (după o pauză lungă, sc destinde 
şi exclamă) : V i r g i n i a !... S-o ia dracul 
dc literatură ! D a u toată l i t e r a t u r a mea 
în s ch imbul zîmbctului tău... (Rîde sin­
cer, fericit, îneereînd gesturi de tandreţe, 
aproape pătimaşe.) Zîmbetul tău, care to 
face atît de femeie... 

V I R G I N I A (se alintă) : N u mă pricep la 
vorbe frumoase, ca să-ţi pot răspunde. I n 
c l ipa asta, regret că n u sînt scriitoare. 

COSTIN : Putem discuta de la egal l a egal. 
N i c i eu n u sînt scr i i tor . (Atmosfera de 
destindere dispare. Costin se retrage, 
strîngînd din umeri, cu un surîs amar, 

trist.) N u . nu sînt scri itor. N u am... s t i l . 
Trebuie să f i i m o d e r n , să scri i ca m a r i i 
maeştri ai t i m p u l u i ; să ai s t i l . E u nu-1 
a m . N u pot opera decît cu fapte con­
crete. Ceilalţi, d i n generaţia mea, au s t i l . 
Pe cînd ci învăţau s t i l u l şi manierele 
elegante, cu aprov iz ionam oraşul cu carne 
de porc. I n vacanţe, ei sc îndopau cu 
•literatură ultramodernă, eu mă speteam 
pc şantiere, cîte zece ore d i n z i ; u d a m , 
noaptea, spaţiile verz i pe l i t o r a l sau că­
rării, în miezu l z i le i , pămînt cu roaba, 
la construcţia superbelor v i le de pe ma­
l u l mării !... I n t i m p u l a n u l u i , învăţam. 
Bine. Foarte bine ! Să n u mă mai întorc 
vreodată în sat ! Să n u m a i cresc p o r c i , 
să n u m a i stau cîte paisprezece ore d i n 
zi pc ogor ! (Obosit.) Să n u m a i f i u la 
cheremul oricărui... ipocr i t , cnre a simţit 
că-i m a i bine să arunce sapa or i c iocanul 
şi sâ ia sub braţ o servietă... (Istovit, se 
aşază în fotoliu. Tăcerea se prelungeşte. 
Virginia iese. Costin dă drumul magneto­
fonului : melodia „Casa albă" c, pentru 
el, un calmant. Virginia intră, aducînd 
o farfurie. Ascultă, în linişte, lingă uşă. 
Costin o observă şi opreşte magnetofonul.) 

V I R G I N I A : Peşte prăjit. V r e i ? 
COSTIN (vine s-o îmbrăţişeze, fericii) : M i ­

nunat ! (Mănincă.) 
V I R G I N I A : Pentru seara a:#a. n u m a i f r i p ­

tură de raţă şi peşte. (Drăguţă.) M a i 
v r e i ceva ? 

COSTIN : Oare, nu-ţi închipui ? (0 alintă.) 
Frumosu l meu şerif !... 

V I R G I N I A (arătind, cu privirea, prin fereas­
tră, cîmpul) : îmi inspectam ţinutul... ca 
de obicei . N u m a i că mă însoţea, tăcut, 
u n necunoscut. (Tot mai visătoare ) Lîngă 
iazur i η t rebu i t să desoălecăm. Caii mer­
geau la pas, alături ; n o i , la f e l , înaintea 
lor . Necunoscutul a făcut u n gest. U n 
singur gest. Caii s-au opr i t . A m simţit o 
palmă «*<tingîndunui obrazul ; apoi . cea­
laltă... M-a cuprins u n fe l de beţie... 
M i - a m revenit şi-am clătinat d i n cap, 
stânjenită de p r i v i r e a senină şi de zîm­
betu l larg al tânărului care îmi ţinea 
obrazul între p a l m e (Il priveşte pătrun­
zător.) Costinc, vreau să ştiu... a i fost 
sincer ? 

COSTIN : Da... 
V I R G I N I A : A t u n c i . . . v o i avea m o t i v e să 

inv id i ez pc oricine. . . ba chiar să f i u ge¬
loasă. (Pauză.) 

COSTIN (rezemat de pervazul ferestrei, a 
privit, un timp, aiurea, peste cîmp) : 
A p u s u l soarelui, peste u n cîmp imens... 
Da... am şi eu m o t i v e să te inv id i ez . Eşti 
de m u l t a i c i ? 

V I R G I N I A : De zece an i . (Ii aduce o ţigară, 
îi aprinde un chibrit.) Te rog ! N u mă 
lăsa să-mi a r d degetele. H m !... Mă i n v i -
d iezi şi t u . . . Pent ru ce ? 

COSTIN : Pentru priveliştea de la fereastra 
asta. Pentru că eşti a i c i , lîngă pămînt. 
(Surîde, visător.) îmi imaginez a ic i , p r i n -
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tro copaci, nişte copi i , juoîndu-se. Tu . . . 
lăsîndu-ţi ca lu l la gra jd o r i sărind dc la 
v o l a n u l maşinii şi v e n i n d în m i j l o c u l lor. 
Sad săruţi i u t i i pc cel m a i mic... Să f i i 
nebună după c i . . . (Aprins.) I n m i j l o c u l 
l o r . să f i i n u m a i feuieie... n u m a i mamă!... 

V I R G I N I A (într-o izbucnire de fericire) : 
Costine, oîţî ? 

COSTIN : Mulţi. 
V I R G I N I A : Ce să fie ? 
COSTIN : Şi băieţi, şi fete. (O apropie de 

el, încet.) Fetele să semene cu tine. . . 
V I R G I N I A : . . . iar băieţii să aibă ochii tăi. 

(Pauza.) 
COSTIN (ii dă drumul) : Ε u n luc ru serios, 

V i r g i n ia. 
V I R G I N I A : Ştiu. (Fermecătoare.) E u îmi 

doTcsc p a t r u copi i . Doi băieţi şi două 
fete. 

COSTIN : H m !... Da, t u poţi spune asta, 
poţi d o r i cu adevărat aşa ceva... 

V I R G I N I A : Şi tu n u poţi ? De ce ? 
COSTIN : Ε atît de g n u de înţeles ? 
V I R G I N I A : N u . Copii înseamnă, intîi, o so­

ţie, o famil ie . . . înseamnă înţelegere între 
părinţi... 

COSTIN : înseamnă, pc d r a c u ' ! înseamnă, 
mai întîi, nişte condiţii. 

V I R G I N I A (ridieînd şi ea gfosul) : E u cc 
spuneam ? Înseamnă o viaţă sedentară, 
u n loc unde să-i creşti. (Apăsat.) Copi i i 
n u pot f i crescuţi în rucsac şi plimbaţi 
cu autostopul . (Se opreşte şi schiţează un 
zimbet, ca şi cum s-ar scuza pentru ceea 
ce a spus.) 

COSTIN (rece, aşezindu-se în fotoliu) : Con­
tinuă. 

V I R G I N I A : Mă rog, cu ce te-am supărat ? 
COSTIN : Cu n i m i c , v a i de m i n e ! P u r şi 

s i m p l u , îmi place să te ascult. Cum da i 
s fa tur i . 

V I R G I N I A : Te p r e v i n că n -am chef de 
ceartă. 

COSTIN : N i c i eu. Pent ru că sînt fer ic i t . 
A m af lat că în rucsac n u se pot creşte 
cop i i . E x t r a o r d i n a r ! Şi eu, care eram 
sigur că se poate. Ziceam că pe cel m i c 
îl p u i într-un buzunar a l rucsacului , pc 
cel m i j l o c i u , într-o despărţitură, iar pe 
cei do i m a i m a r i , în cealaltă despărţitură. 
Le da i o gamelă în care să facă baie, 
iar pentru necesităţi îi trimiţi la W.C. -u l 
pub l i c . Foarte comod şi i e f t i n . Dacă m a i 
şi coşi rucsacul, pe unde e r u p t , ca să 
n u le spînzure picioarele în afară, poţi 
spune, ch iar , că le-ai o fer it confort.. . îm­
bunătăţit ! 

V I R G I N I A (ridieîndu-i bărbia cu un deget ; 
apropiată, convingătoare) : Ce g lume sînt 
astea, Costine ? 

COSTIN (rece) : Contemporane. 
V I R G I N I A (după o pauză, drăguţă) : N - a i 

vrea s-o lăsăm baltă ? 
COSTIN : Veşnica poziţie a o m u l u i medio ­

c r u : discuţia ne depăşeşte şi a tunc i . . . 
o lăsăm baltă. De acord. Pentru că u n u l 
d i n t r e n o i d o i se teme. Să n u greşească. 

V I R G I N I A : Adică... ? 
COSTIN : Adică, t u şi cu m i n e ar t rebu i să 

discutăm despre l u c r u r i m a i concrete. 
Ce-ai zice să discutăm despre cu l tura 
g r i u l u i ? 

V I R G I N I A (il măsoară, un timp, cu pri­
virea) : Rine. (Se ridică şi se duce spre 
bibliotecă.) 

COS TIN : A r m a e pc masă. 
V I R G I N I A : Eşti cam prozaic. (Renunţă la 

bibliotecă.) E u n u obişnuiesc să mă 
repet. (Ia arma, dojenitoare.) Cînd m i - a i 
l u a t arma, puteai foarto bine s-o p u i 
la locul c i , n u s-o a r u n c i pe masă. (Pune 
arma şi cartuşele pe raft.) 

COSTIN : A i lăsat-o încărcată ? 
V I R G I N I A : Ţi-e teamă ? 
COSTIN : Poate. Ce-oi v r u t să i e i d i n b i ­

b i ioteeă ? 
V I R G I N I A : 0 carte ; să discutăm despre 

cu l tura g r i u l u i . 
COSTIN : Dc ce te-ai o p r i t ? 
V I R G I N I A : N - a m chef să te văd explodînd. 

Aducîndu-ţi cartea (de pe braţul fotoliu­
lui, se lasă în braţele lui), ţi-aş f i spus : 
citeşte, documentează-te... (Rîde.) T u a i 
f i sărit în sus. 

COSTIN (prins în joc) : A c u m , dacă sar, 
închipuie-ţi ce se întâmplă cu t ine . 

V I R G I N I A : N u - m i închipui. Ştiu ce vreau 
să sc întâmple. 

COSTIN (vrînd s-o ia în braţe) : Unde să 
te duc ? 

V I R G I N I A : I n bucătărie, m o i întîi ; m i - e 
foame. 

COSTIN : Şi eu sînt comest ib i l . 
V I R G I N I A : T u ? ! (Rîde.) E u vreau să mă-

nînc friptură de raţă, peşte prăjit... (Ob¬
' servă că e privită fix, cu răceală.) E i f 

(Coboară din braţele lui.) De ce mă p r i ­
veşti aşa ? Ce v r e i să s p u i ? 

COSTIN : Ştii ce eşti t u , V i r g i n i a ? 
V I R G I N I A (aproape furioasă) : P o f t i m ! Spu­

ne ! Te asigur că n-o să sar în sus... 
COSTIN : Eşti o felis pardus. (Virginia se 

gîndeşte o clipă, apoi încruntarea ei dis­
pare sub un zimbet.) Da , da. Asta eşti : 
o pisică uriaşă. 0 panteră. Felis pardus. 

V I R G I N I A : 0 , iată u n c o m p l i m e n t care-mi 
place. (Tandră.) Ca şi numele de şerif, 
dealt fe l . Ţie c u m a i vrea să-ţi spun ? 
(Se gîndeşte o clipă.) T i g r u . Felis tigris. 
Iţi place ? 

COSTIN : Da. Deşi n u sînt u n t i g r u . 
V I R G I N I A : Dar ce crezi t u că eşti ? 
COSTIN : U n cîine. 
V I R G I N I A (rîde) : Cîine !... Caniş familiaris. 

Facem parte d i n f a m i l i i d i fer i te , d r a g u l 
m e u . Canide şi fel ide. T u alergi p rada 
pînă o istoveşti, eu o pîndesc şi o atac 
p r i n surpr indere . (Serioasă.) Asta a i v r u t 
să spui , cu aceste d e n u m i r i ? 

COSTIN : Poate. 
V I R G I N I A (adună banii) : Orice-ai f i v r u t 

să spui , n u - m i pasă. (Fermecătoare.) N u 
m a i reuşeşti să mă super i . (Pune banii 
in noptieră.) 
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COSTIN : Zău ? ! Şi, dacă-ţi spun că-mi eşti 
dragă ? 

V I R G I N I A : Ooo !... (Rîde. Îşi priveşte îm­
brăcămintea.) A i f i p u t u t să-mi atragi 
atenţia că e vreme» să... să arăt a femeie. 
Mă duc să mă schimb. 

COSTIN (grav) ; Stai . Vreau să-ţi spun ceva. 
V I R G I N I A : Ceva t r i s t ? (Pauză.) Te ascult. 
COSTIN : Crezi că o panteră ar admite pe 

t e r i t o r i u l ei un. . . t i g ru ? 
V I R G I N I A (drăguţă) : Da. Chiar şi un . . . 

cîine. (Pauză.) 
COSTIN (de la fereastră) : Peste puţin t i m p , 

soarele va apune ; t a b l o u l e îneîntător. 
V I R G I N I A : M d a , probab i l . 
COSTIN : T u n u obişnuieşti să-1 a d m i r i ? 
V I R G I N I A (amar) : Cînd ? T i m p u l meu l i ­

ber începe după ce el apune. 
COSTIN (scurt) : V i r g i n i a , ce condiţii i - a i 

pune u n u i bărbat care tc-ar cere dc ne­
vastă ? 

V I R G I N I A : I n p r i m u l rînd, să vină el a ic i , 
Ia fermă. A i c i , în... pustietatea asta-. 
(Surîde, cu o urmă de tristeţe.) N u cred 
în viaţa conjugală întreţinută p r i n . . . co­
respondenţă. 

COSTIN : Şi, dacă el e de acord să vină 
aici ? 

V I R G I N I A : A t u n c i . . . Trebuie mai întîi să 
ştiu cine e acel... N u , zău ? ! (Privindu-l 
lung.) Costine... ? 

COSTIN : Acel.. . eînt eu. 
V I R G I N I A (izbucneşte, surprinsă, fericită) : 

Costine !... 
COSTIN (o prinde în braţe) : Da , V i r g i n i a . 

Fetele să semene ou t ine , băieţii să aibă 
ochi i mei . . . 

V I R G I N I A (şi mai fericită) : Costine, eşti u n 
nebun ! U n mare, maro nebun ! 

COSTIN (grav) : Vorbesc serios, V i r g i n i a . 
V I R G I N I A : Te cred, d r o g u l meu , te cred. 

Pantera s-a întîlnit cu u n t i g r u . A u v r u t 
să se sfîşie, dar pantera a hotărît să fie 
m a i felină în faţa agresivităţii t i g r u l u i . 
(Confidenţial.) S-a îndrăgostit do adver­
sar. 

COSTIN (pe un ton glumeţ) : N u u i t a că 
adversarul e u n t i g r u . 

V I R G I N I A : Şi, ce ? Ε t o t o pisică. (Plină 
de dorinţă.) Şi-ncă co pisică !... (Simţin-
du-se strînsă mai cu putere, ii şopteşte 
cu patimă.) Pantera îşi doreşte p u i de 
t i g r u . (Costin îi dă drumul. Virginia se 
retrage, frecindu-şi braţul. Surîde.) După 
c u m vez i , n u m-om frînt. Nu - s chiar 
aşa fragilă. 

COSTIN : îmi pare rău... 
V I R G I N I A : Te rog !... N - a m spus că mi -a 

displăcut... {5e plimbă prin cameră, um-
plind pauzele dintre fraze cu gesturi.) 
Felis pardus... felis tigris. (Brusc, arătînd 
pe fereastră.) Superb!. . . Cîmpia scăldată în­
tr -o lumină de seară... Μί-aş d o r i acum 
să pot p icta ; să pictez soarele dc seară, 
l a care te poţi u i t a fără să te doară 
ochi i . O r i , poate, să f i u scriitoare, să-i 

pot descrie culoarea, nuanţele... Să f i u 
citită de publ i c , aşa, ca t ine. . . 

COSTIN : E u n u sînt c i t i t île publ ic . 
V I R G I N I A (surprinsă de răceala lui Costin): 

C u u u m ? ! 
COSTIN : Eu. . . nu sînt scri i tor , V i r g i n i a . 
V I R G I N I A : M i - a i m a i spus ; n u eşti u n u l 

m o d e m , dar.. . 
COSTIN : N u sînt deloc; ; n -am publ i cat n i c i 

un rînd. 
V I R G I N I A : Bine , dor... Zău. Lasă-mă să-mi 

r e v i n . (Vrea să-şi aprindă o ţigară.) I a r 
îmi tremură mîinile. Aşa cred. 

COSTIN (îi aprinde un chibrit) : Te rog.. . 
V I R G I N I A (îşi aprinde ţigara) : Mulţumesc! 

(Pauză.) Dc fapt. . . (Surîde.) Eşti u n m i n ­
cinos, u n mare mincinos ! M i - a i arătat 
o delegaţie de Ia un ziar.. . 

COSTIN : 0 încercare de colal>orarc. 
V I R G I N I A (sie înseşi) : Ciudat ! Colaborator 

la u n ziar, dc la care n u obţine n i m i c ; 
e. în stare să-mi improvizeze u n poem, 
d a r nu a pub l i cat n i c i u n · rînd. (Lui.) 
Şi, totuşi, trebuie să te ocupi cu ceva ! 
Cine eşti ? ! Do unde v i i ? Te-am l u a t 
de la marginea d r u m u l u i . . . (Afectuoasă.) 
Costine... 

COSTIN (apropiat) : Cât de frumoasă ştii să 
f i i ! (Poetic.) I n t ine zac atîtea generaţii 
de femei l ips i te de iub i re !... 

V I R G I N I A : I a r t u aduc i în och i i tăi a l ­
baştri, m a r i , o poezio dură, bărbătească... 
(întinde braţele, să-l înlănţuie.) Cum de 
m a i eşti l iber ? ! D i n t r e atîtea fete t inere , 
frumoase, n u s-a găsit n i c i una care 
să-ţi lege suf letul de-al ei ? Să-ţi lege 
i n i m a dc u n cop i l , de o fami l i e ? !... 

COSTIN (după o pauză, eliberîndu-se din 
braţele ci) : Cînd ? 

V I R G I N I A : Cînd ? ! Cum, adică ? 
C O S T I N : Cînd să mă m a i gîndeSc la copi i , l a 

fami l i e ?... Cît e z iua de lungă, trec p r i n ­
tre oameni , merg alături de e i , îmi p u n 
suf letul alături de suf letul lor, şi abia 
aştept să vină seara, să f i u liber, să 
mă întorc în cămăruţa mea... (Visător.) 
Acolo scot maşina de scris (scoate din 
rucsac o maşină de scris portabilă), o 
deschid, potrivesc hîrtia şi degetele încep 
să fugă pe clape. (Cu pasiune cresetndă.) 
A t u n c i sînt Creatorul , sînt M a m a ; simt 
c u m se naşte u n copil. Cop i lu l meu ! U i t 
de toate, p e n t r u el ! Cu cine să mă m a i 
căsătoresc, cînd sînt deja legat dc maşina 
asta de scris ? !... Maşina asta... (0 aruncă 
peste umăr.) 

V I R G I N I A : Costine ! 
COSTIN (simplu) : Ε o maşină de scris, n u 

o bombă atomică.. Deşi, poate va lora m a i 
m u l t . 

V I R G I N I A : Dar. . . se poate strica. (Se duce 
s-o ridice.) 

C O S T I N : P ă c a t ! A m făcut economii , ca s-o 
cumpăr. I -am sacrificat zile întregi, pînă 
a m a juns să bat.. . repede ca gîndul. (În­
tors spre Virginia, simplu, firesc.) Te 
rog ! Fă -mi u n servic iu . Arunc -o . 
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V I R G I N I A : Costine, glumeşti ? ! 
COSTIN : N u . Arunc-o pc fereastră. Poate, 

s-o găsi v reun copi l s-o ia , să se joace. 
(Infuriindu-se.) Eu m-am săturat de ea. 
M - a m săturat, şi o urăsc ! Ε ca o amantă 
care te devorează. N u te vrea decît pen­
tru ea. Să-i sacrifici ei t o t u l ! T o t u l !! 
T o t u l ! ! ! (Îşi revine, privind-o pe Vir­
ginia ; normal, aproape şăgalnic.) Ce faci? 
N-o arunc i ? O arunc eu. (Virginia se 
retrage.) N u mă p r i v i aşa. N-am faune-
Iţii τι i t. Te asigur. H a i , n-o arunc i ? 

V I R G I N I A : Costine, la ce b u n s-o arunc ? 
Cel tîrziu peste o oră, ar veni paznicul 
să m i - o aducă. Şi, cc să-i spun ? „O f i 
căzut, probabi l , cînd am scuturat cear­
şaful ?" 

COSTIN : A t u n c i , măcar, du-o de a ic i . N u 
mai pot să stau cu oa în aceeaşi cameră. 
Mîine, ceil tîrziu, s-o faci dispărută. I n d i ­
ferent cum. (Gest de tandreţe.) Dacă îmi 
îngădui să rămîn, fă-mi acest serviciu. 
(Virginia iese cu maşina de scris. Costin 
se plimbă prin cameră. Ia în palmă 
steaua de şerif.) Şi tu nu oşti decît o 
t inichea. (Şi-o pune în piept, imitind un 
dialog.) — „Salut, şerifulo ! Cum o mai 
unici cu bătrâneţea?" — „Prosti. Steaua asta 
atîrnă greu. Şi-s mereu singur.. ." (Se o¬
preşte în faţa Virginiei, care a intrat.) 
Şerifii s in i , dc obicei, oameni s inguri . 
Oameni stăpîni peste u n ţinut. (Apăsat.) 
Demni do steaua pc care au pr imi t - o . . . 
înţelegi ? (Mai apăsat.) D e m n i de steaua 
pe care au pr imi t - o . . . (li arată steaua de 
şerif.) Pe asta, f i i sigură că n-o mai 
aduce paznicul . (O aruncă pe fereastră.) 

V I R G I N I A : N u . . . Ce-ai făcut ? ! 
COSTIN : A m aruncat-o. Ε de tablă. 0 t i n i ­

chea. Ca şi mine , dealtfel . 
V I R G I N I A (drăguţă, să oprească o nouă ex­

plozie) : A h , Costine, i a r începi ?! 
C O S T I N : N u , draga mea. N u încep n imic . 

Sfîrşesc o dureroasă constatare. 
V I R G I N I A : Dureroasă constatare ! Dar nu 

mai vreau să aud n imic . 
COSTIN : Ţi-e teamă c-ai să a f l i valoarea 

mea adevărată ? 
V I R G I N I A (scurt, cu furie) : N u 1 (Reve-

nindu-şi.) N u . . . N i c i eu n u m a i ştiu ce 
vreau. Dar, în n i c i u n caz, nu m a i vreau 
să ne sfîşiem. Eşti... eşti... 

COSTIN : Cum sînt ? 
V I R G I N I A : N u . . . n u ştiu... Dar mi-c teamă. 

Te simt feroce... 
COSTIN : ...ca u n t i g r u . . . 
V I R G I N I A : ...care nu ştie decît să sfîşic. 
COSTIN : Eşti o panteră ; te poţi apăra. 
V I R G I N I A : Dar n u vreau să ne sfîşiem ! 

(Apropiată.) T u spuneai că... M - a i între­
bat dacă o panteră ar admite pe t e r i ­
t o r i u l ei... 

COSTIN : . . .un biet t i g ru obosit... 
V I R G I N I A (apropiată, fermecătoare) : . „pc 

care pantera îl va învăţa cînd şi cît 
să-şi arate colţii. 

COSTIN (după o pauză, gindind cu glas 
tare) : „Cînd şi cît să-şi arate colţii". 
(Tulburat.) N u , draga mea, n-o să-mi mai 
arăt colţii. (Amar.) A i mei s-nu r u p t . 

V I R G I N I A (afectuoasă) : Se ponte trăi şi 
fără colţi. 

COSTIN : Ştiu... (Triat.) Poţi trăi şi fără 
colţi. Undeva, liniştit, apărat de o fiinţă 
mai în putere decît t ine. N u m a i sînt 
în j u r u l tău duşmani, n u mai ai cu cine 
lupta. . . (Pauză lungă.) Ε greu să-ţi ex­
pl ic , V i rg in ia . Mă simt ca un foc aproape 
stins, d i n care se va alege doar cenuşa. 
Iar cenuşa c l u c r u l care se împrăştie 
cel m a i uşor i n vînt. (Chinuit.) Mi -e tea­
mă, V i r g i n i a . Mi-c teamă de clipa b i lan ­
ţului, cînd Eternitatea v ine şi te întreabă 
ce-ni făcut pentru ea. Ce-α m să-i spun ? 
„Am fost u n foc puternic , la care n imeni 
nu s-a p u t u t încălzi. M - a m agăţat singur 
de o stea de tablă, dar n-am p u t u t do­
vedi l u m i i că o m e r i t . " Şi-atunci, Eter -
n i la l ca mă va p r i v i ca pc u n om gol : 
n-am făcut n i m i c pentru ca. (O cuprinde 
pe Virginia în braţe, cu dragoste.) Şi tu 
eşti o părticică d i n Eternitate . 

V I R G I N I A : Ce pot face pentru t ine ? 
COSTIN : M u l t ! Poţi repara t o t u l . E de 

ajuns să mă primeşti aici . . . 
V I R G I N I A : Să avem micuţe pantere şi p u i 

micuţi de t i g r u . 
COSTIN : Da. Asta c l u c r u l cel m a i firesc 

cu care te prezinţi i n ziua bilanţului. 
(Visător.) „Eternitate, pentru t ine m i - a m 
crescut şi educat urmaşii. Eu am fost 
un punct în d r u m u l tău. dar c i , or i u n i i 
d intre urmaşii lor , vo r planta jaloane în 
nemărginirea ta. M i - a m făcut datoria dc 
om. Vo i trăi p r i n ei , aşa cum, p r i n m i n e , 
trăiesc toţi înaintaşii me i . " 

V I R G I N I A (in şoaptă) : M i n u n a t !... 
COS TIN : A t u n c i , existenţa mea v a f i jus ­

tificată. 
V I R G I N I A : N u m a i a ta ? 
COSTIN (cîntăreşte în palmă decoraţia Vir­

giniei) ; A ta este deja... 
V I R G I N I A : Şi tu ai putea obţine... 
COSTIN : Cum ? ! Arătîndu-mi colţii în fie­

care .pagină pe oare o scriu ? 
V I R G I N I A : Poate că şi mie m i - a r f i plăcut 

să fac altceva, d a r a m l u p t a t să ^ a jung 
utilă, am făcut ceea ce era nevoie, în­
ţelegi ? 

COSTIN : L i t e r a t u r a , ar ta , în general, e o 
a douai justiţie ; o justiţie despre şi pen­
t r u oameni. Ce „utilitate" m a i mare aş 
putea căuta ? 

V I R G I N I A (apropiată, sinceră) : A i avut ne­
cazuri , Costine ? 

COSTIN : Necazuri ? ! N u , v a i de mine ! 
Acceptăm cu i n i m a deschisă orice c r i ­
tică obiectivă ; ca la şedinţe. A p o i , cu 
onestitate şi sinceritate, recunoaştem : 
mea culpa ! C inst i t ! Tovărăşeşte! (Schim­
bă tonul.) N u m a i că, vezi t u , uneor i ne 
m a i ieşim d i n pepeni şi scoatem arma 
d i n raft . Aşa, să fie ! Pentru că cineva 
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a pus degetul pc rana noastră. (Pauză.) 
V I R G I N I A (să salveze situaţia) : C u l m e i e 

că n i c i n u - m i mut amintesc dc ce-am 
scos a r m a . 

COSTIN : D i n cauza c u l t u r i i . . . Discutam des­
pre cultură ; m a i precis, despre l i t e ra tura . 

V I R G I N I A (fermecătoare) : A ! Cărţile p o l i ­
ţiste... D r a g u l meu , după o z i dc muncă 
intensă, închipuie-ţi că nu m a i a m n i c i 
un chei să-1 citesc pe K a f k a sau pc 
Dostoïevski. (Se apropie.) Asta j iu-nsoain-
nă că tu n-ai să poţi c i t i pe cine v r e i , 
n ic i , în casa asta. L u n i te t r i m i t la oraş, 
cu un cnmiion, să-ţi aduci cărţi ; cîte 
vre i ! M i c o să-mi ajungă dacă citesc 
cc-ai scris t u . 

COSTIN : N - a m să m a i scriu, V i r g i n i a . Sînt 
u n caz fer i c i t : m-am vindecat de această 
boală incurabilă. (Încurajează printr-un 
gest apropierea ei.) V i rg in ia . . . P r i v i n d u - t e , 
mă cupr inde o beţie ciudată, şi n u - m i 
doresc decît să învăţ agronomie, să pot 
f i u t i l a ic i , să a jung mîna ta dreaptă. 
I n t i m p u l l iber , v o i c i t i poveşti, să am 
ce spune în nopţile l u n g i , de iarnă, co­
p i i l o r noştri. V o m deschide aparatul dc 
radio , ca să aflăm starea v r e m i i , ior la 
televizor v o m sta doar în t i m p u l seria­
l u l u i dc sîmbătă seara. V o m bea v i n 
negru, v o m mînca tot ce arc m a i bun 
p f t m l n t t r l , şi amîndoi... „Vom f i voioşi şi 
teferi / V o m pierde d o r u l dc părinţi / 
Şi v i s u l de luce fer i " . 

V I R G I N I A (rupîndu-sc clin îmbrăţişarea lui): 
De cc, cu atîta ură ? 

COSTIN : Pent ru că a m i u b i t - o prea m u l t . 
V I R G I N I A : Şi-acum ? 
COSTIN : 0 urăsc. Urăsc l i t e ra tura ! ! Ce-a 

făcut d i n mine ? ! U n drumeţ cu un ruc­
sac cît u n m u n t e , în spate, asta a făcut! 
Pentru cine să m a i scriu ?! Pentru cine, 
draga m m ? ! Pentru t ine ?! T u citeşti 
Cărţi poliţiste. A t u n c i ?! Poate, p e n t r u 
v r e u n dobitoc, care, recunoseîndu-se în 
cele scrise de m i n e , mă v a aştepta la 
•cotitură, să-mi dea 1a cap. Pentru p r i e ­
t e n i ?! Pr ie ten i i se vo r lepăda de mine , 
c înd v o r veden că i - am deranjat pe şefii 
lor , pc cei m n i p u t e r n i c i decît ei. (Rîde.) 
M a i putern i c i ! Co tîmpenic ! M a i puter ­
n i c i , pentru că ăla-i angajat-şef, iar ei , 
zece-douăzeci, sînt doar angajaţi... (Calm, 
apăsat.) Pentru cine să m a i scriu ? ! Sea­
ră de seară, dc ce să mă m a i îndop cu 
cafele ? !, să f i u treaz ?!, să judec l i m p e ­
de ?!... I a r l a culcare... să f i u i s tov i t , 
să-mi s imt i n i m a ca u n ogar hăituit, să 
mă întreb cu groază : oare n u se opreş­
te ?!, «eu/m, după bătaia asta, n u sc 
opreşte să se odihnească ?!... Să mă s i m t 
go l , epuizat.. . L u m e a să se învîrtă în 
j u r u l meu. . . Şi-atunci, să i a u două-trei 
.pastile, să anuUez efectul cafelei, să-mi 
restabilesc r i t m u l n o r m a l al i n i m i i (furie 
creseîndă), să ies d i n starea de depresiune 
psihică, să n u mă m a i gîndesc cu groază 

la orice fleac !, să n u mă mai bage în 
boală orice mic zgomot !, orice pocnitură 
a parchetu lu i sau α mesei ! ! Pentru ce toa­
te astea, V i r g i n i a , p e n t r u ce? Cînd pot trăi 
liniştit ?! Cc ?! E-o crimă să trăiesc l i ­
niştit ?! N u . Ε u n mod de viaţă. „Sărut 
mîna"-n dreapta, „sărut mîna"-n stînga ; 
şi, după fiecare „sărut mîna", v o i avea 
grijă să-mi şterg buzele de mizer ia mîi-
n i l o r sărutate. (Brusc.) Te rog ! N u în­
cerca să mă întrerupi !! Ştiu că n u eşti 
de acord cu cec » ce-ţi spun. Ştiu, V i r ­
g in ia , ştiu ! Dar eu îţi vorbesc acum de 
pe poziţia o m u l u i păţit. E u v i n d i n m i j ­
locul une i realităţi pe care n-a i să pre­
t i n z i că o cunoşti m a i bine tu, care stai 
aic i , în m i j l o c u l cîmpului. Cum, la fel 
de bine, n u o cunosc n i c i tovarăşii redac­
t o r i d i n b i r o u r i l e n u ştiu cărei e d i t u r i sau 
reviste. „Vai ! — sc m i r a u ei — acest 
a n i m a l n u există." (Pauză.) I a r eu, ca 
autor , ce m a i puteam face ? N i m i c . Sau, 
în cel m a i opt imis t caz, s-o i au de la 
capăt. (Brusc.) Pent ru co ?! Pent ru ca, 
în m o m e n t u l reuşitei, să m i se dea la 
cap ?! N u , draga mea ; după atîţia a n i 
dc muncă m a i m u l t decît istovitoare, am 
ajuns la concluzia că l i t e ra tura e o 
proastă afacere. Da, da, proastă afacere ! 
Şi, dacă, totuşi, reuşeşti, atunc i se ade­
vereşte vorba l u i H e m i n g w a y : „Cîştigă-
t o r u l n u ia n i m i c " . Ba, m a i m u l t : cîşti-
gătorul primeşte şuturi ! (Schimbă tonul.) 
Aşa că, stau şi mă-ntreb, eu, omul : de 
ce atîta îndîrjire, cînd viaţa asta, » noa­
stră, c groaznic de scurtă ?! De ce să n u 
stau eu aic i , într-o casă mare , să mănînc 
bine, să am copi i , să ies la vînătoare, să 
mă bucur dc viaţă ?!... Să-mi fac sfintele 
opt ore dc l u c r u , după care... După care, 
v o m stabi l i no i do i ce se poate face. 

V I R G I N I A (retrăgindu-se) : Ce s-a întîmplat 
cu t ine , Costine ? 

COSTIN (apropiindu-se) : A m găsit, cu greu, 
d r u m u l spro ech i l ibru ; abia acum, cînd, 
l a celăflalt capăt a l balansoarului , stai t u , 
V i r g i n i a , femeia-şerif. (0 cuprinde în 
braţe.) De acord ? (Virginia îl priveşte 
lung.) Gata, V i r g i n i a . Să echilibrăm ba­
lansoarul vieţii noastre. Depinde n u m a i 
şi n u m a i de no i să f i m fericiţi, împreună! 
Să d o r i m şi să avem micuţii p u i de 
panteră şi de t i g r u . . . (0 apropie, săru-
lîiul-o.) îţi promit . . . cea m a i frumoasă 
viaţă în do i !... Priveşte-mă... N - a m ră­
mas decît bărbat, om obişnuit. N u m a i 
ştiu să scriu ; n i c i ve r sur i , n i c i proză, 
n i c i teatru ! A m aruncat d i n m i n e tot 
ce mă reţinea să f i u u n o m fără com­
plexe, p l i n n u m a i de viaţă. L a dracu ' , 
l i t e ra tura ! Vreau viaţa mea, te vreau pe 
t ine ! (îi cuprinde obrazul între palme.) 
N u te b u c u r i ? 

V I R G I N I A : Ba da.. . 

COSTIN (o ia în braţe) : Cl ipa f e r i c i r i i su­
preme ! A t u n c i cînd o m u l e regele vieţii 
sale. Cînd mire le şi-a l u a t mireasa în 

81 www.cimec.ro



braţe şi au i n t r a t amîndoi într-un u n i ­
vers n u m a i al lor : camera nupţială. 

V I R G I N I A (firinsâ de gitid lui) : Arăt eu a 
mireasă ? 

COSTIN : N u . . . prea. Dar cînd hainele tale 
vo r începe să zl>oarc p r i n cameră... (O 
lasă din braţe,) Noapte!» trecută am dor­
m i t în gara u n u i orăşel... Aş f i dat u n 
isfert d i n viaţă pentru u n pat. 

V I R G I N I A (pregătind patul, drăguţă) : N u ­
m a i p e n t r u u n pat ? 

COSTIN (surîde) : Mda... (Din mişcarea lui 
prin cameră, se opreşte într-un gest de 
aşteptare încordată.) 

V I R G I N I A : N u am căutat niciodată să-mi 
închipui cum ar t r e b u i să arate u n pat.. . 
a l celei ma i frumoase nopţi. (îl observă.) 
E i ! Ce s-a întîmplat ? 

C O S T I N : Stomacul... 
V I R G I N I A : Stomacul ? Dumnezeule !... Ce-i 

cu t ine ? 
COSTIN : N i m i c , V i r g i n i a , n i m i c . N u e p r i m a 

on>ră. 
V I R G I N I A : V r e u n calmant , ceva... 
COSTIN : Poate a i ceva de băut ; taro, şi 

să nu fie dulce. 
V I R G I N I A : A m r o m , p e n t r u ceai. 

(Costin face un gest. afirmativ. Virginia 
aduce din bucătărie sticla.) 

COSTIN : Toarnă-mi m u l t . . . S imt durerea în 
m i n e şi parcă aş vrea să-mi deschid sto­
m a c u l , s-o i au i n mînă. 

(Bea o ceaşcă de cafea plină cu rom. 
Face semn să i se mai toarne. Virginia mai 
toarnă, privindu-l, surprinsă, cum bea.) 

V I R G I N I A : Să nu-ţi fie m a i rău... (Aşterne 
patul.) Poate că e m a i bine să te întinzi. 

COSTIN (după o pauză, începînd să se des­
tindă ; cu un zimbet forţat) : Cred... cred 
c-am o p r i t durerea.. . (Surîde.) Grozavă 
senzaţie ! S i m t că mă arde. Ca u n f ier 
roşu pus pe rană. (Pauză. Se mişcă pu­
ţin. Normal.) Vezi ? A trecut . A c u m n u 
m a i s imt decît focul. . . 

V I R G I N I A (răsuflînd, liniştită) : 0 , b ine că 
ţi-a trecut ! (Se aşază pe un scaun, istovi­
tă.) Doamne, ce spaimă ! Arătai îngrozi­
tor . Ţi sc încleştase faţa într-o expresie 
de durere. . . 

COSTIN : Gata, V i r g i n i a ; mă s imt b ine . 
(lmbrăţişind-o.) F r u m o s u l meu doctor ! 

V I R G I N I A : U n pahar, şi-ţi trece... H m !... 
A c u m eşti doar amorţit... (Arată sticla.) 
Ε u l t i m a oară cînd te a t i n g i de ea ; a i 
să te tratez i c u m trebuie , cu medica­
mente , n u cu băutură... 

COSTIN : Ι Λ băutură pot renunţa... n u şi l a 
t i n e . (0 apropie mai mult.) 

V I R G I N I A (şovăind) : Masa... e aproape 
gata. 

COSTIN (o reţine mult, apropiată de el, în­
tr-o încleştare plină de dorinţă. I i şop­
teşte, cu dragoste) : Renunţăm la ea. 

V I R G I N I A (aprubindu-l) : Să-i spun bătrînei 
să plece. (Se desprinde încet din braţele 
lui, îşi ia capotul şi iese.) 

COSTIN (c tot mai leneş în mişcări, cuprins 
de beţia romului şi, mai ales, de aceea 
a fericirii. Mişcările lui sint încete, cu 
pauze lungi, dc gindirc) : V i r g i n i a !... 
Poate c-uş f i a v u t n u m a i succes, n u şi 
necazuri , dacă aş f i scris doar despre 
dragoste... Iubire cu miros de sînziene... 
H m !... Iubire . . . (Grav.) Da, iub i re . A c u m , 
la vîrsta mea, se poale v o r b i cu adevă­
rat despre dragoste... De ce n -am sacri­
f icat puţin t i m p şi pentru un personaj 
ca ea ? N u m a i p e n t r u aşa ceva. Fără 
alte chestii . U n foc pătimaş... o femeie 
frumoasă... N u . . . Prost i i ! A c u m n-am să 
m a i scriu.. . O am pe ea. V o r v e n i copi i i . . . 
Mulţi !... V o i trăi o literatură frumoasă, 
pură !... N u m a i iub i re . Iubire cu miros 
de sînziene — piesa mea de debut.. . 
(Citează.) „Piesa aceasta face cît o v icto ­
r i e ; o v i c tor ie în bătălia pentru ac tua l i ­
tate şi autentic i tate . . . " ...„Autorul îşi face 
o spectaculoasă in trare în l i t e r a t u r a noa­
stră dramatică actuală". Cinc-o f i auto­
r u l ?! E u ?! N u . . . N u m a i am n i m i c co­
m u n cu el , decJt numele . Iubire cu 
miros de sînziene — şi atmosfera de 
uzină. N u m a i vreau să aud. A m u i t a t 
să scriu. La cc bun. . . ?! D i a l o g u r i , fraze... 
versur i . . . N u m a i ştiu n i m i c . (Cu mina 
intre stomac şi piept.) S i m t doar aici . . . 
Focu l ! Acea imensă flacără interioară... 
eu nu. . . n-o m n i simit în inimă... A c u m e 
o durere fizică. Dar atunc i . . . cînd n u era 
zi fără să scriu u n rînd... a tunc i ar f i 
t r e b u i t să fac u n compromis cu m i n e 
însumi... Să renunţ ba to t ce-ar f i p u t u t 
zgîria urechile unora şi să scriu n u m a i 
despre drag<xste. 0 patimă imensă... u n 
foc uriaş, în care se consumă cei doi 
par tener i , se cred epuizaţi şi renasc, dc 
fiecare dată, d i n propr ia l or cenuşă, cu 
m a i multă sete de viaţă... cu m a i multă 
dragoste... Acum. . . cartea asta se va scrie 
de la sine. E u am u i t a t să scriu l i t e r a ­
tură ; învăţ să dau viaţă r o m a n u l u i pe 
care n u l - a m scris. (Efectul romului pare 
mai evident, deşi în realitate e dublat de 
zbuciumul interior.) A d i o , personajele 
melc ! Oameni revoltaţi, capabi l i de luptă 
pînă în pînzele albe. E u v - a m părăsit. 
(Cu durere creseîndă.) V o i învăţa cînd şi 
eît să-mi arăt colţii. Mă cu fund în viaţa... 
banală, viaţa de toate zilele. (Indreptîn-
du-se spre pat, îşi aruncă pantofii şi-şi 
scoate eşarfa de L· gît.) I a r cînd v o i a¬
junge blazat de-a binelea, v o i rîde 
— ha-ha-ha ! — că a m p u t u t scrie vreo­
dată literatură. Ba am luat şi u n pre­
m i u . . . A p o i , a m p r i m i t şuturi : m i - a u 
dat cu sînzienele peste ochi.. . Nai... Asta 
a fost de m u l t . . . Acum. . . aici . . . am u i t a t 
să scriu. Ha-ha-ha ! (Ajuns lîngă pat, 
rămîne mult timp îngîndurat, ros de ace­
eaşi durere. Răpus, lasă să-i scape, ca o 
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exclamaţie şoptită, gîndul ce-l frămîntă.) 
A h ! fur cc jnâ m i s t u i si mă arz i , 
D i n m i j l o c u l fiinţei mele către m a r g i n i ! . . . 
(I'auză. Se clatină, ameţit. Cu glas scăzut, 
apăsat.) 
N u - i adevărat ! 
Minciună ! 
T u , Prometeu, nu ai fost hoţ. 
N u d i n înalturi n i furat făclia. 
(Rar, scandat.) 
Tc-a ars u n foc in ter ior şt te topeai ca 

mine , 
Durere cc-ni f i v r u t s-o porţi în mînă. 
A i smuls cu patimă o flacără d i n t ine 

Şi-ni alergat să dărui t u t u r o r lumină. 
N u , Prometeu, t u n -a i fost hoţ...,. 

(I'auză. Se pleacă spre pat.) 0, cum de 
n u mă m a i ţin picioarele ?! (In timp ce 
sc întinde pe pat.) A r trebţui să-mi no­
tez undeva versuri le astea. O r i , măcar, 
ideea. Să n-o u i t , pînă mîine. (Aproape 
adormit, încearcă să mai reţină ceva, 
rccapilulind, rar.) 

N u , Prometeu, t u n-a i fost hoţ... 
Tc-a ars u n foc in ter ior şi te topeai ca 

mine. . . 

Durere.. . cc-αί f i v r u t . . . s-o porţi în mînă... 

(Adoarme.) 

CORTINA 

A C T U L al lll-lea 
Tron şi cătuşe 

À doua zi dimineaţă. U n început dc zi cu mult soare şi multă linişte ; o atmo­
sferă odihnitoare, aşa cum sînt, de obicei, dimineţile de duminică, vara , la ţară. 

Toato lucrurile, aranjate cu grijă : perdelele m a i groase, desfăcute, ca lumina să 
pătrundă din plin, dar nu puternic, prin perdeaua subţire, şi, mai ales, patul mare, 
dublu, cu lenjeria frumos aşternută, dau camerei un aspect elegant. 

Virginia, aproape de nerecunoscut, îmbrăcată într-un capot de mătase, cu părul 
prins într-o panglică şi lăsat liber pc spate, stă întinsă pe pat, rezemată de pernă ; ter­
mină de citit ultimele pagini bătute la maşină, pe care le aşază peste altele, pe noptieră. 
Urmează clipe în care e încă sub impresia celor citite ; apoi se destinde. Ε fericită. Se 
rostogoleşte de-a curmezişul patului, cure, deşi dublu, se pare că nu- i ajunge. Rămîne 
cu braţele desfăcute, cu ochii închişi, aproape adormită. Caută cu mîna, lîngă pat, magne­
tofonul lui Costin, şi-i dă drumul. Sc aude melodia „Portofino". 

Costin, obosit, îmbrăcat ca în ajun, a intrat şi a rămas lîngă uşă. Are impresia 
că totul e de nerecunoscut şi, în surprinderea lu i , ochii, cu sprîncenele încruntate de 
mirare, i se umplu dc imaginea femeii. Neclintirea lui ar fi deplină dacă mîna lui 
dreaptă nu şi-ar agita degetele, învîrtind între ele steaua de şerif. 

Melodia se termină ; după o pauză de cîteva secunde, începe din nou. 
Steaua de şerif îi scapă din mînă ; se apleacă, o ia şi şi-o agaţă de pulover, la 

piept, pe dedesubt. 

V I R G I N I A (a tresărit la auzul zgomotului 
şi a ridicat capul. Aşteaptă un timp, apoi 
opreşte magnetofonul. Observtnd' încurcă­
tura lui Costin, radiază de fericire) : E i ! 
Ann impresia că nu mă recunoşti. 

COSTIN (se destinde într-un zîmbet larg. 
Vine lingă pat şi-o sărută pe colţul gurii): 
Rimă dimineaţa ! 

V I R G I N I A (prinzindu-l de mînă, ca să-l 
aşeze pe marginea patului) : N u m a i atît 
a i să-mi spui ? 

COSTIN (fermecător, abia reuşind să-şi do­
mine zbuciùmul prin care a trecut) : 

Doar atît, draga mea. Restul n u se poate 
spune ; sc simte. 

V I R G I N I A : 0-o ! 
COSTIN : Uite-te şi t u : se simte peste tot 

atmosfera calmă a dimineţilor de d u m i ­
nică. (Visător.) Acele dimineţi cînd poţi 
lenevi în pat pînă tîrziu, uitîndu-te cu 
Ochii doar pe jumătate deschişi la ferea­
stra plină de soare. 

V I R G I N I A : Grozav ! Ştii... senzaţia asta am 
avut -o şi eu, azi.. . Ba nu . . . pot spune 
c-am descoperit-o azi. . . 

COSTIN : E u o cunosc de m u l t . . . de cînd 
mă ştiu. Dimineţile acelea de duminică, 
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de-acasă... N u se m n i auzeau nic i căruţe 
pe d r u m , n i c i zgomot dc unelte, nu moi 
intra ' n i c i mama, dis-do-dimineaţă, sft-mi 
spună, înainte de η pleca Ia cîmp, ce am 
de făcut acasă, peste z i . Era linişte. 
Chiar şi tata vorbea m a i încet. O r i , pur 
şi s imp lu , stătea pe prispă şi citea z i a n d . 
(O alintă.) Iar eu leneveam cu capul sub 
plapumă şi v i sam la zîne frumoase şi la 
oameni răi cu care să-mi măsor puteri le . 

V I R G I N I A : E r a i rău. de mic . 
C O S T I N : N u . A t u n c i eram n u m a i visător. 
V I R G I N I A : Şi v i sa i , o întreagă dimineaţă 

de duminică, lăsat în pace de toţi... 
C O S T I N : 0 , nu ! (înviorează atmosfera cit 

noul său ton.) Cam pe la ora asta, venea 
mama, grăbită ca întotdeauna. (Q scu­
tură de mînă.) „Hai, scoală, să fac cură­
ţenie. Imbracă-ite, să mergi la biserică. 
Preotul a început deja slujba. Ε păcat să 
d o r m i . " (Interpretează totul cu o veselie 
molipsitoare.) Iar eu... săream d i n pat şi 
fugeam în cainera cealaltă... (se apropie 
de ea şi-i şopteşte) să mă culc d i n nou. 
(Izbucnesc amîndoi în ris.) 

V I R G I N I A : De a lune i α trecut o veşnicie. 
COSTIN : Crezi ? 
V I R G I N I A : Sînt sigură. (îneereînd să fie 

răutăcioasă.) A t u n c i , leneveai în pat pînă 
la amiază, acum fug i dc-acasă înainte 
de α se face ziuă. 

COSTIN : Oo ! A ven i t şi clipa unei adevă­
rate scene de fami l i e : soţia, gata do 
scandal, cere socoteală soţului pentru ore­
le l ipsite de ncasă. (0 alintă.) Scumpa 
mea, mă crezi t u i n stare să te înşel ? 
J u r pc... ! 

V I R G I N I A (rîde) : Eşti u n norocos. Dacă 
veneai cu u n ceas m a i devreme, vedeai 
t u cum arată o soţie supărată. 

C O S T I N : Ştiu. (Mimînd.) A i f i pus o mînă 
în şold şi m i - a i f i aruncat p r i v i r i tăioase. 
„Bine, măi bărbate, te înţeleg că ai ador­

m i t aseară îmbrăcat, după ce te-ai u m ­
f la t cu r o m , lua-o-ar aşa şi pe dincolo 
de băutură (mieros, plccîndu-se spre ea), 
dar dc ce, mă, frumuşelule, m i te scoli 
cu noaptea-n cap şi-o ştergi de-acasă ?!"' 
(Intre timp, o ia în braţe şi sc roteşte cu 
ea prin cameră.) 

V I R G I N I A (rîde, apoi) : A u . lasă-mă... 
C O S T I N (o aduce în braţe şi-o ţine deasupra 

patului) : Să-ţi dau d r u m u l ? 
V I R G I N I A (agăţată de gîtul lui) : N u ! 
COSTIN (o aşază pe pat) : E i , cam aşa ar 

f i fost acum o oră. I n t r e t i m p , însă, văd, 
te-ai schimbat.. . 

V I R G I N I A : A m descoperit că duc i cu t ine 
m i c i comori . 

COSTIN : Zău ?! 
V I R G I N I A : I m b m . U i t e (ar vrea să arate 

colile de pe noptieră, dar se opreşte, in-
dicînd magnetofonul), melodia asta... A m 
descoperit-o acum o oră, pc cealaltă porte 
α benzii . 0 ştiam de m u l t , dar, ascul-
tînd-o az i , m - a m simţit undeva, lîngă u n 
colţ de mare, cuprinsă de u n f i or c iudat , 

ea atunc i , în adolescenţă, cînd Ic îndră­
gosteşti pr ima oară. O ascultam şi eram 
fericită ; dar nu de ajuns ; mai aşteptam 
ceva. Cînd te-am vă/.ut lîngă uşă, mi-nun 
dat seama că pe t ine te aşteptam. Păreai 
osa de surprins !... 

COSTIN : N u te recunoşteam. 
V I HG I N I A : I e r i am fost îmbrăcată în haine 

de luc ru . Ay.i c duminică, zi de odihnă. 
COSTIN : N u , V i r g i n i a . I e r i erai , înainte de 

toate, directoare de fermă. Az i eşti n u m a i 
şi n u m a i femeie. 

(Palma lui ii alintă obrazul, coboară de-a 
lungul gîtului. pătrunde sub capot, şi se o¬
preşte deasupra sinilor. Încordată, Virginia 
se lasă în voia lui : cînd j)alma îi atinge 
sinii, tresare la un fior de durere şi se pră­
buşeşte pe pernă.) 

V I R G I N I A (revenindu-şi cu greu, oarecum 
stinjenită) : 0 . iartă-mă ! 

COSTIN (puţin răutăcios) : Ceea ce-ţi spu­
neam : azi eşti n u m a i şt n u m a i femeie. 

VIRGINIA '(căuttndu-fi ţigările): I a r t u eşti... 
eşti la fel de copilăros, la fel de grav ; 
la fel de b u n , la fe l dc rău. (Ii întinde 
pachetul.) Vre i ? 

COSTIN : N u , mulţumesc ! 
V I R G I N I A (arălîndu-i ţigara): Sper să n u - m i 

interz ic i , nşa, d in t r - o dată... (Alinthulu-l, 
mîna i se opreşte pe pieptul lui, pipăind 
puloverul.) (ie ai aici ? 

COSTIN : Steaua mea de şerif. 
V I R G I N I A (dialoguri scurte, ca un duel) : 

A l t a ? 
COSTIN : N u , aceeaşi. 
V I R G I N I A : Parcă ai aruncat-o . 
COSTIN : Da, dar am găsit-o. Era în iarbă. 

(I'auză. Ceva s-a rupt între ei. De lingă 
fereastră, unde stă şi fumează. Virginia 
nu reuşeşte să continue discuţia. Costin 
stă lot pe marginea patului, cu coatele 
pe genunchi, eăutînd o explicaţie.) Ştii, 
V i r g i n i a , nr t rebu i să mă explic . N-aş 
vrea să-ţi par anapoda. Aseară, oboseala, 
r o m u l , m-au doborît imediat . M - a m trez i t 
după miezul nopţii. Μί-cra foame. T u 
dormeai . . . 

V I R G I N I A : Eşti sigur ? 
COSTIN : Da... aşa cred. Afară era lună. 

Şi-n cameră era puţină lumină. M - a m 
u i t a t atent l a t ine. 

V I R G I N I A (rîde) : Poate c -am stat cu ne­
mişcată, să n u observi că-s trează. (Se 
plimbă prin cameră, drăguţă.) A i mînent 
la ora u n u . Acum e opt. Şapte ore di fe ­
renţă. 

COSTIN : M - a m p l i m b a t . Aşa, aiurea, pc 
cîmp. Era lună, frumos. . . 

V I R G I N I A : Puteai să mă inviţi şi pe mine . 
COSTIN (pufneşte în rîs) : A r f i fost c u l ­

mea ! Parcă te şi văd, ridicînd capul , 
desehizînd o jumătate dc ochi şi între-
bîndu-mă : „Ce te-a apucat, dragă ?!" 

V I R G I N I A : Impres ia asta ţi-am lăsat-o eu? 
O r i crezi, cumva , că o directoare de 
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fertniă nu se poule bucura de (ironică) 
această desfătare a poeţilor ? 

COSTIN : Se poate. (Trist.) Se poate bucura 
ch iar şi un . . . licenţiat în fizică. 

V I R G I N I A : Licenţiat în fizică ? Ce-ţi veni? 
COSTIN : N i m i c . îmi m a i aduc şi eu a m i n ­

te, d i n cînd în cînd, de fizică. (Grav-iro-
nic.) Aceasta e poezia secolului douăzeci : 
fizica — centrale atomice, z b o r u r i cos­
mice... L u n a e deja a cosmonauţilor ; 
m a r i i poeţi fac corcol i i de traiectorie. . . 

V I R G I N I A (răutăcioasă) : I a r , d i n cînd în 
cînd, cite un romant i c continuă să se 
p l i m b e „sub olar dc lună". îmi reciţi u n 
vers .scris noaptea asta ? 

COSTIN (amar) : N u te p l i m b i sub l u m i n a 
l u n i i n u m a i ca să scri i ve rsur i ; t o t aşa 
c u m nu Întotdeauna te duc i la biserică 
p e n t r u a te ruga. (Visător.) N u . . . Simţi, de­
odată, nevoia de linişte. Să te regăseşti, 

. să te rogi ţie însuţi, să-ţi asculţi sufle­
t u l , ca pe o orgă d i n catedralele nordice. 
Şi-ntunot, încerci să descoperi ce rimă 
sună fals în poemul vieţii talc.. . Deşi 
cuvîntul cu r i m a falsă e f rumos , trebuie 
să n i puterea să te lipseşti de e l , ca 
poemul să iasă echi l ibrat , pc măsura 
•sufletului tău. 

V I R G I N I A (îl prinde de braţ aproape cu 
brutalitate) : Costine ! Ce-i cu t ine ? ! 

COSTIN (încearcă să fie vesel) : N i m i c ­
iţi vorl>esc de lună, do poezie... 

V I R G I N I A : Aseară, renunţaseşi la tot . . . Vo ­
i a i să p ierz i . .dorul de părinţi şi v i s u l 
de luce fer i " . M i - a i cerut să te primesc.. . 
vo ia i să rămâi a ic i . 

COSTIN : Şi, n -am rămas ? 
V I R G I N I A (surîde trist) : A i rămas... Cum!?.. . 

(Pauză. Apăsat.) Cum a i rămas, Costine, 
c u m ?! Te-ai lepădat de literatură înainte 
de culcare, ca apoi , în t i m p u l s o m n u l u i , 
cîteva ore în şir, să repeţi fără încetare, 
ca într-o obsesie, nişte versur i . (Se înfu­
rie.) Pînă cînd, istovită să-ţi veghez zbu­
c i u m u l , ţi-am dat palme ! (Pauză.) Te-ai 
trez i t încet, a i descoperit unde te a f l i , ai 
med i ta t u n t i m p şi-ai plecat. (Se privesc 
lung, rece. Virginia ii recită apăsat, cu 
cinism.) „Nu, Prometeu, t u n -a i fost hoţ... 
/ N u d i n i n a l t u r i a i fu ra t făclia... / Te-a 
ars u n foc in te r i o r şi te topeai ea mine . . . " 
(Sc opreşte.) 

COSTIN (continuă versurile, pe măsură ce-şi 
reaminteşte) : „Durere ce-ai f i v r u t s-o 
porţi în mînă. / A i smuls cu patimă o 
flacără d i n t ine / Şi-ai alergat să dărui 
t u t u r o r lumină. / N u , Prometeu, t u n-a i 
fost hoţ..." (O prinde pe Virginia de 
braţe, radiind de fericire.) 

V I R G I N I A (surprinsă de fericirea lui) : 
Doamne, Costine, cc-i cu t ine ?! 

COSTIN : Toată dimineaţa a m încercat să-mi 
amintesc versur i le astea... 

V I R G I N I A („poftim!, acum eşti fericit, ai 
găsit ce căutai". Sec) : A c u m , eşti fer i c i t . 

COSTIN : Da , cum să-ţi spun ?... Le s im­
ţeam în mine , parcă încătuşate... 

V I R G I N I A (furioasă, aproape cinică) : A c u m 
Ic ştii. Dacă v r e i , ţi le repet eu. Spu­
ne-mi şi mie oît de bune, cît dc geniale 
sînt. Vreau să cunosc logica f e r i c i r i i tale. 

COSTIN (grav) : A m impresia că-ţi baţi joc 
de mine . O r i , poate, că eşti într-adevăr 
o i . . . i . . . (Sc slăpîneşte.) 

V I R G I N I A (batjocoritoare) : H a i , z i - i ! Sînt 
o incultă, o r i , poate, o ingrată... sau o 
ignorantă... Da , drăguţule, asta sînt eu. 
Trăiesc cu picioarele pe pământ. 0 noap­
te cu lună înseamnă p e n t r u m i n e vreme 
frumoasă, alte zeci de hectare arate, re ­
coltate o r i însărnînţate. Eşti mulţumit ? 
E u n u pot u m b l a o noapte întreagă a i u ­
rea, să-mi amintesc două-trei versur i . 

COSTIN : N i c i n u cred că poţi face altceva 
decît agronomie ! Te a d m i r , draga mea ! 
T u faci să înflorească societatea prezentă. 
T u gîndeşti p r o d u c t i v . Cei ce fac gîndire 
abstraclă sînt nişte paraziţi. Dar n u t u 
d u c i omenirea m a i departe. (Mai cinic.) 
0 înfloreşti n u m a i . I i da i să mănînce, să 
sc simtă sătulă şi să se culce ! (Pauză. 
Brusc.) A i ceva împotrivă, că m-am ch i ­
n u i t jumătate de noapte să-mi amintesc 
nişte versur i ? 

V I R G I N I A (rece, vrind să pună punct dis­
cuţiei) : Te-am întrebat doar ce părere 
01 acum, cînd ţi le -ai a m i n t i t . (Ironică.) 
Çît de geniale sînt. Dacă merită z b u c i u ­
m u l une i nopţi. 

COSTIN (tăios) : Sînt ale mole ! Şi, b u n e , 
rele, vreau să le a m ; să mă îngrijesc 
dc ele, aşa cum m a m a se îngrijeşte d e 
fiecare copi l a l ei , fie ol f rumos sau urît, 
(deştept sau prost ! (Apăsat, cinic.) As ta 
p o t face eu. 

V I R G I N I A (provocată) : Sînt convinsă. Ce-ai 
putea face, altceva ?! (Tristă.) Şi-ai v r u t . 
să rămîi aici . . . (Furioasă.) Dar n -am ne ­
voie de t ine ! A m nevoie de u n soţ, n u 
dc un tînăr p l i n dc complexe. N - a m ne­
voie dc toate reţinerile ta le , de toată 
raţiunea ta rece. (Cu durere, apoi cu ci­
nism.) Tu . . . v e i aproba întotdeauna f a m i ­
l i a , necesitatea e i , dar n u v e i avea aşa 
ceva. Ve i considera extrem de umană re­
acţia dc plăcere dureroasă a unei f emei 
aflate în braţele u n u i bărbat, dar, t u f i i n d 
bărbatul, ve i şti întotdeauna să te opreşti, 
p e n t r u a da întîietatc raţiunii. Ve i găsi 
n o r m a l ca u n bărbat să adoarmă în p a ­
t u l unei femei , dar t u , cînd te trezeşti 
în această situaţie (cu furie creseîndă), 
u m b l i în vîrful pic ioarelor , să poţi ieşi 
în linişte d i n cameră, să te duc i să-ţi 
întrebi raţiunea ce trebuie să fac i . (Mai 
apăsat.) Şi, ce te-a îndrumat, noaptea 
asta, raţiunea, să fac i ?? (Cum Costin stă, 
stupefiat, în faţa ei, continuă pe un ton 
calm, aproape umil.) H a i , loveşte-mă. 

COSTIN (rece) : N u . . . Ε adevărat t o t ce-ai 
spus. (Se întoarce, obosit, să se aşeze.) 

V I R G I N I A (s'e îngrozeşte de ceea ce-a făcut. 
Fiecare gest al el trădează că-l pare rău. 
încearcă să umple spaţiul şi timpul cu 

85 www.cimec.ro



mişcări tăcute, şovăielnice) : Şlii... a m 
v r u t n u m a i să f i u rea, ca o răzbunare 
meschină că t u . . . 

COSTIN (obosit) : I n u t i l să te scuzi, V i r g i ­
nia . Tot co m i - a i spus ştiam şi eu. Λ 
fost o clipă cînd m i - a m dat scama de 
adevăr. Poate, m-am îngrozit, l a început. 
Dar, pe urmă, m-am obişnuit să trăiesc 
cu toate complexele pe care le-am căpă­
tat. (Surîde amar.) Raţiunea mea rece, 
p r i n care vreau să mă consider om, să 
acţionez ca u n om... (Pauză.) Am avut 
clipe cînd m i - a m dor i t să mă f i născut 
leu sau t i g r u , undeva în junglă, să f iu 
puternic şi să mă conduc n u m a i după 
instincte. Prost i i ! Degeaba încerc... Nu-s 
eu omul . Stau. asta, totuşi, în clipele 
de rătăcire, încerc... (Scurt.) Sînt prea 
ancorat în realitate ca să mai pot eva­
da... (Pauză.) Vezi t u , V i r g i n i a , soarta 
mea a fost să trăiesc poveşti triste ; şi, 
în cont inuare , z i de z i , adun în mine 
relele d i n j u r , capăt tot m a i m u l t e com­
plexe, iar când mă aşez la masa de scris, 
ies d i n m i n e flăcări. Aşa vreau să fie şi 
scrierile mele : cu flăcări ! C i t i t o r u l să se 
simtă ars dc dogoarea lor ! (Pauză.) Sînt 
prea raţional ca să m a i pot f i masculul 
cret in , obsedat doar de perpetuarea spe­
ciei !!... (Pauză. Istovit.) Scuză-mă, V i r ­
g inia ! Cred... cred... 

V I R G I N I A : Costine ! (încet, apăsat.) Iţi a¬
minteşti ce m i - a i spus i er i ? „In t ine zac 
atîtea generaţii de femei l ipsite de i u b i ­
re". . . Şi-n t ine , d ragu l meu, şi-n t ine 
zac...!... Ε nevoie doar de cineva care 
să echilibreze balansoarul. . . 

COSTIN (scurt) : V i r g i n i a , ce-mi poţi oferi 
t u ? 

V I R G I N I A : Po f t im ? 
COSTIN : Repet : ce-mi poţi o fer i ? 
V I R G I N I A (explodînd) : Sînt femeie, Costi­

ne, femeie !!... Iţi ofer ceea ce n u ai 
a v u t , ceea ce doreşti d i n tot sufletul : 
un cămin ! Iţi ofer posibil itatea de a te 
întoarce într-un loc în care să spui : 
a ic i e casa mea ! Iţi ofer tovărăşia mea... 
(surîde) şi promisiunea unor copii. . . (A¬
propiată, cu dragoste.) Copi i , ştii t u ce-n-
seamnă asta ? 

COSTIN (se destinde într-un suris ce-i inun­
dă faţa) : Copii.. . R o d u l unor clipe f r u ­
moase, de dragoste !... (Pătimaş.) Cine or 
putea să nu-şi dorească aşa ceva ?!... U n 
copil . . . pent ru mine înseamnă p r u n c u l de 
cîteva l u n i , căruia trebuie să-i surîzi ca 
să tacă ; înseamnă băieţelul de t r e i - p a t r u 
a n i , care te trage de mînă, să se oprească 
în faţa fiecărei v i t r i n e . . . apoi , şcolarul 
sfios or i prea îndrăzneţ ; adolescentul 
îndrăgostit întâia oară şi, în sfîrşit... (cui-
minînd), tînărul ! Tînărul, care, ajuns 
m a t u r , îţi va spune : ,;Tată, sînt mîndru 
de m o d u l în care ai ştiut să mă creşti !" 
A t u n c i , ve i sta o clipă descumpănit, p r i -
v indu -1 . Ba n u ! Admirîndu-1. V e i a d ­
m i r a , poate, cea m a i frumoasă operă a 
vieţii tale... 

(Rămîne aşa. mult timp, cu privirea pier­
dută in gol. Expresia şi gesturile Virginiei 
reflectă spusele lui. li alintă un timp obra­
zul, apoi, palma îi alunecă pe lingă ureche, 
degetele-i cuprind ceafa, într-un gest încor­
dat, pătimaş. Se apleacă şi-l sărută. Costin 
schiţează doar un gest, de eliberare, poale, 
din îmbrăţişare.) 

V I R G I N I A (se retrage privindu-l fix, lung. 
Exclamă, aproape cu ură) : M a i bine-aş 
f i sărutat creanga u n u i p o m îngheţat ! 

COSTIN : M a i bine, desigur. Sub căldura 
sărutului tău, s-ar f i desfăcut solzii u n u i 
mugure , şi creanga ţi-ar f i oferit , drept 
răsplată, o floare albă. (Pauză.) 

V I R G I N I A (apropiată) : Costine, ce-i cu 
t i n e ? 

COSTIN (ridică din umeri) : Cu mine , n i ­
mic . 

V I R G I N I A : Minţi I L . (Pauză.) 
COSTIN : Da, V i r g i n i a , m i n t . Mă întrebam 

dacă tu îmi poţi oferi m a i m u l t decît 
ceea ce-am avut . Sau am. 

V I R G I N I A : A i u n rucsac. V r e i u n u l şi ma i 
mare ? 

COSTIN : Dacă găseşti, ţi-aş mulţumi. 
(Pauză.) 

V I R G I N I A (surîde) : Scuză-mă ! De fapt. . . 
(Brusc.) A i v o r b i t cu-atîta patimă despre 
copii. . . U n om care nu-şi doreşte, n-ar 
f i putut . . . 

COSTIN : Dar cine-a spus că n u - m i doresc?! 
Sau... 

V I R G I N I A : ...sau poate c-ai avut . 
COSTIN : P o f t i m ?! 
V I R G I N I A : Mă g ind cam... Vo iam să spun 

că... undeva... în urmă... ar putea f i o 
famil ie . . . 

COSTIN : ...de care eu să mă f i p l i c t i s i t , 
să-mi f i luat rucsacul... N u ?! Asta ţi-ar 
conveni de m i n u n e ! Pr i l e j să-mi faci 
morală trei ceasuri. 

V I R G I N I A (apropiindu-se, cu dragoste) : O 
luăm de la capăt ? 

COSTIN (apropiind-o) : N u . De unde-am ră­
mas. 

(Se privesc lung.) 

V I R G I N I A : Era frumoasă ? 
COSTIN (trist) : M a i m u l t nefericită. 
V I R G I N I A : Scuză-mă ! (Pauză lungă.) 
COSTIN (frămînlat) : Cînd te -am văzut, i e r i , 

m i s-a părut că t u . . . de fapt. . . da... cred 
că-i adevărat : toate femeile însetate de 
iub i re , de viaţă... s e a m ă n ă între ele... 
(Pauză.) Ochi m a r i , imenşi, vrînd parcă 
să soarbă universul . . . Degete care şopteau 
•poeme de iub i re cînd îmi atingeau t r u ­
p u l . . . (Revine la tonul firesc. Surîde.) 
O frumoasă poveste de dragoste între u n 
student şi o femeie... 0 femeie care are 
de toate : condiţii materiale , sociale, are 
u n soţ... Dar... mă rog !... (Pauză.) E r a m 
p r i m i t în casa lor , cu suf letul deschis, 
parcă aş f i fost cop i lu l lor. . . M - a m în­
drăgostit de ea... N u , n u m-a respins. 
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Dimpotrivă... Bunele relaţii cont inuau , iar 
cu... mă simţeam meschin, u n fel de 
hoţ,... pînă-n ziua în cnre ea mi-η spus 
c-o să ai hă un cop i l . Cu mine. 0 taină 
care ar f i rămas între n o i , no i , cei t re i . . . 
eu, ea, el.. . (I'auză,) Vezi t u , V i r g i n i a , 
natura îşi bate joc, cîteodată, de unele 
f a m i l i i , în cnre exislă destulă înţelegere. 
E i do i nu puteau avea copii ; era vorba 
do u n fenomen de respingere... Doreau, 
totuşi, nespus !, să ştie crcscînd în casa 
l o r un copi l , şi-atunci... E r a m tînăr, dră­
guţ, inte l igent , sănătos... N i c i că se putea 
un tată biologic m a i bun !!... (îşi revine.) 
Scuză-mă ! (Pauză.) Ea aştepta un copil . . . 
Dar eu ?! (Zbuciumat.) Legal , părinţii l u i 
erau ei d o i . M i e n u - m i răminea decît să 
mă tîrăsc pe urmele lor , legat de ci p r i n 
c op i lu l meu, care m-ar f i obsedat clipă 
de clipă... (Surîde.) O 'Ne i l l a scris o 
m a r e dramă pe această temă... (Trist.) 
E u am trăit momente de zbuc ium ne­
măsurat, începusem să-i urăsc, pent ru 
manevra lor , pentru . . . pent ru că mă s im­
ţeam ca un peşte pr ins în plasă. I n i i 
j u r a m c-o să mă răzbun ; să-i despart, 
ea să-mi devină soţie, iar e l , c o p i l u l , să 
f ie al meu şi după legile societăţii, aşa 
c u m era a l meu după legile n a t u r i i . 
(Obosit.) Dar toată l u p t a se ducea a ic i , 
în mine. . . Pc ci îi vedeam tot m a i rar , 
găseam mot ive să stau la cămin, între 
colegi , o r i u m b l a m aiurea, pe străzi... 
I n t r e t i m p , ca< născuse. (Apăsat.) Născuse 
u n copi l m o r t . (Cum Virginia încearcă un 
gest de atingere, el îi repine mina.) Cum 
trebuia să mă manifest , oare? Să mă cu­
t r e m u r de durere că-mi murise c o p i l u l , 
o r i să mă s imt eliberat de legătura cc 
m-ar f i tîrît, în u r m a lor , toată viaţa ?... 
(Pauză. Sec.) Ştiu doar că am a d o r m i t 
cu capul pc braţele ei. . . Mă a l in ta cu 
gesturi pătimaşe ; o patimă ciudată... în ­
ţelesese z b u c i u m u l meu şi mă acuza că 
n-aş f i d o r i t venirea pe lume a acelui 
cop i l . (Sieşi.) Oare... într-adevăr mă acu­
za ?... Ea... la naşterea aceea, odată cu 
c o p i l u l , pierduse şi posibi l i tatea de a m a i 
avea alţii, l i c i team pe chip groaza 
dc singurătate, conştiinţa f a p t u l u i că se 
consumă în zadar, ca u n foc ce n u lasă 
urme . Şi... la durerea ei , m-a făcut păr­
taş d e f i n i t i v în ziua cînd m i - a spus : 
„Ştii... a fost băiat. Ţi-ar f i semănat. Avea 
degetele subţiri, f ine , ca ale tale. . ." (îşi 
priveşte degetele, ginditor, îndurerat.) Ca 
« le mele... (Pauză. 0 priveşte insistent 
pe Virginia.) Mă îndoiesc c-am să pot fi 
vreodată bărbatul pe care-1 doreşti t u . . . 
el iberat de orice complexe... 

V I R G I N I A (apropiată) : Te rog !... Punot şi 
de la capăt. U n nou rînd, o nouă pa­
gină. Rn nu : o nouă carte. 

COSTIN : Ε greu să ştii dacă începi o nouă 
carte o r i o sfîrşeşti pe p r i m a . . . (Ii reţine 
mina, drăguţ.) Cînd a m v e n i t , mirosea 
dinspre bucătărie a cafea... 

V I R G I N I A : Sigur, te aşteptam. întîi, f u r i ­
oasă, apoi.. . (se apleacă şi deschide mag­
netofonul) ca o adolescentă îndrăgostită. 
(Ascultă un timp melodia „Portojino", 
apoi iese din cameră şi se întoarce cu 
tava cu cafele.) V i n o să stai la masă. 
(Costin opreşte magnetofonul. Virginia 
aranjează ceşlile cu cafea. întreabă, vrînd 
să pară indiferentă.) Costine, ce s-a în­
tâmplat la Portof ino ? (Costin sc întoarce, 
brusc, spre ea.) Vreau să spun.. . că n u 
ştiu traducerea cîntecului. 

COSTIN : 0 dragoste trăită la Portof ino. . . 
(Amar.) O r i , poate, sfîrşită acolo... 

V I R G I N I A : ...cînd descoperi că te mis tu ie 
o a l ta , m a i pătimaşă, m a i nobilă. 

COSTIN (brusc, o prinde de braţ) : Ascultă, 
V i r g i n i a !... (ie v r e i să spui ? 

V I R G I N I A : O mare dragoste n u poate f i 
înlocuită decît ou una şi m a i mare ! 
(Pauză. Schimb dc priviri.) Iţi p u i sin­
gur zahăr. 

COSTIN : Da, mulţumesc ! (Pauză.) 
V I R G I N I A : IM ce-ai fost student ? 
COSTIN : 1 Λ fizică. A m t e r m i n a t a c u m 

c i n c i an i . 
V I R G I N I A : Cinci a n i ? ! . . . Ce-ai făcut de-a-

t u n c i ?!!... 
COSTIN (abia stăpînindu-se să nu explo­

deze) : Te \fog, stai . (Ii pune in faţă 
ceaşca.) Să-ţi m a i p u n zahăr ? A , ţi-ai 
pus singură. (Sc apleacă mult spre Vir­
ginia, privind-o atent,) 

V I R G I N I A : Ce-i ? 
COSTIN : Mă ogl indeam în och i i tăi. A r 

t r e b u i să mă bărbieresc. Ce ziceam ? 
A , da... (Scoate dintr-un buzunar o foto­
grafie.) Fotocopia d i p l o m e i de licenţă în 
fizică. (Ironia devine tot mai evidentă.) 
Şi-acum, p e n t r u că t o t m-a i întrebat 
ce-am făcut, să-mi fac autobiograf ia . 
M - a m născut în '45. Orig ine nesănătoasă 
— părinţii m e i erau foarte bogaţi, în 
special, m a m a : aveau suf letul cel m a i 
bogat d i n l u m e , stăpîneau o imensă p u ­
tere de muncă !... (Smulgîndu-şi vorbele 
cu patos.) A r f i l u a t pămîntul întreg în 
palmele l o r , să-1 muncească !!... 

V I R G I N I A : Costine !... (Duel de priviri. 
Virginia surîde.) A i pus zahăr prea m u l t . . . 

COSTIN : Scuză-mă ! 
V I R G I N I A (priveşte fotocopia) : Cum se îm­

pacă l i t e ra tura cu f izica ? 
COSTIN : I n capul m e u , bine. 
V I R G I N I A : Şi-n capu l altora ? 
COSTIN : Unde m i - i rucsacul ? 
V I R G I N I A : I n cealaltă cameră. (Oprindu-l.) 

Spune-mi : dincolo de fizică, de războiul 
cu formule le f i z i c i i atomice, de s t u d i u l 
energi i lor înalte o r i de ca l cu lu l z b o r u r i ­
l o r cosmice, există ceva mai . . . ? 

COSTIN : Da. Există. Pasiunea l u p t e i . (Apă­
sat.) Cu şi p e n t r u oameni . 

V I R G I N I A : „Cu şi p e n t r u oameni. . . " (Costin 
iese şi se întoarce cu rucsacul.) Nu-ţi t er ­
m i n i cafeaua ? 

C O S T I N : Ba da. 
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V I R G I N I A : Cum ţi se pare ferma, noaptea? 
COSTIN : Jos, la iaz, a m simţit Eternitatea 

oprindu-tse lîngă m i n e . Asculta şi ca cîn­
tecul broaştelor. 

V I R G I N I A : L a noapte, aş vrea să-1 ascult 
şi ou. 

COSTIN : 0 spui cu convingere ? 
V I R G I N I A : M a i m u l t decît îţi închipui. 
COSTIN : A i u m b l a t la rucsac ? 
V I R G I N I A : Oa, n u m a i da o despărţitură ; 

a m dat de mîncare c o p i l u l u i m i j l o c i u . 
COSTIN : A ! Cop i lu l d i n rucsac... Ce zici ? 

Merge ca t i t l u de roman poliţist ? 
V I R G I N I A : Pentru început, da . 
COSTIN : „Pentru început" ?! 
V I R G I N I A : Ascultă, Costine, de ce n u înţe­

legi că fiecare joc îşi are regula l u i ? 
Vre i să s c r i i . Foarte bine ! Dar dc ce n u 
încerci să... să o iei domol . . . De ce mu 
priveşti aşa ? 

COSTIN : Continuă. 
V I R G I N I A : Dragu l meu. . . 
COSTIN : S t i i ce mi -a spus odată u n redac­

t o r ? Pe-atunci , încercam să colaborez... 
mă rog ! „Dumneata, t inere, ai condei 
şi forţă. Ce-ar f i să scrii ceva la pagină 
de u m o r ?" U m o r ! E i află, dragă, că eu 
a m umor , crăp de-atîta umor ! Asta sînt 
eu : o m u l c u umor . U m o r şi p a r f u m de 
sînziene ! (Se apleacă spre rucsac.) 

V I R G I N I A (după o pauză) : Ia stai ! Ce-ai 
v r u t să spui , cu sînzienele ?! 

COSTIN : A n u n p a r f u m plăcut. înfloresc 
în vremea praşilei p o r u m b u l u i . A i m e i 
se întorceau întotdeauna cu sapa pe umăr 
şi cu buchete de sînziene în mînă. V a i , 
ce i d i l i c ! M a m a era bătrînă, bolnavă, dar 
tot se mai ducea la c împ. Intrase prea 
adine în suf le tu l ei groaza de sărăcie, 
gr i ja bucăţii de mămăligă... I n t r - o z i , 
ra-am certat cu tata , i - am spus să n-o 
m a i lase pe mama la c împ, la muncă. 
(Cu ură.) Ce batjocură dumnezeiască e 
viaţa asta, pentru u n i i !... (Amar.) M - a m 
certat cu tata. . . L - a m făcut t i r a n , pe e l , 
care m i - a plătit d i n greu toată învăţătura! 
Noaptea, a plecat de-acasă. Udă şi acum 
f l o r i l e , pe l i t o r a l . . . I a r mama a c o n t i ­
n u a t să muncească. Rămăsese singură... 
Trebuia să ţină pasul , să aibă aceeaşi 
product iv i ta te cu cei t i n e r i . Şi, cînd a 
simţit — în sfîrşit ! — că-i prea obosită, 
6-a culcat la marginea u n u i l a n , lîngă 
o tufă de sînziene... Oameni i spun c-au 
găsit-o a doua z i , dar, după cum mi -a 
descris-o o femeie, cred că trecuse o 
săptămînă. (Se opreşte brusc şi, tot 
brusc, începe să rîdă sarcastic, nebuneşte.) 
Rîzi, V i r g i n i a !! Ce mă priveşti aşa ? 
Mama η-a m a i v r u t eă muncească. Asta- i . 
Şi-atunci, s-a lăsat pradă gîngăniilor, care 
s-au înfruptat d i n ea înainte de a f i 
îngropată. I a r eu , care a m „condei şi 
forţă", îi v o i c inst i memoria scr i ind o 
povestioară hazlie : pent ru pagina de 
u m o r ! 

V I R G I N I A (privindud lung, cu calm) : 
Poate. Dar ; m a i întîi, te ve i o d i h n i . 

COSTIN : M<la... Asta ziceam şi eu. (Scurt.) 
Vreau maşina de scris, te rog ! (Observă 
că Virginia îl priveşte, mirată.) Do, da» 
maşina do scris. (.Se aşază in fotoliu.) 
Sper să n u se f i s tr icat , i e r i , cînd a m 
aruncat-o. 

V I R G I N I A (ii aduce maşina de scris. Spune* 
in timp ce Costin e preocupat de verifi­
carea maşinii) : Mîine v o i t r i m i t e la oraş 
să cumpere o maşină mare , dc b i rou . 
(Drăguţă.) Vei începe să faci ordine în 
hîrtiile şi în ideile tale. 

COSTIN : Şi despre ce să scriu ? 
V I R G I N I A : Despre... dragoste. N u supără 

pe n i m e n i ; ba, dimpotrivă, place. 
COSTIN (arată maşina) : Singura mea dra ­

gostei. I i spun c-o iubesc (bale, în acelaşi 
timp, un „te iubesc"), ea îmi răspunde 
la fel : „te iubesc". Şi ştiu că e sinceră. 

V I R G I N I A : Ca ca să fie sinceră, trebuie , 
m a i întîi, să f i i t u . (Ia colile de hîrtie 
de pe noptieră.) M a i ales cînd c vorba 
dc u n poem... 

COSTIN (după ce se uită în cutie, sub ma­
şina de scris) : N u - m i place ca cineva 
să u m b l e i n hîrtiile mele. 

V I R G I N I A : Ştiu ! (Drăguţă.) Răutăciosule, 
în loc să-mi mulţumeşti că n u a m a r u n ­
cat maşina cu t o t u l . . . 

COSTIN : Mulţumesc ! (întinde mîna, după 
coli.) 

V I R G I N I A : N u , încă. Dc obicei, poeţii îşi 
datează poeziile. „Portofino, 28 i u l i e . " 
(Pauză.) Portof ino. Ce-ai căutat acolo ? 

COSTIN : A i i u b i t vreodată ? (Pauză.) 
V I R G I N I A : Poemul.. . ştii... l - am c i t i t . . . e... 

c u m isă-ţi spun.. . 
COSTIN : Ca o răbufnire a întregii mele 

fiinţe, u n dor nebun de locur i le unde am 
învăţat să sufăr şi să iubesc... acolo 
unde sînt morţii mei . M a m a ! Pe mor-
u l i u l u i căreia să p u n , măcar o dată pe 
an, o f loare. (Îşi revine.) Iartă-mă ! 

V L R G I N I A (tandră) : A c u m înţeleg... sau... 
măcar încerc să înţeleg... (Observă că c 
preocupat de ' rucsac.) Costine... 

COSTIN : Ε nume de cronicar. Şi, ştii ce 
spunea acest Costin ? Că trebuie „să dăm 
seamă de ale noastre, cîte scriem".. . Să 
dăm scamă... (Pauză.) 

V I R G I N I A : Costine, poemul. . . e n u m a i 
artă... Dc cc n u scr i i aşa ? De ce trebuie 
să-ţi arăţi colţii ?! (Pauză.) înţeleg că 
n u poţi să renunţi la scris, dar... în­
cearcă şi t u să... să scr i i doar ceea oe... 

COSTIN : Da... la asta mă gîndeam şi eu... 
I n fond, de ce n-aş scrie poveşti de dra­
goste o r i . . . De ce, neapărat, să-i muşc 
de panta lon i pe mulţi d intre . . . concetă­
ţenii me i ?! Sau de ce să atac probleme 
sociale ?! N u . . . Poveşti de dragoste : i u ­
birea eternă or i . . . mă rog... văd eu... Ba 
n u : a m să încep cu... dragostea une i 
femei-şerif. 

V I R G I N I A : Costine!... (îl îmbrăţişează.) 
COSTIN : E i , chiar v r e i să mă sugrumi ?! 
V I R G I N I A : I m h m . . . (11 alintă.) Costine... 

vezi că ne p u t e m înţelege şi fără... fără 
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să ne arătăm colţii... fără să nc mai 
sfîşiem ? (Pauză.) A i să scr i i , iţi formezi. . . 
r u m să zic... o platformă... un nume.. . 
(Arată spre bani.) Există o editură care 
publică şi pe cheltuiala autoru lu i . . . Apoi . . . 
T o t u l e să-ţi faci , într-un fel , intrarea. . . 

COSTIN : V i r g i n i a , în literatură, dacă i n t r i 
pe uşa d i n spate, o r i pe la subsol... cam 
greu să mai i n t r i şi pe uşa d in faţă. 

V I R G I N I A (înfuriată) : E i n u , te pomeneşti 
că v r e i să iei şi Premiu l Nobel ! 

COSTIN : Depinde pentru ce. Pentru fizică. 
n u mă s imt i n stare. A m o pasiune şi 
m a i mare. 

V I R G I N I A : Portofino ? 
COSTIN : Aceea e iub ire . Or i . . . (Pauză.) 
V I R G I N I A : Or i . . . ? 
COSTIN : Portof ino poale f i or iunde, V i r g i ­

nia. Or iunde găseşti dragoste, linişte... 
V I R G I N I A : Dragoste, linişte. Ce-şi poate 

. d o r i , imai m u l t decît atît, un om ? T u , 
dc exemplu . 

COSTIN : E u ?! E u vreau un loc în care să 
mă consum cu folos, să a r d , z i de z i , 
cu flăcări pc măsura suf le tu lu i meu ; să 
s imt viaţa în j u r u l meu, să aud c u m se 
d i s t rug sau se consolidează destine. 

V I R G I N I A : Si dest inul tău... ? 
COSTIN : Dest inul meu ?! Ceea cc fac eu... 

(„are destin"). 
V I R G I N I A : Ceea ce faci tu !? Piese ce n u 

a jung pe scenă, romane ce nu sînt edi ­
tate... 

COSTIN : ...încă ! 
V I R G I N I A (calmă) : Da, încă. Şi, totuşi, per­

severezi. Dar , cît ? Ceea ce scrii t u , acum, 
cu fur ie , v o r scrie alţii, peste doi - tre i an i , 
cu calm şi. poate, cu m a i m u l t o r i m a i 
puţin talent. D a r ei vo r merge direct la 
publ i c ; v o r şti să aleagă m o m e n t u l cînd 
trebuie dezgropat u n adevăr. I a r t u . . . t u 
îţi ve i da seama că a i acţionat în contra­
t i m p (cu cinism), că a i ajuns u n ratat 
(amar), ve i face u n gest fata l sau... vei 
accepta compromisu l ; dar prea tîrziu ca 
să te mai redresezi. 

COSTIN (calm, văzîndu-şi de pregătirea ba­
gajului, lăsînd-o pc Virginia să se zbu­
ciume) : T u , în l o c u l meu, ce-ai face ? 

V I R G I N I A : Ştiu ce trebuie să faci t u . E u 
n u scriu literatură. 

COSTIN : Sinitcm foarte deştepţi şi foarte 
p l i n i de ide i , cu toţii, cînd e vorba de 
soarta altora ; acţionăm repede, fără să 
stăm prea m u l t pe gînduri. 

V I R G I N I A (ostenită) : Bine. . . Eşti l iber să-ţi 
alegi s ingur d r u m u l . Dar nu u i t a ceea 
ce ţi-am spus : asta te aşteaptă ! 

COSTIN (calm) : Aşadar, îmi cunosc v i i t o r u l ! 
Viaţa n u m a i poate avea n i m i c nou pen­
t r u mine . N u - m i rămîne decît să mă îm­
puşc. Pot folosi arma ta de vînătoare ? 

V I R G I N I A : N u - i nevoie de c in i sm, Costine. 
COSTIN : Asta, pent ru cazul cînd v i i t o r u l 

meu ar f i , într-adevăr, cel prezentat de 
t ine . 

V I R G I N I A : Ε var ianta cea m a i în roz, d r a ­
gul meu. 

COSTIN : Prefer culoarea cerului pc t i m p 
de furtună. 

V I R G I N I A (infuriindu-sc): Preferi , pc d r a c u ' ! 
Improv izez i j o cur i de cuvinte , asta faci . 
Urmcază-ţi calea, dragul meu ; aici te-ai 
sufoca, te-ai stinge, în do i - t re i an i . Dar , 
nu uita : decît o sută de a n i , cioară, 
m a i bine zece a n i , corb. 

COSTIN : Şi, decît zece a n i , corb, m a i bine 
o singură z i , v u l t u r ! (Pauză.) 

V I R G I N I A (Încearcă o nouă apropiere) : 
Costine, totuşi... de ce... dc ce pleci .> 

{Brute.) De ce atîta grabă ?! 
COSTIN : Vara asta m-am întîlnit, într-o z i , 

cu tata. A m tăcut amîndoi, împreună, 
un t i m p , «apoi, la despărţire, el mi -a spus: 
„Ai t e r m i n a l facultatea, cred." „Da" — 
i-am răspuns. S-a m a i depărtat puţin şi-a 
m u r m u r a t : „Dacă eu n u eram t i r a n şi 
mă*ta n-ar f i m u r i t m u n c i n d , azi a i f i 
stat şi t u , d i n noapte pînă-n noapte, pe 
ogor sau ai f i udat f l o r i l e toată viaţa, 
oum fac alţii pe-aici ." (Pauză. Simplu, fi­
resc.) De la tata ştiu o poveste. Aceea a 
cîiuclui ; cînd acest a n i m a l îşi căuta u n 
tovarăş. întîi s-a împrietenit cu iepurele. 
Dar, noaptea, a început să latre , simţind 
duşmani în j u r . „Taci — i-a spus iepu­
rele — nc aude vulpea şi v ine să ne 
mănînce." A t u n c i , cîinelc s-a împrietenit 
cu vulpea ; dar vulpea sc temea de l u p , 
l u p u l , do urs, şi u r s u l , de om. Cînd s-a 
împrietenit cu o m u l , cîinele a lătrat d i n 
nou , simţind apropierea f iarelor . O m u l 
nu l - a m a i o p r i t ; i-a dat să mănînce şi 
l-a îndemnat să la t re în c o n t i n u a r e Aşa 
au rămas pr ie ten i , tovarăşi nedespărţiţi. 
(Pauză.) 

V I R G I N I A (drăguţă) : Dragu l meu , n u - m i 
supraestima inteligenţa. N u găsesc tîlcul 
poveştii tale. 

COSTIN : Nu? Poate, pentru c-am u i t a t să 
spun că-η d r u m u l său cîinele a întîlnit 
şi o panteră. 0 panteră care s-a o f e r i t 
să-1 înveţe cînd şi *ât să-şi arate colţii. 

V I R G I N I A : A m v r u t doar să te a j u t ! 
COSTIN : Să mă ajuţi ! Cum ?! N u înţelegi 

că n u suport să f i u un . . . u n căţel d e 
odaie ?! N u de îmbrăţişări care să mă 
sugrume am nevoie ! Vreau o mînă în­
tinsă : „Cred în t ine , băiete ! N u eşti u n 
geniu, eşti doar u n tînăr l a început de 
d r u m . Iţi întind mîna, p e n t r u că-mi 
place d r u m u l tău." 

V I R G I N I A : Şi eu ţi-am spus că-mi place 
poemul . 

COSTIN : Da ! Şi m-ai sfătuit să scriu n u ­
m a i despre dragoste. „Nu supără po n i ­
m e n i " . I u b i r e Eterna iub i re ! Doamna 
vrea iub i re . Iubire cu miros de sînzi­
ene. Vă place t i t l u l ăsta, doamnă ? (Pau­
ză, îşi dă seama că şi-a ieşit din fire.) 
Te rog să mă f>cuzi ! (Pauză.) 

V I R G I N I A : Iubire cu miros de sînziene... 
(Il priveşte lung.) Trebuia să-mi închi-
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.pui.. . (Merge la bibliotecă, răscoleşte 
teancurile de ziare şi scoale unul. Ci­
teşte.) „întîi «un af lat că este licenţiat 
în fizică ; lucrează de c inci a n i într-un 
combinat , ea ing iner tehnolog, şi ore două 
invenţii..." 

COSTIN : Trei. A r t i c o l u l c scris acum şase 
l u n i . Or , in t re t i m p . . . 

V I R G I N I A : „Acest om, pasionat de teatru , 
p e n t r u care teatru l este fericirea c h i n u i ­
toare a zi lelor şi nopţilor sale, îşi face o 
spectaculoasă in t rare în l i t e ra tura noa­
stră dramatică actuală. Piesa sa — Iubire 
cu miros de sînziene — , premiată la re­
centu l concurs organizat do Televiz iune, 
arc destul de rara capacitate de a f i con­
vingătoare..." 

COSTIN : Mulţumesc, V i r g i n i a ! A m c i t i t şi 
eu a r t i c o l u l ăsta. 

V I R G I N I A : M a i am cîteva, în alte ziare. 
COSTIN : Ştiu. Le-am c i t i t şi pe acelea. 
V I R G I N I A : Deci, tu eşti a u t o r u l acestei 

Iubiri cu miros de sînziene. 
COSTIN : Da. A i ceva- împotrivă ? 
V I R G I N I A : Ce-ai zice dacă te-aş da afară? 
COSTIN : Piesa a fost despre viaţa de uzină, 

n u despre agricultură. Dealt fe l , n -a i fi 
p r i m a care face asta-. 

V I R G I N I A : C u m , adică ?! 
COSTIN : Plec şi s ingur, V i r g i n i a . N u te m a i 

osteni. 
V I R G I N I A : Poate că, totuşi, îmi spui ce-a 

însemnat toată... I e r i , am l ua t de la 
marginea d r u m u l u i un . . . 

C O S T I N : ...neisprăvit. 
V I R G I N I A : T u m - a i lăsat să cred aşa ceva 

şi, p e n t r u asta, tare te-aş m a i da afară! 
A m impresia că ţi-ai rîs de m i n e , a i jucat 
t e a t r u . 

COSTIN : N u , V i r g i n i a . A m fost sincer. 0 
ultimă încercare de-a mă rupe de... de a 
încerca să mă realizez alt fe l . . . 

V I R G I N I A (arată ziarul) : Dar.. . 
COSTIN : Ε doar u n început. Atît. Poate, 

u n accident. 0 piesă scrisă în cîteva zile 
şi trimisă la u n concurs. 

V I R G I N I A : Ştii, m>amintesc piesa ; eram 
la f ratele meu , astă-iarnă. (Arată ziarul.) 
Crit i ca a pTimit-o b ine. Dar cei de la 
uzină ? M a i ales şefii... 

COSTIN : I n n i c i u n caz, d i rec tor i i me i n u 
ţin arme de vînătoaro în bibliotecă. Pro­
b a b i l , p e n t r u că n u a u . Ribl iotec i . (Scoate 
din rucsac o hîrtie.) A u , în schimb, nişte 
f o r m u l a r e - t i p : decizi i . Ca asta. 

V I R G I N I A (după ce citeşte hîrtia) : Te-au 
d a t afară ?! 

COSTIN : V a i , V i r g i n i a , ce urît vorbeşti ! 
M - a u dat d i spon ib i l începînd cu întîi sep­
tembr ie . Tot afară se cheamă că m-au 
dat , dar m a i delicat spus. (Pauză. Vir­
ginia surîde cu gîndul aiurea. Se joacă cu 
ţigara pe care i-o va aprinde Costin.) 
Ştii, cînd s-a aflat că a m fost premiat , 
d i rec toru l a fost p r i n t r e p r i m i i care m-a 
chemat să mă fel ic ite. „Despre ce-i piesa?" 
„O poveste de dragoste." „A, de cînd Cu 
«Love story»... înţeleg... eşti tînăr... N -ar 

fi râu să scri i şi despre uzină... Cum 
stai cu locuinţa ? Eşti mulţumit de sala­
r i u ?" Şi, uite-aşa, sînt lua t în braţe, se 
dă dispoziţie să sc urgenteze formele de 
plată pentru una d in t re invenţiile mele, 
care sc aplica de do i a n i , dar n u m i se 
plătise, apoi , continuînd discuţia, tovară­
şul director rămîne stupefiat c ind află 
că locuiesc la e ta ju l nouă al u n u i bloc 
de opt e ta je , adică', sus pc acoperiş, în 
camera de mături. Ce să fac, aşa-s eu, 
prost crescut ; n u pot să-mi cer dreptur i l e 
decît pe cale legală şi, ea să obţin l o cu ­
inţă m a i repede, n -am acceptat să m e d i ­
tez 'la matematică sau la fizică odrasla 
v r e u n u i şef. I n ziua aceea, c ind m-a 
chemat d i rec toru l l a i n t e r m i n a b i l a d iscu­
ţie, eram a l trei lea pe l ista de locuinţe, 
u r m a să .primesc 0 garsonieră, i n cel m u l t 
două l u n i . Dar , ca să m i se demonstreze 
cît preţ p u n ei pe f a p t u l că sînt şi seri­
i l o r , un autor de poveşti de i u b i r e care 
e, în acelaşi t i m p , şi u n b u n inginer , 
sînt trecut po l i s ta de urgenţe : o garso­
nieră bună, să a i n linişte, să pot face şi 
literatură, şi invenţii... E v i d e n t , tot peste 
două l u n i aş f i p r i m i t locuinţă, dar... îţi 
d a i seama... gestul contează. Nu-ţi m a i 
spun ce cafea bună am băut la director. . . 
Arc o femeie angajată anume pentru ca­
fele, ce v r e i ?, uzină mare, se respectă. 
Ba a m băut şi coniac, i ar dacă discuţia 
a r m a i f i d u r a t , d i re c to ru l m-ar f i lăsat 
să-1 trag şi de cravată. „Nu u i t a — mi -a 
zis e l , în t i m p ce mă conducea, de braţ, 
spre ieşire — să spui reg i zoru lu i să scrie 
pe generic, sub numele tău, că eşti f i z i ­
c i a n a ic i , la uzina asta. Şi... să m a i v i i 
să stăm de vorbă, poale scri i , la vreo re­
vistă, u n repor ta j despro uzină..." Cul ­
mea e că, în n u m a i t re i săptămîni, piesa 
e gata regizată şi se transmite la tele­
v izor . Toţi sînt curioşi să o vadă. Ex i s tau 
şi afişe : „Astă seară sînteţi invitaţi la 
c lubu l uz ine i , seară de televizor : Iubire 
cu miros de sînziene, a u t o r u l este coleg 
de-αΐ nostru. . . " De ce rîzi ? 

V I R G I N I A : Iub i rea era doar în t i t l u . (Con­
tinuă să rîdă.) Ştii ce-a spus fratele m e u , 
la sfÎTşitul piesei ? „Sînt curios dacă au ­
t o r u l se duce mîine l a uzină." (Se opreşte 
din rîs. Pauză.) Scuză-mă ! 

COSTIN : D a , V i r g i n i a . Toţi se aşteptau la 
ρ poveste de dragoste, dar au văzut o 
piesă despre viaţa de uzină, viaţa dc 
uzină văzută de l a l o cu l de muncă, n u 
d i n b i r o u l serv i c iu lu i Protocol sau d i n 
cabinetul d i r e c t o r u l u i , unde ziariştii v i n 
şi beau o cafea, apoi îşi notează cifrele... 
(Se înfurie.) Să-i spu i f r a t e l u i tău că 
m-am dus, a doua z i , la uzină. Colegii 
m-au fe l i c i tat , sincer m-au fe l i c i ta t ! 
Dar au a v u t grijă să n u m a i fie n i m e n i 
de faţă cînd mă fe l i c i tau ; prea semănau 
cele d i n piesă cu realitatea d i n uzină. 
(Pauză.) Şefii s-au făcut că n i c i n-au vă­
zut şi n i c i n-au auzit . L is ta de urgenţe 
p e n t r u locuinţă dispare. Prietena mea — 
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aveam şi eu una. . . care speram că mă-n-
ţolego, cît de cît — îmi trîntcştc uşa în 
nas : „Tu , Costine, a i v e n i t d i n necunos­
c u t şi, ca mîine, te poţi întoarce. E u a m 
v e n i t în oraşul ăsta să fac ceva, să p r i n d 
rădăcini, n u să-i muşc pe alţii de p a n t a ­
l o n i . " T e a t r u l d i n loca l i tate , care începuse 
repetiţiile la o piesă de-a mea, amînă 
p r e m i e r a p e n t r u stagiunea v i i t o a r e . N u , 
v a i de m i n e , nu le-a sugerat n i m e n i că 
a r f i b ine s-o lase m a i moale cu „auto­
r u l l oca l " , că a u t o r u l local ar face m a i 
b ine dacă s-ar ocupa de producţie, n u de 
scris t e a t r u ; n u , draga mea, aşa ceva n u 
se poate înlimpla — c u l t u r a c sfintă ! 
Repetiţiile la piesa aceea au fost între -
r u p t e , p e n t r u că n u venise o aprobare 
„de sus". Şi, uite-aşa, n i m e n i nu mă în­
treabă n i m i c , troc p a t r u l u n i , cu c o n t i n u u 
să-mi văd dc meserie, mai fac o invenţie, 

. tontă l u m e a uită dc sînziene, i a r într-o 
z i , sînt chemat de şefi şi sînt convins să 
cer t r a n s f e r u l , de la instalaţia mea, la 
s e r v i c i u l E x p o r t , b i r o u l M a r k e t i n g : cică 
v o i lucra lua p r o b l e m e dc s t u d i u l pieţei 
externe . Propunerea m i - a suris , m a i ales 
că s t u d i u l e x p e r i m e n t a l pc instalaţia de 
care mă ocupam era pe sfirşite. Şi-n 
p lus , parcă bănuiam ce mă aşteaptă... 
Fac cerere dc transfer , ins i s t , m i se a¬
probă, dar. . . trec două săptămîni şi ser­
v i c i u l E x p o r t este a s i m i l a t dc m i n i s t e r , 
•cu t o t cu personal . „Ce să caute u n f i z i ­
c i a n la s e r v i c i u l E x p o r t ?! A i c i e nevoie 
de economişti , de merceologi . . . n u de f i ­
z i c i e n i " . De In instalaţie, plecasem la 
cerere... Aşa că sînt dat d i s p o n i b i l . L - a m 
căutat pe d irector , să bem împreună o 
altă cafea, d a r n u l - a m găsit ; era prea 
ocupat , n i c i măcar în audienţă n u mă 
p u t e a p r i m i . . . (Surîde.) D a , da, r omane 
poliţiste t rebu ia să s cr iu , a m u n f ler ! . . . 
•Bănuirm că e ceva în neregulă şi cu 
picsn la cnre se întreruipeeeeră repetiţiile... 
A m început să beau. N u s ingur . Cu cîţi-
v a , care, odată ajunşi în braţele a lcoo lu­
l u i , şi-au dezlegat l i m b a . A f l u că apro ­
barea „de sus", p e n t r u piesă, exista. De 
m u l t . Dar , a i c i , l a m u n i c i p i u . . . (Izbuc­
neşte.) P o f t i m , cultură ! U n b ie t pro fe ­
soraş, caTe toată v i a t a l u i n u a făcut 
decît plecăciuni în faţa şefiilor şi a zb ierat 
l a sulwii l torni , m a i v o i a oarecare m o d i f i ­
cări în tex t . Deocamdată, n u ştia care-s 
alea, dar „va r e c i t i t e x t u l cu atenţie şi 
lc v a comunica " . L e v a c omuni cn peste 
v r e u n a n , că, vez i , dragă doamne, ăsta 
a făcut des tu l scandal , cu sînziencle l u i ; 
să m a i aştepte... P o f t i m , de m a i scrie ! 
Cinci a n i dc muncă în uzină, i a r după 
uzină, d i rec t acasă, l a masa dc scris ! 
(Amar.) Colegii m e i sînt bătrîni, au f a m i ­
l i i , au c o p i i m a r i . . . eu n i c i măcar n u 
p o t să-mbătrînesc, o i a u mereu de la 
capăt. M u n t e l e e l a u n pas, d a r eu n u - m i 
amintesc să f i făcut două excurs i i . Rîul 
e lingă m i n e , d a r eu n - a m a v u t t i m p să 

mă duc să stau şi eu pe m a l u l l u i , cu 
undiţa-η mînă, măcar o după-amiază. 
N u . . . Fuga , acasă ! Dacă, într-o duminică 
întreagă, închis i n cămăruţa mea , scr iam 
u n rînd care să-mi placă, e ram f e r i c i t . 
I a r c i n d sute de rînduri, adunate într-o 
piesă de t e a t r u , ou plăcut celor de la 
t e a t r u , şi ei m i - a u întins mîna, m i - a m 
zis : „du, merită să n u ştiu c u m e într-o 
excursie , o r i c u m sc p r i n d e peştele în 
rîul de m u n t e ' ' . D a r , iată că m - a m întîl­
n i t cu e l , cel care vrea oarecare s ch im­
bări şi-o să m i le comunice la a n u l ; 
e l , care, în afară de urmaşi, n u ştiu să 
m a i f i creat şi altceva ! I«a uzină fac 
t r e i invenţii, dar sînt dat d i s p o n i b i l . E v i -
deeeent... m i - a u o fer i t uite p o s t u r i : p r o ­
fesor dc fizică, f i z i c ian lu u n c e n t r u de 
calcul . . . m-ar f i n u m i t şi d i rec tor la 
bancă, n u m a i să scuipe dc m i n e , să plec 
d i n uzină... să n u m a i scr iu şi altceva 
despre e i . Ba , m a i m u l t , şi-au dat şi 
v o t u l de încredere, c înd a t r e b u i t să 
p lec în excursie în străinătate... (Frămîn-
tat.) Cum de n u m i - a m d a t scama că. . .? ! 

V I R G I N I A : Costine ! (Pauză.) M a i bea ca­
fea. Te rog ! Dacă v r e i şi r om. . . Altă 
băutură n -am. D a r a m să cumpăr. Ce 
p r e f e r i ? 

C O S T I N : N u , V i r g i n i a , mulţumesc ! 
V I R G I N I A : Ca să vezi . . . Şi eu , care toc­

mind v o i a m să-mi amenajez u n bar . (Gest 
tandru.) 

C O S T I N : Crezi că m a i e nevoie de alcool ? 
Mă pot îmbăta n u m a i p r i v i n d u - t e . (Rid 
amîndoi.) 

V I R G I N I A : S p u n e - m i , c u m a i f u g i t d i n 
ţară ? 

C O S T I N : D a r cine spune c-am f u g i t ?! 
V I R G I N I A : T u . Ce-ai căutat l a P o r t o f i n o ? 
C O S T I N : Excurs ie . P r i n O.N.T. Mulţumită? 
V I R G I N I A : N i c i măcar să minţi f r u m o s 

n u ştii. P o e m u l e m u l t prea sincer ca 
să-1 negi t u , cu o minciună nereuşită. 
(Pauză.) C u m ? 

C O S T I N : M - a m rătăcit de excursionişti. E a , 
pr ietena aceea d i n studenţie, era acolo, 
se stabil ise cu soţul în I t a l i a . Amîndoi 
c o n t i n u a u să vadă în m i n e c o p i l u l lor . . . 

V I R G I N I A : E i avoau nevoie de t i n e , dar 
t u ? 0 iubeai într-atît pe... ?! 

C O S T I N : V i r g i n i a !! (Pauză. Se uită la eolile 
pe care e scris poemul.) H m !... 28 i u l i e , 
Porto f ino . . . Cînd m-au d a t a i m e i la 
şcoală, la oraş, m i se făcea mereu dor 
d e casă şi fugeam sîmbătă de la i n t e r n a t . 
T a t a mă bătea acasă, i a r l u n i , la- întoar­
cere, mă bătea pedagogul . D a r eu e r a m 
fer i c i t . Fusesem acasă !... (Trist.) Aşa a 
început, la Por to f ino . întîi a m i n t i r e a ca­
sei... 0 casă albă... albă!. . . albă! ! . . . A p o i . . . 
senzaţia aceea s tranie , pe care o a i în 
faţa u n u i părinte m o r t . (Tragic.) Ştii că 
n-o să-1 m a i vezi . . . A i c i , pînă şi broaştele 
cîntă pe l i m b a ta . . . (Pauză.) E r a m doar 
eu şi ea, în d r u m spre casa lor . . . O p r i ­
sem la P o r t o f i n o . E a era obosită, dor -
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mea, dar eu mă c h i n u i a m ; descopeream 
ce m u l l înseamnă pentru mine bucata 
aceea de păinint unde a m învăţat să 
sufăr şi să f i u fer ic i t . Descoperirea mea 
curgea pc clapele maşinii de scris într-n 
cameră dc hotel cu fereastra spre Médi­
tera na. (Arată colile.) A t u n c i le-am scris. 
Şi-mi stăruia în m i n t e , ca o obsesie, în­
trebarea : de ce fug? Dc cine fug? ! Oare, 
f u g i n d , n u le făceam lor j ocu l? ! La cc 
b u n , mă istovisem, noapte de noapte, 
scr i ind literatură despre realitatea contem­
porană, dacă eu nu rămîneam aic i , pe 
t i m p u l de bălaie, să dovedesc partea mea 
de adevăr, să „dau seamă" de ale melc, 
cile a m scris ?!... Şi, de ce să fug acum, 
c ind reuşisem?!... Dc cine??! De ei?! A z i 
s i n i . mîine n u m a i sînt ; studiază l imba' 
română, c-au fost prinşi cu greşeli de 
ortografie. Ştii, V i r g i n i a , a doua zi după 
premiera de la televizor, m-a o p r i t u n 
m u n c i t o r , în curtea uzinei : „Dumneavoa­
stră aţi scris piesa dc-aseară ?" „Da, eu." 
„Mi-a mers l a inimă. Să veniţi şi pe la 
n o i p r i n secţie, avem nişte întîmplări !..."' 
(Pauză.) Pe el , pe o m u l acela, şi pe alţii 
ca el , m i i , cum de-i uitasem, oare, cînd 
m-am gîndit să fug ?!?... înţelegi t u , V i r ­
ginia? I n noaptea aceea, mi -a fost ruşine 
de mine . . . A m plecat d i n camera aceea dc 
hotel , fără s-o trezesc măcar ; i - am lăsat 
u n bilet. . . (Se înfurie.) Mi - e ra teamă de 
ochii ei m a r i !... (Cu glas scăzut.) Aş f i 
fost toată viaţa u n căţeluş de odaie... (0 
priveşte.) Ce ochi m a r i , frumoşi n i !... 

V I R G I N I A : Portof ino poate f i or iunde , Cos­
t ine. Chiar şi aic i , n u ? 

COSTIN : Da, V i r g i n i a , or iunde . 
V I R G I N I A : Şi-atunci, de cc n-ai plecat ast'-

noapte ? (Costin ridică din umeri, surî-
zînd.) Înseamnă că rămîi !... (Pauză.) 

COSTIN : N u , V i r g i n i a , plec. (Arată ziarul.) 
A m i n t r a t pe uşa d i n faţă, dar abia am 
i n t r a t . Vreau să şi rămîn. Să rămîn cu 
fruntea' sus, fără povara vreunor compro­
m i s u r i . Duc aici (în rucsac) şi-aici (în cap) 
lucrări m a i bune; m a i adevărate ! Tre ­
buie să l u p t să ajungă la publ i c . Şi-abia 
a tunc i , după ce vo r f i a juns, între no i 
do i va exista o echivalenţă dc v a l o r i , 
v o m putea discuta „de la egal la egal"... 
(cu dragoste) şerifufle. 

V I R G I N I A : „Echivalenţă de v a l o r i " . . . Dar 
cine-ţi cere aşa ceva ?! 

COSTIN : E u . 
V I R G I N I A (tot mai tulburată) : Te descopăr 

atît de... de... T u , s ingur spuneai, duc i cu 
t ine poveşti amare, insiiccese... căderi... 
Şi-atunci ?! De ce atîta...?! ...Atîta... 

COSTIN : Atîta, ce ? (Pauză. Calm, cu un 
zîmbet oarecum şăgalnic.) V i r g i n i a , de 
cîte o r i ai îmbrăcat capotul ăsta ? 

V I R G I N I A (explodînd, după ce l-a privit o 
clipă, surprinsă) : Po f t im ! E u sînt nebu­
nă, dragul m e u ! T u , în schimb, eşti 
l u c i d , sănătos. M a i şi zhnbeşti... Altă 
întrebare m a i banală, m a i vulgară, n-ai 
găsit ? 

COSTIN (aşteaptă un timp, ca ea să se 
liniştească, apoi continuă, cu acelaşi ton 
calm, obiectiv) : E u cred, totuşi, că ai 
îmbrăcat acest capot n u m a i de cîteva 
o r i . De cîteva o r i , într-un an o r i d o i , 
c i t arc dc cînd l - a i cumpărat. Şi, ştii de 
ce ? Pentru că stai pînă noaptea pe lan 
or i in (arată undeva spre curte) b i r o u l 
tău. (Pauză scurtă. Apăsat.) Dc ce atîta 
dăruire, ajunsă pină la uitarea de sine ? 
(Surîde, jucindu-se cu steaua de şerif.) 
Vezi ? Şi tu le p a r i m u l t o r a absurdă. 
(Grav.) Oameni i înţeleg greu logica dăru­
i r i i , a uitării de sine. E u , însă, am înţe­
les-o. Ε vorba de un mic însemn strălu­
c i tor , pe care să-1 porţi cu mîndrie în 
piept . (Şăgalnic, dar conştient că spune 
un adevăr.) Părerea mea, despre m i n e , 
e că (amar), dincolo de poveştile tr iste 
pe care le-am grămădit în fiinţa mea 
(iarăşi voios), a m , cîtoodală, şi ceva d i n 
suf letul acela de şcolar cufundat în cărţi 
cu p ie i roşii, cu oameni înarmaţi şi cu 
ţinuturi sălbatice. Pentru asta mi-e drag 
să-i spun, acestui însemn, stea dc şerif, 
să-i numesc, pe aceşti oameni , şerifi. 
(Grav, dramatic.) Dar steaua adevărată 
dc şerif n u e (îşi arată steaua) d i n tablă 
lustruită o r i (gest spre decoraţia Virgi-
niei) d i n aur. (Visător, asta explicînd 
însăşi logica dăruirii, a uitării de sine.) 
Ε întîi un punct luminos , a i c i , în p iept , 
oare te încălzeşte p e n t r u moment , la care 
oameni i se uită cu respect, dar... (cul-
minînd, dramatic), dar, închide och i i şi 
v e i vedea c u m acest punc t se măreşte, 
devine stea, arde, te mis tu ie într-un foc 
c iudat , colţurile stelei ţi se întind pe 
după t r u p , d e v i n gheare care te înalţă şi 
le încătuşează, în acelaşi t i m p . T r o n şi 
cătuşe ! (Pauză. Calm, convingător.) Ăsta 
e adevăratul foc, în care merită să te 
m i s t u i şi d i n a cărui cenuşă renaşli, de 
fiecare dată, eu p u t e r i m a i m a r i . . . Ca 
a tunc i , la ora bilanţului, să poţi spune : 
ăsta-i bagajul meu , e to t ce-am adunat , 
tot ce las în urmă... 

V I R G I N L V (îi reţine mîna, privindu-l lung. 
li şopteşte apăsat, cu convingere) : Cos­
t ine , rămîi ! Undeva tot trebuie să te 
opreşti. 

COSTIN (drăguţ) : Da, mă opresc. Deasupra 
unor col i albe. (Pauză. Preocupat de ruc­
sac, gata de plecare, adaugă.) D r u m u r i l e 
noastre n u se despart acum, au fost în­
totdeauna despărţite. ...Deşi mergem în 
aceeaşi direcţie. 

V I R G I N I A : Vreau doar să te a j u t ! 
COSTIN : Şi-ai renunţa t u , p e n t r u m i n e , la 

îndatoririle tale ? 
V I R G I N I A (imediat, cu convingere) : Da , aş 

renunţa. 
COSTIN (se retrage, privind-o lung, admi-

rînd-o) : N u . V i r g i n i a , să nu-ţi închipui 
că, dacă m i - a m blestemat rătăcirea do 
aseară, cînd m-am lepădat de literatură, 
înseamnă că a m negat to t ce-am spus 
a t u n c i . (Pauză.) Pentru m i n e eşti o fe-
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meie minunată, po cure mi-nş dori-o o r i -
o ind de soţie. 0 căsnicie frumoasă, cu 
adevărat frumoasa ! Dar... pentru asta o 
nevoie de un luc ru : s f i mă urmez i . (în­
tinde mîna.) 

V I R G I N I A (uitindu-se Ia mîna întinsa) : 
I l m !... Unde să te u r m e z ? E t a j u l nouă... 

COSTIN : Da, V i r g i n i a : e ta ju l nouă, într-un 
bloc cu opt etaje. Acolo sînt cel m n i a¬
proape de stole. 

V I R G I N I A : Dnr, t u . de la întîi septembrie.. . 
COSTIN : N u , V i r g i n i a , tc-nşeli. D i n uzină, 

de la instalaţia aeeea, unde am făcut 
t r e i invenţii, v o i pleca o i u n c i cînd n-o 
să m a i om n i m i c dc dat, atunci c ind 
o să mă s imt eu în plus , n u cînd decid 
ei ! Fiecare şef are u n şef. Peste care 
sînt m i i l e de colegi n i celui care m i - a 
spus că i-a mers piesa la inimă şi m-a 
i n v i t a t la el în secţie, să-mi spună nişte 
întâmplări... (Brusc.) V i n o cu mine , V i r ­
g i n i a ! i|i p r o m i t cei m n i minunaţi, m a i 
năstruşnici copii d i n cîţi a i visat vreo­
dată ! Via(a e-utît dc lungă ! Lumea- i atît 
de mare !... A l te l o cur i , alţi oameni, alte 
lucrări l i terare. . . Să treacă d r u m u l no­
s t ru p r i n toată ţara !... E u să mă furişez 
în suf letul fiecărui om... I a r seara, cînd 
fetiţa va f i a d o r m i t cu obrazul la p i e p t u l 
iău, i a r băieţelul ceï mare sc va f i lăsat, 
totuşi, f u r a t de somn, după ce-i v o i f i 
spus — iarăşi — povestea aceea născo­
cită dc mine. . . în liniştea calmă α une i 
încăperi l u m i n a t e doar de-un beouşor 
înfipt în nasul u n u i căţeluş haz l iu , te v o i 
l u a în braţe, d i n p a t u l copi i lor , să te 
culc alături dc mine. . . Şi n u puţine 
v o r f i nopţile cînd, tîrziu, convins că tu 
d o r m i , v o i scoate d i n cutie maşina de 
scris... A m nevoie de c ineva care să fie 
alături de m i n e şi-atunci cînd scriu u n 
poem, dar şi-atunci cînd mă angajez 
într-o luptă. (Pauză.) I n t r - o seară, la 
toamnă, o r i la iarnă, la primăvoră... sau 
în altă toamnă, va f i premiera' p r i m e i 
piese. A p o i , altă piesă... Duc în mine 
atîtea ! 

V I R G I N I A : Să mă chemi la premieră, Cos­
t ine . 

COSTIN : N u , V i r g i n i a . V i n o , să f i i cu mine 
şi-u ceasurile de zbuc ium, n u n u m a i în 
olipele de sărbătoare. I a r n a e tare urît 
lia e ta ju l nouă, pe acoperiş, dar vara. . . 
vara îţi v i n e să întinzi braţele şi să 
zbori . . . (Apropiat.) V i n o cu m i n e , V i r g i ­
nia ! Iţi ofer m u l t : posibi l i tatea de a 
risca p e n t r u ceva frumos şi adevărat. 

V I R G I N I A (încurcată de. privirea senină şi 
stăruitoare a lui Costin) : Dar.. . cu... aici . . . 
I E I I a m aic i . . . 

COSTIN : Ştiu, V i r g i n i a . T u ai aic i o cert i ­
t u d i n e ; eu îţi ofer o pos ib i l i tate . (Pauză. 
I i aduce din bibliotecă o agendă.) Pentru 

mine , cred că n i c i la asta n-ai f i r enun­
ţat. (Ii pune agenda în mînă.) I e r i a m 
găsit-o deschisă pe noptieră. A m crezut 
că-i ma i bine să n u te împiedici d e . ea-; 
ar f i stricat farmecul unei eventuale zile 
d e ' odihnă. (Virginia e uluită, nu mai 
poate frwe nimic.) ]\i aminteşti ce-am 
spus ? Steaua de şerif... (Arată întîi cu 
degetul în sus, apoi în jos, spre picioare.) 
Tron şi cătuşe ! (Rămîne un timp în faţa 
ei, cu un zimbet puţin amor în colţid 
gurii. Sc apropie şi, cum Virginia stă 

. nemişcată, pasivă, îi dă capul pc spate 
şi-o sărută pe obraz, în colţul gurii. Se 
retrage, iar după o clipă în care se pri­
vesc calm, dar pătrunzător, îi spune apă­
sat, cu dragoste.) Cu bine, şerifulc ! (Su­
rîde, face un gest prin care ar vrea să 
spună „asta c tot", îşi ia rucsacul şi iese.) 

V I R G I N I A (rămîne mult timp cu privirea 
pierdută in urma lui, apoi îşi aduce a¬
minte de agendă) : Cc-a v r u t să spună, 
cu agenda ? De .ce mi -a pus-o în mînă ? 
(O răsfoieşte, aproape indiferentă, pînă 
cînd ajunge la o anumită pagină, ce-i 
reţine atenţia. Citeşte, ca pentru sine.) 
Duminică, ora zece... (Se uită imediat la 
ceas.) Ε aproape zece ! (Citeşte din nou, 
parcă nevenindu-i să creadă.) Duminică, 
ora zece, consfătuirea judeţeană... E x t r a ­
o rd inar ! Cum de-am u i t a t ?! Tocmai 
cu...?! ...Şi doar a m ţinut agenda, toată 
săplămînu, deschisă, pe noptieră... (începe 
graba pentru a ajunge la timp sau pen­
tru a nu înlîrzia prea mult. Pregăteşte 
servieta cu toate hîrtiile necesare, apoi 
începe să sc îmbrace. Cînd c gata îmbră­
cată, deşi se dovedeşte, o dată In plus, 
că e din categoria marilor doamne, cu 
un fizic frapant, nu cred că cineva mai 
îndrăzneşte să se glndească la ea ca la 
o femeie ; gesturile ei sigure, privirea 
pătrunzătoare, aerul rece, distant, su­
gerează sobrietate şi corectitudine. Se 
uită tot timpul la ceas, graba ei con-
curînd scurgerea timpului. Costin a apă­
rut în colţul sting al scenei ; se înţelege 
că e la marginea unei şosele. Face semne 
maşinilor care trec pc lîngă el în goană. 
Virginia ridică receptorul telefonului, e 
nervoasă că nu-i vine tonul, descoperă 
că telefonul e scos din priză, îl pune la 
loc şi formează un număr din două 
cifre.) A l o , gara ju l ? Rună ziua ! Da , eu 
sînt. Vă rog să-mi aduceţi maşina la i n ­
trare . Da. da, imed iat ! (închide telefonul. 
Se uită în mapă să se convingă că are 
toate hîrtiile, îşi mai controlează o dală 
ţinuta, apoi iese, grăbită, cu un mers 
sigur, impunătoare. Costin îşi ia ruc­
sacul de jos, şi-l aruncă in spate, îl prin­
de strîns şi traversează scena. Pe lîngă 
el trec, în goană, maşinile.) 
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i u l i e 1969 —- i u n i e 1974 
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