
D i n acea clipa, am luet două hotărîri esen­
ţiale pentru cariera mea Ide dramaturg : nu 
citesc nimic din ceea ce se scrie despre mine 
şi sint prieten cu toţi cronicarii teatrali. 

\. Cu cîţiva ani în urmă, reprezentând 
interesele d r a m a t u r g i l o r într-un j u r i u care 
trebuia să acorde mişte p r e m i i l i t erare , 
a f lu de la ceilalţi colegi câ se pre ­
conizează o derogare : să nu se m a i acorde 
două p r e m i i p e n t r u dramaturg ie (neexistând 
în domeniu opere i m p o r t a n t e ) , urmând ca 
respect ivul p r e m i u să fie acordat f ie poe­
ziei , f ie c r i t i c i i l i t e rare . M - a m opus vehe­
ment , ceea ce i -a «cos d i n minţi pe colegii 
de j u r i u . 

— Dacă n u consideraţi că există două 
piese care să mer i te a f i premiate , a tunc i 
să acordăm acest p r e m i u u n u i cr i t i c de 
teatru . 

— Eşti nebum ? V o i vă văi taţi că n u aveţi 
o critică de teatru serioasă şi a cum ceri u n 
p r e m i u p e n t r u genu l cel m a i f a l i m e n t a r ? ! 

Cum tocmai în a n u l respectiv apăruse o 
importantă carte de tea t ru , a u n u i i m p o r ­
tant o m de tea t ru , a m propus-o. D i n c inc i ­
sprezece scr i i t or i care se af lau în j u r i u l res­
pect iv , n u m a i u n u l o citise, adică eu. tDe-
venisem ridicol. Pusă l a v o t , cartea a în­
t r u n i t doar t r e i opţiuni. A m cerut o pauză, 
m-am dus repede acasă şi a m adus cartea 
respectivă. Cu îngăduinţa unanimă, a m făcut 
o scurtă prezentare a a u t o r u l u i şi a m c i t i t 
d i n ea... 

P r e m i u l i-a fost, apo i , acordat în u n a n i ­
mitate . . . 

5. Un actor de provincie, cu desăvîrşire 
mediocru şi l i p s i t de orice perspective 
art ist ice şi sociale, a făcut ce-a făcut 
şi s-a căsătorit cu cronicara teatrală de l a 
z ia ru l local , cea care lovise în el fără înce­
tare de câţiva a n i . A c t o r u l a aşteptat pînă 
cînd cronioara-soţie i -a născut do i cop i i , după 
care a început să o persecute systematic şi 
feroce. Legată pe viaţă de cei do i copi i , 
aceasta nu îndrăznea să divorţeze sau să se 
plingă cui a r f i t r e b u i t . Tăcea. A i z b u c n i t 
doar a tunc i cînd ac to ru l mediocru t r a t a cu 
colegii săi în f e lu l următor : 

— D n i o damigeană de v i n ? Aranjez cu 
nevastă-mea să a i cronică bună la specta­
co lul următor. 

6. Jignită violent de către u n d r a m a t u r g , 
o tânără cronicară dramatică s-a lăsat 
de meserie, ostentat iv , lntrebîndu-1, m a i 
tîrziu, pe d r a m a t u r g dacă n u arc re-
muşcări, acesta m i - a răspuns : 

— N u . Şi-aşa sînt prea m u l t e femei în 
crit ica teatrală. 

7. Un autor dramatic se căsătoreşte cu o 
regizoare. F i u l l o r devine cr i t i c tea­
t r a l şi se căsătoreşte cu » actriţă. Cine vrea 
să seric comedia asta ? 

• MARIUS 
R O B E S C U 

Loc c o m u n 

Să zicem că merg la teatru cu oarecare 
folos n u m a i de vreo douăzeci de a n i , de 
cînd och iu l meu a început să descopere pe 
scenă o anumită ord ine estetică. De cînd, 
cu alte cuv inte , n m deveni t u n spectator 
d i sc ip l inat şi conştient, i a r n u u n puşti ha -
lucinînd f i z i o n o m i i şi încăierări romantice . 
De cînd am descoperit relaţia — f u n d a m e n ­
tală — α t e a t r u l u i cu realitatea. Pe a t u n c i , 
îmi aduc b ine aminte , se punea problema 
piesei romăneşti contemporane. E r a u încu­
rajaţi d r a m a t u r g i n o i , t i n e r i , precum P a u l 
Everac şi D a n Tărehilă. Conştiinţa mea de 
adolescent înregistra şi a l te nume , adăugîn-
du-le color consacrate p r i n manuale , p r i n 
emis iuni le do radio etc. (Lovinescu, Baranga, 
Dav idog lu , Luc ia Demetr ius ) . Cu toate astea, 
problema piesei romaneşti contemporane n-a 
încetat să existe ; ea se pune fără 
întrerupere, de fiecare dată în m o d d i ­
fer i t . De pildă, cu câţiva a n i în urmă, c r i ­
tica saluta fenomenul de convert ire la ge­
n u l dramat ic α unor s c r i i t o r i ce se a f i r m a ­
seră m a i înainte, strălucit, în alte genur i . 0 
rev i ta l izare a piesei or ig inale se anunţa i m i ­
nentă, într-o bună măsură, ea s-a şi r e a l i ­
zat, ar f i nedrept să n u recunoaştem, p r i n 
D. R. Popescu, Teodor M a z i l u şi alţii. T o ­
tuşi... A m oroare dc aserţiunile repetate la 
nesfîrşit, mă jignesc p r i n monotonie şi lene. 
Insă, c u m aş putea contrazice părerea care 
susţine că, deocamdată, t e a t r u l ce se scrie 
la n o i n u este la n i v e l u l poeziei sau a l 
prozei ? Sînt s i l i t s-o a d m i t . Dc a n i de zile, 
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orice discuţie asuprii l i t e r a t u r i i româneşti 
contemporane are un punct delicat : ( I n i ­
ma t urgia. 

împrejurarea poale l i calificaţii, pe drept 
cuvînt, ca paradoxală: 'Fiindcă, do cînd s-a 
const i tui t la no i , în forme moderne, teatrul 
a fost o instituţie eu prest igiu. .Nici un a l l 
domeniu al artei η-a beneficiat, probab i l , 
dc concursul a l i t o r energii intelectuale. Să 
amintesc n u m a i că de critica dramatică s-au 
ocupat Eminescu. Rc lncanu . Că educaţia 
p r i n teatru a fost privită, de la Alccsandri 
încoace, ca una d in t re formele cele mai 
înalte de cul t ivare a s p i r i t u l u i c ivic şi este­
tic. Că secolul trecut l-a dat pe Caragiale, 
iar secolul nostru i-a dat pe cei doi m a r i 
d r a m a t u r g i complementar i , Lucian Blaga şi 
Cami l Petrescu. Poate că o critică lucidă, 
de aici ar t r e i m i să înceapă. Lăsîndu-l la o 
parte pe Caragiale (uitat , şi el , Iară j u s t i i i -
eare, în unele momente) , n i c i u n u l d in t re 
ceilalţi η-a fost reprezentat — n i c i pe de­
parte — «şa c u m geniul l o r ar f i mer i ta t . 
La ora de faţă, ar f i t rebui t să existe o 
tradiţie a interpretării t ea t ru lu i lăsat de 
Lucian Blaga, de Camil Petrescu ; pe cîtă 
vreme, întreprinderile de acest fel se află 
încă, fără exagerare, în faza de pionierat . 
N o u l — ce l u c r u nemaiauzit a f i r m — nu 
poate f i clădit decît pe p i l o n i s igur i , cu re­
zistenţa verificată. 

Dar , să a jung la piesa de teatru care se 
scrie chiar astăzi, sub ochii noştri. Ceea ce 
n u i se poate nega eslc complexitatea. \Au 
dispărut conflictele schematice (şi, de aceea, 
false), au fost e l iminate stridenţele P r i n 
«ceasta, t ea t ru l s-a apropiat foarte m u l t de 
realitate, fără a deveni , însă, în toate cazu­
r i l e , u n prec ip i tat pur , un concentrat a l aces­
teia . Vădindu-se m a i nuanţat, el n u atinge 
mereu radical itatea necesară. Iată u n fapt 
grăitor : d i n numărul re lat iv marc de pre­
miere ale unei s tagiuni , prea puţine se con­
solidează în contact cu p u b l i c u l , asigurîn-
du-şi afişul şi în a n u l următor. M u l t e culeg 
aplauze deferente, eventual , elogii calrne d i n 
partea v r e u n u i cronicar. Curentu l transmis i n 
publ ic nu este, însă, pe măsura aşteptărilor. 
De ce ? Se pot discerne cîteva mot ive . 
Unele piese sînt acceptate, 'deşi n u întrunesc 
calităţi l i t erare suficiente. Pe scenă se r o ­
steşte o limbă precară, tehnica dramatică e 
înapoiată. Altele sînt scrise cu profesional i -
tate, dar rapor tur i l e pe care le e x p u n n u 
developează un adevăr n o u . putern i c , con­
vingător. I a r a l tora , improvizaţii de u l t i m 
moment le retează, p u r şi s i m p l u , ar ip i l e . 
N u a m căderea să dau s fatur i d r a m a t u r g i ­
lor . N i c i n u doresc să o fac. Ştiu, însă, că 
u n roman poate f i b u n p r i n însăşi s i m p l i ­
tatea mater ie i epice acumulate . M a i ştiu că 
sinceritatea poate salva o poezie. Tn dramă, 
însă, doar c u r a j u l u n u i conflict ineonfunda-
b i l şi încordarea virilă cu enre acesta c sus­
ţinut sînt l u c r u r i remarcabile. Orice dero-
bare, chiar parţială, are drept consecinţă 
ratarea. Or , cu amărăciune trebuie să ob­

servăm, se ratează foarte m u l t . In acest 
sens. aş spune două cuv inte despre colabo­
rarea cu instituţiile teatrale : nu sînt sigur 
că ea întăreşte, in toate împrejurările, cura­
j u l etic şi estetic a l autor i l o r , despre care. 
în d e f i n i t i v , e vorba . îmi amintesc, dîntr-un 
manual de şcoală elementară, o păţanie a 
l u i N a s i r a l i n Hogea, aceea in care erou l 
începe să-şi construiască un cuptor. I I face 
şi îl reface de m a i m u l t e o r i . cînd cu gura 
spre răsărit, cînd spre apus, cînd spre m i a ­
zăzi, cînd spre miazănoapte. -Niciodată nu 
e bine, mereu nesocoteşte părerea cite u n u i 
b inevo i tor . Ca să mulţumească pe toată l u ­
mea, promi te , în f i n a l , să-şi aşeze cuptoru l 
pe rot i le . O anumită i n f l e x i b i l i t a t e a d r a ­
m a t u r g u l u i , stăpîn pe adevărul şi pe artu 
sa, cred că trebuie să se impună, în aseme­
nea situaţii. 

Dar critica teatrală, ce r o l are ea în «cest 
tablou ? întrebarea este de necvitat . I n 
bine ca şi în m a i puţin bine, răspunderea 
c r i t i c i i e copleşitoare. Mă l i m i t e z să schiţez, 
înainte de a încheia, cîteva defecte ale unei 
părţi « e i . M i se pare că, de an i b u n i , se 
cultivă la noi şi o cronică dramatică ce-şi 
cam nesocoteşte îndatoririle faţă de tex t . 
Fie că-şi declină competenţa, fie că-1 pri­
veşte condescendent, t i p u l de cronică de 
care e vorba practică o spectacologie i m p r e ­
sionistă, în centru l căreia a stat m u l t t i m p 
actoru l , p e n t r u ca, apo i . să se instaleze re ­
g izoru l . N i m i c de zis, u n spectacol repre­
zintă locul de întîlnire a m u l t o r factor i , în­
tre caro cei numiţi mai sus sînt esenţiali. 
Cînd, însă, u n spectacol porneşte de l a o 
piesă (inr n u de In o propunere, de In u n 
l i b r e t etc.), e ob l igator iu ca un cr i t ic l i t e rar 
să-1 dubleze pe spectacolog. N u e, aceasta, 
recunosc, o cerinţă uşor dc satisfăcut. Insă, 
o şcoală naţională de teatru nu poate fi se­
parată, prea multă Vreme, de o dramaturg ie 
naţională valoroasă, oricît s-ar exersa pe 
pretexte străine. T e a t r u l (ca spectacol) se 
hrăneşte d i n teatru (ca literatură) ; n a t u r a l , 
p r i m u l îl poate s t imula pe cel dc -al doilea. 
N u - m i închipui că e x p r i m , cu aceasta, a l t ­
ceva decît u n loc c omun. 
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