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„Petşe are gripă' 

Alic, prietenul meu, nu 
avea încă patru anişori, dar 
începuse, după prostul obi
cei al părinţilor săi, care 
luau — şi mai iau încă — 
joaca în serios, să scrie. Vă-
zindu-i Alic pe mămica şi 
pe tăticu mereu aplecaţi a¬
supra colii de hîrtie, a cerut 
şi el creionaş şi caieţel, a 
cerut să fie linişte şi a cerut 
indicaţii : cum -e A, cum c 
B... Aşa că Alic, prietenul 
meu, pe cînd nu avea încă 
patru anişori, deprindea al
fabetul. 

Tot cam la vremea aceea, 
Alic era (ca şi azi, cînd 
poartă pe creştet calota dc 
medic) sîcîitor din cale-afa-
ră. Aşa că, de cîte ori Alic 
asalta clanţa ca să intre la 
tăticu în cameră, să se co-
coate pe genunchii lui şi să 
facă vraişte prin manuscrise, 
mămica minţea dulce : n-ai 
voie, Alic, tăticu are gripă, 
vrei să te îmbolnăveşti şi 
tu ? 

Cînd Alic, prietenul meu, 
a împlinit patru anişori, 
mămica şi tăticu i-au cum
părat în dar un acvariu ca 
un balon, cu un peştişor 
japonez. 

Alic a devenit stăjiînul 
absolut şi apărătorul feroce 
al vietăţii, de care nu se 
mai putea apropia nimeni. 
Si, ca să fie sigur că joaca 
peştişorului n-are să fie 
tulburată de cei doi nici
odată bineveniţi în preajma 
acvariului •— mămica şi tă
ticu —, Alic a luat creiona
şul şi, pe capacul unei cutii 
de fondante, a înscris, cu 
adorabila lui ortografie stîl-
cirA, următorul avertisment 
sever : Petşe are gripă ! 

Alic avea doar patru ani 
şi învăţase, mai bine decît 
alfabetul, adevărul ocolit. Nu 
chiar minciuna, dar născo
cirea, portiţa către plăsmuire 

şi basm. 
Alic aparţine unei genera

ţii de copii uluitor de isteţi. 
Uitaţi-vă la ei : abia merg 
de-a buşilea şi te trăsnesc 
cu cîte o întrebare, de nu 
mai ştii cum să dregi bu
suiocul. Ν-au încă ani cîte 
degete sînt la o mină, şi vor 
să citească singuri, nu le 
mai place povestea ascultată 
în pătuţ. Joaca lor prin păr-
culeţc e din ce în ce mai 
complicată. Oamenii mari 
sînt eliminaţi din cercul lor, 
ca fiind total neîndemînatici 
şi proşti : nu pricep nimic. 

Am tras odată cu urechea 
la conversaţia dintre un 
prîslea şi tăticul lui. Conver
saţie, e un fel de a spune. 
Tăticul asculta, complet aiu
rit, cu aerul că-l are alături 
pe Yeti, în vreme ce prîslea, 
impungîndu-l cu degetul şi 
privindu-l ţintă, perora : nu-l 
mai iubesc pe Făt-Frumos. 
Umblă cu viclenii, cu vrăji 
şi, pe urmă, pentru ce se 
bate el ? Şi, tot aşa... 

Mintea ior., mintea pri
chindeilor de azi, pare a fi 
alcătuită după alt sistem fi 
pare să evolueze după legile 
altui timp decît cel al copi
lăriei noastre. Să creşti în
tr-o zi cît alţii într-un an, 
nu mai e o vorbă dintr-o 
poveste. N-am de gînd să 
dezvolt un studiu despre psi
hologia copilului contempo
ran. Insă mi-au dat dc gîn
dit, şi sînt sigur că 
vă vor da şi dumneavoa
stră dc gîndit, unele vorbe 
auzite de la cîte un pui de 
om. Vorbe care ne îngheaţă 
pe buze maimuţărelile, de 
genul : ţe mai faţe băieţe-
lu' ?, ţine are lochiţică fiu-
moaşă ?, şi ne cufundă într-o 
melancolică mirare. Un puşti 
vrea apă minerală şi cere 
ană creaţă. Altuia nu-i place 
sifonul, fiindcă, zice el, are 

gust de picior amorţit. Ia-
tă-ne proiectaţi în cel mai 
autentic suprarealism. 

întrebările scornite de 
scăfirlia lor ageră curg cu 
nemiluita, unele dintre ele 
sînt dezarmante : de ce nu 
cade luna pe pămînt ? Bx-
plică-i, dacă-ţi dă mîna, cum 
e cu legea gravitaţiei uni
versale, că el, de fapt. asta 
vrea să ştie. Sau, unde stă 
vîntul cînd nu bate ? Sau, 
întrebarea, de o nesfîrşită 
tristeţe, pusă mamei sale de 
un copil născut fără vedere: 
mamă, ce ouloare are vîn
tul ? 

De ce ? De ce ? De ce ? 
Cu proiectilele acestei între
bări ne străpung pe noi, oa
menii mari, în tir continuu, 
picii cu ani nici cîte degete 
sînt la o mină. Şi, noi ? Ce 
le răspundem ? Cum ştim să 
le răspundem ? Mergeţi, 
rogu-vă, la teatrele de pă
puşi, la spectacolele pentru 
copii şi — amintindu-vă ce 
am încercat să vă spun pînă 
acum despre aceşti oameni 
mari în pantalonaşi scurţi — 
miraţi-vă de cită naivitate 
au piesele produse special 
pentru nişte spectatori care 

1 nu mai sînt aşa de naivi. 
Miraţi-vă, cum mă mir şi 
eu, cit de greu înţeleg cei 
mai mulţi dintre dramaturgii 
care scriu pentru eonii că 
nu se mai poate să le vor
beşti micilor contemporani 

ai zborurilor cosmice despre-
căţeluşi cu părul creţ, vulpe, 
tu mi-ai furat gisca şi păsă
rică albă-n cioc. 

Dar, mă întorc şi zic : 
mirîndu-ne, tot mirîndu-ne, 
ce rezolvăm ? N-ar fi mai 
bine să se abordeze, în sfîr
şit, cu înţelepciune şi cu 
răspundere, problema dra
maturgiei pentru cei mici ? 

lntr-o consfătuire de lu
cru, la care să fie invitaţi' 
să-şi spună opiniile şi nă
struşnicii prichindei. Ce a--
muzant ar fi ! Şi ce instruc--
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