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„Petşe are gripă' 

Alic, prietenul meu, nu 
avea încă patru anişori, dar 
începuse, după prostul obi­
cei al părinţilor săi, care 
luau — şi mai iau încă — 
joaca în serios, să scrie. Vă-
zindu-i Alic pe mămica şi 
pe tăticu mereu aplecaţi a¬
supra colii de hîrtie, a cerut 
şi el creionaş şi caieţel, a 
cerut să fie linişte şi a cerut 
indicaţii : cum -e A, cum c 
B... Aşa că Alic, prietenul 
meu, pe cînd nu avea încă 
patru anişori, deprindea al­
fabetul. 

Tot cam la vremea aceea, 
Alic era (ca şi azi, cînd 
poartă pe creştet calota dc 
medic) sîcîitor din cale-afa-
ră. Aşa că, de cîte ori Alic 
asalta clanţa ca să intre la 
tăticu în cameră, să se co-
coate pe genunchii lui şi să 
facă vraişte prin manuscrise, 
mămica minţea dulce : n-ai 
voie, Alic, tăticu are gripă, 
vrei să te îmbolnăveşti şi 
tu ? 

Cînd Alic, prietenul meu, 
a împlinit patru anişori, 
mămica şi tăticu i-au cum­
părat în dar un acvariu ca 
un balon, cu un peştişor 
japonez. 

Alic a devenit stăjiînul 
absolut şi apărătorul feroce 
al vietăţii, de care nu se 
mai putea apropia nimeni. 
Si, ca să fie sigur că joaca 
peştişorului n-are să fie 
tulburată de cei doi nici­
odată bineveniţi în preajma 
acvariului •— mămica şi tă­
ticu —, Alic a luat creiona­
şul şi, pe capacul unei cutii 
de fondante, a înscris, cu 
adorabila lui ortografie stîl-
cirA, următorul avertisment 
sever : Petşe are gripă ! 

Alic avea doar patru ani 
şi învăţase, mai bine decît 
alfabetul, adevărul ocolit. Nu 
chiar minciuna, dar născo­
cirea, portiţa către plăsmuire 

şi basm. 
Alic aparţine unei genera­

ţii de copii uluitor de isteţi. 
Uitaţi-vă la ei : abia merg 
de-a buşilea şi te trăsnesc 
cu cîte o întrebare, de nu 
mai ştii cum să dregi bu­
suiocul. Ν-au încă ani cîte 
degete sînt la o mină, şi vor 
să citească singuri, nu le 
mai place povestea ascultată 
în pătuţ. Joaca lor prin păr-
culeţc e din ce în ce mai 
complicată. Oamenii mari 
sînt eliminaţi din cercul lor, 
ca fiind total neîndemînatici 
şi proşti : nu pricep nimic. 

Am tras odată cu urechea 
la conversaţia dintre un 
prîslea şi tăticul lui. Conver­
saţie, e un fel de a spune. 
Tăticul asculta, complet aiu­
rit, cu aerul că-l are alături 
pe Yeti, în vreme ce prîslea, 
impungîndu-l cu degetul şi 
privindu-l ţintă, perora : nu-l 
mai iubesc pe Făt-Frumos. 
Umblă cu viclenii, cu vrăji 
şi, pe urmă, pentru ce se 
bate el ? Şi, tot aşa... 

Mintea ior., mintea pri­
chindeilor de azi, pare a fi 
alcătuită după alt sistem fi 
pare să evolueze după legile 
altui timp decît cel al copi­
lăriei noastre. Să creşti în­
tr-o zi cît alţii într-un an, 
nu mai e o vorbă dintr-o 
poveste. N-am de gînd să 
dezvolt un studiu despre psi­
hologia copilului contempo­
ran. Insă mi-au dat dc gîn­
dit, şi sînt sigur că 
vă vor da şi dumneavoa­
stră dc gîndit, unele vorbe 
auzite de la cîte un pui de 
om. Vorbe care ne îngheaţă 
pe buze maimuţărelile, de 
genul : ţe mai faţe băieţe-
lu' ?, ţine are lochiţică fiu-
moaşă ?, şi ne cufundă într-o 
melancolică mirare. Un puşti 
vrea apă minerală şi cere 
ană creaţă. Altuia nu-i place 
sifonul, fiindcă, zice el, are 

gust de picior amorţit. Ia-
tă-ne proiectaţi în cel mai 
autentic suprarealism. 

întrebările scornite de 
scăfirlia lor ageră curg cu 
nemiluita, unele dintre ele 
sînt dezarmante : de ce nu 
cade luna pe pămînt ? Bx-
plică-i, dacă-ţi dă mîna, cum 
e cu legea gravitaţiei uni­
versale, că el, de fapt. asta 
vrea să ştie. Sau, unde stă 
vîntul cînd nu bate ? Sau, 
întrebarea, de o nesfîrşită 
tristeţe, pusă mamei sale de 
un copil născut fără vedere: 
mamă, ce ouloare are vîn­
tul ? 

De ce ? De ce ? De ce ? 
Cu proiectilele acestei între­
bări ne străpung pe noi, oa­
menii mari, în tir continuu, 
picii cu ani nici cîte degete 
sînt la o mină. Şi, noi ? Ce 
le răspundem ? Cum ştim să 
le răspundem ? Mergeţi, 
rogu-vă, la teatrele de pă­
puşi, la spectacolele pentru 
copii şi — amintindu-vă ce 
am încercat să vă spun pînă 
acum despre aceşti oameni 
mari în pantalonaşi scurţi — 
miraţi-vă de cită naivitate 
au piesele produse special 
pentru nişte spectatori care 

1 nu mai sînt aşa de naivi. 
Miraţi-vă, cum mă mir şi 
eu, cit de greu înţeleg cei 
mai mulţi dintre dramaturgii 
care scriu pentru eonii că 
nu se mai poate să le vor­
beşti micilor contemporani 

ai zborurilor cosmice despre-
căţeluşi cu părul creţ, vulpe, 
tu mi-ai furat gisca şi păsă­
rică albă-n cioc. 

Dar, mă întorc şi zic : 
mirîndu-ne, tot mirîndu-ne, 
ce rezolvăm ? N-ar fi mai 
bine să se abordeze, în sfîr­
şit, cu înţelepciune şi cu 
răspundere, problema dra­
maturgiei pentru cei mici ? 

lntr-o consfătuire de lu­
cru, la care să fie invitaţi' 
să-şi spună opiniile şi nă­
struşnicii prichindei. Ce a--
muzant ar fi ! Şi ce instruc--
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